第十四章 · 不斩之门
沿江东岸走了一个月，范无咎的鞋底磨穿了第三层。
阿荞走不动路。她的魂被抽走了大半，剩下的那一点寄在躯壳里，像一盏油尽的灯，走十里路要歇上七回。范无咎用藤条和木板扎了个兜子，把她背在背上。她轻得吓人，像背一床晒了多年的旧棉絮。
“你是谁？”
“范无咎。”
“哦。”她应一声，安静一会儿，过一刻又问，”你是谁？”
“范无咎。”
这样的一天要过几十遍。范无咎不烦。他前世发高烧那三天，出租屋里没人问过他一句渴不渴。如今有人一遍一遍问他姓什么，他答一遍，就觉得这遍没白答。
他们在一个叫桐洲的渡口歇脚。码头的木桩上贴着一张新檄文，看热闹的人里三层外三层，一个识字的秀才摇头晃脑地念：
“开元令。斩尘宗玄霄子奉天行罚。凡献长生余孽范氏首级者，赏筑基丹三枚。窝藏不报者，以同罪论。令行七日。逾期不献，此地宗门，连坐。”
“七日。”有人掰着指头算，”玄霄子老人家亲自开的价，比前年的谷粮悬赏高了两倍。诸位，发财的时候到了。”
人群嗡嗡地散。范无咎站在人堆外，把那几行字又默读了两遍。读到第三遍的时候他心想，这老头比前世的销售总监还会定规矩，连坐条款写得比他当年那份用户协议还清楚。
同船的两个行商缩在船舱角落里闲聊。一个压低声音说，听说了吗，陵江上游前几日漂下来一个断臂的，叫渔网捞住的时候还有气，说是司过阁的外门执事，姓裴。另一个说，司过阁的执事，怎么会坠江。两个人都缩了缩脖子，不再往下讲。
范无咎在船尾给阿荞梳头。梳子齿断在发间，一根，两根，三根。他把断齿一根一根收进怀里，像收别的什么零碎。
他低头看了看怀里的旧玉。玉纹安安稳稳地趴着，不烫，也不动，像睡着了。
夜里渡口起雾。阿荞忽然坐起来，睁着眼，问他：”那棵树呢？”
“在北边。”
“远吗？”
“不远。走着走着就到了。”
阿荞顺着黑黢黢的江面看了很久，把头靠回他肩上，睡着了。
第二日他们搭了一条贩盐的船，过了北邙山脚的水域，沿石板路上山。路越走越怪。先是听见齿轮声，吱吱呀呀，比蝉鸣还齐。再看见水车，一盘接着一盘，把山涧的水一级一级往山上送。送到半山腰，出现一道会转的木墙。
木墙下坐着一个三尺高的木傀儡，穿粗布短褂，戴斗笠，见人就举手拦下。
“你斩尘缘了吗？”
范无咎还没开口，木傀儡咔咔转过头，又补了一句：”斩了的，往右，下山。不斩的，往左，进。”
他问：”斩了的为何不让进？”
木傀儡的脖子转了小半圈，说出来的话却像人：”斩了尘缘的人，眼里只剩大道。大道太贵，我们这小谷，养不起。”
范无咎往左走了一步。
木墙轰隆隆开了一道缝，一股桐油混着铁屑的味道涌出来。
谷里的景象更怪。家家户户的檐下挂着齿轮，晒着铁件。几个妇人坐在门槛上织布，脚边躺着娃娃。一个汉子推着独轮车从坡上下来，车轮是铁的，轴上一圈铜齿，咬得咔咔响。天上飞过去两只木鹊，翅膀一上一下，洒下漫天的槐花瓣。
没有香火，没有蒲团，没有一个修士把”斩”字挂在嘴上。
范无咎站在谷道当中，忽然有点恍惚。他前世在电视剧里见过无数仙山，个个白衣飘飘，不食人间烟火。眼前这座谷，倒更像他老家那个建材市场。
阿荞从他背上探出头，伸手接住一瓣槐花，放在鼻子底下闻了闻。
“这个味道，”她说，”我认得。”
范无咎问：”像什么？”
她想了很久，没想起来，把花瓣仔细收进袖子里，不说话了。
一个坐着木轮椅的汉子从坡上冲下来，速度奇快，带起一阵风。轮椅是铁的，四条腿换成了一圈圈咬合的轮子，上坡下坡如履平地。轮椅上的人约莫六十来岁，头发花白，扎成个髻，一双眼睛却亮得扎人。
“看够了没有？”那人一开口就是骂，”站在路当中挡道，你爹娘没教过你走路要靠边？”
“没人教过。”范无咎说，”我爹死得早。”
轮椅上的人愣了一下，上下打量他。”哦。死得早好。死得早，省心。”
他的目光落到范无咎背上的阿荞，停了停。
“求医的？”
“求医的。”
“医得了吗？”
“医不了。”范无咎说，”就是想问问，能不能让她少疼一点。”
轮椅人盯着他看了两息，忽然冷笑一声：”有点意思。我是这谷的谷主，公输榆。你这人倒是直白，比上个月那个求丹的强。那小子跟我说能医，我把他连人带丹扔下了山。”
公输榆的轮椅一转，轮子咔地展开一圈倒刺，差点挂到范无咎的裤脚。
路过一间大屋，里头传出孩童的念书声。七八个娃儿摇头晃脑地齐念：”斩尘之法，贵在无情。”
“错了。”公输榆拿戒尺敲桌子，”是斩不断，理还乱。重念。”
娃儿们稀稀拉拉地重念：”斩不断，理还乱……”
范无咎放慢脚步，没敢问这道题的法理。
“进来吧。先说好，我这谷不养闲人，也不白救人。”
诊断是在一间挂满木手的屋子里做的。四壁的架子上，钉满了大大小小的木手，大的如真人之臂，小的只有拇指粗，密密麻麻，像挂了一墙的蝉蜕。
公输榆用左手那只木手搭上阿荞的腕脉，右手木手捏开她的眼皮。两只木手配合无间，比活人的手还灵。
一炷香后，公输榆收回木手，半天没说话。
“怎么样？”
“魂没碎。”公输榆说，”碎了倒好办，我拿浆糊能粘。她的魂不是碎的，是被借走了。”
“借？”
“断缘诀的炉鼎，抽魂垫劫。抽出来的那一缕，垫在她身上那个劫里，炼了三年。”公输榆的左手木手在桌面上轻轻敲着，”如今剩下的这点，是个空壳子上挂着的半条命。小子，她那炉鼎抽走的魂，垫的是谁的劫，你心里有数。”
范无咎的手在袖子里攥紧了。
“能补吗？”
“两条路。”公输榆竖起两根手指，”一，把她散掉的魂找回来。一根一根找，找齐了，人就能醒。上哪儿找，我不知道，别人也不知道。这就难了。”
“第二呢？”
“二，把你的尘缘线分她一半。”公输榆的眼睛眯起来，”尘缘线养魂，养得住，也养得回。只是这么养，养着养着，她的魂里就全是你。她会一天比一天更像你，一天比一天离不开你。到最后，她就不再是她了。你舍得，她未必愿意。”
范无咎沉默了很久。
“我先走着第一条。”他说，”第二条，留着。”
公输榆哼了一声：”留着也好。留着，慢慢选。我这谷里最不缺的是时间，最缺的是人手。”
他拿木手点了点桌上：”西涧那三盘老水车，三百年没人修过，一转就哭。你给我修好。修好了，我替你寻魂的线索。修不好，你们明天就下山，赏你们一顿滚蛋面。”
范无咎抬头：”要修成什么样？”
“三盘磨。一盘碾谷，一盘磨粉，一盘榨油。一根轴，一把水，全带起来。”
范无咎看了看窗外那三盘锈得不成样子的老水车。
这活儿在前世，他连工地都没上过。可他在出租屋里看过三个月的机械原理公开课，讲师讲齿轮比的时候，背景音是外卖骑手的敲门声。
“加一样。”范无咎说，”水车修好了，你得再管她三顿饭。”
“四顿。”
“成交。”
阿荞在谷里住了下来。
白日里她常坐在涧边，看那两只木鹊来来回回地飞，一看就是一两个时辰。木鹊飞倦了，落进她怀里，她也不撵，任桐油的香味沾一袖子。夜里她仍旧问，你是谁。范无咎仍旧答。答完了，她把那瓣槐花从袖子里摸出来，放在鼻子底下闻一闻，再仔细收好。
有一回范无咎在檐下修一只断腿的傀儡，问公输榆，谷里为什么不兴斩尘缘那一套。
公输榆拿木手拨弄着一架水车模型，头也不抬：”机关是给活人用的。活人有老有小，有哭有笑，水车才转得起来，磨才推得动。哪天这谷里的人全斩了尘缘，西涧的水车，第一盘先停。”
范无咎说，旁人讲你这是歪理。
“别人还说香灰能治病呢。”公输榆的轮椅转了半圈，”你修你的水车去。”
接下来的半个月，范无咎白天蹲在西涧，晚上蹲在灯下。公输榆扔给他一箱子旧图纸，是谷里几代人手绘的齿轮图，线条歪歪扭扭，注解却密。范无咎把现代的东西往这些老图上套：定轴轮系，传动比，连杆的行程，水斗的入水角。
他改了水斗的角度，让水车在枯水期也吃得住劲。他加了一组行星轮，把三盘磨串在一根轴上。他把木轴承换成公输榆库里积灰的铜轴承，摩擦小了一半。
第三十日清晨，西涧的三盘水车一起转了。
碾谷那盘磨出粉，磨粉那盘出面，榨油那盘出油。一涧的水从山上下来，顺顺当当走完全程，一滴没糟蹋。谷里人围着涧边看了半日，一个老妇人当场从面磨后面接了一瓢新粉，说要回去给孙子蒸馍。
公输榆坐在轮椅上，看着那三盘水车，看了很久。
“你师父，”他忽然开口，”是哪儿人？”
“我爹是种地的。”范无咎说，”教我的先生，是个在影画里讲课的。我没见过他。”
“哦。”公输榆点点头，不再问。
当夜，范无咎从怀里摸出那枚旧玉，就着灯看。玉纹温温润润，比在司过阁那些日子安静得多。阿荞睡在隔壁，呼吸轻得像猫。这一个月，她半夜里一次都没醒过。
公输榆不知什么时候站在了门口，两只木手背在身后，眼睛落在范无咎的玉上，不动了。
“你这玉，”老头子的声音慢下来，”穗子是什么结？”
范无咎低头看。玉坠上那根红穗，是范老栓当年亲手编的，双环相扣，一环套一环。
“双环结。”
“双环结。”公输榆重复了一遍。他抬起右手那只木手，摊开掌心，指甲盖上，刻着一个小小的环。
“我师父的独门结法。百年前他出谷，追一个人，再没回来。”老头子的眼睛盯着那枚玉，一字一字地说，”他临走留了一句话。若有一天，有个外姓人持此玉上山，谷中三千傀儡，听其差遣。”
屋外，满谷的齿轮还在吱呀作响。
满谷的齿轮还在吱呀作响，那声音不紧不慢，像谁在暗里数着数，数到哪个，哪个就活过来。老头子那句话还在他耳朵里转，外姓人持此玉上山，谷中三千傀儡听其差遣。他低头看手里的玉，玉纹在月光下泛着一点冷光，冷光里竟真有几分主子的气派。他想起公输榆那只木手，想起木手承着的那一注，想起机关谷这百年来，等的不就是这个持玉的人。如今玉在他手里，谷在他脚下，三千傀儡转过头来看他，看的不是范无咎，是玉，是玉背后那道百年的令。他把手按在玉上，按得玉贴住心口，像把一个刚接到的印信，先焐热了，才好去点那三千个头。齿轮声里，他听见远处有木轴转动的轻响，是那些傀儡在转脖子。一下，一下，慢得像是怕惊着他。他想起前世见过的社火，木头人被人用线拉着，走两步停三步，滑稽得很。可眼前的傀儡没有线，它们转头，是冲着玉，冲着玉上那道河。他忽然明白，这谷里等的从来不是什么外姓人，是这块玉自己认的路。玉认了路，路就把三千傀儡唤醒，唤醒了，便归持玉的人差遣。他站着没动，让那些目光一盏一盏落过来，落满全身，像披了一件用眼睛织的袍。
齿轮声不紧不慢，像谁在暗里数着数，数到哪个，哪个就活过来。老头子那句话还在耳朵里转，外姓人持此玉上山，谷中三千傀儡听其差遣。他低头看玉，玉纹在月光下泛着冷光，冷光里竟有几分主子的气派。他想起公输榆那只木手，想起木手承着的那一注，想起这谷百年等的不就是持玉的人。他把手按在玉上，按得玉贴住心口，像把刚接到的印信先焐热，才好去点那三千个头。
范无咎抬起头。月光底下，谷道两旁，屋檐下，涧边上，一架一架的木傀儡，正一个个转过头来，安安静静地看着他。
第十五章 · 围谷
水车转起来的第十日，公输榆把范无咎叫到傀儡房，扔给他一只巴掌大的木鹊。
“飞三十丈，落回来。你去。”
范无咎接了木鹊，翻过来调过去地看。这只比檐下那两只大木鹊小一圈，翅膀是两片桐木，肚子里是一组细齿。他问了谷里几个孩子，才知道这是谷里传信用的小玩意儿，飞不了多远，翅膀一歪就栽。
范无咎花了三天改它。他把主齿的模数改小，让翅膀扇得更快；他在鹊肚子里加了一片薄铜皮做配重，飞起来就不栽了；他在鹊腿下系了一根细绳，绳那头拴个小竹筒，能捎三五个字。
第四天，木鹊从北邙山顶飞到山脚的集镇，一个来回，稳稳落在公输榆的轮椅扶手上。
公输榆解下竹筒，看了一眼，又扔给范无咎。
“能捎字？”
“能。”
“废话。”公输榆的木手在扶手上敲了两下，”能捎字，怎么不捎点有用的。”
范无咎想了想，回屋写了一张纸条，拴在竹筒上，放鹊飞去。纸条上是四个字：谷中平安。
当夜，阿荞拿着那只木鹊玩了一炷香，忽然抬头问他：”范无咎，糖是什么味的？”
“甜的。”
“哦。”她把木鹊放下，过了一会儿又问，”范无咎，糖是什么味的？”
范无咎说，甜的。她从袖子里摸出那瓣干了的槐花，闻了闻，慢慢地睡着了。
公输榆来查她的脉，两只木手搭在她腕上，一炷香后才收回去。
“在往回长。”老头子说，”慢。三年能记起一样新东西，就算快的。”
范无咎问，譬如三年记起什么。
“譬如她今日问你糖。”公输榆看了他一眼，”她从前爱吃糖。你比我知道。”
范无咎说，够了。
“什么够了？”
“她在往回长，就够。”
公输榆从鼻子里哼出一声，轮椅转了半圈，没再说话。
有一夜范无咎在灯下看自己的手。引气圆满之后，丹田里那点气三个多月没长过一寸，像一口封住的井。他把手按在小腹上，忽然觉得好笑。前世加班攒下一身的病，这辈子换成了一身攒不动的修为。
公输榆不知何时站在门口，木手敲了敲门框：”修为不动，难受？”
“嗯。”
“世人筑基，先斩尘缘。你斩不了，就卡死在这儿。”老头子推着轮椅进来，扔给他一卷旧图，”我谷里有套老法子，祖师传下来的，叫牵机引。不斩，反纳。以尘缘为基，牵丝为枢，基越厚，枢越牢。”
范无咎展开那卷图。图上画着一个人形，心口处牵着密密麻麻的丝，每一根丝都连着一个指甲盖大的名字。
“练了会怎样？”
“慢。比斩尘缘的慢三倍。而且每上一境，你那些丝就绷紧一分。”公输榆的木手点了点图上那些人名，”绷到极处，断一根，你退一境。世人斩了尘缘孤身上路，无牵无挂。你这条路，是背着满身的人往前走。走得动，你比他们都硬；走不动，你被自己的丝勒死。”
范无咎看了很久，把图收进怀里。
“我练。”
“不着急。”公输榆的轮椅往门外转，”先把水车修完。我谷里的规矩，活儿比命大。”
腊月里，谷里蒸年馍。新磨的麦粉，酵头发得正好，一笼一笼的白馍出屉，热气把半座谷都熏香了。阿荞站在蒸笼前，不动。她盯着那馍看了很久，忽然伸手拿了一个，捧在手心里。
“馍。”她说。
范无咎说，嗯，馍。
她咬了一口，慢慢地嚼，嚼着嚼着，眼泪掉了下来，落进馍里。她不知道自己为什么哭，范无咎也没有问。他接过她吃了一半的馍，就着热水，一口一口吃完了。
谷里的日子像西涧的水，平着往下流。范无咎白日修械，夜里教谷中几个娃儿认字算数。他教得歪，把一二三写成几根杠，把算盘打得噼啪响。娃儿们学得欢，公输榆查作业查得直骂，说你再教两年，我这谷里的账房先生就全是疯子。
范无咎说不疯子，算得快。
“放屁。”公输榆说，”算得快有个屁用。账算错了，水车照样转，人照样吃面。你那些杠杠，抵得上一句良心？”
范无咎想了想，说，抵得上一句账实。
公输榆盯着他看了半晌，轮椅一转，走了。
范无咎不知道，谷里有个叫禾芐的采买弟子，入谷三年了，每月下山两次，去集镇采铁钉和桐油。禾芐每回下山，都要在集镇的红尘客栈坐一坐，喝一壶最便宜的茶。同一个时辰，总有个青衣汉子从客栈后厨进去，从后墙出来。
这些事公输榆知道。老头子有一本手账，记着谷里每一张生面孔的来路。禾芐那一页上写着：斩尘宗外门耳目，三年，无用，留着。
范无咎不知道。公输榆也没打算告诉他。谷里的人都说，谷主的木头比人的嘴靠得住。
开元令的第七日，清晨起了雾。
北邙山的山道上来了三十匹马。马上人一色的青衣，袖口绣着一道银线。为首的是个面白微须的中年人，自称青云门长老顾之廉，奉命来问北邙山一句话：交人，还是开打。
谷口的木傀儡把人拦住，照例问：”你斩尘缘了吗？”
顾之廉冷笑：”斩了个干净。”
“往右，下山。”
“让开。”顾之廉手里的马鞭往木傀儡头上一抽，鞭梢还没落，木傀儡的斗笠底下激出三根短弩，钉在他马蹄前半尺的地上。马惊得人立而起，顾之廉差点栽下来。
“你这木头，还敢伤人？”
“问你话。”木傀儡咔咔转头，”你斩了尘缘，眼里只剩大道。大道太贵，我们这小谷，养不起。你走错门了。”
顾之廉在马上定了定神，扬声道：”公输榆！你莫要包藏逆种！玄霄子祖师有令，凡献长生余孽范氏首级者，赏筑基丹三枚！你护着一个将死之人，是要与七大掌门为敌吗？”
谷道上一片安静。一炷香后，公输榆的声音从山顶的水车坊里传出来，懒洋洋的，像刚睡醒：
“我的谷，不斩客，也不交客。”
“公输榆！”
“要进，问过我谷里的木头。”
顾之廉的脸色变了。他抬手一挥，三十个青衣修士一齐下马，按剑往谷里冲。最前的三个冲在最前，显然是筑基后期的修为，剑气离鞘，把谷道的石板劈出三道沟。
范无咎那时正在水车坊里。他听见外头的响动，从窗格里看见三道剑气顺着谷道卷上来，所过之处，檐下的傀儡一只只被劈成柴火。
他转身就往主阵室跑。
主阵室在谷底的地宫里，四十九根铜柱，柱上绕着钢丝，连着满谷的傀儡。公输榆给过他一副主齿，说这谷的阵，瞎子都能开，只要手稳。
范无咎把手伸进主齿的凹槽，往左推了半圈。
满谷的齿轮一齐转向。
冲进谷道的三个修士脚下一空，石板翻起来，底下是三尺深的转齿坑。三个人掉进去，剑气劈在齿轮上，火花四溅，转齿呼呼地转，把三柄剑绞成了麻花。
剩下的人大惊，往两旁散开。两旁的木墙轰隆隆合拢，墙里伸出的木手，一手一根铁链，把七八个修士捆了个结实。
范无咎在主阵室里，听着外头的动静，手没停。他把主齿又推了半圈。
一台两人高的锻铁傀儡从坊后走出来，每一步把石板踩得咚咚响。它走到被捆住的修士跟前，抬起铁臂，挨个儿拍下去，一掌一个，把八个人拍进了转齿坑。
剩下的人不敢动了。
变故出在第三个人身上。一个青衣修士看穿了阵眼的方向，绕开转齿坑，从涧边的小路直奔水车坊。涧边的木鹊惊飞起来，那修士一剑劈开坊门，冲进去的瞬间，一整套锻铁傀儡从天而降，把他结结实实摁在地上。
范无咎的声音从地宫的传声筒里传出来，冷冷的：”我这坊里，不许见血。”
那修士被傀儡拖出谷去的时候，顾之廉的脸色已经不能用难看来形容。
顾之廉站在谷道当中，脸色由白转青。”公输榆，你疯了！这是青云门的弟子！”
“听见了。”公输榆的声音还是懒洋洋的，”回去告诉你们掌门，我这谷不斩尘缘，也不斩客。再有人来，坑里伺候。”
顾之廉带着人退到谷外，临走撂下一句话：”玄霄子祖师已在路上。第七日过了，你们拿什么陪。”
顾之廉的人退尽之后，公输榆的轮椅才从山上缓缓下来。老头子看了一眼满谷的断木残铁，心疼得嘴角直抽，嘴上还在骂：”败家玩意儿。一剑一架傀儡，他们当这是劈柴呢。”
范无咎从地宫里出来，手上全是钢丝的油。”谷主，你怎么不早说那三十个人会来？”
“我说了。”公输榆的木手点了点自己的太阳穴，”我记着呢。三日前禾芐下山，我就知道。留着那小子，是为了知道玄霄子的规矩。他爱先礼后兵，先围七日，再亲自收网。我顺着他的规矩等，等他亲自来。”
范无咎问：”谷主既然知道我是谁，为什么留我？”
公输榆看了他很久，忽然笑了，笑得满脸的褶子都堆在一起：”我这谷里，不斩客。你姓范，我也不斩。”
“七大掌门呢？”
“七大掌门里头，有三个欠着我师父的命。”老头子转过轮椅，往山上去，”他们不来，是还记着这点香火情。真来了，也不怕。谷里的木头，比人长情。”
当夜，谷里很安静。西涧的水车还在转，一盘碾谷，一盘磨粉，一盘榨油，什么都不耽误。
范无咎陪着阿荞坐在涧边看月亮。月亮很白，白得像一层霜。
阿荞忽然说：”今日谷里热闹，像过年。”
范无咎说，嗯，过年。
她靠着他的肩膀，慢慢地睡着了。
后半夜，山道上来了一个人。
没有钟声，没有马蹄，也没有剑气。可整座北邙山都听见了他的声音，清清楚楚，像有人在每个人耳边说话：
“范无咎。”
范无咎睁开眼。
谷口的木墙轰隆隆打开了一道缝。
山道上站着一个人，一身素袍，不染尘埃，手里没有剑。他就那么站着，离谷口还有半里地，整座北邙山的齿轮却都停了。西涧的水车停了，磨盘停了，檐下的木鹊一只只垂下了头，像被一只无形的手按住了。
满谷的人站在原地，动弹不得。
只有范无咎能动。他也不知道自己为什么能动，也许是玉在怀里烫，烫穿了他的衣衫，烫穿了他的皮肉，把他的脚钉在了地上。
“一缕尘缘，换一境修为。范守拙的规矩，立得倒是公允。”玄霄子的声音不高，却压过了满谷的齿轮残响，”无咎，你费尽心思抢回来的东西，在本王眼里，不过是个记号。记号在，肉就找得到。”
“你以通脉境换来的那缕尘缘，”那个声音说，”今日本王收回了。”
范无咎怀里一空。
他猛地低头，阿荞已经站起来了。她两眼发直，朝着谷口的方向，一步一步地走，一边走，一边叫：
“师父。”
范无咎追上去，一把攥住她的腕子。她回过头，眼神是空的，嘴里还在叫，师父。
范无咎的另一只手摸出怀里的旧玉。玉烫得像一块炭，玉纹一明一灭，像一个人憋久了的心跳。
她的腕子在他掌心里细得像一截枯枝，皮包着骨，隔着一层凉，凉里还带着一点颤，是梦魇没醒的颤。她嘴里一声一声叫着师父，叫得人心口发紧，可他不能松手，松了，她就真往那口井里去了。他另一只手里的玉烫得像块炭，烫得他掌心发麻，玉纹一明一灭，像一个人憋久了的心跳，一下一下，撞着他，也撞着她。他想起玄霄子立在井边的样子，想起那个要夺牵挂的局，想起这局里最毒的一手，便是让阿荞自己往里跳。他不让。他攥紧她的腕，攥得自己指节发白，把那点颤一点点压下去，压成她醒过来时，第一眼看见的，是一双没松的手。月亮白得冷，照着两双手，一只烫，一只凉，交握在一处，像把一条河的两岸，硬摁在了一起。
她腕子细得像截枯枝，皮包骨，隔着一层凉，凉里带一点颤，是梦魇没醒的颤。她一声声叫师父，叫得人心口发紧，可他不能松手，松了，她就真往井里去了。他另一只手里的玉烫得像炭，烫得掌心发麻，玉纹一明一灭，像一个人憋久了的心跳。他想起玄霄子立在井边的样子，想起那局最毒的一手，是让阿荞自己往里跳。他不让。他攥紧她的腕，把那点颤一点点压下去，压成她醒时第一眼看见的，是一双没松的手。
月亮很白。范无咎的手在抖，攥得死紧。
第十六章 · 木手
阿荞的腕子在范无咎手里，细得像一根柴。她还在往谷口走，一步一步，眼神是空的，嘴里一遍一遍地叫师父。
“阿荞。”范无咎攥着她的腕子，往后退了半步。
她退不动了。她的脚停在谷道的石板上，鞋底把地磨得沙沙响，人却再也不往前一步。她仰着头，朝着山道的方向，嘴还在动。
公输榆的轮椅从坡上冲下来，速度比往常任何时候都快。老头子一只手抱着个东西，另一只手狂转轮辐，冲到范无咎跟前，把怀里的东西往阿荞额头上一按。
那是一口巴掌大的铜钟，钟身上刻满了齿轮纹。钟被按住的瞬间，阿荞的身子猛地一弓，像一根被踩住的藤，随即软了下去。
范无咎接住她。她的呼吸还在，人的神智却像被抽走了一瞬，闭着眼，不叫了。
铜钟在公输榆手里轻轻颤着，钟音散在夜色里，一圈一圈。
“炉鼎印记。”公输榆把钟收回来，脸色不好看，”玄霄子在她身上留了门。门在这边一敲，她那边就应。我按得住一时，按不住一世。”
山道上，玄霄子的声音又传过来，还是刚才那个调子，不疾不徐：
“公输先生。本王给你三分颜面，你莫要不接。三日后，开元阵开于北邙山。届时，把这小子的玉，和那丫头的魂，一并送来。你们谷里三百口人，本王一个不杀。”
“若是不送呢？”
“不送。”玄霄子的声音停了停，”连坐。”
公输榆冷笑一声，朝谷口回了一句：”玄霄子，你少拿这套唬人。百年前你拿这套唬我师父，我师父没尿你。今日你唬我，我一样不尿。三日之后，要打便打，我谷里的木头，饿了很多年了。”
山道上安静了半晌。
“好。”玄霄子说完这一个字，人便散了。北邙山的齿轮重新转起来，西涧的水车吱吱呀呀地响，像什么都没有发生过。
当夜，谷里的灯一盏一盏亮起来。范无咎把阿荞抱回屋，她睡得很沉，呼吸轻得几乎听不见。他守在床边，一夜没合眼。
后半夜，公输榆推着轮椅进来了。老头子今天没骂人，他给范无咎带来一坛酒，两只碗，倒满了，自己先干了一碗。
“坐。说说话。”
范无咎坐下了。
“你爹那枚玉，双环结，我方才一看就认出来了。”公输榆又倒了一碗，”百年前，出谷追人的那个师父，是我师祖。他追的人，姓范，叫范守拙。”
范无咎的手在碗沿上停住了。
“我师祖追到范守拙的时候，范守拙已经成了名。长生者的名头太大，仇家太多，师祖就跟在他身边，给他养伤，给他守东西。后来范守拙登井，师祖没拦住，回来就立了这道谷，立了个规矩：谷中不斩尘缘，世世修机关。”
“为什么？”
“因为范守拙说过一句话。”公输榆的眼睛在灯下显得很亮，”他说，机关是活人用的。斩尽尘缘的人，修不出给人活命的东西。师祖信这个，就照着做了一百年。”
范无咎问：”谷主今日同我说这些，是为了什么？”
公输榆没答。他抱起酒坛，给范无咎的碗满上，然后从轮椅的扶手里，取出一样东西，放在桌上。
那是半张图。图纸泛黄，边角烧焦过，画的是北邙山的地形，山心处点了一口井。
“这是师祖留下的另半张图。”公输榆说，”你那半，是枯禅老道从司过阁禁地拓的。两半合上，才是完整的。我今日把它给你，是因为你这谷也住到头了。”
“什么意思？”
“图全了，我的事就做完了。”老头子站起身，拍了拍轮椅的扶手，”玄霄子要的是井，是范家的尘缘线。这谷守了图一百年，守到头了。三日之后，七派主力围山，我这点木头，挡不住多久。”
范无咎说：”那就走。”
“走到哪儿去？玄霄子的连坐令下着，普天之下，没有你的活路。”公输榆看着他，忽然又笑了，”除非去一个他不敢去的地方。井里。”
范无咎沉默了。
“我不逼你现在选。”公输榆的轮椅转到门口，停住了，”三日。你慢慢想。想好了，告诉我。”
第三日，天还没亮，北邙山四周响起了钟声。
不是一派的钟，是七派联名的聚山钟，一声接着一声，从山脚一直排到山顶。范无咎站在谷口，看见晨雾里漫山遍野的青衣，像一圈潮水，把整座北邙山围得水泄不通。
玄霄子亲自来了。他今天穿了朝服似的礼服，头上无冠，手里托着一座小小的铜台。铜台上刻着井口的纹路。
“开元阵。”公输榆在范无咎身边，声音压得很低，”他以阿荞的炉鼎印记为引，隔着十里，抽她的魂。阵一起，谁也拦不住。除非……”
“除非什么？”
“除非有人进到阵里去，把她的印记掐了。”
范无咎把怀里的玉摸出来，看了很久。
“我去。”他说。
公输榆看了他一眼，忽然伸手，从轮椅扶手上掰下自己的右手木手，塞进范无咎手里。
“拿着。主阵室在阵眼正下方三尺。到了那儿，把木手按在阵眼上，念’牵机’。我这只手，比我的命硬。”
范无咎接过木手。木手很轻，齿缝里还留着公输榆多年的油泥。
“谷主。”
“别废话。”公输榆的轮椅一转，轮辐咔咔展开，整架轮椅拔高了三尺，露出底座下密密麻麻的符纹，”我这把老骨头，今日给你开一条道。去！”
轮椅轰然炸开，三百架傀儡从谷中各处的暗格里冲出来，汇成一道铁流，迎着七派的青衣潮水撞了上去。北邙山上，铁与剑的交击声响成一片，像一场下了三个月的暴雨。
谷中的弟子们没有逃。织布的妇人扔了梭子，从墙后抽出铁弓；算账的先生把算盘一合，抱起了擂木；连那几个刚认字的娃儿，也钻进暗格里，去扳机关的闸。这座谷里的人，祖祖辈辈没斩过尘缘，因为他们斩不动。每一家都上有老下有小，每一刀砍过来，都有一大家子人替他疼。
范无咎抱着阿荞，沿着铁流冲开的谷道，一路往阵眼跑。
他怀里阿荞的呼吸越来越弱。她的魂正在被隔空抽走，一缕，一缕，从他怀里这具躯壳里，飘向玄霄子掌上的那座铜台。
范无咎跑得更快。他绕过转齿坑，跳过断木，冲进地宫的主阵室。阵眼在室中央，一枚铜钉，钉在北邙山的地脉上。
他把公输榆的木手按在阵眼上。
“牵机。”
地宫里所有的齿轮一齐倒转。三百架傀儡的动作在同一瞬间变了，从迎敌变成了围咬，把七派的阵脚撕开一道口子。
变故出在阵外。一个赤霄宫的金丹修士腾身而起，一剑扫过，三架锻铁傀儡齐胸断开。他顺着铁流撕开的口子冲进地宫，剑气劈开石门，直取范无咎后背。
范无咎抱着阿荞往旁边滚。剑气擦着他的肩过去，把地宫的石柱劈出一道深沟。他怀里的阿荞闷哼了一声，声音轻得像猫叫。
范无咎把她抱紧，另一只手把木手往阵眼里按得更死。那金丹修士第二剑到了。这一剑还没落下，一台从梁上翻落的锻铁傀儡整个儿砸下来，把他连人带剑摁进了地里。
地宫的齿轮转得呜呜响。范无咎从地上爬起来，抱着阿荞，往阵眼冲。
玄霄子在十里外的山头上，第一次抬起了眼。
“范家的牵机引。”他望着范无咎，眼神终于起了一丝波澜，”范守拙连这个都教给你了。”
范无咎没有理他。他冲到铜台边，把阿荞放在阵眼的铜台上，一只手按着她的眉心，另一只手去解她的衣襟。炉鼎的印记，在她心口。
衣襟解开，心口处果然有一枚暗红的印记，像一只闭合的眼睛。此刻那只眼睛正在一睁一闭，把阿荞的魂一缕一缕地放出去。
范无咎把怀里的旧玉掏出来，按在那枚印记上。
“尘缘归主。”
玉纹大亮。
阿荞心口的印记猛地睁圆，又狠狠闭上。百年前范守拙封进玉里的东西，在这一脉血的手底下醒了。玉烫得钻心，范无咎的手心滋滋地响，皮肉焦糊的味道漫开来。
他咬着牙，没有松手。
玄霄子的脸色变了。他抬手结印，掌上的铜台光芒暴涨，抽魂的力道陡增了数倍。阿荞的身子弓起来，又软下去，她的魂被两股力道撕扯着，一半留在躯壳里，一半被扯向铜台。
范无咎眼看着那道半透明的魂影，从阿荞的身体里飘起来，飘飘悠悠，朝着玄霄子的方向去了。
他伸手去抓。抓了个空。
魂影越过山道，越过青衣潮水，落进玄霄子掌上的铜台里，被一道符纹压住，再也不动了。
“半缕残魂，聊胜于无。”玄霄子收了铜台，转身下山，”封劫之日，尘缘尽断。这一半，本王先收着。剩下的那一半，等你来井边取。”
范无咎跪在铜台边，抱着阿荞的躯壳。
他伸手去探她的鼻息。还有。他伸手去握她的手。还温。他把耳朵贴在她心口，听了很久，听见那颗心还在跳，一下，一下，比往常慢，比往常重，像一面被敲钝了的锣。
躯壳还有温度。心口还在起伏。可她的眼睛闭着，再也不会问他”你是谁”了。
公输榆的轮椅残骸散在谷道旁。老头子剩下一只左手木手，扒在一块石板边上，手指还在抽搐，想去够他的轮椅。
范无咎走过去，把那只左手木手也捡了起来。
两只木手，一对。他攥在手里，像攥着别的什么零碎。
天快亮的时候，范无咎在坡上清点谷里的人。三百口人，剩下的不到一半。他把人一具一具背到涧边的背阴处，摆整齐，盖上谷里的白幡。有几个娃儿的个子还没架傀儡高，他背起来轻得吓人。
禾芐不在死者里头。范无咎找了一圈，没找着。他把那半坛没喝完的酒浇在山道口，然后继续去背人。
当夜，北邙山下了火。七派的人退到山外，没有追进来。机关谷的齿轮全停了，西涧的三盘水车，一盘碎在涧里，一盘烧成了炭，还有一盘歪在坡上，慢慢地淌着水。
范无咎坐在坡上，把阿荞的躯壳裹在外衣里，抱在怀里。他摸出那枚旧玉，贴在躯壳的心口。
玉里传出声音来。很轻，很远，像隔着很多层水。
“无咎。”
范无咎的手在玉上停了停。
“在。”
他抬起头。北邙山的火烧红了半边天，怀里的玉一明一灭，图上的字在火光里慢慢地变了，变成了一行新的：
“合井者，唯范氏血。劫启之日，以魂为祭。”
范无咎在坡上坐了很久。火一点点小下去，天一点点亮起来。他把那两只木手揣进怀里，把怀里的躯壳往上托了托，站起来，朝着下山的路走。
山道口立着机关谷的山界碑，碑上刻着祖师立谷时的那句话：不斩尘缘。
不斩尘缘四个字刻得很深，深得连百年的风都磨不平。范无咎念着这四个字，想起自己这一路，斩的都是别人的尘缘，范老栓的，春杏的，苏宛的，阿荞的，一个个被他连累，一个个被卷进局里。祖师立谷时留这句话，原是教人护着那点牵绊，可到了他身上，牵绊倒成了催命的符。他把怀里的两隻木手揣紧了，木手是公输榆的注，也是他答应要送回去的物事。火堆早灭了，天边的光一点点漫过来，漫过坡，漫过碑，漫过他脚下这块地。他站定，把碑上的血迹一点点擦掉，擦出底下那四个字原本的样，字还是那字，可他擦着擦着，忽然懂了，不斩的不是缘，是回头路。回头，就又去斩别人了。他把袖子收回来，碑面干干净净，像从没染过血。山道口的风穿过碑缝，呜呜地响，像谁在叹气，又像谁在应和那四个字。他转身，朝着下山的路，把木手贴着心口放好，把阿荞往上托了托。下山不是逃，是去把该送的送回去，该圆的圆回来。他踩上第一级石阶，石阶凉，凉得脚心发醒，醒着他这一路还没走完。
范无咎在碑前站住，用袖子把碑上的血擦干净了。
第十七章 下山
山界碑上的字，范无咎擦了三遍。
不斩尘缘。公输榆亲手凿的，笔画里灌了桐油，风吹日晒十年都没淡。范无咎用袖子擦，用衣角擦，最后把手心唾沫唾在布上，连泥带油擦下来一片，碑面露出青石本来的颜色，什么字也没有了。
阿荞趴在他背上，很轻。轻得像一床晒干的棉被，风一吹就能飘起来。
她呼吸还有，心口还跳。公输榆叫她”躯壳”，范无咎不认这个词。她只是睡得沉一些。睡得沉的人，不该叫躯壳。
“下山了。”他说。
阿荞没有应。她的半魂在司过阁禁地的铜台里，剩下的半魂吊着这具身子，像一根快烧到头的灯芯，火苗闷着，不肯灭。
玉在他怀里震了一下，很轻。
“无咎。”
“在。”
“你是谁。”
“范无咎。”
“哦。”她应了一声，过一会儿又问，”你是谁。”
“范无咎。”
他背着她，顺着北邙山的北坡往下走。公输榆的三百架傀儡毁在阵眼里，七十七架残骸散在谷道两旁，铁胳膊铁腿插在泥土里，朝天的样子像一片来不及收的庄稼。范无咎一个一个从它们身边绕过去，绕了二十七架，绕不动了，坐下来歇。
歇的不是脚。是手。
他背她的姿势，是苏宛从前背儿子那样的，两只手托着腿弯，往上送。手酸得发抖，他就换个姿势，把她往上颠一颠，让她的下巴搁在自己肩窝里。这个姿势她睡得稳些。
谷里还有活人。
三个机关谷的弟子从焦木堆里爬出来，都是十四五岁的半大孩子，一个断了腿，一个烧了眉毛，一个浑身是血但能走。他们站在断墙上，看着范无咎，不说话。
“走吧。”范无咎说，”各自回家。”
烧眉毛的那个问，”谷主呢。”
范无咎往山上的方向看了一眼。公输榆的轮椅炸在主阵室，炸得连一块整木板都没剩下。三百架傀儡的残骸堆成一座铁坟，坟里埋着一个铁轮椅的狂人。
“谷主先走一步。”范无咎说，”你们后走，路上小心。”
三个孩子对着铁坟的方向磕了头，互相扶着，一瘸一拐下了山。范无咎看着他们走远，把阿荞往上托了托，也走。
他怀里除了阿荞，还有四样东西。半张图，一只木手，一块旧玉，以及公输榆临死前塞给他的一本薄册子。册子上写着四个字：牵机重修。
他看不懂。他一个引气境，连经脉都废了一半的人，看不懂上面任何一个字。但他收好了。收在贴身的衣袋里，和阿荞给他绣过又撕碎的半截鞋垫放在一处。
下山走了三天。
第一天住在一个猎户的窝棚里。猎户早逃了，棚子里剩半袋糙米，一领破褥。范无咎生火，熬粥，一勺一勺吹凉了，往她嘴里送。她不咽。他就含一口，嘴对嘴渡过去。渡了三口，她咽了一口。
第二天过一道山涧，水齐腰深。他怕湿了她的鞋，把鞋脱下来揣进怀里，背着她蹚水。秋天的山涧凉得刺骨，他脚底下的石头滑，摔了两跤。第一跤他跪在水里，双手还托着她，没让她沾一滴水。第二跤他侧着倒下去，自己的膝盖撞在石头上，她的额头磕了他的后颈。他跪在水里，把她的头按在自己肩窝，半天没起来。
水凉。他习惯了。
第三天傍晚，他看见官道。官道上有车辙，有马蹄印，有新鲜的马粪。他顺着车辙走，走到一个岔路口，路口立着根木桩，桩上贴着一张画。
悬赏。
画上是个清瘦的青年，背着一个姑娘。旁边一行字：献范氏首级者，赏筑基丹三枚，赐外门执事位。窝藏者，同罪，连坐。
画的眉眼有七分像他。背上的姑娘只画了一个轮廓，看不真切。
范无咎站在画前，看了一会儿。
他从阿荞的头发上拔下一根草，蘸了点口水，把画上那个姑娘的轮廓，添成了一个笑脸。添完他把草一扔，背着人，顺着官道往北走。
悬赏画上的笑脸，第二天被官差看见。官差撕了画，换了新的。新的那张，范无咎又添了一个。换了三次，官差不贴了，改成设卡。卡上的兵卒盘查行人，查路引，查包袱，查有没有背着病姑娘的年轻男人。
范无咎绕路。
他专挑没有路的地方走。没有路的地方，官差不查。没有路的地方，有坟。
第四天夜里，他走到一座乱葬岗。坟头一个挨一个，草长得很深。他把阿荞放在一座塌了半边的石碑底下，自己缩在碑后头，啃冷馍。
月亮升起来。乱葬岗的夜里有磷火，一点一点绿，飘来飘去。阿荞忽然在他怀里动了动，眼睛睁开一条缝。
“树。”她说。
范无咎抬头看。四周全是坟，没有树。他指着远处官道上一团黑漆漆的影子，”那是槐树。比咱村那棵老，空心的，雷劈过，还活着。”
“哦。”她说。过一会儿又问，”你是谁。”
“范无咎。”
他背起她，接着走。怀里的玉贴着他的胸口，玉纹一下一下地跳，跳得不快，但很有劲。像有人在里头走路。一步一步，朝着北。
他背着她，绕开所有的卡，绕开所有的悬赏，专挑没人走的野地。白天钻林子，枝叶划脸，他拿袖子护着阿荞的头。夜里走田埂，田埂窄，他踩着犁沟，一脚浅一脚深，深的那脚陷进泥，拔出来，鞋底凉得发木。阿荞在背上睡得沉，偶尔哼一声，像梦里撞了什么。他应一声，应得轻，把手托紧了些，把她往上送了送。低头看她垂在肩侧的手，手很瘦，指头蜷着，指甲缝里还嵌着机关谷的灰。他把她的手拢进自己衣襟，贴着心口，让那只手也贴着玉。玉纹在她手背上跳了一下，像认得她。她是他从北邙山、从铜台、从那半团雾里，一路背回来的。背回来的，就不打算还回去了。
向着陵江。
第五天上午，他到了陵江渡口。
渡口的景象变了。从前的渡口有三十条船，一个瞎眼婆婆，一间茅屋，一炉不灭的火。如今渡口空着。江水瘦了，露出半里宽的滩涂。三十条船只剩一条，搁在滩上，船底朝了天。
茅屋塌了半边。
范无咎站在茅屋前，站了很久。
门板掉在门槛里，上头有刀劈的痕迹。炉子翻了，灰撒了一地，被雨水冲成一道灰白的痕。屋里头的土炕塌了一个角，炕上没有人。
他走进去。屋里很暗，有股陈灰和药混在一起的味道。他摸到炕沿，摸到一手干硬的泥。泥里裹着东西。他抠出来，是一个布包。
布包里三层外三层，裹着一封信，和半块木牌。
信纸脆得一碰就掉渣。上头没有字。只有一幅画。画的是陵江，江上一个渡口，渡口后头一片山，山上一座祠。祠门口有一口井。
画的背面，有一行指甲盖大小的字。范无咎凑到门口的光里，才认出来。
“江边无人。北上三十里，范家旧祠，井在。活。”
范无咎捏着信，在门口站到太阳偏西。
信是钟婆婆的笔迹。婆婆不识字，这是她央人写的，或者一笔一画描下来的。描了十年，描成了她的字。
她把渡口让给了他。
“婆婆。”他朝塌了的茅屋，弯了一次腰。
腰弯到一半，背上的人哼了一声。他直起身，把布包和信贴身收好，背着阿荞，顺着江滩往北走。
三十里江滩，走了两天。
第二天夜里下雨。他没有伞，把外衣脱下来罩在她头上。雨砸在衣服上，噼啪响。他脚下的滩涂软，一脚踩下去，泥没到小腿。他拔出来，再踩，再拔。阿荞在外衣底下，闷声闷气地说了句什么。
“什么。”
“馍。”
“忍忍。前面有镇。”
“馍。”
“好。”
他把她放下来，让她坐在一块干些的石头上。自己转身，往回走了半里路。半里路外有一户逃难剩下的人家，土墙塌了，院里有一口腌菜缸。缸里剩一层酸菜，酸菜底下压着两个糠团。
是逃难人口里的糠团。喂狗的。狗也跑了。
范无咎把糠团捡起来，在雨里涮了涮，揣进怀里，往回走。
阿荞捧着糠团，啃得很慢。啃到一半，她停下来，把剩下半个，往他嘴边送。
“吃。”
“你吃。”
“吃。”她瞪他。眼睛半睁着，没有焦点，手很固执，一直举着。
范无咎就着她手，咬了一小口。糠团拉嗓子，他咽得艰难，脸上没带出来。她看他吃了，这才收回手，把剩下的半个，宝贝似的包进布里，塞进自己怀里。
雨停的时候，天边泛起蟹壳青。
范无咎背起她，一深一浅，接着往北。滩涂的尽头，江在这里拐了个弯，弯出一片台地。台地上有一座祠。
祠很旧了。墙是土垒的，上头盖的是茅草。门楣上没有匾，只有一道被刀削过的痕，像从前挂过什么，被人故意砍掉了。门口有半截石柱，柱上雕着半朵云。云只剩一半，另一半像被雷削了去。
范无咎站在门口。
怀里的玉忽然烫了一下。
不是先前那种一跳一跳的烫。是烧。烧得像一块炭，隔着衣服烙在心口。他慌忙解衣襟，把玉掏出来。玉纹全亮了，亮得发烫，把整个祠堂门前照出一小片青光。青光落在门楣那道刀痕上，痕迹里竟渗出一道极淡的墨，墨痕蜿蜒，像一道干了的泪。
门，吱呀一声，自己开了。
范无咎没有立刻进。他把玉按回怀里，隔着衣服死死摁住。摁住，它还在烧。他背着阿荞，站在门口，站到那烧劲退下去，才抬脚，迈进门槛。
祠里没有神像。
正中的供桌上，供着牌位。不是一座。是一面墙。大大小小，高高低低，从供桌上一直垒到房梁，全是一样的木牌，一样的字。
范无咎凑近最近的一座。上头刻着：范氏长子之位。
他一座一座看过去。范氏次子。范氏三子。范氏长女。范氏四子。范氏五子。范氏六子。有的牌位旧得发黑，有的还新，木刺没磨平。他数到第七十座，数不动了。
第七十一座牌位前，摆着一只碗。碗里是陈米，米上压着一张黄纸。
黄纸上写着四个字。字写得端正，一笔一画，是个极有耐心的人写的。
“吾儿无咎。”
范无咎的手，伸出去，又收回来。收回来，又伸出去。
最后是背上的人动了。阿荞闭着眼，头往他颈窝里拱了拱，像找到了个暖和的地方。
他的手就势落了回来，改成托她的姿势。
“爹。”他对着满墙的牌位，叫了一声。叫完，他自己愣了一下。这一声不是对着哪一座牌位叫的。是对着这满墙的人，这一院的陈米，这一屋子的等。
供桌后头，有一道缝。缝很细，从地面一直裂到墙根，被一块木板挡着，木板上压着一摞粗陶碗。范无咎把碗挪开，木板一抽，一股子地底的凉气涌上来，带着陈年的土腥。
是一道往下的阶。
阶很陡，一级一级，没入黑里。石阶是整块的青石凿的，凿痕很新，新得不像几十年的东西。范无咎蹲下去摸，摸到阶沿有一圈浅浅的凹，凹里积着灰，灰上有脚印。不是人的脚印。是铁的东西蹭出来的痕，一道一道，有规矩地排着，像有什么东西，背着什么，来回走过很多年。
石阶冷。青石凉气顺着鞋底往上爬，爬过脚踝，爬过膝，爬到脊背，激得他肩头一紧。他背着阿荞，一级一级往下。阶是整块青石凿的，凿痕新得发亮，可脚落上去，凉意一缕一缕钻进骨缝，钻得他齿关打颤。他数着阶。一，二，三。数到第十一阶，膝弯软了一下，他停下来，把阿荞往上颠一颠，让她贴得更紧。她的头靠在他后颈窝，呼吸拂着颈侧，是热的。热的，就还活着。数到第二十三阶，阶壁上反了一下光。他摸上去，半截刻字的木牌嵌在石缝里，和供桌上那些一个样，牌上范氏两个字被人用指甲抠去后半截，孤零零嵌在黑里。他想起满墙的牌，想起第七十一座前的碗，碗里陈米，米上黄纸写着吾儿无咎。他爹留这个名字，不是留一个儿子，是留一个要回去的人。他抠了抠那半截牌，把指尖的灰蹭在衣角，接着往下走。
范无咎撕了半幅衣襟，把阿荞和自己捆在一处，背着她，一步一步，往下走。