林昭跪在大理寺门前的第七个时辰，雨落下来了。
初秋的雨带着寒意，打在她单薄的衣衫上，很快湿透。她跪得膝盖早已麻木，双手撑着地面，指节泛白。身后是裴府朱红的大门，门前两尊石狮子冷眼旁观，像极了裴砚看她的眼神。
三日前，林家被抄。
罪名是私通敌国，证据是一封盖着父亲私章的密信。父亲林正言被押入天牢，母亲哭晕在堂前，八岁的弟弟林澈被吓得只会发抖。林昭翻遍了家里每一个角落，找不到那封信的原件，却找到了父亲书房里一封未寄出的信——那是写给裴砚的，只有短短一行字："若我出事，护住昭儿。"
林昭攥着那封信，在雨里站了一夜，天亮时去了大理寺。
她求了三天，裴砚避而不见。
第四日，门终于开了。
裴砚穿着绯色官袍，腰间束着玉带，从门里走出来。三年不见，他长高了许多，肩背挺拔，眉眼间褪去了少年时的张扬，多了一层冷硬的壳。他身后跟着两个随从，手里捧着卷宗，似乎正要出门。
林昭抬起头，雨水顺着脸颊往下淌。
"裴砚。"她开口，声音哑得几乎听不见。
裴砚脚步一顿，低头看她。
"林大小姐。"他语气平淡，像在叫一个陌生人，"怎么跪在这儿？"
林昭撑着地面想站起来，腿一软，又跌回去。裴砚身后的随从想上前扶，被他一个眼神止住。
"我求你。"林昭仰头看他，眼睛红得厉害，却没有眼泪，"救我父亲。"
裴砚沉默了片刻，忽然笑了。
那笑很轻，却带着刺。
"救你父亲？"他蹲下来，与她平视，"林昭，你父亲通敌叛国，证据确凿，你让我怎么救？"
"那信是假的！"林昭急切地说，"我父亲绝不会——"
"绝不可能？"裴砚打断她，"人证物证俱在，你凭什么说是假的？"
林昭张了张嘴，说不出话。她确实没有证据，她只有父亲那封未寄出的信，可那封信救不了任何人。
裴砚看着她苍白的脸，目光在她湿透的衣衫上停留了一瞬，随即移开。
"想让我救你父亲，可以。"他说。
林昭眼睛一亮。
"但你得给我一个理由。"裴砚站起身，居高临下地看着她，"我为什么要救一个通敌叛国的人？"
"因为……"林昭攥紧拳头，"因为我们是从小一起长大的。"
"一起长大？"裴砚像是听到了什么笑话，"林昭，你七岁那年砸碎我的砚台，十岁撕了我的文章，十二岁当着满屋子人的面说我'心术不正'——我们什么时候算'一起长大'了？"
林昭脸色白了。
裴砚看着她，眼神里有一种她读不懂的情绪。那情绪很深，像一潭死水，底下却藏着暗流。
"这样吧。"他缓缓开口，"你给我当通房，我就救你父亲。"
雨声忽然变得很大。
林昭以为自己听错了。
"你说什么？"
"我说，"裴砚一字一顿，"做我的通房丫头，我就放了你父亲。"
随从们面面相觑，谁也不敢说话。
林昭盯着他，浑身发冷。她想过他会拒绝，想过他会嘲讽，甚至想过他会提出让她做妾——但她没想过，他会让她当通房。
通房丫头，连妾都不如。没有名分，没有地位，随时可以被赶走，随时可以被处置。
"你羞辱我。"她声音发抖。
"是。"裴砚坦然承认，"我就是羞辱你。你从前不是最傲吗？不是最看不起我吗？现在你跪在我面前，求我救你父亲——林昭，你也有今天。"
林昭的手指深深掐进掌心。
她想起父亲在狱中苍老的脸，想起母亲哭肿的眼睛，想起弟弟躲在角落里发抖的样子。林家上下三十余口，全在她肩上。
她闭上眼。
"好。"
裴砚瞳孔微缩。
"你说什么？"
"我说好。"林昭睁开眼，雨水混着泪水终于落下来，"我给你当通房。但你必须保证，放了我父亲，放过林家所有人。"
裴砚看着她，沉默了很久。
"成交。"他说。
林昭撑着地面站起来，腿一软，差点摔倒。裴砚下意识伸手扶住她，却在触到她手臂的瞬间收回了手。
"从今日起，你住进裴府。"他转身往门里走，声音冷淡，"跟上来。"
林昭拖着麻木的双腿，跟在他身后，走进了那扇朱红的大门。
门在她身后缓缓合上，隔绝了外面的雨声，也隔绝了她过去十五年的骄傲。
1 通房的秘密
林昭住进裴府的第三日，终于摸清了裴砚的"规矩"。
她被安排在西跨院一间最小的厢房里，只有一张窄榻、一张木桌、一盏油灯。被褥是新的，却很薄，盖在身上 barely 能御寒。管事嬷嬷第一日就来交代了规矩：卯时起身，在书房外候着；辰时奉茶；午时送饭；酉时再奉一次茶；夜里若爷传唤，随叫随到。
"通房丫头，伺候爷起居，不得逾矩，不得多言。"嬷嬷板着脸说，"爷若不愿见你，你便在自己房里待着，不许到处走动。"
林昭低着头，应了一声。
第一日卯时，她准时到了书房外。
裴砚还没起。她在廊下站着，秋晨的风很凉，吹得她打了个寒颤。等了约莫半个时辰，书房门开了，裴砚穿着中衣走出来，看见她站在门口，皱了皱眉。
"谁让你站在这儿的？"
林昭一愣："嬷嬷说……"
"嬷嬷说什么你就做什么？"裴砚打断她，"进屋里等着。"
林昭犹豫了一下，走进书房。书房很大，四面墙都是书架，桌上堆着卷宗，笔墨纸砚摆放得整整齐齐。裴砚指了指角落的一张椅子："坐那儿。"
林昭坐下。裴砚洗漱完，坐到桌前开始看卷宗。
"磨墨。"他说。
林昭起身，走到桌边，拿起墨锭开始研墨。她研得很慢，很仔细，生怕出错。研了约莫一炷香的时间，裴砚忽然开口："手伸出来。"
林昭一僵，慢慢伸出手。
裴砚看了一眼她的手掌——掌心被墨锭磨得发红，指节处还有一道旧伤，是七岁那年砸他砚台时被碎片划的，留了疤。
他收回目光，没说话，继续看卷宗。
辰时到了，林昭去厨房取了茶，端回书房。茶是她亲手泡的，温度刚好。她把茶放在裴砚手边，退到一旁。
裴砚拿起茶盏，喝了一口。
林昭屏住呼吸。
"凉了。"他说。
林昭脸色一白，端起茶盏："我重泡。"
"不用。"裴砚放下茶盏，却把那一盏茶喝完了。
林昭愣住。
裴砚没看她，继续翻卷宗，仿佛什么都没发生。
第二日，林昭学乖了。茶泡好后，她用温水温着，等裴砚要喝时再端上去，温度刚好。裴砚喝了，没说话，但第二盏也喝完了。
第三日，裴砚在书房里看卷宗到深夜。林昭守在门外，困得直打盹，头一点一点的。
门开了，裴砚出来，看见她靠在门框上打瞌睡，脚步顿了一下。
"去睡。"
林昭猛地惊醒："我守着……"
"我说去睡。"裴砚语气不耐，"明日卯时再来。"
林昭犹豫了一下，起身回房。走到门口时，她回头看了一眼，裴砚还站在书房门口，身影被灯光拉得很长。
那夜她睡得意外地安稳。
第四日，林昭发现书房里多了一床厚被子，叠得整整齐齐放在榻上。她问丫鬟，丫鬟说不知道。
第五日，桌上多了一盒糕点，是她小时候最爱吃的桂花糕。林昭盯着那盒糕点看了很久，没动。
第六日，裴砚让她去取一份卷宗。林昭在书架上找了半天，找不到。裴砚走过来，伸手从最高一层取下来。他个子高，手臂一伸就够到了，林昭站在他身后，闻到他身上淡淡的墨香。
"找到了。"裴砚把卷宗递给她。
林昭伸手去接，指尖不小心碰到他的手。两人都顿了一下。
裴砚先收回手，转身走回桌边。
"以后找不到的东西，叫我。"他说，"不许自己爬高。"
林昭抱着卷宗，站在原地，心跳得很快。
她开始察觉到一些不对劲的地方。
裴砚嘴上从不客气，对她呼来喝去，却从未让她做过任何逾矩的事。他让她磨墨，却从不让她近身；让她奉茶，却从不挑剔；让她守夜，却从未在夜里传唤过她。
有一次，她送午饭去书房，看见桌上摊着一份卷宗，正是林家的案子。她脚步一顿，裴砚立刻伸手把卷宗合上。
"不该看的别看。"
"你在查我父亲的案子？"林昭问。
裴砚抬眼看她："与你无关。"
"你说只要我当通房，就放我父亲。"林昭攥紧衣角，"你是在查，还是在拖延？"
裴砚沉默了片刻。
"林昭。"他声音很轻，"你信我一次。"
林昭愣住。
这是裴砚第一次用这种语气跟她说话。没有嘲讽，没有冷漠，只有一种她从未听过的疲惫。
"我……"她张了张嘴，却说不出话。
裴砚没再解释，低头继续看卷宗。
林昭退出书房，心里乱成一团。
第七日夜里，林昭发了寒热。
她不想麻烦人，硬撑着去书房奉茶，走到半路眼前一黑，连人带茶盘摔在地上。茶盏碎了一地，她趴在冰冷的地面上，浑身发抖，意识模糊。
裴砚出来时，看见她倒在廊下，脸色骤变。
"谁让你出来的？"
林昭烧得迷迷糊糊，还下意识道歉："对不起……我重泡……"
裴砚没说话，弯腰把她抱起来。
林昭一惊，挣扎："放我下来，不合规矩……"
"规矩？"裴砚低头看她，声音压得很低，带着怒意，"你烧成这样，还要守什么规矩？"
他把她抱进书房，放在榻上，叫了大夫。大夫诊完脉，说只是劳累过度，开了方子。裴砚守在旁边，直到她睡过去。
林昭半夜醒来，看见裴砚坐在灯下，手里拿着那枚"昭砚"玉佩——那是他十五岁时刻的，刻着他们两个人的名字。
火光映在他脸上，竟有几分疲惫和温柔。
"你为什么……"她声音哑得厉害，"为什么非要这样对我？"
裴砚没看她。
"因为只有这样，"他说，"别人才不会盯着你。"
林昭愣住。
"你父亲得罪的人太多。"裴砚把玉佩握紧，"你若是林府大小姐，明日就会有人来抢你、害你、拿你要挟你。可你若是我的通房，没人敢动。"
林昭眼眶发热。
"那你为什么不告诉我？"
"告诉你？"裴砚笑了，笑意却苦，"告诉你，你还会乖乖住进来吗？你林昭什么时候服过软？"
林昭沉默了很久。
"裴砚。"
"嗯。"
"我恨你。"
裴砚手指一顿。
"我知道。"他说。
"但我也会记住。"林昭看着他，"记住你让我当通房这一天。"
裴砚垂下眼。
"好。"他说，"你记着。将来想怎么还，都行。"
那一夜，林昭没有再说话。她闭上眼，把恨意和那点说不清的心酸一起咽下去。
她当了裴砚的通房。
但不是认命。
她要活着，要救父亲，要等到林家翻身的那一天。
到那时，她会把今日所受的一切，连本带利地讨回来。
2 祠堂立誓要娶她
裴夫人知道林昭住进裴府的事，是在半个月后。
那日裴夫人去寺庙上香回来，路过西跨院，看见林昭在院子里晒药——裴砚前日让她去取药，说是治寒热的，林昭便自己在院子里煎。裴夫人一眼就认出了她。
"那是谁？"裴夫人问身边的嬷嬷。
嬷嬷支支吾吾，不敢说。
裴夫人脸色沉下来，直接进了西跨院。
林昭看见裴夫人，吓了一跳，连忙行礼。
"伯母……"
"谁让你叫我伯母的？"裴夫人上下打量她，目光锐利，"你是什么身份，住在我裴府？"
林昭低着头，不说话。
裴夫人转头问嬷嬷："说。"
嬷嬷吓得跪下："回夫人，是……是少爷让她住进来的。说是……说是通房丫头。"
裴夫人脸色骤变。
"通房？"她声音拔高，"裴砚让林家小姐当通房？"
林昭脸色白了。
裴夫人盯着她看了片刻，冷笑一声："好，好得很。林正言通敌叛国，他女儿倒跑进我裴府当通房来了。裴砚是疯了不成？"
她转身就走，裙摆甩得凌厉。
林昭站在原地，浑身发冷。
当日晚，裴砚回府，刚进正院就被裴夫人叫去了祠堂。
裴老爷也在。
裴砚跪在蒲团上，裴夫人站在他面前，气得浑身发抖。
"你知不知道你在做什么？"裴夫人声音尖锐，"让林昭当你的通房？你疯了吗？"
"儿子清醒得很。"裴砚语气平静。
"清醒？"裴夫人冷笑，"林正言是朝廷钦犯，他女儿是罪臣之女！你让她当通房，传出去我裴家的脸往哪儿搁？"
"她不是罪臣之女。"裴砚说，"林大人是被冤枉的。"
"冤枉？"裴老爷终于开口，声音沉沉，"证据确凿，怎么冤枉？裴砚，你不要为了一个女人，连是非都不分了。"
"证据是假的。"裴砚抬头，目光坚定，"儿子已经查出来了，那封密信是太子的人伪造的。林大人没有通敌，他是被陷害的。"
裴夫人一愣："太子？"
"是。"裴砚说，"林大人前日查到了太子私吞军饷的证据，太子先下手为强，栽赃陷害。儿子正在收集证据，准备上奏皇上。"
祠堂里安静了一瞬。
裴夫人脸色变了变："就算林大人是被冤枉的，那也不能让她当你的通房！你是大理寺少卿，将来是要做大学士的人，通房丫头是个什么东西？传出去——"
"那就娶她。"裴砚打断她。
裴夫人和裴老爷都愣住了。
"你说什么？"裴夫人以为自己听错了。
"我说，"裴砚一字一顿，"我要娶她。"
"你——"裴夫人气得差点背过气，"你知不知道你在说什么？林昭是什么身份？罪臣之女！就算她父亲被洗清冤屈，她一个当过通房的女子，怎么配进我裴家的门？"
"她没当过通房。"裴砚声音冷下来，"她只是住在我府里，我从未碰过她。"
"那也不行！"裴夫人厉声道，"我告诉你裴砚，这个女人必须送走！明日我就把她送出去，随便找个地方安置了，不许她再出现在你面前！"
"你敢。"裴砚猛地抬头，眼神冷得像冰。
裴夫人被他看得一怔。
"母亲。"裴砚站起来，身形挺拔，目光如炬，"儿子再说一遍——我要娶她。若你们执意要送她走，儿子就辞官，带她离开京城。"
"你——"裴夫人气得浑身发抖，"你这个逆子！"
"裴砚！"裴老爷也怒了，"你为了一个女人，连父母都不要了？"
"儿子不敢不要父母。"裴砚跪下，声音却坚定，"但林昭，儿子护定了。"
祠堂里死一般寂静。
裴夫人看着儿子，忽然觉得陌生。那个从小骄傲、从不低头的儿子，如今为了一个女人，跪在她面前，说"护定了"。
她想起十五年前，裴砚七岁，林昭七岁，两个孩子在学堂里对对子，吵得不可开交。那时她就觉得，这两个孩子迟早要纠缠一辈子。
没想到，真的纠缠了一辈子。
"好。"裴夫人忽然笑了，笑得有些苦涩，"你要护她，可以。但你先把林家的案子查清楚，把证据摆到皇上面前，还林正言一个清白。到那时，我再考虑要不要让她进裴家的门。"
裴砚抬头："母亲……"
"别叫我母亲。"裴夫人别过脸，"没查清楚之前，不许你提娶她的事。还有——"她回头，目光锐利，"不许碰她。若让我知道你欺负她，我饶不了你。"
裴砚愣住。
裴夫人说完，转身走了。裴老爷叹了口气，也跟着走了。
祠堂里只剩下裴砚一个人。
他跪在蒲团上，许久，忽然笑了。
3 青丝断了动了心
裴砚用了二十日，查清了林家的案子。
证据链很完整：太子私吞军饷，林正言查到了账册，太子先下手为强，伪造密信，买通证人，将林正言打入天牢。裴砚找到了被买通的证人，拿到了真正的账册副本，又找到了伪造密信的笔迹鉴定——与太子府中一位幕僚的字迹完全一致。
他将所有证据整理成卷，上奏皇上。
那一日，朝堂震动。
皇上震怒，下令彻查太子。林正言当庭释放，官复原职。林家上下三十余口，全部平安。
消息传到裴府时，林昭正在西跨院里晒药。
丫鬟跑进来，气喘吁吁："小姐！小姐！老爷被放了！官复原职了！"
林昭手里的药碗"啪"地掉在地上，摔得粉碎。
她愣在原地，许久，眼泪忽然涌了出来。
她以为自己要哭，却发现没有声音。她只是站在那里，眼泪不停地流，流到嘴角，是咸的。
丫鬟也哭了："小姐，老爷没事了，夫人和少爷都在家里等着您回去呢！"
林昭擦了擦眼泪，转身就往门口跑。
跑到门口，她停住了。
她回头看了看这间住了半个月的厢房，看了看桌上那盒没吃完的桂花糕，看了看榻上那床厚被子。
她忽然想起裴砚说的那句话——"你信我一次。"
她信了。
可他呢？
林昭转身，没有回林家，而是去了城外的白云庵。
她剃了头发。
青丝落地的瞬间，林昭闭上了眼。她想起这半个月在裴府的日子，想起裴砚让她磨墨时指尖的温度，想起他深夜为她盖被子的身影，想起他抱着她去看大夫时急促的呼吸。
她恨他。
恨他让她当通房，恨他羞辱她，恨他用那种眼神看她。
可她又不恨了。
因为她知道，他从一开始就没打算真的让她当通房。他只是用这种方式，把她护在身边。
"施主，真的想好了？"尼姑问她。
林昭睁开眼，点了点头。
"想好了。"
她穿上僧袍，拿起木鱼，在佛前跪下。
从今日起，世上再无林昭，只有白云庵的一个小尼姑。
裴砚赶到白云庵时，林昭已经剃了头发。
他站在庵门口，看着她一身僧袍，跪在佛前敲木鱼，脚步像被钉在了地上。
"林昭。"他声音哑得厉害。
林昭没回头。
裴砚走进来，站在她身后。
"你父亲没事了。"他说，"官复原职，林家所有人都平安。你可以回家了。"
林昭敲木鱼的手没停。
"我没有家了。"她说。
"林府就是——"
"林府是林府。"林昭打断他，"我不是林府的大小姐了。我是你的通房丫头。"
裴砚脸色一白。
"那件事……"
"那件事怎么了？"林昭终于回头看他，目光平静，"裴少卿，你让我当通房，我当了。如今我父亲没事了，我是不是该走了？可走了又能去哪儿？我当过通房，谁还会要我？"
裴砚攥紧拳头。
"我娶你。"他说。
林昭笑了。
"娶我？"她站起身，僧袍宽大，衬得她身形单薄，"裴少卿，你父母同意吗？满朝文武同意吗？你一个大理寺少卿，娶一个当过通房的女子，你的前程还要不要？"
"前程算什么。"裴砚上前一步，"我只要你。"
林昭看着他，看了很久。
"裴砚。"她轻声说，"你知道吗？我恨你。"
"我知道。"
"但我更恨我自己。"林昭低下头，"恨我自己信了你，恨我自己……"她顿了顿，声音轻得几乎听不见，"恨我自己对你动了心。"
裴砚瞳孔骤缩。
林昭转身，想走回佛前。
裴砚伸手抓住她的手腕。
"别走。"他说。
"放开。"
4 持刀逼婚太疯魔
"我不放。"裴砚攥得更紧五
裴砚没放手。
他攥着林昭的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头。林昭挣扎，他却纹丝不动，另一只手直接将她打横抱起，大步走出白云庵。
"裴砚！你放我下来！"林昭又惊又怒，拳头砸在他胸口，"我是出家人了！你这样是亵渎——"
"你不是出家人。"裴砚声音冷硬，"你头发刚剃，戒牒还没办，不算。"
"你——"
"别闹。"裴砚低头看她，眼神里有一种她从未见过的慌乱，"林昭，别离开我。"
林昭愣住了。
这是裴砚第一次说这种话。从小到大，他跟她说的每一句话都是反的，都是嘲讽，都是挑衅。他从未说过"别离开我"。
她被抱进马车里，裴砚跟着坐进来，车夫扬鞭，马车疾驰回裴府。
一路上，林昭没再说话。她靠在车壁上，看着窗外飞速后退的街景，心里乱成一团。
她恨他吗？恨。
她怨他吗？怨。
可当她看见他站在庵门口，脸色苍白得像纸，眼睛里全是慌乱时，她的心还是软了。
这个男人，从七岁到十五岁，跟她斗了八年。他从未输过，也从未低过头。可今日，他为了她，低了头。
马车停在裴府门口。
裴砚抱着她下车，径直往正院走。下人们看见这一幕，全都惊呆了，却没人敢拦。
正院里，裴老爷和裴夫人正在用晚膳。
裴砚抱着林昭走进来，把裴夫人吓了一跳。
"你干什么？"裴夫人站起身，"把她放下！"
裴砚没放。他把林昭放在椅子上，转身面对父母，忽然从腰间抽出佩刀。
刀光一闪。
林昭脸色骤变："裴砚！"
裴砚将刀架在自己脖子上，刀刃贴紧皮肤，渗出一丝血痕。
"裴砚！你疯了！"裴夫人尖叫。
"我没疯。"裴砚看着父母，目光平静，"儿子今日把话放在这儿——我要娶林昭。若你们不同意，我就死在这儿。"
祠堂里死一般寂静。
裴老爷气得浑身发抖，指着裴砚："你……你这个逆子！"
"逆子就逆子。"裴砚声音不变，"儿子从小就不听话，你们不是早就知道了吗？"
"你把刀放下！"裴夫人哭着扑过来，"我答应你！我答应你还不行吗！"
"母亲。"裴砚看着她，"儿子要的不是'不行'，是真心同意。"
"我真心同意！"裴夫人哭得妆都花了，"你先把刀放下，求你了……"
裴砚没动。
"母亲，您再说一遍。"
"我说我同意！"裴夫人崩溃大哭，"我同意你娶林昭！你快把刀放下！"
裴砚这才缓缓放下刀。
刀刃上沾着血，是他的血。
林昭冲过来，抓住他的手："你疯了？你真的疯了？"
裴砚看着她，忽然笑了。那笑很轻，带着疲惫，却有一种如释重负的轻松。
"我没疯。"他说，"我只是不想再失去你。"
裴老爷坐在椅子上，气得说不出话。裴夫人哭着走过来，看了看裴砚脖子上的伤口，又看了看林昭，忽然叹了口气。
"罢了。"她说，"罢了。你们两个，从小斗到大，斗了八年，斗到如今这个地步……也许真的是缘分。"
她伸手，替裴砚擦了擦脖子上的血。
"但有一条。"裴夫人看着林昭，目光复杂，"你要好好待他。他这个人，嘴硬心软，从小就不会好好说话。他对你做的那些事……我知道，他不是为了羞辱你，他是怕。"
林昭愣住。
"怕什么？"
"怕你离开他。"裴夫人轻声说，"他从小就没有安全感。他父亲常年在外做官，我一个人在家，顾不上他。他七岁那年，你砸了他的砚台，他回家哭了半宿——不是因为砚台，是因为他觉得，连你都欺负他。"
林昭眼眶发热。
她想起七岁那年，她砸了裴砚的砚台，他气得三天没跟她说话。她以为他是小气，原来……
"他让你当通房，"裴夫人继续说，"是因为只有这样，他才能名正言顺地把你留在身边。他查你父亲的案子，查了整整一个月，没睡过一个好觉。他怕你被人抢走，怕你出事，怕你……不喜欢他。"
林昭转头看裴砚。
裴砚别过脸，耳根红了。
"母亲，您说这些做什么。"
"我说这些做什么？"裴夫人瞪他，"我若不说明白，你们两个还要别扭到什么时候？一个嘴硬，一个心软，明明互相喜欢，非要斗来斗去——"
"母亲！"裴砚打断她，声音有些窘迫。
林昭看着裴砚通红的耳根，忽然笑了。
她笑了很久，笑到眼泪都出来了。
"裴砚。"
"嗯。"
"你耳朵红了。"
裴砚脸色更红了，别过脸不看她。
5 吻定情罚买糕
婚事定在三个月后。
裴夫人虽然同意了，但嘴上还是不饶人。她亲自操办婚事，聘礼下了六十四抬，比京中任何一家都丰厚。有人私下议论，说裴少卿娶一个当过通房的女子，太掉价。裴夫人听见了，直接让人把闲话传回去："我裴家少卿娶的是林家大小姐，明媒正娶，八抬大轿，谁敢说半个不字？"
林昭搬回了林府。
林父林母对她极好，没有半句责备。林澈抱着她的腿哭，说姐姐你终于回来了。林昭抱着弟弟，眼泪止不住地流。
裴砚每日都来林府看她。
起初他站在门口，让下人通报，等林昭出来。后来他直接翻墙进来，坐在她院子里的桂花树上，手里拿着一包桂花糕。
"你怎么又翻墙？"林昭又好气又好笑。
"走门太慢。"裴砚从树上跳下来，把桂花糕递给她，"你爹看见我，又要拉着我说半个时辰的朝政。"
林昭接过桂花糕，咬了一口。
还是那个味道。
"裴砚。"
"嗯。"
"你脖子上的伤好了吗？"
裴砚摸了摸脖子，那里还有一道浅浅的疤。
"好了。"
"疼吗？"
"不疼。"
林昭看着他，忽然伸手，轻轻碰了碰那道疤。
裴砚浑身一僵。
"你那时候，"林昭轻声说，"真的打算死吗？"
裴砚沉默了片刻。
"不打算。"他说，"我知道母亲会同意。"
"那你——"
"但我必须让她知道，"裴砚看着她，目光认真，"我是认真的。认真到可以拿命去换。"
林昭眼眶发热。
她踮起脚，伸手抱住他。
裴砚愣住，双手悬在半空，不敢碰她。
"裴砚。"林昭靠在他胸口，声音闷闷的，"我不恨你了。"
裴砚的手缓缓落下，轻轻抱住她。
"我知道。"他说。
"但我还是要罚你。"
"罚什么？"
"罚你以后不许再欺负我。"林昭抬起头，看着他，"不许再让我当通房，不许再让我跪在雨里，不许再……"
"好。"裴砚打断她，"都听你的。"
"还有。"
"还有什么？"
林昭看着他，忽然踮起脚，在他下巴上亲了一下。
裴砚瞳孔骤缩。
"罚你，"林昭退开一步，脸红红的，"以后每天都要给我买桂花糕。"
裴砚看着她，忽然笑了。
那笑很温柔，像春日里的风，吹化了八年的冰。
"好。"他说，"每天都买。买一辈子。"
6 昭砚终成眷属
大婚那日，京城下了雪。
林昭穿着凤冠霞帔，坐在喜床上，盖着红盖头。她听见脚步声越来越近，喜秤挑开盖头的那一刻，她看见了裴砚。
他穿着大红喜服，眉眼间全是笑意。
"林昭。"他说，"我赢了。"
林昭一愣："赢什么？"
"赢了你。"裴砚伸手，轻轻抚过她的脸颊，"斗了八年，我终于把你赢到手了。"
林昭笑了。
"谁说你赢了？"她伸手勾住他的脖子，把他拉下来，"明明是我赢了。"
"你怎么赢了？"
"因为你爱我。"林昭看着他，眼睛亮得像星星，"而我也爱你。"
裴砚愣住。
这是他第一次听见林昭说"爱你"。
他低头，吻住她。
窗外雪落无声，屋内红烛摇曳。
那枚"昭砚"玉佩，被裴砚放在枕边，在烛光下泛着温润的光。
玉佩上刻着两个字——昭、砚。
八年纠缠，八年暗恋，八年口是心非。
终于，昭砚合一。
7 番外·一年后
林昭生了一对龙凤胎。
男孩取名裴昭，女孩取名林砚。
裴砚抱着女儿，笑得合不拢嘴。林昭躺在床上，看着他那副傻样子，忍不住笑。
"裴少卿，你从前不是最讨厌我吗？"
"是啊。"裴砚低头亲了亲女儿的脸，"讨厌了十五年。"
"那现在呢？"
裴砚抬头看她，目光温柔得像水。
"现在不讨厌了。"他说，"现在爱了。"
林昭笑了，伸手让他过来。
裴砚放下女儿，走到床边，握住她的手。
"林昭。"
"嗯。"
"下辈子，"裴砚说，"换你先喜欢我。"
林昭眨了眨眼。
"不要。"她说，"下辈子，我还要先砸你的砚台。"
裴砚愣住，随即笑了。
"好。"他说，"那我等着。"
窗外，春光正好。
桂花树发了新芽，像极了十五年前，两个七岁的孩子，在学堂里第一次见面时，那棵开满桂花的树。