第1章 疯了？我全要
唐远把抵押合同拍在西冷集贸市场冻品档口的铁皮桌上，合同上“四十万”三个字被地面积水洇湿了边角。
档口老板刘胖子叼着烟，眼睛先扫合同，再扫唐远的脸，手没动。
唐远说：“这一车冻肉，我全要。”
刘胖子把烟从嘴里拔出来，在桌角摁灭。桌角那块铁皮被他摁出一个黑印，不是头一回。
“涨价了，兄弟。”
唐远把合同往前推了一寸，从工装左胸口袋掏出那截两寸长的铅笔头，往合同空白处一搁。
“你报个新价。”
铅笔头在湿漉漉的合同上滚了半圈，停在“四十万”旁边。
身后有人噗通一脚踩进积水里。陈小满举着手机，手机差点脱手，他弯腰捞了一下，嘴里喊：“你疯了！”
刘胖子没搭理陈小满，拿抹布擦桌角。擦得比平时慢一倍，来回擦了三下。
“冻前腿，原来八块五。”刘胖子指了指身后冷柜上那张褪色价签，圆珠笔把“8.5”涂成了“10.5”，“现在十块五。”
十块五。四十万，八十七吨变七十一吨。凭空少十六吨肉。
唐远没说话，把铅笔头捡起来，插回口袋。合同叠成四折，塞进后腰皮带里，转身就走。
胶鞋踩在水里，咯吱，咯吱。
“哎——”刘胖子声音拖了一半。
唐远没回头，手摆了摆。
陈小满跟在后面小跑，脖子上的钥匙串叮当响，手机还举着：“唐哥，唐哥！你真走啊？你磨了一宿嘴皮子——”
“磨嘴皮子的是你。”
“那你抵押房子的事——”
“签了。”
陈小满脚下一顿，钥匙串撞在一块，哗啦一声。他低头看了一眼手里的手机屏，屏上录到唐远后脑勺和一大片灰扑扑的批发市场顶棚。
“我就说说嘛……”他嘟囔，“你真签了。”
市场过道两侧堆着泡沫箱，一条叉车道被两辆三轮堵死，鱼腥味从左手边飘过来，右手边是干货区的八角味。唐远走了大概二十步。
“唐老板！”
声音从身后追上来，脚步带起水声。刘胖子跑得急，人字拖甩了一只，他单脚蹦了两下，把鞋勾回来，趿拉上。
“哎，哎，回来，好商量。”
唐远站住，没转身。
刘胖子绕到他前面，胸口起伏，掏出一包皱巴巴的红塔山，抽一根递过来。唐远没接。刘胖子自己叼上，打火机打了两下没着。
“八块五。原价给你。”
唐远看着他叼烟那个样子，烟没点着，滤嘴被他咬扁了。
“八块二。”唐远说。
刘胖子嘴里的烟掉在地上。
“兄弟，八块五已经是——”
“再降两千，我多拉一车。”唐远从后腰抽出合同，展开，指着空白处，“你算算。”
刘胖子不识字算得快。三车，八块二跟八块五的差价，一车七吨出头。他眼皮跳了一下。
多拉一车，等于把降的那两千挣回去，还多赚一车走量。他档口这批货压了快二十天，冷柜压缩机这几天嗡嗡响得不对劲，他知道迟早坏。
“……中。”刘胖子弯腰把地上的烟捡起来，吹了吹灰，重新叼嘴里，这次点着了，“但得现款，兄弟，不赊。”
“立刻装车。”
唐远说完就蹲下去，从兜里掏出一本账本。封皮用透明胶带缠了三道，边角卷得像老油条。他翻到最新一页，铅笔头舔了一下。
三车。冻前腿肉。八块二。
吨数、金额、日期——写完了用拇指肚把数字抹一下。
陈小满凑过来看，账本上全是一格一格的数，旁边打勾打叉。他数了数勾。
“唐哥，你这些天……光冻品就跑了十一家？”
“十四家。”
“你哪来这么多钱——”
“房子。”
陈小满喉咙动了一下，没再说话。
装车是在市场后面那条装货道上。叉车把冻肉箱往冷链车尾板怼，冻箱撞车板，砰砰砰。每箱二十公斤，白霜糊在箱体上，唐远用手抹开箱面看标签。一头猪前腿，分四箱，每箱数字他都要核对。
刘胖子站在旁边捧着保温杯，嘴唇贴着杯沿没喝：“兄弟，你这是要开饭馆还是怎么着？三车啊，搁哪儿不是搁，你这可别是赌气。”
唐远没抬头。
“还是——”刘胖子凑近半步，“跟你孙老板闹掰了？”
“合同到期了。”唐远把最后一箱标签核对完，铅笔头在账本上打了一个勾，“我自己干。”
“自个儿干？”刘胖子笑了一声，保温杯盖拧了两圈，“这行当自个儿干，得有库啊，光凭你原来管那个破冷库……”
唐远把账本合上，塞回兜里。
“有。”
装完车下午两点四十。三辆冷链车的司机都是市场里临时找的，按趟算钱，每趟八公里。唐远给每辆车交代路线时只说了一句：“跟紧前头那辆，红灯也跟。”
陈小满坐副驾，一路上手机举起来又放下，放下又举起来。他拍唐远坐在驾驶位上的侧脸，拍三车货物拐进那条坑坑洼洼的老路，拍冷库门口那块歪了半截的水泥招牌。
“唐哥，你真不跟人说说？你爸那房子——”
“到了。”
冷库入口藏在批发市场西边一条断头路尽头，一扇铁皮卷帘门，锈了半边。卷帘门拉起来，里面黑，潮气扑脸。墙面是旧砖抹的水泥，顶上吊着三盏防爆灯，亮了一盏。
陈小满伸手摸了一把墙，手指头冰凉。
“你这库，温度行不行啊？压缩机我听着动静不对。”
“换过了。”
“什么时候？”
“上周。”
陈小满不吭声了。三车货，工人们搬了快两个钟头。唐远每搬完一箱都看表——冷库门开着，冷气往外跑，能少开一秒是一秒。他自己扛了三十多箱，工装后背洇透一片，在前胸凝成白霜。
搬完最后一箱，天已经黑了。卷帘门放下来，唐远拿粉笔在门内侧写了一个“7”。
陈小满蹲在门口，钥匙串搁在膝盖上，手机没电了。他看着唐远把账本摊在膝盖上算数，铅笔头在嘴里含了一下。
“唐哥，我能问一句不？”
“问。”
“你信啥？我也不是不信你，就、就你让我来这儿搬货，我连个正经理由都没听着。”
唐远停下笔。抬头看了看卷帘门，又看了看陈小满脖子上那串钥匙。
“你信不信我？”
陈小满张了张嘴：“我……”
“信就留下，不信明天别来。”
陈小满把钥匙串握在手心，冰凉的，捂了一下才觉着热。
“……我钥匙都带来了。”他小声说。
晚上九点多，陈小满回家了。唐远没走。他蹲在冷库门口那盏应急灯底下，账本摊在膝盖上，一项一项对。
冻品三车，约二十一点七吨。
米面油那批明天到，桶装水后天。
账本最后一页夹着一张纸，是他爸那套房子的房产证复印件，红章盖在右下角。他看了一眼就折回去，拿铅笔头在纸背写了两个字：断根。
意思是没退路了。
他伸手摸墙，想把应急灯挪正一点。指尖碰上的地方不对——凉，太凉了，凉得发黏。他缩回手，凑到灯下看。
指肚上一层白霜。
唐远愣了两秒。南墙不是靠近门口那面，走冷气最晚到。搬货时他好几次摸过这面墙，都是正常凉，没有霜。
他站起来，走到冷机控制箱前看。压缩机的指示灯灭了，散热扇停着，电源线没松，开关在“开”的位置。
冷机停了。
他回头看墙上的旧圆盘温度表。指针停在-18℃，没动。
十分钟后再看，还是-18。
唐远把整面墙从这头摸到那头，指头划过的地方留下一道道白痕，像黑板上的粉笔印。霜是新的，还在结，肉眼看不见长，但摸上去比刚才厚。
他从兜里掏出账本，翻到最后一页。铅笔头在“第七天”三个字旁边画了个问号。
问号刚画完，卷帘门外头有脚步声响了一下。
胶鞋底踩碎砖碴的声音，咯吱。
一声。然后又没了。
唐远没出声，铅笔头捏在手里，慢慢站起来，退到货箱堆后的阴影里。
冷库门内侧那个粉笔写的“7”，在应急灯下白得扎眼。
唐远没动。
他蹲在货箱后头，账本合上塞回兜里，铅笔头攥在手心。应急灯那点光只够照清楚半扇门，剩下的地方全是黑的。他把呼吸放轻，耳朵贴着货箱的纸板听。
风从卷帘门底缝里钻进来，扁扁的，像有人贴着地面吹了口气。
过了二三十秒，外头又有响动。这回不是踩碎砖碴。是铁皮被什么东西刮了一下，尖，短，像指甲挠黑板。唐远认得这个声。卷帘门右侧那块锈穿的边角，一刮就翻卷，他早该拿角铁焊上。
他摸到墙根一截钢管，半米长，原来支货架剩的。手一掂，分量压手。
刮铁皮的声音又来了，这回往左挪了半尺。
唐远站起来。他没有猫着腰走，直挺挺走到门边，伸手在门板上拍了三下。声音在冷库里闷着响。
外头停了。
“谁。”唐远说。
没有回话。隔了几秒，有脚底碾地的声音，往远处去，不慌不忙。
唐远一手把卷帘门底缝往上提了一掌高。冷风灌进来，贴地卷起一层灰。他往外看，断头路上一盏路灯隔老远，光线黄黄的，照见一个背影，棉袄，矮，走得不快。那人走到路口拐角，回了下头。太远，看不清脸，只看见他抬了一下手，像抹嘴。
唐远把门放下来。
他没追。库里的货还没上架，库门开着追出去，这边就空了。
陈小满第二天早上到的时候，唐远正蹲在门口往卷帘门边上焊角铁。电焊是他自个儿的，用得旧，面罩上糊着几道焊渣烫的疤。陈小满把电动车支好，站在两米外看。
“这是咋了？”
“昨晚有人来。”
陈小满一下不说话了。他把脖子上那串钥匙按住，怕响。
“偷东西的？”
“没进来。”唐远把焊枪搁下，翻起面罩，“就摸了一下门。”
陈小满绕到门右侧去看那块刮卷的边角。他蹲下去，用手指头比了比刮痕的高度。
“到我腰这儿。这人矮，或者蹲着刮的。”
唐远看他一眼。这小子嘴碎归嘴碎，眼睛毒。
“走的时候往路口拐角去了，棉袄，矮个。”唐远说。
“路口拐角往南是废品站，往北是咱这断头路，就一条道。”陈小满掰着指头，“废品站那老头晚上不住人。那就是……”
他话到一半，收住了。眼珠子转了转。
“唐哥，你说会不会是孙老板那边的人？”
唐远把手套摘下来，往墙上一拍，灰扑扑的。“先不管。米面油几点到？”
“哦对！”陈小满从裤兜里掏出一张叠成四折的出货单，“我早上去市场口问了一嘴，人家说车是约的九点半，走西边大路，得过那个桥洞。桥洞那儿昨晚听说设了个卡，街道上的人，带红袖箍。”
唐远接过单子看了。三吨大米，八百斤挂面，四十桶油。他又从兜里掏出账本，翻到昨天记的那页，对照着看数量。
“卡口要什么？”
“不知道。听说是登记，登记车牌号和拉啥货。”陈小满挠了挠后脑勺，“还听说，红袖箍里头有个人，跟孙老板认识。”
唐远把账本合上，塞回左胸口袋。他弯下腰，把电焊机盘好线，往库里头拖。
“走。你骑电驴带我。”
“去哪儿？”
“桥洞。”
陈小满愣在那，钥匙串在手里捏出了响。“唐哥，咱也没车，去堵人家卡口？再说人家红袖箍，咱这算……”
“我不堵卡。”唐远把库门拉下来，落了锁，钥匙搁手心里掂了掂，“我去接车。桥洞后头有个岔道，能绕两公里。车要是卡住了，我领它从岔道走。”
陈小满看着他，嘴巴张了张。
“你咋知道有岔道？”
“我在这片搬了三年冻肉。”唐远跨上电动车后座，“你走不走？”
陈小满嘴里嘟囔着“我就是打听打听”，拧了电门。
电动车上了路，风大，陈小满骑得歪歪扭扭。唐远坐后头，一只手扶着车架，另一只手下意识按着左胸口袋。过了两个红绿灯，前面就是西大桥的桥洞。远远看见桥洞口摆了四五个红色塑料水马，横着挡了半幅路，留一个车宽的缝。三个戴红袖箍的站在缝边上，其中一个端着本子，另一个手里拎着个喇叭。
这边车已经排了五六辆，一辆冷链车夹在小货车后头，车头喷着“西冷鲜运”四个字。唐远一眼认出来，那是他订的货。
“停。”他拍陈小满的背。
电动车靠边刹住。唐远跳下来，站在一棵行道树后头看。
红袖箍端着本子的那人走到冷链车驾驶室边上，敲了敲玻璃。司机摇下窗，递出去一张单子。红袖箍看了两眼，摇头。隔着马路唐远听不见说什么，只看见司机拍了两下方向盘，又回头跟副驾驶说了句什么。
“看着不对劲。”陈小满凑过来，声音压得低。
“那个端本子的。”唐远抬了抬下巴，“他左手腕上戴串珠子。看见没。”
“看见了，咋。”
“孙德利也戴一串。去年冬天他输了钱，说去庙里求的，红木珠子，中间夹三颗黄玉。”
陈小满眯着眼看了一阵。“……那这人是孙老板的牌搭子？我记着市场里有个姓黄的，在孙老板手底下帮过忙，后来不干了，说是去了街道上。”
“黄老四。”唐远说。
“对，黄老四！”
唐远没再说话。他蹲在树后头，从兜里摸出铅笔头，在地上划拉：桥洞，卡口，黄老四，冷链车。划完了拿脚蹭掉。
“你这画啥呢。”陈小满也蹲下来。
“记东西。”
“这有啥好记的。”
唐远站起来拍拍膝盖上的土。“往后用得着。”
他推着电动车往桥洞南边一条小路上走。陈小满跟在后头，嘴里问去哪儿。唐远没答。走了大概两百米，小路到头是一片拆了一半的旧厂房，围墙塌了个豁口。唐远从豁口进去，穿过一块长满野草的空地，又从一个窄铁门钻出去。
一出来就是大路。
往前一望，那辆冷链车正从对面开过来，车速不快，司机脸色难看。
唐远站到路中间，抬手。
司机一个刹车，停了。探出脑袋想骂人，唐远先开口：“西冷鲜运，三吨米，八百斤面，四十桶油。可是去断头路那个库？”
司机愣住：“你谁？”
“货主。”唐远走过去，伸手从车窗递进兜里那张出货单，“这里头是黄老四卡你的？”
司机看看单子，又看看他。“他说登记完要等区里来人验。等多久没准。我这车停在那，后头催，你说我走不走？”
“走。”唐远拉开车门，“你跟着我那辆电驴，从南边绕，多两公里。出岔道口就是冷库后门，我让人先开门等着。”
司机犹豫了一瞬，回头看了眼副驾驶。副驾驶上坐着一个中年女人，抱着一个包装纸箱，箱子上系着红绳。她冲司机轻轻点了下头。
“走。”司机拧了钥匙。
唐远跨上电动车后座，拍了拍陈小满的肩。“原路回，走快些，我指路。”
陈小满这回没嘟囔。他掉头，电门拧到底。冷链车跟在后面，引擎声沉，像推着人走。
等绕到冷库后门，米面油卸下来，司机拿着一张回单找唐远签字。唐远签之前先把每样数量点了一遍，大米三吨，二十袋一垛，码了整整一面墙。挂面八百斤，四十箱。油四十桶，一桶五升。
“数量对。”他在回单上签了名，“钱按原来说的，卸完结。”
司机接了回单，没马上走。那中年女人从副驾下来，提着手里的纸箱走到唐远跟前。
“小兄弟。”她四十来岁，穿一件男款夹克，袖口磨白了，“你那个库，能存东西不？”
唐远看着她手里的纸箱。红绳系着，箱面上用圆珠笔写了“冬衣”两个字。
“存什么。”
“我家那口子没了三年了，就剩这些。”她把纸箱往怀里按了按，“我听说你昨儿拉了四车货，想着你这儿能放。我付租金，按天算。”
唐远没马上接话。他蹲下来，拿铅笔头在账本空白处划了一横。
“多少件。”
“三件。两件棉袄，一床被。”
“存三天，十块。”唐远说，“三天后不取，当我处理了。”
“行。”女人从裤兜里掏出一张十块的票子，票子折了四折，打开的时候边角发毛。她递过来，唐远接了，在账本上记了一笔，抬头问她姓。
“姓方。方招娣。”
他记完，把纸箱接过来，搁到货架最底层靠里的位置。方招娣看着纸箱落了地，站了一会儿，转身走了。走到门口又回头。
“小兄弟，你这库……能存多久？”
“存到你交不起租金那天。”
方招娣没再问。她出了门，沿着断头路往南去了。
陈小满站在货架边上，一直没吭声。等脚步声远了才开口：“唐哥，这存东西，人家回头又来找，咋办？”
“按天算钱，来取就取。”
“那她要不来呢？”
唐远翻开账本，在那一行底下画了一条线。“不来，就是我的。”
陈小满嘬了下牙花子。“你这，这跟当铺似的。”
“不一样。”唐远把账本揣回去，“当铺收东西给钱。我不给钱，只给存。”
下午三点多，东西归置齐了。唐远在库门口那块空地上摆了一张折叠桌，是陈小满从自己家搬来的，桌腿拿铁丝绑过。桌上放账本、铅笔头、一瓶喝了一半的矿泉水。
周铁头来的时候还穿着保安那身旧制服，帽子洗得快成灰白色了。他走到桌前站定，把帽子往桌角一放。
“孙老板来电话了。”
唐远正往账本上标注米面油的位置，笔没停。“说什么。”
“问你还干不干了。说你要是还认他这个老板，晚上去市场办公室坐坐。”
“你怎么回的。”
“我说你不在。”周铁头从兜里摸出那颗旧铜弹壳，在指间转了一圈，“他骂了我两句，挂了。”
唐远把笔放下，抬头看周铁头。“库这边，从今天起你全权盯。谁来了要看货，先报我。”
周铁头把弹壳揣兜里。“晚上呢？”
“晚上你回去睡。我在这。”
“就你一个？”
“一个够了。”
周铁头没再问。他绕到库房后头，把后门那扇铁皮板挨个敲了一遍，又蹲下来看门轴。看完了回来，从兜里掏出一截铁链子，往桌上一搁。
“后门得加一道。我明天焊个门鼻。”
“中不中？”唐远问。
“中。”
周铁头拿起帽子走了。走之前在门口站了一下，回头看了眼那扇卷帘门。
天擦黑的时候，陈小满也走了。走之前把自己脖子上的钥匙串解下来，摘了一把塞给唐远。“库房那把。我配的。”说完骑上电动车跑了，怕唐远还给他似的。
唐远把钥匙挂在裤带上，拉下卷帘门，落锁。库里头应急灯那点光，勉强照出几排货垛的影子。他把折叠桌收进来，摆在门口内侧，账本摊开，趴着灯对了一遍总数。
冻品二十一点七吨，米三吨，面八百斤，油两百升。他拿铅笔头一项项打勾。
打到一半，冷机又停了。
这回他看得清楚：压缩机指示灯灭，散热扇停。跟昨晚一个样。唐远站起来，摸那面南墙。手贴上去，凉得扎手，指头拨开，一层霜，比昨晚厚了不止一点。他又去摸东墙，只有普通的凉。北墙也正常。就南墙这一面。
他退后两步，看墙上的旧圆盘表。指针在-18℃。冷机停了，指针不动。
唐远回桌前坐下，翻开账本最后一页。铅笔头点着“第七天”旁边那个问号。
“七天。”他念出声。
念完了又觉得不对，拿橡皮把问号擦了，重画一个。这回画得大，占了半行。
他合上账本，抬头看库门。
门外头，脚步声又响了。这回不止一下。是两双脚，一前一后，走过来，停住了。
唐远把铅笔头攥在手心，另一只手摸到桌下那截钢管。
停了几秒。
然后有人敲门。三下，不轻不重。接着一个声音透进来，闷闷的：“唐远？你孙老板让我给你递句话。”
唐远没应声。
钢管在手里转了个向，细头朝外。他侧身贴着门框，从卷帘门的缝隙往外看。断头路上的应急灯在远处闪了三下才稳住，光晕里站着两个人影，站前头那个穿一件大一号的皮夹克，领子立着，脖子空荡荡的，没戴链子。
孙德利。
后头那个矮半头，缩着肩，手插在袖筒里，脸看不真切。唐远认得那副缩肩的姿势，是原来市场里跟孙德利跑腿的小魏，外号魏耗子，跑得快，嘴也快。
“唐远，开门。外头冷。”孙德利又敲了三下，这次力气重了点，铁皮嗡嗡响。
唐远把钢管靠墙立好，手从卷帘门底部的锁扣上停了一停。他弯腰，把锁打开，卷帘门往上提了半米，只够一个人低头钻进来。他没让开，堵在门口。
“有话站这儿说。”
孙德利往里瞅了一眼，看见货垛的影子，喉结动了一下。他把手从皮夹克口袋里抽出来，先整了整领子，然后才开口。“我孙德利什么时候亏待过你。”
“没亏待。”唐远说，“也没多发过一分。”
“你看你。”孙德利笑了半声，笑得没到眼睛里，“兄弟之间谈钱就生分了。我今天来不是找你要钱。”
“那找我要什么。”
“谈谈。”孙德利往门里又凑了凑，缩着脖子看那排货垛，“你这库，这两天货不少啊。我听说有人拿棉被来存？”
唐远没接话。他右手拇指在虎口那道旧疤上刮了一下。
孙德利等了两秒，自己把话接下去：“行，你不爱绕弯子，我也不绕。库的承包合同，还有十一个月到期。合同在我手上。”他从夹克内兜里掏出一张折成四折的纸，也不展开，就用两根指头夹着晃了晃。“我最近手头紧，有人愿意出三万把这份合同接过去。我本来想直接签了，想想还是先问你一声。”
“三万。”唐远重复了一遍。
“你听清楚了。三万。我知道你刚拉了四车货，手头紧。”孙德利把纸塞回内兜，拍了拍，“所以给你个机会：你出一样价，我优先给你。咱俩老交情，我孙德利不是不认人的人。”
唐远低头看了一眼脚边的地缝，那儿有一小片昨天渗过来的积水，正慢慢往库里面爬。他抬起脚，用鞋底把那片水拦住了。
“合同是跟市场管理处签的，房主那一栏不是我。你转给谁，得管理处盖章。”他说，“你盖章了吗？”
孙德利脸上的笑收了半寸。
“你要没盖章，你手上那张就是废纸。”唐远把卷帘门往上又提了一截，“你拿废纸来跟我谈三万，孙老板，你是真走投无路了吧。”
孙德利往前迈了半步，皮夹克的下摆蹭到门框。小魏在后头缩了缩脖子，往后退了半步，鞋跟磕在水泥地上，响了一声。
“唐远，你这话难听。”孙德利声音低了，“我告诉你，管理处那章，我这两天就能盖。我路子还在。”
“那你盖完了再来。”
“你——”孙德利抬手，指了一下唐远的鼻子，又放下了。他的手在裤缝上蹭了蹭。“你别不识好歹。”
唐远不说了。他往门边一站，手垂着，等。
断头路那头的风灌过来，卷着市场的腥味，地上有几片冻烂的菜叶子被吹着打转。孙德利站了大概有十秒，咽了口唾沫，扭头就走，走了三步又回头。
“三天。三天后我章盖好，你别后悔。”
“你盖好了来，我请你喝茶。”唐远说，“盖不好，你也别来了，我这门口脏。”
孙德利走了。小魏跟在后头，走得急，还回头看了唐远一眼，眼神躲的，像撞见什么不该撞见的东西。
唐远把卷帘门放下来，落了锁。他没有马上回桌前，站在原地等了一会儿，听见那两双脚的脚步声彻底没了，才蹲下去，把账本翻到最后一页。
他在“第七天”底下新起了一行，写：孙，三万，章未盖，三天后再来。
铅笔头在“未盖”两个字上描了一遍。
写完他直起腰，应急灯正好闪了三下。他数着，一二三，光稳住了。
唐远从货架最底层把方招娣那两件棉袄和一床被翻出来。被子用塑料绳捆着，棉袄一件灰一件黑，灰的那件袖口磨破了。他把东西搬到靠门的空货架上，离南墙远一点。搬完他在账本上把方招娣那一行后头加了个字：挪。
弄完这些，他靠墙坐下来，没开灯，就着应急灯那点光，把明天要办的事在心里过了一遍：天亮先去市场管理处问清楚，合同转手到底要什么手续，章在谁手上。问完了去一趟银行，四十万的抵押款还剩下多少，他得算明白。然后去林秀兰的小卖部——今天光听陈小满提了一嘴，说她那儿还压着半冰柜的雪糕和两箱矿泉水，得去看看。
正想着，裤兜里的手机震了一下。
唐远摸出来一看，是陈小满。
“唐哥，你还没睡吧？我跟你说个事——我到家了，我电动车停楼底下，看见孙德利那辆黑色桑塔纳从你们那条路开出来，往东拐了。”
唐远没回。
隔了十秒，陈小满又发来一条：“东边是市场管理处老张头家。你信不信？”
唐远盯着屏幕看了一会儿。他把手机扣在腿上，仰头看库顶那盏应急灯，灯罩上糊着一层灰，光透出来发黄。南墙那面霜，他刚才摸过的地方，指头印子正在慢慢变淡。
他拿起手机，打了四个字发过去：明天再说。
发完想了想，又补了一句：你电动车借我。
陈小满秒回：借！你骑走！我明天请假跟你跑。
唐远没再回。他合上手机，从裤兜里摸出那截铅笔头，攥在手心里，拇指来回刮着笔杆上被牙咬出的那圈印子。
库门外头，那条断头路尽头的应急灯又闪了一回。这回没稳住，灭了。四周一下黑下来，只剩南墙上那层霜在黑暗里泛着一层极淡的、几乎看不出来的白。
唐远抬手看了看表。夜里九点四十七分。他在账本最底下那行空白处记了个数：9:47，灯灭。然后合上账本，把铅笔头插回左胸口袋，往桌子底下一钻，合上了眼。
他不知道明天管理处会给他什么答案。
但他知道孙德利那辆黑色桑塔纳，这会儿应该正停在老张头家楼下。
第2章 一毛不拔的账
孙德利拍冷库铁门的时候，唐远正把第一车冻肉倒进库位，倒车雷达滴滴响了三声。
铁门是十毫米厚的钢板，外面刷了层灰漆，被巴掌拍上去，声音闷得像敲棺材板。孙德利一只手拍，一只手拎着皮夹克领子往上提溜，那件夹克大了一号，肩膀塌着，拉链卡在半道上。
“远儿啊——”他拖着长腔，嘴里的白气一喷一喷，“我孙德利什么时候亏待过你？”
唐远没熄火。冷链车的柴油机突突跳着，排气管一股蓝烟。他拉上手刹，跳下来，鞋底在结霜的水泥地上蹭了一下，差点打滑。
“从早上六点就开始装。”唐远说。
孙德利把手从铁门上收回来，在裤子上蹭了蹭：“我知道你辛苦。这不是来看看你嘛。”
“看完了？”
“别介啊。”孙德利往前凑了一步，那只空钱包从领口荡出来，黑松垮的皮面，拉链头掉了漆，“我听说你把房子押了？四十万？远儿，你胆子不小。”
唐远绕到冷库门后头，那儿钉着个铁皮钉箱，锈得只剩半边能拧开。他转开一个螺丝，从里面抽出本子。
封皮上缠了三道黄色胶带，边角卷得不像样子，封面上“入库”两个字被胶带盖了一半。
陈小满的电动车停在库位那头，他抱着个塑料筐跳下来，筐里是半筐散装的冻鸡翅。他把筐往地上一搁，走过来，眼睛先看唐远，再看孙德利，最后停在孙德利那件空钱包上。
“孙老板。”陈小满叫了一声。
孙德利没搭理他，盯着唐远手上的账本，脸上那点笑往回收了收。
“远儿，哥今天来，不是跟你翻旧账的。”他两手一摊，掌心朝上，像谈买卖的样子，“这冷库当初是我从村里盘下来的，承包合同还在我手里。现在你把库也用上了，货也堆上了，哥也不要多——”
他竖起三根手指头。
“你给哥拿三万，行个方便。钥匙给我一把，哥不常来，就来照个面，省得外头人说闲话。”
唐远没抬头。
他翻开账本，纸页哗啦一响，翻到中间一页停住。那页上密密麻数字挤在一起，铅笔字，横平竖直，有几行被拇指抹过，渗出点石墨黑。他舌尖舔了一下铅笔尖，笔头在指头肚上转了个圈。
“你说完了？”唐远问。
孙德利那三根手指头还举着。
“说完了。”
“那我念个账。”唐远把账本转过去，本子往铁门上一贴，用手指点住最上面一行。
“2021年11月，你让我接库的电表。供电所来查表，这库的电费单独走本册。你跟我说‘先挂着，回头一块儿结’。”
他手指往下滑。
“2022年3月，你欠三千二。2023年1月，欠到八千六。2023年11月，过一万二。”他停了一下，把本子往孙德利那边又送了送，“到上个月，一万七千四。”
孙德利的手已经放下来了。
那只右手在皮夹克拉链上来回摸，往下一个齿一个齿地捋，摸到拉链头，捏住，又松开，再摸。
拉链没断，兜里也没钱。
“那都是……那都是以前的事。”孙德利咽了口唾沫，脖子上的喉结在松皮里滚了一下，“这几年生意不好做，你也知道。”
“我账上记着呢。”唐远用食指把那一万七千四那行数字又点了一遍，“三年，一分没结。孙老板。”
他把“孙老板”三个字咬得不重，不轻，说完就合上账本。
“一万七千四。你先结了，钥匙的事，咱再谈。”
冷库门口安静了几秒。断头路那头有辆三轮车经过，车斗里的空酒瓶哐当哐当响过去。
孙德利整了整领子。整了一次，没整平，又伸手进去掏钱包，拉开了拉链——里面两层夹层，一层空的，一层有张揉成球的超市小票。他把小票捏出来看了看，又塞回去。
陈小满蹲在冻鸡翅筐子边上，肩膀一耸一耸的。他把脸埋到胳膊肘里，手在筐沿上拍，拍得筐子边直颤。
“嗓子不舒服？”唐远问。
“嗯。”陈小满瓮声瓮气地答，“呛着了。”
孙德利脸从脖子根开始红，一直红到耳朵尖。他拉好钱包，拉链拉了两遍才拉上。
“行。”他点点头，下巴往上抬了抬，“行啊唐远。我当年要不是把库包给你，你能有今天？你蹲马路牙子上等活儿的时候，怎么不跟我算账？”
唐远没接话。
他把账本翻到最后一页，摊平在铁门横梁上，铅笔头插回左胸口袋，拇指在纸面上来回抹了两下，把翻卷的纸角压平。
“我没说以前。我说电费。”他说。
“你等着。”孙德利往后退了一步，脚后跟踢到陈小满那只筐，几只冻鸡翅滚出来，啪嗒啪嗒掉地上。他没弯腰，转身往巷口走。
皮夹克的后摆在风里掀起来，露出腰上一截灰秋衣，秋衣下摆从皮带里跑出来一截，他也没掖。
走出七八步，孙德利回了一下头，嘴唇动了动，像还想说什么。陈小满把地上的鸡翅捡起来，凑到嘴边吹了吹灰，装回筐里。
“孙老板，慢走啊。”陈小满喊了一嗓子。
孙德利的步子快了。黑色桑塔纳停在巷口，他拉开车门坐进去，车子打着火，排气管吐了口白烟，往东拐走了。
唐远把账本合上，塞回铁皮钉箱，拧紧螺丝。他转过身，走到冷库里头，抬手按了下墙上的温度表。
指针还是-18℃。玻璃罩上凝着一层薄霜，他哈了口气，霜花化开一块，指针纹丝不动。
他又伸手摸了摸南墙。
墙面比早上更凉了。早上摸上去只是发涩，这会儿指头贴上去，寒气往骨头缝里钻。他收回手，掌根那块麻了一小会儿才缓过来。
冷机没转。他从早上进库就听着，压缩机一声没响。配电箱的绿灯亮着，电表走字，可那个铁壳子就是没动静。
“小满。”
“哎。”
“把货点一遍。冻品归冻品，鸡翅跟鸡腿分开，别串了。”
陈小满从电动车上取下个皱巴巴的纸单子，咬开圆珠笔帽叼在嘴里，进了冷库。他脖子上那串钥匙跟着脚步叮当响，一共六把——冷库三把，原来宿舍两把，还有把老家大门的，铜的，磨得发亮。
他一边点数一边拿笔在单子上画钩，画一下，嘴里念叨一句。
“鸡大腿，四十箱。鸡翅根，三十二箱……远哥，这翅根跟刘胖子单子上差两箱。”
“少了？”
“多了。”
“多了留一边，单放。”
陈小满把多的两箱挪到货架最下层，码齐了，直起腰喘了口气。冷库里的白气从他嘴边一团一团地冒。
“远哥。”
“说。”
“冷机没转啊。我进来半天了，压缩机一点动静没有。”
唐远正拿手电筒照铁门的焊缝。那焊缝上有一道老锈，从门板顶上往下爬，到中间打了个弯，像条干了的蚯蚓。他用指甲抠了一下，掉下来一片锈渣。
“我知道没转。”
“那这库咋还这么冷？”陈小满把钥匙串从领口里掏出来，攥在手里，铜钥匙硌进掌心，不响了，“外头今天挺暖和啊，我骑车来还出了身汗。”
唐远没回头。他手电筒的光往库最里头扫过去，货架一排一排码到顶，纸箱子上的标签有的正有的倒。他走到南墙根，蹲下来，看墙脚的排水沟。
沟底一层薄冰。冰面上有一道细细的水痕，从墙根往货堆那边洇过去，洇到第一箱冻鸡腿的塑料膜上，停了。
“你摸摸墙。”唐远说。
陈小满把手在裤子上蹭了两下，按在墙上，不到三秒就弹开了。
“哎哟——这、这比外头冷库还邪乎。”
“坏了的冷库不会自己变冷。”唐远站起来，拿手电照头顶那盏应急灯，灯罩上积着灰，灯没亮，“配电箱是通的，冷机是死的，墙是冰的。”
“那算好事还是坏事？”
唐远看他一眼。
“你少打听。”
陈小满撇了撇嘴，嘟囔：“我就问问嘛。”
他把最后几箱货点完，单子递给唐远，唐远凑到门口那点亮光底下看了一遍，改了两个数，铅笔在纸上沙沙响。
写完他把单子折起来，夹进账本里。
“明天跟我去趟市场。”
“还买？”
“买柴油。”唐远说，“市场上收柴油的人，你打听打听。谁家有富余的，谁家往外放。”
“收柴油干嘛？咱又没有发电机……哎不对，冷库有！”
“嘴。”
陈小满把嘴捂上，指头缝里还漏出半句：“我就说说嘛。”
唐远走到门口，从货堆靠外那排搬了一箱冻鸡腿下来。箱子上贴着标签，打印的，生产日期2024.09.12，字有点洇。他把箱子搁在门口靠铁门内侧的位置，摆正，箱角跟门框对成一条线。
“放这儿干嘛？”陈小满问。
“明天出门顺手捎上。”唐远拍了拍手上的霜，“西头老赵那个摊子，给价高。”
他扭头看了看库外头。断头路尽头的应急灯白天不亮，灯杆底下停着两辆半挂的空车头，驾驶室玻璃上蒙着塑料布。市场方向传来一声喇叭，很长，像在催谁。
巷口那辆黑色桑塔纳早没影了。
唐远把铁门往里带了一半，又停住。他偏了偏头。
库门外，远远的，像是巷子那头，传来一声闷响。
不是车。车是脆的，喇叭是尖的。这一声是沉的，闷在胸腔里那样的震，像谁家拆墙，一堵砖墙整个拍在地上。
响完就没动静了。
陈小满也听见了，手里的笔停在纸单上，人往唐远这边靠了两步：“啥动静？”
“不知道。”唐远站在原地听了十来秒。巷子里有只狗叫了两声，也停了。
他把铁门推到头，锁上，挂锁咔嗒一声扣死，又拽了两下门把手。
“远哥，你刚说，明天去打听收柴油的——”陈小满追着问，“到底为啥啊？你总得让我心里有个数。”
唐远把钥匙从锁孔里拔出来，捏在手里。
“你信不信我。”
陈小满愣了一下，点了点头：“信啊。”
“信就少问。明天一早，六点，还在这个门。”
他抬脚往库房那头走，走了两步，又停下。他低头，把左胸口袋里的铅笔头摸出来，在手心里攥了攥，拇指刮着笔杆上那圈牙印。
“小满。”
“哎。”
“你明天去市场，顺便问一句——老张头那边，孙德利昨晚去说了啥。”
陈小满应了一声，跨上电动车，钥匙串在胸口响了一路，叮叮当当地远了。
唐远一个人站在冷库门口。他回头看了一眼铁门，门缝底下有一线白气往外渗，贴着地面流出去一尺来远，就散了。
他又抬手看表。十点零六分。
他从兜里摸出账本，翻到最底下那行。昨晚记的“9:47，灯灭”上头，今天新添一行铅笔字，他刚才趁陈小满点货时写的：
10:02，巷底闷响一声，狗叫两声。
写完，他把铅笔头插回口袋，合上账本。
库门焊着的那道锈，又往下爬了一寸。
孙德利拍冷库铁门的时候，唐远正把第一车冻肉倒进库位，倒车雷达滴滴响了三声。
铁门被拍得嗡嗡的，回音在断头路两边的砖墙上来回撞。孙德利皮夹克拉链拉到一半，里头毛衣领子翻了边，他拿手去整，整了两次，第二次整完又觉得不对，手伸进表袋掏了掏，掏出个空钱包，翻开看了一眼，又塞回去。
“远儿啊。”他嗓子提得老高，“我孙德利什么时候亏待过你？”
唐远没熄火。冷链车车头还突突着，排气管冒白烟。他拉上手刹，从驾驶座跳下来，鞋底在水泥地上蹭了一下，绕到车尾。
孙德利跟上来，一只手还按在铁门上没拿开：“你听我说完再卸，行不行？就耽误你两分钟。”
唐远拉开后厢门，冷气扑出来，糊了他一裤腿。他伸手把最外头一箱冻鸡腿拽到车门边，箱底在车厢板上刮出刺啦一声。
“你拉这一车多少钱？”孙德利凑过来看车厢里的货，脖子伸长了，“远儿，不是我说你，你手头那点钱全砸这上头，万一——”
“你让让。”
唐远抱着一箱货从他身边过，箱子边角蹭了孙德利皮夹克的袖子。孙德利往后让了一步，鞋跟磕在铁门滑轨上，趔趄了一下，手在墙上撑了一把，墙皮掉了一块，他低头看了一眼手上沾的白灰，在裤子上蹭了两下。
“你看看你看看。”他开始拍墙，“这库，我当年承包的时候啥样？一片空地！顶棚是我找人焊的，铁门是我上的，地面那层水泥都是我拿钱铺的。我孙德利亏待你？你那会儿在外头搬砖，一天挣几个钱？”
唐远把箱子搁到库位里靠墙那排，码正，回头又去搬第二箱。
陈小满从副驾驶那边溜下来，手里拎着一串钥匙，脖子上还挂着另一串，走一步响一下。他绕到唐远旁边，小声问：“远哥，卸不卸？”
“卸。”
陈小满就去搬货，抱两箱跑一趟，胳膊上青筋鼓起来，嘴里呼哧呼哧喘。孙德利站在门口中间，一会儿拦唐远一会儿拦陈小满，手来回张着，像赶鸡。
第三趟的时候孙德利急了，一把抓住唐远怀里纸箱的捆扎带：“你先给我停一下！”
捆扎带是尼龙的，勒进唐远手指头。他站住了，没松手，低头看了一眼孙德利抓的位置，又抬眼看孙德利的脸。
“松手。”
“你把话听我讲完——”孙德利没松，下巴抬着，“我不跟你多要，我就想行个方便。你这库大，空的地方多。南边那半拉你反正用不上，我放几样东西，一个月，就一个月，等我把手头那笔账倒开就搬走。”
“你放啥？”
“就……就几样家伙什，我家里搁不下。”
陈小满在唐远身后头把怀里的箱子往上颠了颠，小声咕哝了一句：“他家连床板都快搁不住了，还有家伙什。”
孙德利耳朵尖，脸一沉：“你个小兔崽子说啥？”
“没啥没啥。”陈小满抱着箱子往后缩，箱子挡了半张脸，“我搬货呢。”
唐远把捆扎带从孙德利手里抽出来——抽得不算快，孙德利手指头还勾着，被他连着拽了一步，才松开。
“远儿。”孙德利换了副口气，手在大一号的皮夹克前襟上拍了两下，“我也不跟你绕弯子了。这冷库，当年是集体承包，合同上我签的字。我跟你爹是老交情，我才把库转给你使，换个人我给他？你爹人实在，你也实在，咱实在人对实在人——”
“合同呢？”
“啥？”
“承包合同。”唐远把箱子递给陈小满，拍拍手上的霜，“你拿出来。”
孙德利的手停在皮夹克前襟上，按了两秒。他刚才那套词是路上想好的，从“老交情”到“实在人”，一步一步往“通融”上引，引到一半被人截住了。
“合同……合同在我家搁着，我还能骗你？”
“你上回也这么说。”唐远掏出钥匙开库门，“章没盖。”
孙德利脸皮抽了一下，随即又松了：“那不是我忘了嘛！我回头补上，回头就补。今天咱不说章不章的事，就说这库——”
“行。”唐远把库门推开，里头那股冷气顶出来，孙德利下意识缩了缩脖子，话断了半截，“你要说库，行。”
孙德利眼睛一亮，跟进来了半步：“你答应了？”
唐远没理他，绕到铁门后头那一侧。墙根支着个旧铁架子，三层，最上头搁着半卷胶带、两副线手套、一把没把的扫帚头。他蹲下去，手伸进第二层最里头，摸了两下，拽出一本东西。
那账本封皮上缠着三道黄色胶带，边角卷得跟干木耳似的，纸页从侧面看是黄的，中间鼓着——被翻得太多了。他站起来，把账本往铁架子顶上一搁，手掌在上头压平，从口袋里抽出那截铅笔头。
孙德利不说话了，看着他舔铅笔尖，看着他在账本封面上歪歪扭扭写了今天的日期。
“你记啥？”孙德利又凑过来半步。
“记你刚才说的。”唐远头也没抬，铅笔沙沙响，“‘南边那半拉放几样东西，一个月搬走’——这话谁说的？”
“我。”
“那就记上。”唐远把“孙德利口头承诺”几个字写完，拇指肚在“承诺”两个字上蹭了一下，蹭出个灰印，他低头吹了吹。
孙德利嘴角往上提了提，想笑又没笑出来：“你看你，弄得跟公家办事儿似的。”
唐远翻了一页。往前翻，再往前翻，翻到某页，手指头顺着纸面往下捋，捋到中间停了。
那页纸上有几行圆珠笔字，字迹跟铅笔不一样，是原先记账的人写的，墨水洇进纸纤维里，有些地方被水浸过，晕开一团蓝。其中一行后头，用红圆珠笔重重画了个圈。
唐远把账本转过去，搁在铁架子最上层，推着账本边沿往孙德利那边挪了挪。
“念。”
孙德利低头看，看了两秒，脸上的肉不动了。
“三年电费。”唐远说，“冷库独立电表，从你接手那月起，到你把钥匙给我那天止，一共三十七个月。电费单子贴账本后头，你自己翻。”
孙德利翻到后面，果然十几张电费单摞着，边角用胶水粘住，撕都撕不利索。他翻了两张就不翻了。
“一万七千四。”唐远报数的时候嗓门没抬高，一个字一个字往外吐，“零头我抹了。”
孙德利的右手从电费单子上抬起来，慢慢往下走，走到皮夹克拉链头上，捏住了。他捏着拉链头，往上一拽，拉链卡在中途，他拽了第二下，还是卡着。
陈小满抱着第四趟货路过，脚底下慢了半拍。他把怀里的冻鸡腿箱子往上提了提，下巴搁在箱子上沿，眼睛盯着孙德利的手。
孙德利这回没骂他。
“你先把电费结了。”唐远把账本合上，“钥匙的事再说。”
铁门里安静了几秒。断头路那头一辆三轮车颠过去，车厢板咣当咣当响，声音从巷子这头钻到那头，没了。
孙德利捏着拉链头的那只手指头缝里，磨出几个白印子。他把手从拉链上拿下来，往两边一摊，手心朝上——空的。
“远儿。”嗓门降了八度，“我这两天……手头真不凑巧。你看这样，这钱我认，一分不少。你先缓我几天，就几天。”
“你上回也说缓几天。”
“上回是上回——”
“上回你说去市场管理处找老张头，把该盖的章盖上，顺道把钱凑齐。这都快俩月了，章呢？”
孙德利嘴张着，没接上话。他的钱包又掏出来了，自己大概也知道掏出来没用，但还是翻开给唐远看了一眼——空的，夹层里连张票根都没有。
陈小满这时候把箱子搁地上，脖子上的钥匙串从领口滑出来，他手快，一把攥住，铜钥匙在掌心硌了一下。他没憋住，咳了一声，又咳了一声，肩膀跟着抖。
“你咳啥？”孙德利扭头瞪他。
“呛——呛着了。”陈小满拍着胸口，“霜大，我呛着了。”
“霜能呛人？”
“能，咋不能。”陈小满把钥匙串塞回领口里，“远哥这库的霜，顶鼻子。”
唐远把账本从铁架子上拿下来，夹在胳肢窝底下，弯腰又去搬货。他肩膀擦着孙德利过去了，孙德利还站在原地，手垂在身子两边。
卸到第七趟的时候孙德利又开口了，这回声音里那点热乎气全没了，又干又硬：“唐远，我把话搁这儿。这库的产权文件、原始承包协议、公家盖过章的备份，我手里都有。你今天让我下不来台，明儿咱走正规的。”
唐远把箱子放下，拿袖子蹭了一下额头。十月天了，他额头上还有汗。
“走正规的，好啊。”他把袖子放下来，“正规的，你把电费结了，章盖了，欠老张头那顿酒钱还了，再来跟我说话。”
孙德利脸上那层红从脖子根一直烧到鬓角。他最后拍了一下铁门，拍得挺响，铁门巍巍颤了一下，门框顶上积的灰簌簌掉下来一层。
“你等着。”
“嗯。”唐远把最后一箱货码好，直起腰，“我等着。”
孙德利转身走得快，皮夹克后摆甩着，走到巷口差点撞上电线杆，偏了一下身子绕过去，皮鞋跟在地上磕了两串响，没了。
陈小满等他拐出巷子才把憋的那口气吐出来：“我的娘哎。”
他走回库位里，从货堆上拆了箱清点单，蹲在门口一张一张对。对完了拿铅笔在单子上划勾，划着划着忽然抬起头。
“远哥。”
“嗯。”
“冷机没转，这库咋还这么冷？”
唐远正把最后那个空纸箱踩扁，听见这话手上的动作没停，一脚踩下去，纸箱咔地折成两半。他弯腰把纸板捡起来，摞到墙角那一垛上。
“你摸摸墙。”
“我早上摸过了，凉的。”
“凉和凉不一样。”唐远走过去，把手掌按在南墙根那片霜上。霜花是针尖形的，贴着墙面立起来，他按下去，掌心一层凉，凉得往骨头缝里钻。他把手抬起来，掌心那一小块皮肤白了两秒才回过血色。
“外头多少度？”
陈小满掏出手机看了一眼：“十一度。”
“你觉着屋里多少？”
陈小满缩了缩脖子。他穿的是件薄夹克，来的时候骑电动车出了一背汗，进了库汗就干了，这会儿手指头有点僵。
“零下……得零下十几度吧？”
“温度表。”唐远拿手电往上照。温度表挂在西墙，老式的那种，白底红指针，指针压在-18那根线上，一点没偏。
“负十八。”陈小满念出来，念完了又回头看他，“可机器没转啊。”
“我知道。”
“那……”
“你去把南墙根底下那两箱鸡腿搬过来。”
陈小满不知道他要干啥，还是照搬了。箱子搁在库门口靠铁门内侧，唐远让他靠墙码齐，箱角跟门框对成一条线——和昨晚那箱摆法一模一样。
“再搬两箱，摞上头。”
陈小满又搬了两箱。四箱鸡腿在门口码成一垛，把门内侧堵了一半。
“远哥，你这是——”
“明天出门捎一箱。”唐远拍了拍最上头那箱，塑料膜上的霜沾了他一手，“西头老赵，给价高。”
“那剩下三箱呢？”
“剩下三箱搁这儿。”
陈小满在四箱鸡腿和三箱鸡腿之间来回看了两遍，忽然明白过来什么，嘴张了一下：“你是说，库里比外头冷，搁门口这几箱能……保着？”
“明天来看了才知道。”唐远蹲下来，从最底下那箱的纸箱缝隙里抽出一张单子，是出库联，他翻到背面，拿铅笔头在上头写：门口囤货测试，四箱冻鸡腿，2024.10.14，晚八点。
写完把单子夹进账本，夹在第一页跟封皮中间——那地方还有一张同样大小的旧单子，纸都黄了，上头是他爹当年的字。
陈小满凑过来看了一眼那张旧单子，上头的圆珠笔字迹跟账本里记电费的是同一种。他没问。跟着唐远干活这三年，他学会一件事：唐远不主动说的事，问了也白问。
唐远把他那辆冷链车挪到巷子最里头，靠半挂车头停好，车头拿块塑料布盖上。回来的时候手里多了两个包子，塑料袋装着，递给陈小满一个。
陈小满接过来咬了一口，牙印上冒着白气，包子是凉的。他嚼了两下，含糊着问：“远哥，明天市场那边，收柴油的我打听了俩地方。西头老张儿的修车铺，后院有两大桶，但他不一定卖。还有南边国道路口那个加油站的，站长姓吴，跟孙德利喝过酒。”
“老张儿那两桶，什么价？”
“他没说价，我就探了探口风，他说‘看人要价’。”
“明天我去。”
“那吴站长那边——”
“先不去。”
陈小满嚼着包子，咽下去之后拿手背蹭了蹭嘴：“远哥，你跟我说实话，咱到底为啥收柴油？你非说冷机是死的，那买油回来烧啥？”
唐远把最后一口包子吃了，塑料袋叠了两折塞进工装裤兜里。他走到冷库门口，回头看了一眼库里头那四箱码在门口的鸡腿，又看了眼西墙的温度表。
“你信不信我。”
“信啊，这话你昨天问过了。”
“信就少问。”
陈小满把剩下的半个包子一口塞嘴里，腮帮子鼓着，含含糊糊地说：“那你总得让我干活干得明白——”
“明天你把老张头约出来。”唐远打断他，“就说我请他吃早点，西头早点铺，七点半。”
“请老张头吃早点？他那人，你请他吃早点他能给你面子？”
“你跟他说，顺道聊聊冷库电表换表的事。”
陈小满愣了一下，随即嘴角往上翘：“哦——你等着他上钩呢？”
“他要不来，你就说孙德利昨天下午去了他家。”
“孙德利去了吗？”
“你问我？”
陈小满挠了挠后脖颈：“得，我明白了。话我带到就行。”
他把钥匙串从领口里又掏出来，低头数了数，三把冷库钥匙，一把库门，一把后门，一把电表箱。铜的，磨得发亮，边缘都圆了。他攥在手里晃了一下，叮当响。
“远哥，还有个事。”他忽然想起来，“你刚才翻账本，翻到电费那一页，我看孙德利那脸色——他好像不记得有这笔账了。”
“他记得。”
“他记得还那副表情？”
“他那表情是给我看的。”唐远把冷库门的挂锁扣上，锁舌弹进去，咔嗒一声，“他不记得的是另一笔。”
“啥另一笔？”
唐远没答，把钥匙拔出来，跟账本一起塞进工装口袋。他抬脚往外走，陈小满在后面跟着，两个人出了巷子，唐远往左，陈小满往右。
“明儿六点。”唐远走了两步，回头喊了一句。
“知道！”
陈小满骑上电动车，钥匙串在胸口晃荡，叮叮当当地过了路口。骑出去二十来米，他忽然捏刹车，脚支着地，回头喊：“远哥——你刚说他不记得的是啥啊？”
唐远已经转过身，摆了摆手，没回头。
“明儿再说。”
陈小满嘟囔了一句“又是明儿再说”，脚一蹬，电动车窜出去，车灯在巷子口晃了一下就不见了。
唐远没直接回家。他在断头路口站了一会儿，从裤兜里摸出那截铅笔头，在手心里捻了两圈，又插回左胸口袋。路对面那排老小区的窗户亮着灯的没几户，二楼有一扇窗户开着条缝，电视机的声音漏出来，是本地台在播天气预报，说明天晴，最高气温十四度，南风二级。
他听完南风二级四个字，往地上啐了一口。
南风。南墙结霜跟南风，对不上。南风天潮，墙只会出汗，不会结霜。
他掏出账本，翻到最后一页，铅笔头舔了一下，写了一行：
10:47，孙德利走，说让我等着。南墙霜增厚，门口码四箱鸡腿做测试。南风预报，霜不解。
写完，他把铅笔头插回去。
远处，市场那个方向，又隐隐约约传过来一声闷响。
比昨晚那一声近。
第3章 扭头就走，他追出来
柴油价签从“7.8”改成“10.2”，黑笔迹还没干，唐远用拇指蹭了一下，指头黑了。
陈小满凑过去看，又看了一遍，嘴张开就没合上。他昨晚睡前还跟唐远通电话，特意确认了柴油价，七块八，稳的。一觉醒来，涨了两块四。
“远哥，这——”
“走吧。”
唐远把手在工装裤侧缝蹭了两下，那黑印子蹭不掉，他索性不管了，往冻品区走。陈小满跟在后面，脖子上那串钥匙叮当叮当，走到哪儿响到哪儿。
冻品区的地上永远有层水。胶鞋踩上去咯吱一声，化开的冻货腥味往上翻，混着柴油味，难闻。陈小满用袖子挡了下鼻子。
刘胖子老远就迎出来了。
他那条围裙上全是油点子，今天倒是换了个干净的，手在上面擦了两回，脸上堆出来的笑比昨天松快多了。
“兄弟！”
唐远没停步，从他身边走过去，眼皮都没抬一下。
刘胖子伸出来的手停在半空，手指头还保持着握手的弯度，僵在那儿。
“兄弟，昨天是哥不对，”他转过身追了半步，“今天价好说，真——价好说。”
唐远站定，回头看了一眼那个改过的价签。
“你昨天不是说涨价了吗？”
刘胖子脸上的笑抽了一下，嘴里的话还没组好，唐远已经转身了。
“我今天听你的。”
陈小满从刘胖子身边经过的时候，特意放慢了脚步，还回头瞅了一眼。他什么都没说，可他那个表情比说了什么还狠，嘴角抿着，眼睛弯弯的，像一个刚学会占便宜的小孩。
刘胖子在后面又喊了一声：“哎，兄弟，再降点，再降两千，我多拉一车——”
唐远没回头。
冻品区往东走到头，过一道水泥门槛，就是老赵的档口。
老赵的铺面和刘胖子没法比，窄了一半，铁架子上挂着一串腊肠当幌子，颜色已经暗了，风吹得晃荡晃荡响。秤盘边上贴着一张白纸，四个黑字：概不赊账。字是手写的，横平竖直，写的时候用了力，纸背面都凸出来了。
老赵正蹲在地上拆一箱鸡架，手边放着一把尖嘴钳，拆到一半，抬头。
精瘦，颧骨高，眼珠子小，看人的时候老像在算什么东西。四十来岁的人，脖子上一层褶子。
“小唐。”
他站起来，没拍手上的冰碴子，先看了一眼唐远身后——看的是陈小满脖子上那串钥匙。
“来点啥？”
“柴油。”
唐远没说买多少，没说买几桶，就两个字。
老赵把手上的冰碴子在围裙上蹭掉，慢慢直起腰。
“柴油？”
“你有路子没有？”
老赵没接话。他往左右看了一眼，冻品区这排档口早上人不多，刘胖子那边还在往外面搬箱子，嘴里不知在骂谁。
“进货价都涨了，”老赵压低了声音，走近半步，“你知不知道为啥？”
“你说。”
“我也不知道。”老赵笑了一声，笑是从鼻孔里出来的，“昨天下午两点，整个西冷市场的柴油报价全换了。不是一家换，是所有家一起换。谁传的话我不知道，反正消息到的时候，大家都改了。”
唐远没说话。
“七块八跳到十块二，一夜之间。”老赵伸出手指头比了一下，“我干了十五年，头一回见。”
“你有路子没有？”唐远问了第二遍。
老赵看着他，那双小眼睛眯了一下。
“你买这么多，是不是听到啥信儿了？”
“我听了。”
“啥信儿？”
“你柴油的路子，走不走？”
两个人对视了两秒。
老赵先移开的眼睛，低头看了一眼地上的鸡架箱，踢了一脚。
“跟我来。”
他把唐远往档口里面带。陈小满跟了一步，老赵回头看了他一下，陈小满识趣地站住了，嘴里嘟囔一句“我就站这儿”。
档口里面更窄，堆着半墙的泡沫箱子，最里面有个小铁门，通着后面的巷子。
老赵靠在门框上，从兜里摸出烟盒，抽了一根出来，没点，就叼着。
“我有个堂弟，在城北油库跑运输。”他咬着烟嘴说话，字有点含混，“油库那边现在每天限量出货，一个户头一天只批两百升。他的户头是散户头的，一个礼拜批两回。”
“价？”
“你要多少？”
“你先说价。”
老赵伸出两根手指头，又弯了一根。
“九块一。”
比市价低一块一。唐远没吭声，等他说条件。
“但有个事儿，”老赵把烟从嘴上拿下来，朝后面那个铁门努了努嘴，“我这儿冷柜前儿晚上跳了闸，三箱货化了，全是冻虾仁。我自己的冰柜撑不住这么久。你那儿冷库有空地儿没有？让我存三箱，存到下月初八，我按冷库价给你算租金。”
“三箱多大？”
“标准泡沫箱，一箱四十斤。”
“一百二十斤。”唐远看着他，语速不快，“你占我地方，还要我帮你管着。九块一，这个价你还赚着。”
“九块一是我给你的价，我堂弟那边我还要塞两条烟。”老赵把烟重新叼上，也没点火，就这么叼着说话，“你要觉着亏，那我再让半毛。八块六。不能再少。”
“八块六，三箱货寄到初八。”唐远想了两秒，伸出右手，“中间要是油库那边涨了，按今天这个价算，涨了算你的。”
“成。”
老赵把手拍上来。手上还有刚才拆箱子的冰水，凉，湿。
“初八之前，我每月能给你弄六百升。再多没有。”
“六百升我要。”
“真的假的？”老赵眼睛终于睁大了一点，“你一个小冷库，烧得了这么多？”
“我备着。”
“备着？”老赵打量了他一眼，嘴角动了动，像要笑又没笑，“小唐，你跟我说实话，你是不是听到啥了？”
“初八之前，你那三箱虾仁送来就行。”
唐远从档口里出来的时候，陈小满正蹲在地上，手指头在地上画圈圈。
“记上。”唐远掏出账本，翻到中间那页。
陈小满赶紧站起来，手在裤子上擦了擦，接过账本和铅笔头。唐远让他记，是为了让这套流程有第二个人能自己走一遍。
“老赵，柴油，八块六，六百升，初八前到。寄三箱冻虾仁，一百二十斤，存到初八。”
“等等，远哥，六百升按八块六算的话——”陈小满低头在指头上摁了一下，又摁了一下，“五千一百六十块。加三箱存放的租金，按你昨儿定的冷库价，一箱一天五块，五块乘以三箱乘以……”
“十五天。”唐远说。
“十五乘十五，二百二十五。合计五千三百八十五。”
“记。”
陈小满写完了，抬头：“远哥，咱账上现在就剩——”
“小声。”
“哦。”陈小满把声音压下来，凑到唐远耳边，“不到两万了。”
唐远把账本合上，翻了个面，从兜里摸出那截铅笔头。舔了一下笔尖，在封底空白处划了一笔，写了“第二批”。
第一批是刘胖子那三车冻货。第二批，柴油。
“远哥，六百升柴油，咱冷库搁哪儿？”
“靠墙那排，挪出两米来。”
“两米能搁多少升？”
“一百八。”
“那六百升……”
“分三趟进。”
陈小满还想问，唐远已经迈步走了。回去的路，从冻品区西头穿出去，过一道铁皮门，就是外面的大马路。
路过刘胖子档口的时候，刘胖子正蹲在地上理箱子，抬头看见他，站起来，嘴张了一下，又闭上了。
唐远没停。
走远了，陈小满才小声说：“远哥，刘胖子刚才那脸——”
“嗯。”
“你看见没？他那手，就刚你走过去那下，他又伸出来了一下，跟握手似的，伸到一半缩回去了。”
“看路。”
“哦。”陈小满闭嘴走了三步，没忍住，“他脸都绿了。”
“你数了？”
“一箱、两箱、三箱……我心里数的，他看咱走的时候，嘴角抽了三回，我数着呢。”
出了市场大门口，陈小满跨上电动车后座，唐远骑。车从巷子口拐出来，上了大路，风灌进领口，凉。
唐远左手扶把，右手从胸口口袋摸出铅笔头，叼在嘴里。骑出去五百来米，陈小满在后面喊：“远哥，油钱今天涨了三毛，我去加满不？”
“加。”
“加多少？”
“满上。”
电动车在加油站停了三分钟。陈小满看着表上的数字跳，嘴里一直念：“二十七块六，二十八块一……远哥，才加了一半。”唐远没说话。加到四十一块多的时候跳枪了，陈小满掏出手机扫码，又抬头：“远哥，这个加油的钱——”
“记账本上。”
“记哪一栏？”
“燃料。单列。”
陈小满哦了一声，掏出自己那个巴掌大的小本子，用钥匙串上的圆珠笔头记了一行。圆珠笔没水了，他甩了两下才出来。
回去最后一段路，唐远没骑。他推着车走，陈小满跟在旁边，一手扶着车后座。
“我跟你说，远哥，”陈小满开口，“老赵那人我打听过，他不爱搭话，但说出来的话砸地上有坑。他给咱八块六，肯定自己还有赚。”
“有赚正常。”唐远看着前面的路，“他不赚，这生意到不了初八。”
“可他问你听没听到啥信儿，问了两遍。”
“他问他的。”
“那咱到底听到啥信儿了？远哥，我这两天跟着你跑，你肯定知道点啥吧？我这人嘴严——”
“你嘴严？”
“我尽量严。”
唐远推着车拐进断头路。路两边停着几辆报废面包车，车窗糊了报纸，有一辆的前盖用铁丝绑着。走到头，那道铁门出现在视线里。
“嘴严就先别问，干活。”
回到冷库，陈小满开锁，门往里一推，一股冷气从底下涌出来。唐远伸手去摸墙上的温度表。
指尖碰上去，停了一下。
“陈小满。”
“嗯？”
“昨天温度是多少？”
“零下十六啊，我记了。”陈小满凑过来，脖子上的钥匙串碰在门框上响了一声，“咋了？”
唐远没说话。温度表上的指针正指着零下十六，没动。
可他今天早上出门之前看过一眼，是零下十五点五。冷机没转。
“把这几天温度读数都翻出来。”唐远收回手，把手揣进裤兜里，“每一笔记的时间对一遍。”
陈小满把小本子翻得哗啦响。
“……昨儿下午四点，零下十六。晚上八点，零下十六。昨儿夜里我回去之前，十点，零下十六。”他抬头，“远哥，都零下十六。”
“早上那趟呢？”
“早上五点五十，零下……”
陈小满的手指头停在本子上。
“零下十五度半。”
两个人都没说话。
门外的风灌了一下，把铁门吹得“砰”地碰在门框上。陈小满整个人弹了一下。
唐远蹲下去，手指头摸了一把地面。地上有水。冷库地面上不该有水。他摸过门槛的位置，站起身，拍掉手上的水。
“看那排鸡腿。”
陈小满顺着他的手看过去，昨天晚上码在门口的四箱鸡腿，按最边上那个箱子的方向。
“第一箱到位。”陈小满念上面的字。
“拆一箱看。”
陈小满蹲下去，把尖嘴钳从兜里掏出来，剪开最外面那层塑封袋。
冷库的应急灯亮了，一闪闪了闪才稳住。
“远哥……这箱鸡腿化了。”
唐远走过去，低头看。袋子里渗出来的水打湿了纸箱底，鸡腿表层挂着一层薄薄的冰碴儿，看着像冻着，其实化了又结回去的，颜色发白发硬。
他伸手进去，把最上面那根鸡腿捏了一下。肉是软的，骨头那里化了。
“第二箱呢？”
陈小满又拆了一箱。
“这个……没化。”
第三箱没化。第四箱没化。
唐远把那根化了的鸡腿搁回箱子，在工装裤上把手擦干，掏出账本翻到最后一页，铅笔头舔了一下，写：
第一箱化，第二三四箱未化。位置：最靠门。温度：早5:50，-15.5；7:20，-16。
写完，他盯着那个“第一箱化”看了两秒，用拇指蹭了一下，确认没写歪，合上本子。
“远哥，”陈小满把塑料纸重新盖回去，声音里带着小心翼翼的试探，“是不是冷机坏了？”
“冷机没转。”
“没转？啥时候停的？”
“昨天我注意到的时候，就已经停了。”
“那温度怎么还能到零下十六……”陈小满说到一半，自己停住了，伸手摸了摸南墙，霜还在，白花花一层，比昨天更厚。
“你先别问。”唐远把铅笔头插回去，“你今晚去门口盯着。”
“盯啥？”
“孙德利拿不到钥匙，一定会有别的路数。他昨晚不揍我的原因，要么他找了更大的靠山，要么他在等我不在的时候动手。”唐远顿了顿，“你睡觉轻，晚上有动静就给我打电话。”
“行。”陈小满点头点得极快，“我搁门口坐一宿都成。”
“你去把门口那两盏应急灯试一遍。”
“好。”
陈小满转身出去，钥匙串叮叮当当地远了。
唐远一个人在冷库里站着。头顶的应急灯又闪了两下，灯光从白转成暗黄，再转回白。
他走到南墙跟前，伸手贴着霜摸了一段。墙角有一股极细极冷的缝隙，像是墙里的什么在往外渗，没有味道，没有形状，霜却顺着那道缝往里长。
他把手收回来，看自己的掌心，指头冻得发白。
外面传来脚步声，陈小满从库门探进半个脑袋来：“远哥，两盏灯都试了，都亮。还有一件事——”
“说。”
“门口有人来了。”
“谁？”
“林秀兰，隔壁小卖部那个。”
唐远走出库门。天色开始暗，巷子口那边有个人影提着东西走过来了。
林秀兰的脚步声很响，胶底棉鞋踩在碎石子儿上，嘎吱、嘎吱。她腰间那条灰红围裙还没解，腰上有一条带子松了，半截吊着晃。
手里提着一只塑料袋，袋子底鼓鼓囊囊的，上面印着红字：买二送一。
“大兄弟！”
她开口先笑了一声，才说话。走近了，把手里的塑料袋往那张折叠桌上一放，落下去的时候袋子没立住，歪了，一个面包从袋口滚出来，滚到桌子上，又掉到地上。
唐远弯腰捡起来。
小面包，圆的那种，巴掌大，塑料袋包装上印着保质期到明天。
“别扔，还能吃。”林秀兰伸手把面包拿回去，拿手背挡了一下袋子口，塞回去，动作很熟练，显然不是第一次了。她围裙兜里露出一角纸巾，还有一个小小的红色握柄，是剪刀。
“大兄弟，”她压低了一点声音，两只手撑在折叠桌的沿上，“听说你囤货了？”
唐远把面包搁在桌子角上，没马上接话。
“谁说的？”
“还用谁说，市场里刘胖子见人就念叨，说冷库那个疯小子拿房子换了四十万，囤了一堆冻货。”林秀兰又笑了一声，“他那嘴你又不是不知道，一天不吐沫子心里难受。”
她停了停。笑还挂着，眼角的细纹收了收，收得没刚才那么开。
“婶儿不打听你那四十万花哪儿了，”她把声音又压低些，“就打听一件事——你这库里还有没有空地儿？”
唐远看了她一眼。
“有。”
“那婶儿不白用。”林秀兰把两只手往围裙兜里一插，腰板直了一下，“我那小卖部后面还有十一箱方便面和四箱矿泉水，快到期的不算，正经能搁的十五条烟。东西不多，但搁外头，我不放心。”
她说话的口音没什么特别的，就是本地话，可“我不放心”四个字从她嘴里出来，语气不太一样，很实。
“你想要什么？”
“我要个安稳。”林秀兰说得很直，“这些货搁你库里，我按月付租金，租金你说多少，我还个价，行就成。不行，婶儿也不磨叽。”
“孙德利来找过你？”
“他？”林秀兰哼了一声，笑了一下，“他倒是想。今天下午在我门口站了一会儿，我没开门。他那人呐，我跟你说句实话，二十年前他欠我男人三百块钱烟钱都没还。”
唐远没接话。他走到桌子另一边，把烟盒放到桌子中间，打火机搁旁边，摊平手掌，摆了一下。
“东西搁进来，你那小卖部还开不开？”
“开。我守着，不耽误。”
“小卖部里剩下的货，哪天被人瞄上了——”
“所以我要搁你库里嘛。”
唐远想了一会儿。
“一箱一天三块，方便面不要，拆了包装占地儿，我要烟和矿泉水。”
“三块？”
“嫌贵你找别家。”
林秀兰盯着他看了两秒。
“成。三块就三块。烟你不让拆包装，那我不拆。”
她把手从围裙兜里抽出来，伸出手。
唐远没马上接，把烟盒又摆正了一点。他伸出手来的时候，是右手。
“明天上午把东西清点好，我让陈小满过去搬。”
“行，明天上午九点，你叫小满来。”林秀兰把手收回去，又笑了一声，“大兄弟，你这生意做得精。”
陈小满从库门口探出头。
“远哥——”
那声音像被人掐了一把，干干的，脱口就有点扁。
唐远转过身。陈小满整个人探出来，一只手扶着门框，另一只手攥着个什么东西。
“温度表——”
“说清楚。”
“降了。”陈小满把手里那东西举起来，是库门里面挂着的第二块表，一个旧温度计，铁壳的，指针还在动。
“刚才零下十六对吧？我出来之前又看了一眼——”他咽了一下口水，“零下二十。”
唐远手里的铅笔头，咔的一声断了。
断掉的那截弹在桌面上，转了两圈，停在林秀兰那只面包旁边。
林秀兰手里的塑料袋掉在了地上。
“啥玩意儿零下二十？”
林秀兰弯腰去捡那个塑料袋，捡到一半，手停在半空。
“零下二十？”她扭头看唐远，“你冷机不是停了吗？”
这话问得直。唐远没答，转身往库门里走。
库门一开，冷气扑出来，没昨天那么冲了，但也不对。该是停机一天、温度往上爬，可库里那面南墙上的霜还在，比昨天厚了一层，白得发亮，像谁拿刷子往上抹了层浆糊。
温度计挂在门边第三个挂钩上。铁壳的，指针卡在-20那个刻度上，底下小字写着“-20”，字掉了漆。
陈小满跟进来，抱着胳膊：“我下午看了一眼还是十六，刚才一抬头，指针自己滑过去了。远哥，这玩意儿自己会走？”
唐远把温度计摘下来，翻过来看背面。铁壳背面贴着一张纸片，纸片都黄了，上面圆珠笔写着“2009年检”。他把表凑到耳边晃了一下，里头有细碎声响，像沙子在滚。
“表没坏。”他说。
“没坏它不是更邪门？”
唐远没理这句，走到南墙根。霜层用指甲一刮，刮下来一层粉末，底下还是霜。他往墙上按了一掌，掌心贴住，三秒，五秒，拿开，掌心一圈白的，手背却没什么感觉。
墙是冷的。冷得匀。
他退后半步。冷库有八百立方，东边码冻品，西边留了条走道，走道尽头是隔出来的一个小隔间，原来放清洗剂的，两扇木门，门缝拿橡皮条封过。他走过去拉开门。
隔间里没人进去过。地面上结着一层薄霜，踩上去嘎吱响。墙角靠着一台老式除湿机，铁壳锈了一半。唐远蹲下，手指在墙面上划了一下，划出一道白印。
他忽然想到什么，站起来，快步走回门口，把温度计又挂回去，退到桌子边。
“小满，去把库门外头那个总闸拉了。”
“全拉了？”
“全拉。”
陈小满跑出去。三十秒后，库里的应急灯灭了，黑了一瞬，又自己亮起来，闪了三下，稳住。那是带电池的。
冷机没声儿，风机也不转。整个库房死静，只有两个人出气的声。
唐远把温度计摘下来，递给陈小满：“你盯着。”
他走到南墙前，把手掌又贴上去。这回贴了十秒。掌心里那股凉意从皮肤往里钻，钻到骨头缝，跟攥了一把碎冰碴子似的。
他抽回手，看温度计。
指针没动。-20。
“远哥。”陈小满声音变了调，“它、它自己变冷？”
“不是变冷。”唐远看着墙面，“是在保冷。”
“保？”
“机停了，它不掉温。”唐远拿指甲在墙上刮了一下，霜粉落下来沾在鞋面上，“它自己冷。”
林秀兰不知什么时候跟进来了，站在库门里头，一只手还扶着门框，另一只手捏着那袋面包，袋口被她攥成一团。
“大兄弟，你这话婶儿听不太明白。”她说得慢，“啥叫它自己冷？”
唐远看了她一眼。
“就是说这库比冰柜还冰柜。”他把温度计挂回去，拍了拍手上的霜，“你不用管这个。你那十一箱方便面，明天搬进来，搁东边第三排货架，我给你腾出来了。”
林秀兰张了张嘴，没问出口。她是个精的人，知道什么话能问、什么话问了对方也不会答。她把手里的塑料袋拎起来，往桌上一搁，这回搁稳了，面包没滚。
“那成。明天九点。”她走到门口又回头，“大兄弟，你这库……夜里关了门，外头能听见里头动静不？”
“听不见。”
“那就好。”她笑了一声，笑得比刚才浅，提着空袋子走了。
碎石子路上一串嘎吱声，越来越远。
唐远等她走没影了，才把铅笔头从桌上捡起来，剩下那段，两寸长，削过的那头断了，露出木头茬子。他从兜里摸出小刀，就着应急灯的光削了两下，削出新的芯。
“小满。”
“哎。”
“明天不去市场了。”
陈小满一愣：“啊？不是说要打听柴油——”
“先办两件事。”唐远把账本翻开，摊在桌上，铅笔尖在手指间转了个向，“一早你去林秀兰那儿清点东西，一件一件数，数完写单子叫她按手印。数完了回来，跟我去一趟西头老赵的档口。”
“哪个老赵？”
“卖冻鸡架那个，档口最里头，挂一串腊肠那家。”
陈小满想了想：“那个瘦得跟竹竿似的？”
“嗯。”
“找他干嘛？他那档口比刘胖子小一半。”
“刘胖子今天把柴油价签改了。”唐远拿铅笔在账本空白页上写了个数，“7.8改成10.2。一夜涨三成，他哪来的底气？他背后有人。”
陈小满嘴快：“那咱直接找刘胖子问不是更——”
“问他？”唐远抬头看了他一眼，“他昨天坐地起价，今天价签一改，等着我去找他。我去，就等于认了他这个价。”
“那老赵……”
“老赵干了二十年冻品，柴油路子一直有。他不吱声，是因为他不缺我这一个买家。”唐远把铅笔搁下，“但今天不一样。”
“哪不一样？”
“刘胖子涨了，全市场都看见了。老赵要是没动静，说明他不跟。我这时候去找他，他心里那杆秤，会往我这边歪一头。”
陈小满眨巴了两下眼：“远哥，你这是算计他？”
“这叫算账。”唐远把账本合上，“跟谁都得算，跟你我也算。你今天多跑一趟腿，回头库里出货，你多拿一份。”
“我可没跟你要——”
“我不白使唤人。”唐远把烟盒往兜里一揣，“睡觉。明天事多。”
第二天早上八点四十，唐远到西冷市场西头的时候，天还阴着，地面积水结了一层薄冰，胶鞋踩上去咔嚓一声。
老赵的档口在最后一排，铁皮棚子，顶上一块石棉瓦缺了个角，露着里头的木梁。档口横梁上吊着一串腊肠，黑红黑红的，风吹过来晃一下，油光在肠衣上滑。
老赵蹲在档口里头，正在擦秤盘。一块抹布，半干不湿，擦一下，拿起来看看，再擦一下。秤盘边上贴着一张纸条：概不赊账，四个字，圆珠笔写的，外头拿透明胶粘了一圈。
唐远走到档口前，没急着开口。他把手插在兜里，看那串腊肠。
老赵抬头，眼睛在唐远脸上转了一圈，又落回秤盘上。
“鸡架昨儿卖完了。”他说。
“不买鸡架。”
“冻鸡腿还有两箱，论箱走。”
“也不买鸡腿。”
老赵把抹布往秤盘上一搭，直起腰来。这人瘦，下巴尖，颧骨高，两只眼窝往里凹，看人的时候像在从里头往外瞧。他拿手背蹭了一下鼻尖，那块手背上有块疤，疤是白的，周围皮肤黑。
“那你买啥？”
“柴油。”
老赵没接话。他把抹布拿起来，拧了一下，水滴在秤盘里，拿手指头把水抹开，抹匀了，才抬头。
“你有多少？”
“你有多少？”
老赵笑了一下，嘴角往上一扯，露出两颗镶了金属的牙，一闪。“你这一大早来，是听到啥信儿了？”
“没信儿。”
“没信儿你买柴油？你一个看冷库的，柴油发电机那玩意儿——”
“我冷库有台旧机子。”唐远说，“想备点油。”
老赵盯着他看了三秒，把手里的抹布往档口铁板上一摔，走出来两步，拿肩膀往唐远这边靠了靠，压低声音。
“你跟我来。”
他把唐远领到档口侧面，两排货架夹出来的一个窄缝里，头顶上就是那串腊肠。老赵站定了，拿手指头往东边一指。
“刘胖子那价，是他小舅子从城南拉来的，一车油加了两千块过路费，他不涨才怪。”他收回手，拿两根手指头比了个数，“我这儿有半车，上礼拜拉的，老价。给你让一毛。”
“比市场价低一毛？”
“低一毛。”老赵点头，“但有个条件。”
“说。”
“三箱货，你帮我搁冷库里，冻着。”他声音又低了点，“我那小舅子在城南惹了人，这两天有人来市场里转悠，打听谁家存了货。我这档口四面透风，搁不住。”
“什么货？”
“牛肉。”
唐远没马上点头。他低下头，右脚在地上蹭了一下，把一块碎冰蹭开，露出底下的水泥地。
“三箱，占我地方。”
“按你的价，租金我出。”
“租金先不急。”唐远抬起头，“我问你，油在哪儿？”
“西郊停车场，我侄子看着。你要，今天下午就能拉。”
“一毛不够。”
老赵眼皮一跳：“你还要多少？”
“油价你让一毛，我认。但你得再多给一样东西。”
“啥？”
“你小舅子在城南跑车，路上听没听说过——最近哪儿有大批物资往城里进的动静？”
老赵不说话了。他把两只手揣进袖筒里，缩着脖子，像怕冷。过了七八秒，他把右手从袖筒里抽出来，拿拇指往南边比了一下。
“前天晚上，我侄子从西郊回来，走南三环，看见四辆厢式货车往东开，车篷盖着，没标识。半夜两点的事。”
“往东哪儿？”
“东边就一个地方能卸货——老棉纺厂那片仓库。”
唐远记下了。他没掏账本，记在脑子里。
“成。三箱牛肉，今天下午送过来，我让陈小满接。油你侄子那边，下午三点，我去拉。”
老赵伸出手。唐远看了一眼那只手，手背上那块白疤，手掌心里全是老茧。他没马上握，先问了句：“你那三箱牛肉，没沾别的事儿吧？”
老赵手停在半空，愣了一瞬，随即把手一摊：“我赵老四在市场卖了二十年冻品，你打听打听，我什么时候沾过不干净的东西？这就三箱牛肉，我自己的货，我小舅子嘴欠惹了人，我换个地方搁，就这么点事。”
唐远这才把手伸出去，握了一下。老赵的手干、硬、凉。
“下午三点。”唐远说。
回程路上，陈小满抱着个计算器，一边走一边按。计算器是老式的，按键上的数字磨掉了一半，他靠手感按。
“油一升让一毛，半车按两千升算，省两百。”他按了两下，“三箱牛肉搁咱库里，按远哥你昨天给林秀兰的价，一箱一天三块，三箱一天九块……这不对啊，咱赚少了。”
“他油让一毛是实的，租金是虚的。”唐远从兜里摸出铅笔头，“他那三箱牛肉搁我这儿，他就欠我一个人情。人情比九块钱管用。”
陈小满把计算器往兜里一揣：“远哥，我算明白了。”
“算明白啥？”
“跟你干活，不能光算钱。”
唐远瞥了他一眼，嘴角动了一下，不算笑。
“回去把账本拿出来，我念你写。”
“好嘞。”
冷库门口那张折叠桌还支着。唐远坐下，把账本摊开，翻到昨天写‘第一批’的那一页。铅笔尖在舌头上舔了一下，画了一道横线，把‘第一批’三个字划掉，在旁边空白处写了三个字：第二批。
写完，拿拇指肚抹了一下，确认没写歪。
陈小满从库门里探出半个身子，手里抱着那个老式计算器，另一只手拿着张纸，纸上密密麻麻记着数。
“远哥，油两千升，按十块一算，两万零二百。牛肉三箱，占三个格，租金按天算。林秀兰那边十一箱……不对，她昨晚又改口了，说再加两箱矿泉水，一共十三箱——”
“停。”唐远拿铅笔头敲了一下桌子，“一格一格来。油，两万零二百，这笔钱从账上走，下午你跟我去拉油，带现钱。牛肉三箱，记‘代存’，不收租金，但备注写清楚：货主赵老四，取货得我点头。”
陈小满拿笔在纸上划拉。
“林秀兰，方便面十一箱，矿泉水……她今天搬来多少？”
“我数了，十一箱面，四箱水，加两条烟。”
“记下。晚上你跟她对一遍数，对不上让她按手印。”
“按了手印她就不认账了？”
“按了手印她认账，我也认账。”唐远把铅笔搁下，“往后库里出多少货、进多少人，都得有个凭据。你一个人记不住那么多。”
陈小满把纸举起来看了看，忽然说：“远哥，我发现个事儿。”
“说。”
“你让我记的这些，咱要是光自己用，不用记这么细。你记这么细，是打算——”
“打算什么？”
“打算把货卖给别人？”
唐远没答，把账本合上，从兜里摸出烟盒，抽了一根，打火机点了。烟抽了两口，他才开口。
“问你个事。今天早上你在市场，听见几个人说囤货的事？”
陈小满想了想：“我数了，从东头走到西头，碰见六个人跟我说‘听说你那个冷库塞满了’。连门口卖烤红薯的老刘头都问我。”
“多少人问价？”
“那倒没有。”
“过两天就有人问价了。”唐远弹了一下烟灰，“到时候你记不住谁拿了什么、欠多少，人家一句话就能把你绕进去。”
陈小满把那几张纸叠好，塞进上衣口袋，拍了拍：“那我多带一支笔。”
唐远把烟叼在嘴里，弯腰去挪桌子上的烟盒、打火机和账本，三样东西排成一条线。
“三点拉油，你跟着去。拉完油，你回来把冷库东边那两排货架重新码一遍，把林秀兰的东西搁最外面，牛肉搁最里头。中间留一条过道，一米宽，人能走就行。”
“腾那么大的过道干嘛？”
“以后搬货、取货的人多。”唐远把烟头摁灭在桌角，“人一多，过道窄了容易碰倒东西，碰倒了赔不赔？赔，谁赔？记账的本子上写清楚。”
陈小满从兜里掏出笔，往纸上记：“过道，一米宽。”
刚写完，库门那边传来自行车铃铛声，叮叮响了两下，又叮叮响了两下。
唐远抬头。
巷子口骑过来一辆二八大杠，车后座上绑着个纸箱子，箱子拿塑料绳捆了两道。骑车的是个女的，四十来岁，穿着件男式灰夹克，头发拿皮筋随便一扎。
林秀兰。
她把车停在桌子前，车梯子一踩，没撑稳，车子往右边歪了一下，她拿膝盖顶住，从后座上把纸箱子解下来，咚的一声搁在桌上。
“大兄弟，早。”她开口先笑了一声，笑完了从围裙兜里往外掏东西，“我数了三遍，方便面十一箱，矿泉水四箱，烟两条。清单我写好了。”
她把一张从作业本上撕下来的纸递过来，纸边上还带着毛刺，上面拿圆珠笔写着数，字大，一笔一划的。
唐远接过来看了一眼，递给陈小满：“数。”
陈小满搬凳子过来，拿笔在纸上打勾，一箱一箱往里搬。
林秀兰没走。她把两只手往围裙兜里一插，站在桌子对面看陈小满搬货，看了一会儿，扭过头来，笑还挂脸上，但声音压得很低。
“大兄弟，婶儿昨天回去想了一宿。”
“想什么？”
“想你那库为什么自己冷。”
唐远把账本翻开，翻到一页空白，没抬头：“想明白了？”
“没想明白。”林秀兰笑了一声，这声笑得短，“但我想明白一件事。”
她停了停，拿手背蹭了一下鼻子。
“你手里有这间库，又有陈小满帮你记账，刘胖子那边价签一晚上涨三成，你不去找刘胖子，你先去找老赵。你找老赵买油，是因为油比冻货更紧俏。”
唐远抬起头看她。
林秀兰把围裙兜里的小剪刀掏出来，拿手指头捏着，剪了一下清单上多出来的线头。
“婶儿不打听你打哪儿听来的信儿。”她把剪刀收回去，“就想问一句——你这库，到底能存多少？”
“存不了多少。”
“存不了多少，你还往外租？林秀兰的东西你收了，赵老四的牛肉你收了，你库里还剩几个格？”
唐远拿铅笔头敲了一下账本：“你算这个干嘛？”
“不干嘛。”林秀兰笑了一声，把清单往桌上一拍，“我就想多租两格。”
“你还有货？”
“没货了。”林秀兰把手一摊，“我就赌一把，你现在收多少，往后你这库里搁的东西，我跟着卖。我不白占你便宜，你说价，我付租，按你说的来。”
唐远看了她一会儿。这女人精，比他想的精。
“两格。”他把账本翻到新一页，“一格一天三块，两格一天六块。货你自己出，卖多少钱我不管，但——”
他拿铅笔点了一下桌面。
“在我库门口卖，价得按我挂的来。”
“你挂多少，我跟着卖多少。”
“不跟着。”唐远摇头，“你、我，一个价。我卖十块，你不能卖九块五。”
林秀兰抿着嘴看了他一眼，忽然又笑了：“大兄弟，你这是要控价。”
“听不懂。”
“你懂。”林秀兰把手往围裙上蹭了蹭，“我听孙德利骂过你，说你小子认钱不认人。我看你不是不认人，你是想把规矩立在前头。”
她把两只手撑在桌上，身子往前探了探。
“成。我认。你挂多少我卖多少。”
陈小满从库门里出来，手里拿着那张打满勾的纸，一边走一边数：“方便面十一箱，水四箱，烟两条，对上了。远哥，全码好了，东排最外头。”
“按手印。”唐远把账本推过去。
林秀兰从兜里摸出老花镜戴上，凑近了看账本上那行字，一行一行念：“方便面十一箱，矿泉水四箱，烟两条，代存，一格一天三块，两格一天六块……”念到后面，拿手指头点着最后一行，“你这后面写的啥？字太潦草。”
“取货时间，早八晚六。过了点不取，第二天加钱。”
“行。你不吃亏。”
林秀兰拿拇指在印泥盒里按了一下——那印泥是陈小满现找的，一个旧印泥盒，干得差不多了，她按了两下才沾上红——在账本上按了个手印。
按完了，她把手在围裙上蹭了蹭，忽然想起什么似的。
“对了大兄弟，今天早上我在巷子口碰见老张头了。”
唐远把账本合上：“他说什么？”
“没说什么。就问我一句，说冷库那边是不是换人了。”林秀兰把老花镜摘下来，折好，塞回兜里，“我说没换，还是唐远。他点点头，推着车走了。”
“他没说让我去找他？”
“没说。但他在你库门口站了一会儿。”
唐远拿铅笔头的手停了一下。
“站了一会儿？”
“站了能有五六分钟。看门口堆的那些箱子，看完走了。”林秀兰把纸箱子腾出来，往车后座上绑，“大兄弟，老张头这人，没好处的事他不挪步。他来看，是有人让他来看。”
“孙德利走了这一趟，市场管理处没表态，不正常。老张头这人不表态，也正常。但他亲自来，说明有人递了话。”
“谁递的？”
“不知道。”唐远把烟盒拿出来，又放回去，“下午拉完油，我去一趟管理处。”
“你不等他叫？”
“等他叫，就晚了。”
林秀兰把绳子系好，拍了拍车座，回头看了他一眼：“你这个人做事，跟别人拧着来。”
“拧着来才不被人拿捏。”
林秀兰笑了一声，骑上车走了，车后架上那个空箱子颠得咣当响。
陈小满等人走远了，凑过来，小声说：“远哥，老张头是孙德利去找他那天才没表态的。现在他又来看库……”
“嗯。”
“那下午拉完油，我跟你一块儿去？”
“你留下看库。去两个人，老张头会觉得我在逼他。”唐远拿起桌上的铅笔头，在手指间转了一圈，“我一个人去，给他留个说话的地方。”
“那我干嘛？”
“你下午把库存再盘一遍，一样一样对。盘完了拿张纸写清楚，库里现在有什么、缺什么、哪一格空着。晚上我看见那张纸，心里有数。”
陈小满把纸笔揣好：“那我这就去。”
唐远叫住他：“等会儿。你去小卖部借个温度计，水银的那种，搁库里头挂一个。旧的铁壳那个，搁隔间里。”
“两个表对着看？”
“对。我看看它到底稳不稳。”
陈小满走了。唐远一个人在折叠桌前坐了一会儿，把账本翻到昨天写的那一页。第一批的货，三车冻品，米面油，现在又加了林秀兰的十三箱和赵老四的三箱牛肉。
铅笔在手指间转了一圈。
他站起来，走到库门口，把门推开一条缝往里看。应急灯亮着，货架从门口往里排，一箱一箱码得整整齐齐。东边货架最外头，是林秀兰那十一箱方便面，红白包装，最上面那一箱的胶带没粘牢，翘着一个角。
南墙上的霜还在。
他把门带上，拿手背贴了一下铁门板上焊的那根横梁。凉的，凉得均匀。
巷子那头，老张头站过的地方，地上有半截烟头，没抽完，摁灭的痕迹很清楚，是个老的烟牌子。
唐远盯着那半截烟头看了一会儿，没捡，转身回了桌边。
下午两点半，陈小满把盘点单子递过来，唐远扫了一眼，折好塞进账本夹层。两点四十，赵老四侄子骑一辆三轮过来，车斗里摞着三箱牛肉，冻得梆硬，箱子上贴着“检验合格”的标签，日期被磨掉了一半。
唐远开库门，指挥往下搬。搬完了，拿铅笔在账本上画了三格，写上“代存·赵”。
“三点拉油。”他抬头看了一眼天，阴得更沉了，“你跟我去。”
陈小满把计算器往兜里一揣，跟着往外走。
刚走到巷子口，迎面过来一个人。瘦高个，穿一件不合身的黑色棉袄，袖子短了一截，露出手腕。手腕上戴着块旧手表，表带太松，滑到了手背上。
孙德利。
他看见唐远，脚步顿了一下，随即又迈开了，脸上挤出个笑来。
“远子。”
唐远没停步。
“远子，你等会儿，我跟你说句话。”
“说。”
孙德利凑近一步，压低声音：“听说你收了老赵的东西？”
“你听谁说的？”
“市场就这么大，谁不知道。”孙德利把两只手揣进袖筒里，拿肩膀往唐远这边挤了挤，“老赵那人，跟我有交情。他的货搁你那儿，你收多少钱一天？”
“跟你有关系？”
“有啊，怎么没有。”孙德利笑得眼睛眯起来，“老赵是我老哥们儿，他的货我担保。你要是不放心，回头我替你收租，你也不用费心——”
“不用。”
“远子，我是为你好。”孙德利声音还是不高，“你这库，说到底还是我的。我让你用，是看你有本事，不是这库真归你了。你收了人家的货，出了事，人家找谁？找你。找你你不兜着，还得找我——”
唐远站住了。
他转过身，看着孙德利，看了三秒。那三秒里，孙德利脸上的笑一点一点往下掉。
“孙德利。”
“哎。”
“你这棉袄，袖口磨破了。”
孙德利低头看了一眼自己袖子。
“你上午去了老张头那儿。”唐远说。
孙德利猛地抬头。
“老张头没留你吃饭吧。”
孙德利的嘴唇动了动。
“你听好了。”唐远往前走了一步，孙德利往后退了半步，“这库现在搁了多少货、搁了谁的货，账本上写得清清楚楚，陈小满按着本子一笔一笔对。老赵要取货，我点头，他侄子搬，跟你有半毛钱关系？”
“我不是那个意思——”
“你是哪个意思我不管。”唐远把烟盒掏出来，抽了一根，没点，夹在指头上，“你再去老赵那儿说我没把货搁好，他那三箱牛肉我明天就给他送回去。他问为什么，我就说是你孙德利让我别收的。”
孙德利脸上的肉抽了一下。
“远子，你这——”
“我话说完就走。”唐远把烟别到耳朵上，“你要还想在这片站住脚，以后到库门口，先把烟掏出来。你来了连根烟都不递，张嘴就‘老哥们儿’，老赵听见也不认。”
他转身就走。陈小满跟在后面，憋着笑，走出去七八米才回头看了一眼。孙德利站在原地，手从袖筒里抽出来又揣回去，抽出来又揣回去。
“远哥，他脸都白了。”陈小满小声说。
“别回头。”
“哦。”陈小满把脖子转回来，走了两步，“他刚才是不是想拉老赵的租？”
“他想插一手。老赵的货让我代存，他中间一倒手，就成了他给我介绍的人情，往后他在库里说话就有分量了。”
“那他现在——”
“他现在说话没分量。”唐远把耳朵上的烟取下来，叼在嘴里，点了火，“我让他知道，他递不上话，这库就没他的位置。”
三轮车在西郊停车场外面等着。赵老四的侄子是个二十出头的年轻人，小平头，耳朵上夹着根烟，看见唐远，先从车斗里拎出个油桶，拿手指头敲了敲桶壁。
“我叔说了，这半车油，你拉走。钱当面点。”
唐远把钱数出来，一摞一摞在车斗沿上码好。小年轻一张一张点，点慢，怕错。点完了，把油桶往唐远三轮上一桶一桶搬。
搬到第五桶，小年轻忽然说了句话：“对了，我叔让我跟你说个事。”
“说。”
“今天上午有人在市场里打听你，问你那冷库里搁了多少货。”
唐远手上没停：“什么人？”
“不知道。我叔让我告诉你，你心里有个数就行。”
陈小满在旁边掰着手指头算：“今天上午？上午咱在搬林婶的东西——”
“搬你的油。”唐远打断他。
小年轻把最后一桶油搬上车，拍了拍手上的灰：“还有一句。我叔说，你要是听完这个，愿意帮他多看两天牛肉，租金他先付一个月的。”
唐远看了他一眼：“你叔挺会做生意。”
“我叔说你这人算账清楚，跟你打交道不用绕。”
唐远把钱袋收好，往车斗里一坐：“回去告诉你叔，牛肉我给他看到月底。一个月后，他要么取货，要么续。”
小年轻笑了，露出一颗虎牙：“成，我跟我叔说。”
三轮车拐上大路，陈小满蹬着车，唐远坐在车斗油桶之间，风往领子里灌。他伸手按了按油桶盖子，拧开一个闻了闻，柴油味正。
“远哥，刚才那小子说有人打听咱库，你怎么不问清楚是谁？”
“问了他也不知道。”唐远把盖子拧回去，“老赵把这话递过来，就是让我承他情。我要是追着问，他就觉得我慌了。”
“那你慌不慌？”
“慌什么。打听的人多了，说明我库里有东西，这是好事。真要没人打听，那才麻烦。”
陈小满蹬了两脚，忽然说：“哎，远哥，那老赵的牛肉多存几天，咱赚了。”
“赚的是租金。但别高兴太早，打听的人一多，来找麻烦的就多。”
“那咱怎么办？”
“先把油拉回去，藏严实。”唐远看着路边的老楼一栋一栋往后退，“然后把库门再焊一层。”
回到冷库，天已经擦黑。巷子里的路灯坏了一盏，隔一个亮一个，亮的那盏底下飞着一团小虫。
三轮车停在库门口，唐远跳下来，掏出钥匙开库门。陈小满抱着油桶往里搬，一桶一桶码进隔间。唐远把账本摊在桌上，铅笔尖舔了一下，在“第二批”底下列了两行。
油——两千升。
他写完，拿拇指肚把“两千升”抹了一下，确认没写歪。
巷子那头有脚步声。胶底棉鞋，踩在碎石子儿上，嘎吱、嘎吱。
唐远抬起头。陈小满也停下手里的活，从库门口探出半个脑袋。
林秀兰拎着个塑料袋走过来，袋子上印着“买二送一”，和昨天一模一样。她走到桌前，把袋子往桌上一搁，袋口没系紧，一个面包从里头滚出来。这回她拿手背挡了一下，面包停在桌子中间。
“大兄弟。”她开口先笑了一声，笑完了才说话，“婶儿回去又想了想。”
“想什么？”
“你那两格，我能不能再加一格？”
“你没货了。”
“没货我现找。”林秀兰把两个手撑在桌子沿上，“你今天下午去拉油，我看见了。油比冻货金贵，你囤油不囤肉，说明你手里有别人不知道的信儿。”
唐远没接话。
“婶儿不白要。”林秀兰把手里那个面包拿起来，掰成两半，一半搁在唐远面前，“我拿东西换。”
“什么东西？”
“我那个小卖部后面还有一间库房，没窗户，水泥地，顶上以前搭过二层的。你要是不嫌破，搬两箱油进去搁着，多一个地方是一个地方。”
唐远看着那半个面包，没动。
“你库房漏不漏雨？”
“不漏。我男人活着的时候修过顶。”
“锁呢？”
“三环的锁芯，去年刚换。”
唐远把铅笔搁下，看着林秀兰：“一格一天三块。多一格，一天九块。油搬过去，我给你加一把锁。”
“成。”林秀兰伸手。
唐远没马上握。他先把桌上那半个面包拿起来，咬了一口。面包有点干，嚼了两下才咽。
“还有个事。”他说。
“你说。”
“你小卖部那台冰柜，还能不能用？”
“能。就是声音大，嗡嗡的，晚上吵人。”
“搬库这边来。”
林秀兰愣了一下：“搬这儿干嘛？”
“你那些零货、拆了包装的方便面，搁冰柜里。库里头不方便拆箱的东西，你搁冰柜顶上摆，有人来买，你在冰柜上头收钱。”唐远把剩下的面包吃完，拍了拍手上的渣，“库门口得有个摆摊的样子。人家来，得看见东西、看见人、看见价。”
林秀兰盯着他看了两秒，笑了。这回笑得比之前长。
“大兄弟，你这是要把门口摆成个小卖部。”
“你说对了。”
“那婶儿这摊子，算你的还是算我的？”
“算你的。”唐远把面包渣从账本上拂掉，“但价得按我挂的来。”
“行。价你定，我卖。”林秀兰把围裙兜里的小剪刀掏出来，剪掉塑料袋上那个“买二送一”的贴纸，贴纸飘到桌沿上，唐远拿铅笔头摁住了。
她走了，脚步比来的时候轻快。
陈小满从库门里头探出半个身子，手里还抱着半截油桶盖子：“远哥，你真让她在门口摆摊？”
“嗯。”
“那咱这库门口往后人来人往的——”
“人来人往才安全。人越多，想动手的人越不敢动。”唐远站起来，走到库门口，往里看了一眼。应急灯亮着，货架一箱一箱码得整齐。
他回过头，刚要说话。
陈小满的脸色变了。
他手里那半截油桶盖子还举着，人往库门里退了一步，眼睛盯着库房最里面那面墙。
“远哥——”
“嗯？”
“温度表。”陈小满的声音一下子扁了，跟昨天一模一样的扁，“新挂的那个水银的——降了。”
唐远走过去。
门边挂钩上，新挂的水银温度计，红色的液柱停在“-24”那个位置。旁边那个旧铁壳表，指针往右偏了半格，卡在-20往下一格的位置。
-24。
他站了大概五秒，没说话。嘴唇抿了一下，把烟盒从兜里摸出来，又塞回去。
“陈小满。”
“哎。”
“你去把林秀兰叫回来。”
“叫她干嘛？”
唐远把账本翻开，翻到最后一页，写了个数：-24。
“告诉她，冰柜今晚上就搬。”