楔子｜开局被绿又失业
苏州的雨，下得跟不要钱似的。
周大庆把电瓶车停在天鹅湖小区门口，看着手机屏幕上那个催命一样的倒计时：还剩三分钟。他抹了把脸上的雨水，拎起那袋早就坨了的面，冲进单元楼。
这是今天第十七单。第十七单的客户，备注栏里写着一行字：“放门口就行，别敲门，别按铃，别整出动静。我男朋友要睡午觉。”
周大庆平时挺识趣。可这一单是五星好评加五块钱小费，他寻思着放门口就放门口吧。他弯腰把面放稳，刚直起身，单元门"吱呀"一声开了。
门里站着两个人。
男的，西装笔挺，手腕上一块表亮得晃眼，正搂着一个穿真丝睡裙的女人。那女人听见动静一回头，四目相对。
周大庆手里的手机，"啪"地摔在了地上。
"……苏晓曼？"
是的。那个当年跟他在城中村出租屋里，把一块钱掰成两半花、说"大庆，咱俩以后一定能过上好日子"的女人，如今裹着三千块的睡裙，站在另一个男人的臂弯里。
"周大庆？"苏晓曼的眉毛拧成一股，"你怎么在这儿？你跟踪我？"
"我……送外卖。"周大庆干巴巴地说，指了指地上那袋面。
高富帅冯少上下打量了他三秒，笑了："送外卖的？晓曼，你前男友是送外卖的？"他踱过来，用那只戴表的手拍了拍周大庆的肩膀，"哥们儿，辛苦了啊。这天气还跑单，一天能挣多少？够不够交房租的？"
周大庆没吭声。他能怎么说呢？说他当年为了给苏晓曼攒彩礼，白天送外卖晚上跑代驾，累到在红绿灯路口睡着？说她搬走那天，他以为她是去外地打工，还往她卡里打了两千块钱？
"行了行了，"冯少挥挥手，从兜里掏出几张红票子，塞进周大庆怀里，"拿去，给你加个鸡腿。以后离我们远点儿。"然后他搂着苏晓曼进了屋，"砰"一声把门甩上。
周大庆站在门口，捏着那几张钞票，捏得指节发白。最后他也没扔——他这人，连赌气都舍不得钱。
他拖着湿透的身子回店里。黑心老板刘守财正翘着二郎腿喝茶，见他进来，眼皮都没抬："第十八单呢？"
"……超时了，客人拒收。"
"超时？"刘守财"啪"地把茶杯一摔，"周大庆，你他妈还有脸说超时？你跑单跑了几年了，连个准时都保不住？我看你就是偷懒，就是磨洋工！这个月工资，扣五百！"
"刘老板，我——"
"我什么我？"刘守财打断他，"现在的年轻人，一点苦都吃不了。让你送个外卖委屈你了？不敢滚蛋，想干这份活的人排着队呢！"
周大庆张了张嘴。三年前入职时，刘守财拍着他肩膀说"大庆啊，跟着哥好好干，哥亏待不了你"；上个月，刘守财又找他借了两万块应急，说"下个月连本带利还你"。而就在今天下午，周大庆刚在群里看见刘守财晒了张照片——新提的保时捷。
"刘老板，上个月那两万——"
"滚滚滚！"刘守财一脸不耐烦，"那两万不是说了吗，算你入股了！现在生意不好做，你赔了！再啰嗦我告你诽谤！"
周大庆被几个熟脸同事架了出去。有个平时抢他单最狠的刀哥，还阴阳怪气地补了一句："大庆啊，认命吧。送外卖的，就是送外卖的命。"
周大庆站在雨里，手机响个不停——刚进来两条消息，一条是银行的还款提醒，一条是房东催租的语音："小周啊，这个月房租该交了，再不交我就租给别人了。"
他蹲在马路牙子上，望着来往的车流，忽然笑了。笑自己活得像个笑话。
就在他笑出声的那一瞬间——
天空，红了。
血一样的红光从云端倾泻下来，整个世界像是被塞进了一台坏掉的投影仪。远处传来此起彼伏的尖叫，有人喊着"丧尸！丧尸！"，有人疯了一样冲进超市抢东西。
一辆失控的车撞上红绿灯杆，车里爬出个脸色青白、满嘴是血的人，朝周大庆扑过来。
周大庆还没反应过来，就被人一把拽进了旁边那辆废了的三轮餐车。"快进来！"拉他的是个胡子拉碴的大爷，"外头疯了，全疯了！"
餐车门"哐当"关上。隔着一层铁皮，是此起彼伏的惨叫和啃咬声。
周大庆瘫坐在三轮车里，浑身发抖。他盯着自己沾满雨水的手机，屏幕不知何时裂了，跳出一行字：
【末日配送系统绑定成功】
骑手编号：000001
认证备注：合格外卖员，累计配送 28461 单，好评率 99.8%，风雨无阻，从不迟到。
（然而，你的善良并没有被世界善待。）
系统使命：让每一单，都有因果。
周大庆愣了。他以为是手机坏了，用力拍了两下，屏幕又跳出一行字：
【提示】作为全网唯一合法骑手，你被赋予了神圣职责：在末世里，把"属于每个人的东西"，送还给每一个人。
"……属于每个人的东西？"周大庆喃喃，"我连我自己丢的东西都没找回来呢。"
可他鬼使神差地，点了一下"确认接单"。
新的订单跳了出来：
【订单一】客户：刘守财（黑心餐饮老板，克扣工资，拖欠借款，PUA员工，道德楷模的反义词）。
配送内容：特制因果盒饭一份。
配送要求：亲手送达，当面拆开。超时抹杀。
"……"周大庆盯着屏幕，慢慢直起了腰。他摸了摸怀里，那几张冯少塞给他的红票子还在。
"行。"他把票子叠好收进兜里，"这单，我接了。"
——这一天，是末世的第一天。
第一章｜第一单：一盒饭，喂出了个穷光蛋
末世的规矩很简单：丧尸吃人，人抢物资。
可周大庆发现，他有个谁也学不来的本事——他能"定位"。
系统在他脑子里画了张地图，刘守财那个安全屋的坐标，亮得跟灯塔似的。那地方在城南一栋写字楼的地下车库里，周大庆以前往那儿送过饭，熟。
他一路摸过去，沿途的丧尸居然绕着他走。他试着往左边挪一步，丧尸也往左边让一步；他往右边冲两步，丧尸齐刷刷地给他让出一条道。
"嘿，"周大庆乐了，"还有这种待遇？"
系统提示音及时响起：
【骑手特权·配送无障碍】优质骑手享有最高优先级通行权。丧尸尊重勤劳的外卖员，如同尊重自己的死亡。
（注：仅限你一个人。别的骑手？没有别人了，你是全网唯一。）
周大庆就这么大摇大摆，骑着一辆不知道从哪儿捡来的共享单车，晃悠到了写字楼底下。
地下车库门口堆着沙袋和铁丝网，几个五大三粗的打手正巡逻。刘守财果然有门路，末日前他就囤了整整一仓库的罐头、矿泉水、方便面，还雇了一帮退伍兵当保安。
周大庆刚要靠近，一个打手举着钢管吼他："站住！什么人！"
"……送外卖的。"
打手愣了一下，哈哈大笑："送外卖？末世了还送外卖？你逗我呢！"
"真有单。"周大庆举起手里那盒热腾腾的盒饭，"刘老板订的，特制盒饭，还热乎着呢。"
打手将信将疑，正要轰人，对讲机里传来刘守财的声音："让他进来。我倒要看看，哪个送外卖的敢在这儿找死。"
于是周大庆被领进了"地下皇宫"。
刘守财的排场，末世也没剩下。地上铺着红毯，墙上挂着字画，沙发茶几一应俱全，还养着两只泰迪。他翘着二郎腿坐在主位上，旁边站着几个唯唯诺诺的员工——周大庆认得，都是以前被他压榨过的。
"哟，"刘守财看见周大庆，乐得直拍大腿，"这不是我们的大庆嘛！怎么，末世了，还想着给老板送饭？"
周大庆没接话，只是把盒饭端到茶几上，打开。
一股香味窜出来。是红烧肉，酱香浓郁，油亮亮的，上面还撒着葱花。
刘守财眼睛一亮。末世第一天，能吃上这么一碗红烧肉，那是天大的福气。他抄起筷子，夹了一大块塞进嘴里。
"嗯——！香！真香！大庆，你小子还算有点良心！"他嚼着嚼着，忽然觉得不对劲。
他咽下去了，肚子里一阵翻江倒海。
"呕——"
刘守财一张嘴，"哗"地吐出一堆东西来。不是饭。是白纸黑字——一张张皱巴巴的欠条，上面写着"刘守财欠周大庆两万元整，下月连本带利归还"。
周大庆："……"
刘守财："？？？"
紧接着，刘守财又"呕"了一声，从嘴里吐出一沓工资条——每一张上面都写着"实发：0元，扣款：迟到、磨洋工、态度不端正、顶撞领导"。
他吐了第三口，这次吐出一张银行转账记录：他转给自己老婆的、挪用公款的那笔钱，一笔笔清清楚楚。
第四口，他吐出一本保密账本，里面记着这些年他克扣员工工资、偷税漏税、以次充好的每一笔烂账。
刘守财惊恐地捂住嘴，可嘴根本闭不上。他一边吐，一边肚子肉眼可见地瘪了下去——他囤的那些物资、他那辆保时捷、他那套学区房，全化作这一张张纸片，从他嘴里哗哗地往外喷。
"停！停下！"刘守财嘶吼，可他越喊，吐得越凶。等他把最后一个字喊完，他已经吐得只剩下一个干瘪的、穿金戴银但身无分文的中年男人，瘫在沙发上一动不动。
周围鸦雀无声。
那几个被他压榨过的员工，你看看我，我看看你，忽然有人开始悄悄去翻他的保险柜。
"你们干什么！那是我的——"刘守财想起来，可被两个员工一把按住。
"刘老板，"其中一个小姑娘红着眼睛说，"你欠我们的加班费，还了吧。"
"放开我！那是我的钱！"
"你的钱？"小姑娘抖了抖手里那本账本，"你自己吐出来的，怎么成了你的钱？"
刘守财嚎啕大哭。他囤了一辈子的东西，到头来一样都不剩，还被自己养的"手下"反手清算。他扑过来抱住周大庆的大腿："大庆！大庆！哥错了！哥把钱还你！你救救哥！"
周大庆低头看着他，忽然觉得有点好笑。这个曾经在他头顶作威作福的老板，此刻鼻涕眼泪糊了一脸，像条丧家之犬。
系统提示音响起：
【订单完成】因果已送达。
【任务评价】五星好评：骑手不畏艰险，将正义送达每家每户。
【奖励】你已获得「外卖战车」一辆（可折叠三轮车，充电五分钟，续航三天）；「锅盖盾」一面（可抵御丧尸撕咬与道德绑架）。
周大庆收起手机，头也不回地走了。身后，刘守财的哭声和员工分赃的欢呼声混在一起，成了末世第一天的背景音。
他骑上那辆崭新的外卖战车，系统又"叮"了一声。
【新订单】客户：冯少（高富帅，情敌，专抢别人女朋友的惯犯）。
配送内容：限量社死套餐一份。
周大庆眉毛一挑。他摸了摸兜里那几张红票子，嘴角翘起来：
"哟，冯总，别急，我给你送饭来了。"
第二章｜第二单：高富帅的社死直播
冯少的藏身地，是市中心一栋豪宅顶楼。
周大庆的共享单车早扔了，骑上外卖战车，一路畅通无阻。丧尸们甚至还会给他让路——几只胆大的丧尸，居然学着人类的样子，冲他竖了个大拇指。
"你们……是不是有点太尊重我了？"周大庆嘀咕。
系统答：
【骑手风评】全网好评率 99.8% 的外卖员，在丧尸界同样享有盛誉。
（听说它们还给你建了个粉丝群，群名叫"大庆后援会（尸界分会）"。）
周大庆："……那真是谢谢了。"
豪宅顶楼，冯少正站在落地窗前，对着一个镜头直播。
他这人有个毛病——末世了也要装。他面前摆着一桌子泡面、矿泉水和罐头，码得整整齐齐，旁边还点着香薰蜡烛。镜头里的他红光满面："家人们，末世不可怕！看看冯哥囤的物资，够吃三年！有物资、有女人、有豪宅，这就是末世里的人生赢家！"
弹幕疯狂刷："冯哥牛逼！""冯总格局打开！""求包养！"
苏晓曼站在一旁，笑得花枝乱颤。
就在这时，冯少听见楼下传来一声喊：
"冯——总——！你的——外——卖——到——了——！"
冯少："……？？？"
他走到窗边一看，楼下站着个骑三轮车的外卖员，正冲他挥手。冯少眯起眼："是你？送外卖的那小子？"
"对啊！"周大庆把餐箱举起来，"限量社死套餐，冯总定的！"
冯少冷哼一声："末世了还搞这套？保安呢？把这人——"
可他话没说完，周大庆已经拎着餐箱，像一阵风似的冲上了楼。保安想拦，却被丧尸隔空拱开——几只丧尸追着保安的屁股跑，急得保安抱头鼠窜。
冯少还没来得及关门，周大庆"哐"一脚踹开，把餐箱搁在他面前，打开。
"冯总，趁热吃。"
盒子里是三道菜，色香味俱全。
冯少狐疑地看着他。可他这人，最受不了在人前示弱，尤其在一个"送外卖的"面前。他大马金刀坐下来："吃就吃，谁怕谁！"
他夹起第一口菜，塞进嘴里，嚼了两下——
"噗——！！"
一道光从他嘴里喷出来，直直打在天花板上。天花板炸开一个洞，露出里面藏着的……一台交换机，和成捆的现金。
"那是什么！"苏晓曼尖叫。
冯少脸色一变，想扑过去按住，可他嘴根本合不上。第二道菜下肚，他嘴里开始往外喷聊天记录——一张张截图在空气里放大、定格，清清楚楚地展示着冯少这些年是怎么PUA苏晓曼的：
"晓曼，我不是不娶你，是事业上升期，你等等。""那个周大庆？穷逼，别理他。""我跟你说，那两万块他根本拿不出来，你就是跟错人了。"
苏晓曼的脸，白了。
第三道菜下肚，冯少的嘴彻底成了广播喇叭。他喷出几张银行流水和股东协议，那上面白纸黑字写着他挪用投资款、搞庞氏骗局、甚至还有骗婚的记录。更绝的是，这些账目直接投屏到了直播镜头上，清清楚楚。
弹幕瞬间炸了：
"卧槽！冯总这是挪用公款？""骗婚？？？""他不是说自己白手起家吗？""报警吧家人们！"
冯少急得满头大汗，想关直播，可手跟抽了风似的够不到。他嘴里的"报应"像开了闸，喷得天花板都亮了。周大庆看着他上蹿下跳，慢悠悠地补了一句：
"冯总，这个套餐，是全城直播的。以后人人都知道，你这点家业，是怎么来的了。"
冯少"扑通"一声跪在地上："周大庆！周大庆你饶了我！钱你拿走！女人你带走！什么都给你！"
"女人？"周大庆看了一眼苏晓曼。
苏晓曼此刻浑身发抖，脸上没一丝血色。她张了张嘴，半天挤出一句："大庆……我、我是被逼的……"
周大庆看着她，忽然很想笑。他想起那个在出租屋里，跟他一起啃馒头、说"以后一定过上好日子"的女人；又想起今天早上，在冯少怀里对他一脸嫌弃的女人。
"苏晓曼，"他说，"你当年跟我啃馒头的时候，我没嫌你。今天你嫌我送外卖的时候，我也不怪你。只是……"他顿了顿，"咱俩的账，今天算清了。谁都不欠谁的。"
他转过身，骑上外卖战车。
身后，冯少哭天抢地，苏晓曼瘫坐在地，直播间的弹幕还在疯狂滚动。丧尸们围在楼下，冲着豪宅方向，齐刷刷地鼓起了掌。
系统提示音响起：
【订单完成】社死套餐已送达。
【任务评价】五星好评：骑手妙手回春，把虚假人设打包送回原处。
【奖励】你已获得「闪现电驴」坐骑（可瞬间转移位置，冷却五分钟）；「社死大喇叭」一个（喊话全城，不留死角）。
周大庆收好奖励，正要走，系统又"叮"了一声。
【新订单】客户：刀哥（同行，抢单惯犯，背后使坏，末日前还抢了你最后一单）。
配送内容：专属报应外卖一份。
周大庆愣了一下，随即笑了。他想起今天被架出店门口时，刀哥那句"认命吧，送外卖的，就是送外卖的命"。
"刀哥，"他喃喃，"你的报应，也到了。"
第三章｜第三单：抢单王的报应
刀哥的下场，说起来有点惨。
末日前，刀哥是这片最能抢单的骑手。他仗着体格壮、路子野，谁的单都敢接。周大庆不知道被他抢走多少五星好评。末日前那天下午，刀哥还抢走了周大庆最后一单——那单，本来能让他凑齐房租。
末世后，刀哥仗着抢来的物资，成了个小团伙的头头。他霸着一个便利店，手下跟着几个不学无术的小弟，天天欺负落单的幸存者。
周大庆骑着闪享电驴，转眼就到了便利店门口。
刀哥正坐在收银台后面啃鸡腿，看见周大庆，先是一愣，随即咧嘴笑了："哟！这不是大庆吗！怎么，末世了还送外卖？你是真不怕死啊！"
周大庆提着餐箱："刀哥，你定的专属报应外卖。"
刀哥眯起眼，冲手下使了个眼色。几个小弟立刻围上来，堵住门口。刀哥慢悠悠站起来，走到周大庆面前，居高临下地看着他：
"大庆，哥跟你说句掏心窝子的话。"他吐出一根鸡骨头，"你这人吧，就是太老实。老实人在末世，活不过三天的。你看哥，末世前抢你的单，末世后抢你的命，这不照样混得风生水起？"
周大庆没动，只是打开了餐箱。
盒子里，一份炸鸡，金黄酥脆。
刀哥眼睛一亮："嘿，你小子还懂人情世故？"他抓起一只鸡腿，张嘴就啃。
"咔嚓——"
刀哥的牙，崩了。
他"嗷"一嗓子捂着脸，可嘴里的炸鸡却像活了一样，开始往外吐东西——先吐出一张抢单记录，上面写着刀哥这些年抢走的所有订单；又吐出一张转账记录，写着刀哥怎么昧下别人的货款；接着吐出一本小本本，上面密密麻麻记着他欺负过的人、抢过的东西。
最后，他吐出一张照片：那是末日前那个下午，刀哥抢走周大庆最后一单时，拍的得意洋洋的自拍。
刀哥的嘴根本闭不上，他越吐越急，越急越吐，肚子里的"债"像永无止境。他吓得跪在地上，一边吐一边嚎："大庆！哥错了！哥当年不该抢你单！哥这就还你！你要什么哥都给你！"
周大庆蹲下来，看着他吐到眼泪鼻涕糊一脸，忽然问："刀哥，你说得对。"
"啊？"
"你当年抢我单的时候，我确实老实。"周大庆站起来，把外卖战车一横，"可现在，末世了。我送的每一单，都是你们的报应。你抢我的，我送回去；你欠我的，我讨回来。"
他吹了声口哨。
便利店外，不知何时围了一圈丧尸。丧尸们瞪着刀哥，齐刷刷地流着口水——它们在"报应外卖"的香气指引下，精准锁定了刀哥。
"不、不要——"刀哥惨叫。
"刀哥，"周大庆转身，头也不回，"你欠人家的，人家来收了。祝你好运。"
身后传来刀哥凄厉的惨叫声，和丧尸们"嘎嘣嘎嘣"啃骨头的声音。
系统提示音再次响起：
【订单完成】报应已送达。
【任务评价】五星好评：骑手不偏不倚，把公道送到每一个角落。
【奖励】你已获得「千单因果盒饭」批量权限（一次配送，可同时送达多份因果）；「骑手光环」一枚（戴上后，附近丧尸主动退避三舍）。
周大庆骑上闪现电驴，正要离开，系统"叮"得格外刺耳：
【紧急订单·紫色标记】
客户：全网黑心富豪联盟（由刘守财残部、冯少余党、刀哥团伙及百余作恶者组成）。
配送内容：末日清算大会·全部因果盒饭。
配送要求：集中配送，一次清账。超时，世界重启。
周大庆盯着屏幕，慢慢笑了。
"一百多单？"他搓了搓手，"行，我接。都给我，打包好了。"
他扶了扶外卖头盔，在夕阳下眯起眼：
"让一让啊，外卖之神，要送一单大的了。"
第四章｜终极清算：外卖之神的封神夜
三天后，城北避难所。
这里曾是最大的幸存者聚集地，如今却被一群末世恶棍把持。刘守财不知何时东山再起——他靠贩卖物资发起了黑心财；冯少也逃了出来，带着一帮打手，自称"末世皇帝"；刀哥竟然也没死，断了条腿，拄着拐，成天嚷嚷着要找周大庆报仇。
这三个仇人，居然联手了。他们垄断了避难所的物资，谁不服就打谁，活像三个土皇帝。
避难所高台上，刘守财端着高脚杯，冯少搂着新女人，刀哥拄着拐，正对着满场瑟瑟发抖的幸存者训话。
"听着！"刘守财举起酒杯，"末世，强者为尊！我刘守财，就是你们的天！交三成物资当保护费，保证你们活着！"
"不交的，"冯少阴恻恻地接话，"明天就给他送出去喂丧尸。"
幸存者们敢怒不敢言。
就在这时，避难所大门外传来一声气壮山河的喊话——通过那只社死大喇叭，传遍了方圆十里：
"末日——清算——大会——开席啦——！"
众人循声望去，只见一个骑着三轮外卖战车的男人，单枪匹马，冲了进来。车后座摞着高高的一摞餐盒，每一盒都冒着热气。
刘守财、冯少、刀哥三人脸色同时一变。
"是你！"
"是我。"周大庆停车，跳下来，扶了扶头盔，"刘老板、冯总、刀哥，三位别来无恙。今天，我把你们的'账'，一次性结清。"
他抬手，"啪"地打了个响指。
外卖战车上的餐盒，齐刷刷地弹开盖子。一股难以形容的香气冲天而起——那不是饭香，是"因果"的味道。
下一秒，满场空气炸开。
刘守财、冯少、刀哥，以及那一百多个作恶的帮凶，同时张嘴，开始"哐哐"往外吐东西。吐欠条的吐欠条，吐账本的吐账本，吐聊天记录的吐聊天记录，吐抢来的物资的吐物资……整个避难所上空，纸片和物品像雪一样哗哗往下落。
围观的人群先是呆住了，随即爆发出一阵震天的欢呼：
"那是我被抢的黄金！""我爹的传家宝！""我的货款！""我的工钱！"
人们疯了似的扑上去，把自己被抢走的东西一样样捡回来。刘守财等三人吐得翻白眼，瘫在地上，浑身精光，连一件像样的衣服都不剩。
"不、不可能……"刘守财嘶哑地喊，"你、你到底是什么东西！"
周大庆蹲下来，平视着他，语气平静：
"刘老板，我不是什么东西。"他说，"我是周大庆。三年前，你拍着我的肩膀说，跟着哥好好干，哥亏待不了你。上个月，你借了我两万块，说下个月连本带利还我。今天早上，你说那两万算我入股，赔了。"
他顿了顿："我只是来拿回属于我的东西。顺便，把你欠所有人的，都还给你们。"
"你、你——"刘守财还要骂，可一张嘴，"呕"地又吐出一张他自己都记不得的旧欠条。
这时，人群里挤出来一个头发花白的老人，颤巍巍地走到周大庆面前，老泪纵横：
"小、小伙子，你是不是当年……给我送过外卖的那个骑手？"
周大庆一愣："大爷，您是……"
"我是城北老王啊！"老人抓住他的手，"那年我腿摔了，走不动，是你大半夜顶着台风，把药给我送来的！你还说，'大爷，您别急，外卖员风雨无阻'！后来您还免费帮我买过好几次药！"
老人说着，忽然跪下来："谢谢，谢谢你！末世来了，人人都变坏了，可你没变！你……你是好人呐！"
周大庆鼻子一酸，赶紧把他扶起来："大爷，您别这样……"
"大庆！"人群里又有人喊，"大庆！我认得他！他是外卖之神！末世第一天，他一个人喂饱了半个城的人！"
"就是他！我见过他！他给丧尸都送过饭！"
"外卖之神！外卖之神！"
欢呼声此起彼伏。周大庆站在人群中央，头盔下那张被生活磨平了的脸，此刻居然微微发烫。
系统提示音响起，这一次，格外柔和：
【订单完成】末日清算大会·全部因果盒饭已送达。
【任务评价】五星好评 ×∞：骑手凭一己之力，还世人以公道，替天行道，功德无量。
【奖励】你已获得「希望盒饭」配方（每一份，都能唤起食用者内心最深处的一点良知）。
【特别奖励】你的善举已被记录在案。待末世终结、世界重启之日，你将获颁「人间公道」勋章。
周大庆看着这条消息，沉默了很久。
他忽然想起楔子那天，自己蹲在雨里，觉得自己活得像个人生笑话。原来没有。原来他送出去的每一份善良，都有人记得。
他抬起头，望着终于透出一点光亮的天空，对系统说：
"系统。"
"……在。"
"末世里，人人都抢。可我想试试——"他顿了顿，"继续送。"
尾声｜最后一单
末世第七年，世界终于重启。
废墟被清理，秩序重建，人们重新开始生活。幸存者们口耳相传着一个传说：有个骑三轮车的外卖员，在末日最黑暗的日子里，把"因果"和"希望"送给了每一个人。
末日第一天，黑心老板被喂成了穷光蛋。 第二天，高富帅原地社死。 第三天，抢单王被丧尸围观。 第七年，世界重启，人间公道，由他亲手还清。
这一天，阳光正好。
周大庆骑着他那辆外卖战车，慢悠悠地停在新开张的"大庆面馆"门口。他早已不送外卖了——他开了家面馆，生意好得不得了，因为老顾客都认他。
门口排着长队，队尾一个年轻人探头探脑："老板！您这儿还送外卖吗？"
"送啊。"周大庆系上围裙，笑呵呵地，"不过现在只送一样。"
"送什么？"
周大庆从后厨端出一碗热气腾腾的面，汤是清的，面是白的，上面卧着一个荷包蛋，撒着葱花。他把面推到年轻人面前，说：
"送'希望'。人人有份，管够。"
窗外，春风正好。那个传说里的外卖之神，如今只是个系着围裙、笑呵呵煮面的大庆。
可你知道，因果不灭，公道长存。
——毕竟，他送出的每一碗面，都能让人想起：这世上，还是有好人的。
（全文完）