我用最后一点力气，回了一个字。
“好。”
你骗我一次。
那我也骗你一次。
我答应去拜堂，却没答应活着走进霍府。
药炉旁的铜铃发出尖锐长鸣，传音玉从我掌心滑落。
片刻后，里面又传来霍沉舟的声音。
“这才乖。”
那晚，药童守着我的脉息，眼睁睁看着它一点点变弱。
他问我为何不把真相告诉霍沉舟，明明只要我说一句自己真的快死了，霍家便不敢再把人命当作玩笑。
我只是笑。
他们连灵堂里跪了三日的我都不肯信，又怎会相信一句临终前的解释。
更何况，霍沉舟最想听见的，从来不是我活着，而是我证明自己离不开他。
拜堂前一日，也是我死后的第二天，霍沉舟带沈若棠进了我们的新房。
沈若棠一进门就摘下墙上的画像。
“明日再挂，先试试姐姐。她要是看见自己的画像没了，会不会吃醋？”
霍沉舟接住画轴。
“别摔坏。”
沈若棠撇嘴，把画像塞进木箱，又拉开衣柜。
里面挂着我准备好的嫁衣，旁边放着一件绛红色的旧袍。
那是父亲临终前替我缝的。
他病得拿不稳针，袖口的针脚歪歪扭扭。
我试穿嫁衣时，他摸着我的手说：“昭宁出嫁那日，爹要穿这件送你过门。”
后来，他没等到那一天。
沈若棠把旧袍拎出来。
“这么旧的衣裳也放在新房，真晦气。”
霍沉舟看了一眼。
“是沈伯父留下的，放回去。”
沈若棠脸上的笑淡了。
“我替你筹备了一日，她连新房都不肯回来收拾。如今碰件旧衣，你都舍不得？”
霍沉舟沉默片刻。
“先收起来，别让她看见。”
沈若棠这才笑了，把红袍揉成一团丢进木箱。箱底压着我与父母唯一的一张全家画像。
她嫌画像上人人穿着素衣，让仆从一并搬走。
霍沉舟站在旁边，没有阻止。
礼部乐师刚到，新房外便有人送来一卷留影石。管事将它嵌进铜台，石面亮起。
画面里，我抱着染血的同心玉翻过江边石栏，下一刻，霍沉舟捧着白梅走出来。
沈若棠在画外笑得喘不过气。
“我赢了！她真要跳下去陪你！”
画卷最后浮出一行字。
“最好的情意，经得起任何试心。”
屋里响起掌声，有人笑道：“沈姑娘看见必定感动。”
霍沉舟却盯着画中我的脸。
我扶着石栏，手一直在抖。
“把那幅她吐血的画卷扔了。”
“拜堂那日不好看。”
沈若棠坐上我的书案，拆开我准备送给霍沉舟的礼物。那是一册七年旧笺，第一页夹着我与他初次相逢时的半片竹签。
沈若棠翻了几页，笑出声。
“这种破竹片也留着？”
霍沉舟伸手夺过。
“别动。”
沈若棠红了眼。
“我只是想挑几样放进留影石，你凶我做什么？”
霍沉舟看了她片刻，松开手。
“想用便用。”
她抽出竹签，削成花瓣形，贴在她与霍沉舟的画像旁。
仁济堂又来传讯，霍沉舟看见来号，直接掐断。
“还是那个装病的药童？”沈若棠问。
“嗯。”
霍沉舟打开我和他的传讯玉，最后一条只有一个“好”字。
“她已经答应来拜堂了。如今闹这些，不过是想让我先低头。”
仆从从门外抬走木箱，父亲留下的红袍露出一角，拖过积尘的地面。
沈若棠靠在霍沉舟肩头。
“姐姐若明日还生气，咱们再试她一回。你当众退亲，看她会不会跪着求你。”
霍沉舟看了一眼空下来的墙面。
“别把她逼急了，她舍不得我。”
沈若棠戴上我的玉簪，笑道：“连死都舍不得。”
霍沉舟没有反驳。
他给我传去一条讯息。
“新房已经收拾好，明日莫要误时。”
传讯送达。
只是这一次，再也没有人回他。
霍沉舟不知道，仁济堂的大夫曾来过一次新房。
那时我还没有断气，药童捧着我的脉案，求他签下用药的方子。
霍沉舟正在替沈若棠试一支凤钗，连头都没有抬。
“她若真有事，自会让人来求我。”
沈若棠笑着替他接过药童手里的纸。
“姐姐总爱拿小病吓人，霍哥哥别被她骗了。”
药童离开时，把那张方子揉碎在门外。
他后来告诉我，若我再晚半个时辰，便救不回来了。