我捏的假财神活了。
它没给人变出银子，先把供桌上的猪头救活了。
当晚，庙里的金财神敲开我的门。
我以为他来砸场子，他却掀起袍子，露出裂开的泥腿和后腰那个“代”字。
接着，他指着我捏的小东西问：
“它认你当娘？”
“她还没答应。”小财神抢着说。
金财神转过头，眼巴巴地看着我。
“那你多认一个行不行？”
“我才十九。”
“不妨事，我不挑。”
后来我才知道，这位受了三百年供奉的财神，连自己的身子都做不了主。
而他想躲的那个，正在天上收香火。
1 这只行不行
事情得从那天出摊说起。
我捏的财神三文钱一尊，遇水掉色，磕了掉头。
邵春生抱着它进庙时，我还特意嘱咐：“别拿水洗，金漆贵，就这么一层。”
他问，拜了会不会灵。
我说：“三文钱，你也别太为难他。”
这像是我的样子货，巴掌大，烧过火，肚里空着。衣襟上缺的一笔金线，被我用指头抹成了元宝。春生没钱，我借他抱一日，晚饭前还。
他点点头，抱得很紧。
我以为他跟往年一样，去庙会上看耍猴。
半个时辰后，有人跑进我的棚子。
“郑榴！有人抱着你的财神，在庙里跟人打起来了！”
我拎了根擀泥棍便跑。
到了庙里，春生正被方有禄拎着领子往外拖。
方有禄是庙祝，腰上常挂一串钥匙。他嫌孩子白占蒲团，挡了后头带供品的香客。
春生抓着门框不松手，哭得满脸鼻涕：“我就问一句，我家的猪还能不能活？”
他娘病了半个月，家里就指望那头猪过年，偏偏昨夜死了。
方有禄说：“求财进香，求猪去找郎中。”
“死了，郎中不看。”
“那财神就看？”
我刚要上前，春生怀里那尊小泥像忽然抬起头。
它左看看，右看看，扶着孩子的胳膊爬起来，一跃跳上供桌。
我握着擀泥棍，没敢动。
那张脸是我画的，眉毛一高一低，脸颊还有个没磨平的指印。此刻，它顶着我那根歪眉毛，指了指供桌正中的猪头。
“这只行不行？”
春生愣住。
猪头也愣住。
接着，那对被煮得蜷曲的耳朵竖了起来。
一只前蹄啪地踩上供盘，另一只伸出来，扒住桌沿。整张供桌往下一沉，一头大黑猪甩着尾巴站起来，把嘴里的红花嚼了。
方有禄与它对视片刻，拔腿就跑。
猪比他快。
他一头扎进香炉，两条腿挂在外头。猪用鼻子顶了顶他的鞋底，还想往里送。
春生哭得更响：“不是我家的！我家的是花的！”
小财神跟着跳下桌。
“站住，我认错了！”
猪不听。
小财神又追了两步，转头看见方有禄从香灰里爬出来，手里死死攥着一只烧鸡。
“这个也舍不得？”
方有禄还没来得及说话，烧鸡先扑了他一脸。
我眼看着自己捏的小东西又把手伸向那盘烤鸭，赶紧冲过去，抓住它的衣领。
它手指磕在桌角，咔嗒掉了一截。
盘里的鸭子刚抬起半边翅膀，立刻不动了。
小财神痛得把手缩进袖里。
“我的指头！”
我拾起那截泥指头，揣进衣襟，抱着它就跑。春生跟在后面，跑几步还回头看猪。
庙门外，卖烧饼的大娘一手拦住我们。
“姑娘，这神仙真能让死的活？”
她掀起烧饼篮子的盖布，露出里面半条咸鱼。
我替她盖上。
“今儿不看鱼。”
2 那你多认一个行不行
回到棚里，我把小财神放上案板，用细竹签给它接指头。
它很不服气：“我还没把那只鸭弄好。”
“你先把自己弄好。”
它瞧见旁边的颜料碗，又问：“这个能喝吗？”
“不能。”
“我肚子空。”
“我捏的，我知道。”
为了省泥，我把每尊像都捏成空心。买的人若有愿望，就写张小纸，从底座塞进去，再盖上陶片。这尊样像肚里也有，是我小时候写的。
祖父教我认字时，我把财神的“财”写错了。他没替我改，说神仙若连错字都认不得，这香也不必上。
后来祖父没了，那张旧纸我一直留着，捏好这尊样像，便塞了进去。
至于它今日为什么醒，我真不知道。
它自己更不知道。
我问它能变钱吗。
它认真抠了抠衣襟，把那块金漆元宝抠下来，放在我手里。
“先用着。”
我给它粘回去。
春生一直蹲在门口，等我忙完才伸手：“我把财神还你。”
我这才看见他掌心里攥着一根红绳，是栓小泥像的。
小财神望着他：“我下回再认准些。”
孩子摇头，说不用了。家里的猪已经埋了，他娘说让它睡。
他把红绳放下，走出两步，又回来问我能不能把小财神的手接结实些。
“它方才真想帮我。”
我点了头。
小财神坐在案边，晃动的两条腿慢慢停住。
天黑后，我正教它别往水盆里跳，外头响起了敲门声。
不是用指头敲，是一下一下，磕得门框掉灰。
我开门，一片金光晃得睁不开眼。
庙里那尊足有我肩膀高的金财神，扶着门框，探头往里看。
我握住擀泥棍。
他问：“猪没在你这儿吧？”
我说没有。
他长长松了口气，挤进门槛，左腿忽然一软。
我扶不住，半扇门被他压倒。
小财神从案边探出头：“你也来接指头？”
金财神没理它，先摸了摸自己的脸，确认还没摔花，才把袍子往上掀。
他左膝裂了一道口子，里面填的竟然也是泥。
我蹲下看了半天。
“你也不是真金的？”
“里外全用金，谁抬得动？”
这倒是句实在话。
我给他垫了张矮凳，剔去膝缝里松动的碎泥。他每被碰一下，头顶的金光就暗一下。
“你忍忍。”
“我忍了三百年了，你轻些。”
补好膝盖，他没走，又背过身，掀起后腰的衣摆。
那里有个“代”字。
我用指甲刮了一下，表面一层漆脱落，字却还在泥里。
接着便是那几句求收养的话，吓得我把竹签都掉了。
我捡起竹签，没敢答应。
“先别叫。你把来意说明白，咱们再论辈分。”
3 三百年的老实泥
这位金爷在我家坐了半夜，总算把来意说清。
我每日在庙门口摆摊，以为他在里面享福。
其实人家在里头挨打。
求财得了财，香火进了天上本尊的口袋；求财没得财，香客来敲他的头，说泥塑的不中用。
有年天旱，有人以为把财神的眼睛蒙住，他就看不见穷人，没法再往穷人家里送穷。方有禄的师父怕得罪大户，真拿黑布蒙了他三个月。
“我想看看下雨了没有。”金爷说，“他们以为我显灵，添了一条布。”
我手里动作停了停。
他倒催我快补，说本尊今夜赴宴，他才敢挪出来。天上那位一回来，若要借他的身，他就只能听着、看着，动弹不得。
我揭开他的底座。
空肚中央，垂着一卷细细的金纸，纸头贴在内壁，透出一线光。纸上有字，末尾是个弯曲的神名。
我刚把竹签伸进去，他连忙按住我的手。
“别碰。离了身，他立刻就知道。”
“你们身上都有？”
“要请天上的下来，先有人装进他的亲笔借身纸，再焚香迎他。新身头一炷迎神香得烧足，他才能来去自如，没烧完，魂就缠在里头。身子借给他，供奉也归他。我活得久了，才慢慢有了自己的念头。”
“那拔了呢？”
金爷用指头敲了敲自己的膝盖。
“那就不管香烧没烧完，都得出去。我还能动，他却进不来了。可他在城里不止我一尊，换个身子来，一脚就能把我踹碎。”
说完，他把底座按得更紧了。
案上小财神低头找自己的肚子。
我抱起来给它看，里面只有那张普通的旧纸，没有金光。
金爷看了许久，伸手摸摸它的头。
“这孩子命好。”
小财神仰头问：“你没有娘吗？”
金爷说，捏他的匠人，坟头都寻不着了。
小财神想了想，把刚接好的手递给他。
“那先给你摸一下。”
金爷捏着它两根指头，没吭声。
我把他的袍摆放下，说：“我不知道怎么把你变成它那样。”
他指了指小财神。
“你捏这个的时候，也不知道？”
“不知道。”
“那你再随便一次。”
我活这么大，头一回被人认真求着随便。
临走，他问小财神叫什么。
我随口说了个三文。
小东西立刻答应，觉得这名字十分值钱。
金爷从胸前摸出一枚香客塞来的铜钱，放进它袖里。那袖口是实心的，钱掉在地上，他又弯腰去捡。
三文问：“你给了我，你还有吗？”
“有。”
金爷拍了拍鼓鼓的肚子。
“肚里的拿不出来，往后补你。”
4 神仙不要会说话的
第二天，方有禄来找我，手里拎着一只倒扣的竹筐。
我问他干什么。
他说收神。
三文坐在我肩上，问：“筐里有鸡吗？”
方有禄把筐往身后藏了藏。
“有也不给你。”
他身后跟着两个人，一个穿金袍，一个拄拐杖。金袍男人脸上的笑，与城南小财神祠那尊像一模一样，连左耳缺的那一角都在。
拄拐的是本城土地祠里的矮老头，脚底沾着神龛上才有的香灰。
我肩上三文往前探了探：“你们的鞋也是捏上去的？”
两位都没有答。
金袍男人一进来，便拿眼扫我的案板。
“你就是郑榴？”
我握紧了布巾。
昨夜金爷说过，天上的一位本尊，一回只占一副身子。眼前这位下来了，庙里的金爷暂且能喘口气。
我问两位要什么。
他们要一尊会活的像。
我说我不会。
土地老头看了看三文：“不会，那这是自己跑进来的？”
三文纠正：“是她抱回来的。”
土地老头没再问它，让我把做过的泥像都拿出来。
我案下有尊给土地祠捏的样像，比三文高一点，早已烧好，却因胡子少了两绺，一直没交。金袍男人拿起来看了看，让我照昨日给三文受香火的样子，再来一遍。
我心里没底，拿出纸和笔。
“写个愿。”
土地老头落笔极快，卷起纸，不肯让我瞧。他亲自递给方有禄，叫他从像底装进去，点上香。
纸进肚里，小像的眼皮动了一下，却没睁开。
金袍男人看我。
我只得像平日交货一样，用手掌捂暖那张冰凉的脸，替它抹匀眉边的漆。
“腿脚捏得挺结实，别怕。”
三文也挤过来，往它脸上摸了一把。
小像忽然打了个喷嚏，睁开眼。
土地老头喜得伸手去抓。
小像先看见门外的光，自己挪到了案边。
“外面蓝蓝的是什么？”
我说是天。
“下面亮亮的呢？”
我这棚子后面临河，日头正照在水上。我说，那是河。
它问：“我能去看吗？”
土地老头一把捂住它的嘴。
“坐稳。”
小像眼睛睁得很大。
我伸手挡了一下。土地老头拂开我，指着它背后冒出的一个“代”字，满脸满意。
“会动便好。神龛高，往后自己爬。”
金袍男人端起方有禄送来的热茶，故意用手指往茶里一蘸。
他没有表情，像在试水温。
我却瞧见他指下的那尊城南财神身子微微发抖，耳朵上的旧缺口簌簌往下掉灰。他占着那副身子，疼的仍是身子里原来醒过的那个。
土地老头不肯落后，朝小像肚里的金纸一点。他原来的老身子往椅背上一靠，不动了，小像却忽然被牵着似的，举起手，伸进了热茶里。
那张脸上还挂着来不及收回的笑，喉咙里已经响起细细的哭声。手背上鼓起一个焦黑的印子，本尊却硬按着它，不肯缩手。
我把它抢过来，掀开底盖，抽出了纸。
土地老头嗷的一声，杯子摔在地上。
他赶紧缩回自己原来的老像，甩着手，在棚里跳了一圈。
三文很羡慕：“它刚醒就会跳，我还只会走。”
我没笑出来。
那张金纸摊在我手里。
“代受香火，代承灾厄。”
下头是神名，写得很端正。
土地老头伸手来夺，我把纸送进炉口。
火苗一舔，金字卷起。
新醒的小像伏在我怀里，手背的黑印开始变淡，背后的“代”字也退了。
金袍男人放下杯盖。
“胆子不小。”
我把小像放到案下，自己挡在前面。
“这活我不接。”
他抬起手。
三文还没来得及缩回我肩后，已被他捏住衣领。
我扑过去，他另一只手掐住我的手腕，轻轻一拧。擀泥棍掉在地上，腕骨像被烧红的铁圈套住。
“你要不肯捏，我便拆了它，一块一块瞧。”
三文抱着他的手指，想掰开，被他用袖子裹住，只剩半张脸露在外面。
它还在喊：“别拧她，她的手接不回去。”
我站住了。
金袍男人把它扔给方有禄，吩咐送去庙后窑房，锁进空神龛。
土地老头捧着被烫的手，说这匠人晦气，不要也罢。
金袍男人只看着我。
“她能捏。”
5 我给财神挖个心
那日下午，我跟着方有禄去了庙后。
旧窑场是祖父从前做活的地方。后墙上鼓着个盖满瓦片的大水槽，瞧着像半截封死的烟道。我小时候贪凉，扯过墙头的闸绳，半槽水冲下来，把祖父的鞋都冲走了。
他光着脚，追了我半条街。
如今绳子还在，出水的石管却被杂草掩住了。几日前落过大雨，暗接檐沟的槽里应该存着水。
方有禄把我推进窑房。
三文被锁在角落的木神龛里，门上是细铁栅，手伸不出来。
见我来了，它先把脸贴上去。
“你手好了吗？”
我藏起发青的腕子，说好了。
它看了好一会儿，没信。
金爷坐在屋里。他回了神台，又被本尊叫来做监工，脸上重新涂了一层鲜亮的金漆，厚得遮住了眼角。
方有禄去取泥时，他朝我伸了伸手。我把那双金手攥住，才发现他一直在抖。
“他要把三文带走。”我说。
金爷看向木龛，没说话。
“你能不能带它跑？”
他摇头。
“我肚里有他的纸，走到哪里，他都找得到。拔了，他能从城南那尊里过来。”
我回头望了一眼窑房外。
“倘若城南那尊，也没纸了呢？”
金爷慢慢抬起头。
我先没再说，捡起案上的半块泥，揉成一片，压在手心。湿泥留下一个深深的指印。我又从墙根捡了块烧坏的陶片，用同样的力气捏，陶片硌得手疼。
天黑前，本尊来了。
我告诉他，能做。
三文在栅栏里猛地抬头。
我不敢看它，指着桌上的两块泥说：“烧过火，身子就定了。你今日用那尊土地像，它醒来便有自己的主意，想看河，不想坐庙。”
本尊望着我。
“这回不烧。”我说，“趁新身还软，把活的当心放进去，再迎您入身。等您占稳了，慢慢焙干，就不会再长出旁人的脾气。”
他说：“你从前做过？”
“没做过。”
我把手里的湿泥攥紧，又松开。
“可您若把它拆碎了，下一尊能不能醒，我也不敢保。”
他走到木龛前，看了看三文。
三文不看他，仍望着我。
本尊沉默了很久，忽然抬脚，把屋里盛水的小盆踢翻。
“新泥遇水便散。”
我心里一沉，脸上没敢动。
“等干透再用，也就跟今日那尊一样了。”
他用指头敲了敲自己左耳的缺口。
这是他在城里能用的另一副身子，既旧又小，耳朵还缺了个角。金爷不听话，新像又只想着往外跑。他要的，是一副还没学会说“不”的活身。
他终于叫方有禄取来笔墨，写了张新的借身纸。
“明日正午，迎神。余下几尊备用的也搬来，封好看住，免得你们打歪主意。窑场内外，不许留一滴明水。”
方有禄应了，出门便领人搬水缸。我借着去后墙取旧砖，踩上柴垛，从水槽盖缝里探进一根竹条，抽出来，下半截湿透了。
方有禄转回来，正撞见我下来，问那上头是什么。
“祖父留下的。”
他往盖满烟灰的瓦片上看了看：“旧烟道？”
我把湿竹条折断，混进抱着的柴里，没有纠正他。
纸上的神名干了。方有禄卷好，收进袖里。
三文一直等到本尊走了，才小声叫我。
“郑榴。”
我蹲到木龛前。
它把一只手贴在铁栅上，手指还是我接过的那根。
“放进肚子里，我还能出来吗？”
我把脸凑近一点，压低声音。
“胸前第三片衣甲，是活的。我给你留门。”
它低头数了数自己衣襟上并不存在的甲片。
“第三片。”
我点头。
它往后退了退，坐回神龛里，终于肯让我去捏了。
6 先别急着叫娘
我捏了大半夜。
大像用现成的木胎和麻筋起身，外头塑泥。底下宽，腿和胳膊做得粗，胸口特意留了一个能容下三文的空腔。上边留着挂新纸的地方，下边安三文，彼此不碰。
胸前第三片衣甲，用稀泥封住，里面藏了一个便于抠开的指槽。
方有禄蹲在旁边盯了很久，忽然问：“胸前怎么留一道缝？”
我说：“不留口，待会儿你把活心从哪儿塞？”
他想了想，点头。
他又问：“里头为什么横两根木条？”
“不拦着，它自己爬出来怎么办？”
这回他点得更重。
我把木条一端插进槽里，另一端用麻绳绑住。绳头朝外，藏在甲片下面。只要揭开第三片，就能解绳、卸横木，把三文抱出来。
金爷给我递泥，袖子擦过腿边的细凿，偷偷把凿子收了。
那是开底盖用的。
方有禄只盯新像，没看他。
鸡叫头遍时，春生从窑场的墙洞里钻进来。
他手里抱着那尊新醒的土地小像。
“你棚子里这个一直哭，说没见着河就被丢下了。”
我把春生拖到柴垛后，小像也跟着抱住我的手。
它从棚子一路被抱来，仍不知道自己叫什么。
我先把方有禄打发去前庙取香灰，说要抹在新像座下，迎神用。等他出了门，才领着小像绕到后墙，指给它看蓄水槽的木闸。
墙砖缺了几块，巴掌大的身子能爬上去。闸绳系在石耳上，不必把整块闸提起来，解开活结，水压便会把闸顶开。
我先让它试了一次绳结，松开外圈，又重新系好。
“晌午金爷把脚边的红毡往后一扯，你就松绳。别早，早了他们会拿石头堵。”
小像抬头望了望水槽，又望了望不远处的河。
“帮完了，我能去那儿吗？”
“现在也能。”
我抱它下来，让它的脚沾到地。
它站了一会儿，自己又往墙上爬。
我又指给它看窑房后窗。放完水，便从那里进去，把备用像的底盖撬开，抽纸扔进窑火。开底盖的小竹楔，我塞进了它的衣带。
它低头摸摸竹楔，点了头。
我转身捏了捏春生的耳朵，叫他回去陪娘，晌午别进窑场。孩子不肯，我便把三文接指头时用的布包塞给他，说若磕掉什么，还得他在门外接着。
他这才抱着布包走了。
天亮时，神像立起来了。两尊备用像也送到了，方有禄怕生岔子，亲自检查纸卷，再将它们锁进窑房。他以为封好门便妥当，没往后墙那扇仅够猫钻的小窗看。
方有禄往上涂金漆，我挨个指给金爷看新像的胸口、闸口和铺毡的位置。金爷听完，摸了摸自己底盖。
我问他：“你下得了手吗？”
他反问：“你抢得出来吗？”
我瞧着木龛里的三文，说我试。
金爷把细凿往袖里收紧了些。
“我也试。”
我告诉他，趁新身头炷香还没烧足，本尊自己出不来，我们得把退路清净。城南那尊一空出来，就先抽它的纸；备用的烧完，再拔他自己的。他望着我。
“你最后拔新身的纸。少一张，他就能回来。”
我记住了。
7 财神爷，请抬脚
正午，窑场围了许多人。
方有禄对外说，财神嫌原来的身子旧，要换新金身。庙里供桌抬来，猪头、鸡鸭摆得满满当当。
有人看见我，问今日的猪还跑不跑。
方有禄站在供桌边，脸色很不好看。
本尊借城南那尊旧像走进来，先验新身。
他抠了抠肩上的泥，知道还没干，又绕着看了一圈，亲自往胸腔里伸手。
我心里发紧。
他的指头碰到了第三片衣甲后面的横木。
“绑紧。”
我接过方有禄从木龛里拿出的三文。
三文衣襟上的元宝又掉了一半，怀里还攥着金爷给的那枚铜钱。方有禄掰不开它的手，只得一并交给我。
我把它放进胸腔，装上横木，结好外头的绳。
它望着我，没喊。
我按上第三片衣甲，用泥抹缝。
本尊的目光落在我手上。我把沾泥的两只手摊开，后退一步。
方有禄踩着矮凳，将新的借身纸挂入上胸，合上小盖，随后焚香，请神。
金爷站在新像侧后方，脚边那条红毡，正铺在墙角石管出水口与新像之间的浅沟上。毡下塞着一片薄木板，把沟暂时盖平，瞧不出沟向哪里走。
我没有抬头看水槽。
这时看一眼，墙上那个小东西就活不成了。
香烧过一寸，新像眼睛忽然转动。
城南旧像的金光退下，往后歪去。方有禄赶紧扶住上身，金爷从毡边挪过去，托起它的底座。
本尊在新身里转了转脖子，方有禄忙扭头听吩咐。金爷袖口动了一下，旧像底下咔地轻响。
他将旧像扶到墙根，空着手退回红毡旁。旧像自己坐了下去，悄悄把缺耳朵藏在肩后。
新像抬起手，握住，又松开。
胸腔深处传来三文闷闷的声音。
“好挤。”
本尊笑了。
那笑压在我画的眉眼里，我头一回觉得自己把脸画得这么难看。
他抬腿，往前走了一步。
脚踝略微弯折，但撑住了。麻筋和木胎能支撑他的身子，只是手脚的细处还得靠泥。
他看向金爷。
“过来。”
金爷没有动。
本尊低头看了看新手，像是忽然想到一桩合适的用处。
“跪下。你既不愿替我坐庙，今日便不用坐了。”
周围的人渐渐不说话了。
金爷垂在袖里的手，慢慢握成了拳。
我抢先跪下，指着新像脚前一块垫脚的木板：“神君，新身头一步，要踏这里。旧的先退，新的才进，冲撞不得。”
本尊望着我，没有抬脚。
我伸手去扶他的脚踝。他一脚踩住我的右手。
指骨被压在木板上，疼得我眼前发黑。
“让旧的来扶。”
金爷走过来，弯腰托住他的腿。
那只脚终于离了我的手。
我抽回胳膊，往旁边滚了半步。
金爷就在这一刻，用脚跟勾住红毡，连同下面的薄板往后一扯。
浅沟露出来。
墙上传来很轻的一声响。
水从石管里喷出，顺沟扑向木板。
本尊低头，脚踝已经浸进水里。
他一把抓住金爷的肩，猛地将他掼向墙边。金爷撞裂了一片肩甲，沿墙滑下来。
“你敢！”
我爬起来去抠第三片衣甲。
本尊还没倒，左手扣住我的肩膀，把我提得脚尖离地。
“我先拆你。”
我右手动不了，左手也够不到他的胸。
水已经没过他的脚背，脚踝的泥皮一片片脱落，里头麻筋松开。他往前挪，想离开水沟，木胎却在右踝歪折了一下。
就在他偏身时，金爷从地上扑起来，双臂抱住他的腰。
“阿榴，快！”
本尊松开我，反肘往后砸。
我摔到泥水里，膝盖磕得一麻，仍撑着站起来，用左手指尖伸进预留的槽。
第三片衣甲被我整个抠下。
横木露出来，绳结还在。
我牙齿咬住绳头，左手扯另一端，结一松，横木掉了一根。我掰开第二根，伸手进去。
三文抱住我的手腕。
它没有腿软，也没有哭，先把那枚铜钱塞进我袖口，腾出两只手爬了出来。
我将它往旁边干地上一送，自己被本尊一掌推翻，滚进供桌底下。
方有禄已跑到石管旁，举起一只空供盘堵水。
水撞着盘沿往两侧淌，流向新像的那股细了。
本尊一手拽着金爷，一手撑地，要把软掉的脚拖出水沟。
三文看看他，又看看供桌。
它跑到桌边，把接好的手指放在猪头额上。
“这回我认准了。”
8 旧的不肯退了
供桌轰地一沉。
方有禄回头，看见一头猪从桌上跳下来，手里的盘子先哆嗦了。
他想跑，又舍不得放盘。
就这一下迟疑，猪一头撞到他腿弯。他摔进沟里，盘子滚出去，水重新冲了下来。
猪踩着他肚子过去，后面紧跟着一只鸡。
方有禄捂住脸。
“怎么又有鸡！”
三文把鸭也叫醒了，自己坐在翻倒的供盘上喘气。才接好的泥手指发白，它用另一只手护着，不再乱指。
本尊半边身子陷在泥水中，胸口敞着。金爷抱住他那只还伸得动的胳膊，两尊像在地上磨出刺耳的声音。
我从供桌底下爬出来，绕开他们的手，扑到本尊另一侧。
上胸的小盖离我不到一尺，里头便是借身纸。
我左手伸进去，握住纸卷下端，却没有往外抽。
还不能。
墙边的迎神香才烧到半腰，本尊还走不了。我的手若先出去，倒是替他开了门。
本尊另一只手抓住我的衣襟，将我拽到面前。湿泥顺着他的指缝往下掉，他却仍勒得我喘不过气。
我偏头看向墙根。城南旧像已掀开底座，取出方才金爷扯松的那张纸，自己拖着腿，往烧着火的窑口挪。
本尊也看见了，忽然不再扯我，松手就往它那边抓。
我扑在他胸口，左手攥着纸，整个身子压住他肩膀。金爷趁机将他另一只胳膊按进泥水，侧身压了上去。
金爷左肩响了一声。
裂开的肩甲陷下去，那只泥手却也被他死死压住了。
三文跑到我脸旁，急得直跺脚：“拔呀！”
“还有……窑房里的。”
我喘了一口气，偏过头，把藏着铜钱的袖口朝它送过去。
“先拿走，别又丢了。”
它伸手摸出铜钱，攥在掌心，抬头往窑房看。
后窗里探出半个小脑袋。
土地小像放完水，已经钻进去，用竹楔撬开了两尊备用像的底盖。它把两卷纸从窗口推出来，自己再翻下窗台，一手拖一卷，跑向窑口。
本尊的泥身往上一挺，我被顶得几乎翻下去，赶紧把膝盖抵住他的肩。
“你们以为烧得完？”他咬着牙说。
城南旧像的纸先着了。
土地小像把两卷也扔进去，火苗蹿起，燎掉它一绺胡子。它急忙捂脸，冲我点了两下头。
只剩金爷了。
我叫了一声。
金爷右手伸进袖里，取出细凿。他侧着身压住本尊的胳膊，把自己的底座朝我转过来，凿尖抵住盖边。
他的手抖得厉害。
“住手。”本尊忽然放轻了声音，“你离了我，是个什么东西？”
金爷低着头。
“受了三百年供奉，你也敢说没沾我的光？”
细凿往下落了一点。
三文走到金爷身边，把铜钱放进他袍摆的折缝里，轻轻按住。
“你给我的。”
金爷看着那枚钱。
三文仰起头。
“我才当了两天，也没觉得非当不可。”
金爷的嘴唇动了动，没出声。他把凿尖重新对准盖边，重重一敲。
盖子裂了。
本尊猛地挣动，我险些脱手。金爷干脆将断了半边的肩膀整个压下去，腾出右手，丢开凿子，探进自己的底座。
那卷纸被他一点一点扯出来。
“阿榴。”
他把纸攥紧，举给我看。
我左手指甲已经磨破，仍沿着新身内壁，将粘住的纸头连泥抠下。
这一次，我把整张纸取出了胸腔。
身下挣扎的力气骤然没了。
一道金光冲出新像眉心，撞上城南旧像，又扑向金爷。两副已经空了肚的身子都没让它进去。
窑房里，那两尊备用像的底盖也敞着。
金光往上一抽，本尊的声音从高处落下来。
“方有禄！装纸，迎我！”
方有禄刚从猪肚子底下爬出来，头上趴着一只鸭。
金爷翻过身，我坐到地上，将手里的纸递给他。他把新旧两卷揉在一起，用右手扔进旁边的窑火。
最后一缕金光散了。
“我还会——”
鸭子在方有禄头顶叫了一声。
后头那半句，谁也没听清。
9 往后让我自己走
窑场安静了片刻。
先动的是卖烧饼的大娘。
她越过烂泥，拿布巾替我裹住右手，又看向金爷敞开的底座。
“这么大个财神，里面就一张纸？”
金爷摸了摸空肚，像是不大习惯。
“还有个底盖，碎了。”
大娘从篮子里拿出烧饼，掰下一小块，放在他膝上。
金爷忙说：“我如今不归上头了，不一定灵。”
“先吃。谁上来就跟你讨钱？”
那小块烧饼慢慢化成一缕暖烟，钻进了金爷胸口。
没有再往天上去。
他低头，抬手捂住那道裂缝。
半晌，他撑着没断的那只胳膊，自己坐直。
方有禄终于把鸭子请下去，捡了支没湿透的香，哆哆嗦嗦去找金纸。
他翻了两只空底座，什么也没翻到。
庙里的香客都还看着他。
他把香藏到身后，低声说：“总不能空着神台。”
金爷望了他一眼。
方有禄立即改口：“您坐，您坐。”
金爷没答应，只请大娘帮忙，把他挪到墙根晾一晾。城南那尊小财神自己坐到了他旁边，摸着缺耳朵，许久不说话。
本尊若要再来，得重新送下亲笔纸，找人装进空像，焚香迎他。眼前这些醒过来的，都已不肯再借身；备用的纸也烧净了。
方有禄一个劲擦汗，再没有人催他点香。
我伸出没伤的手，三文爬上来，坐进我怀里。
它肚子上的漆蹭花了，衣襟的元宝只剩个边。
我看得难受，摸了摸它的头。
它反倒安慰我：“不碍事。我本来就只值三文。”
春生在门外等了半天，终于抱着布包跑进来。他先看看我的手，再看看三文，打开包，要接掉下来的指头。
三文把两只手伸给他看。
“都在。”
孩子挨个数了一遍，才肯把包收好。
后来，我修了半个月的神仙。
三文每天蹲在案上替我递东西。它记不住竹签和刮刀，倒能记住哪只神仙怕疼。金爷一坐下来，它先去找软垫。
土地小像没等胡子补齐，就跑去看河了。
它坐在岸边看了一下午，回来告诉我，河会往前跑，追不上。
“那明日还看吗？”
“看。明日来的就不是今日这些水了。”
金爷把脸扭过去，叫我别给他补眼角，那里不碍事。
我把他的神台降下来，留了两级能自己走的台阶。不是他命我降的，是他拿着量好的绳子，来问我行不行。
“想走的时候，抬腿就能走。”他说。
我说行。
他还给自己起了个名字，叫金来顺。
我问怎么想的。
他说，三百年听旁人求顺当，自己也想试试。
至于我娘这件事，他没再提。
只是三文喊我一声，他偶尔会跟着抬头。
我一瞪，他就低头抠膝盖上的金漆，说那里痒。
替三文修肚子那天，我取出了那张童年的愿纸。
纸没烧，没发光，只是被它在肚里藏久了，折角磨得很软。
我怕它看不懂那个错字，指给它认。
“愿财神听见我说话。”
三文低头认了很久。
它没有像平日那样抢着答，一直等我把纸重新叠好，才伸手拉了拉我的衣袖。
“听见了。”
过几日，春生他娘好转，领着孩子来庙里还愿。
她说不为别的，为那天有人肯认真听孩子把话说完。
春生抱着一只大公鸡，刚跨过门槛，方有禄便从案后扑出来，举起竹筐，把鸡连同孩子的两条胳膊一块扣住。
春生挣了挣。
“这只本来就是活的！”
方有禄两手按着筐，半点不肯松。
“那就让它保持！”