一
三天前市政刚画好的斑马线，今天早上我拿测色仪往第一道白线上一扣，屏幕上跳出来：色差6.2。
干我们这行的都知道，色差过1，行家能看出来；过3，路过的大爷都能看出来；过了6，那就不叫褪色了，那是换了个颜色。
我蹲在金和油漆的卷帘门底下，又扣了第二道、第三道。6.0，5.8。白线发灰，柏油也发灰，黑的往浅里走，白的往暗里走，像有人拿一块蘸了烟灰的湿抹布，把黑白两边往一块儿擦。
往东三百米，东风路口那条斑马线是同一天画的，我上班路过时看了一眼，白得晃眼。
灰的只有这一条。东风路小学门口，夹在我们店和对面那家店中间的这一条。
对面的卷帘门哗啦一声升上去，鹅黄色的招牌露出来，四个字：秋芸漆坊。
我低头把测色仪揣回围裙兜里，起身进店。
我在这条街上调了九年色，五年没从这条斑马线上走过。我住南边的东风里，每天上班都绕到东边路口过马路，一来一回多走六百米。不为别的，这条线的那一头，正对着她的门。
学徒阿峰叼着煎饼进来，一眼看见门外，煎饼都忘了嚼：“姐，那线咋跟没洗干净似的？”
“别拍。”
他已经把手机举起来了：“这条要火。”
八点半，卞阿姨推门进来，把一张色卡拍在我的调色机上，拍得机器嗡了一声。
“鹿青！你去年给我调的杏仁白，灰了！”
色卡是我们店的，背面还有我手写的配方号。我说阿姨您别急，哪面墙灰了？
“就挨着那老东西家那面！”
那老东西是501的老荀。卞阿姨住502，两家一墙之隔，为空调滴水吵了三年，整栋楼都知道。
我拎着测色仪跟她上了楼。
她家客厅四面墙，是我去年按同一个配方调的同一批漆。朝南那面晒了一年，色差0.6；朝北那面0.5；挨着501那面，7.4。
灰得还不匀。中间一溜两三尺宽，从沙发背后一直灰到墙那头，越靠沙发越灰。
“你看看！”卞阿姨拿指头戳墙，“他家是不是往墙里放啥了？我跟你讲，那老东西坏得很——”
“阿姨，墙里放啥也透不过来。”
“那你说咋回事？”
我说不上来。我见过返碱、粉化、发霉、晒褪，没见过一面墙只灰中间一溜的。
回到店里，金老板已经到了，背着手站在色卡墙前头，看见我就乐：“哎呀小鹿，你瞅瞅咱这墙。”
我们店的色卡墙一千二百个色块，平时亮得跟中药铺的药斗子似的。这会儿靠窗那一列，从上到下蒙了一层灰。
“灰了好啊，”金老板说，“灰了就得重刷，咱就有活儿干嘛。”
他乐呵呵进了里屋。我拿测色仪挨个扣过去，靠窗那列平均3.1，往里一列0.4，再往里都是零点几。
靠窗那一列挨着我的调色机，正对着玻璃，玻璃正对着马路。马路对面，是那块鹅黄的招牌。
二
我先想的是光。
靠窗嘛，晒的。我剪了块纸板，把那列色卡的下半截挡严，拿胶带封死。
第二天揭开，挡着的和没挡着的一块儿灰，一点不差。
不是光。
我又想是不是窗缝里进了什么脏东西。可街上天天过车，总不能尾气专挑一列熏。我把那列色卡拆下来，搬进里屋货架，换了一套新的挂上去。
新挂的第二天就灰了，1.9。搬进里屋的旧色卡停在3.1，一点没再往下走。
跟色卡没关系，跟那个位置有关系。
卞阿姨那面墙，我又去量了一回，7.9，比前天又灰了一点。我想知道墙那边什么样，就敲了501的门。
老荀七十多了，耳朵背，我喊了三遍“量墙”，他才听明白，把我让进去。他家挨着502那面墙看着是白的，我一扣，1.9。
“灰了？”老荀眯着眼瞅，“我瞅着挺白。”
“荀大爷，您跟卞阿姨那事——”
“啥事？”
“空调滴水。”
“我家空调前年就拆了，”老荀说，“嫌费电。”
我愣了一下：“那她天天在那屋骂……”
“她骂我？”老荀一拍大腿，“我当她在屋里唱戏呢！”
下楼的时候，我站在楼底下往上看了一眼。502窗台上那盆茉莉，上头正滴答滴答往下滴水。滴水的空调外机挂在602。
我把这事跟卞阿姨说了。她不信，自己上602敲门，敲出来一个刚搬来半年的小伙子，一脸懵。
那天晚上，卞阿姨给老荀送了一碗饺子。
第二天一早她给我打电话，嗓门比拍色卡那天还大：“鹿青！墙白了！”
我上去一量，0.8。灰了半个多月的那一溜，一夜回来了。
我在本子上记：502那头7.9，501那头1.9。卞阿姨那头灰得多。
当时我想的是，她嗓门大，气性也大，灰得多正常。
阿峰的外甥女小葱读三年级，就在我们店隔壁的东风路小学。那个礼拜五阿峰去接她，回来跟我说，姐，你得去看看我外甥女那张桌子。
小葱跟同桌为一块橡皮打了一架，拿铅笔在桌子正中间画了道三八线。第二天，桌面的木纹贴皮灰了，灰的正好是三八线那一溜，还往小葱那半边多灰了一大块。
我拿着测色仪去校门口等，跟小葱说，阿姨量一下你桌子的颜色，量完给你买辣条。她把我领进教室，小脸板得紧紧的，说那男生是坏蛋，她这辈子都不跟他说话了。
小葱那半边4.6，男生那半边0.9。
那男生在旁边吸溜着鼻涕：“啥橡皮？”
礼拜一阿峰说，小葱跟同桌分了一包辣条，桌子又白了。
我把三件事写在一页纸上，看了半天，在底下写了一行字：
两个人之间有疙瘩，中间那一溜就往灰里褪。疙瘩越大、越久，褪得越快。疙瘩解开，颜色回来。
我把这页纸拿给温师傅看。
温师傅七十二，在老国营油漆厂调了三十年色，退休后又在金和干了八年。我和对面那位，都是他手把手带出来的。他那句口头禅我听了九年：眼睛会骗人，仪器不会。现在他不干了，每天下午三点准时揣着保温杯来店里坐着，看我调色，挑我毛病。
他看完那页纸，笑得杯盖都拧不上：“照你这么说，我跟你师娘年轻那会儿，家里得灰成水泥厂。”
“我说正经的。”
“正经的，”他把纸还给我，抬下巴指了指窗户，“那你这窗户，灰的是谁跟谁？”
我没吭声。
窗户外头是那条斑马线，斑马线那头是那块招牌。
我知道是谁跟谁。
她恨我。我早就知道。
三
阿峰的视频火了。
标题叫《东风路褪色街：一条斑马线三天变灰》，二十三万个赞。底下有说是新型涂料病的，有说市政偷工减料的，还有人说东风路在搞莫兰迪化改造，高级灰，这条赞了一万多。
没几天又有人发现，城西菜市场两个鱼摊中间的地砖灰了，城北一个小区两户人家之间的晾衣杆灰了。零零星星，全市一二十处，都是十月以后的事。东风路这条最灰，也最出名。
区城管发了个通知，说是“光化学老化引起的涂层褪色，与近期天气有关，市民勿恐慌”。
礼拜六，一对新人跑到斑马线上拍婚纱照。新娘穿着白纱站在灰线上，摄影师说这个色调特别高级。
外卖小哥在群里骂，说东风路那个口子线都没了，开过去跟开在水泥地上一样，压根不知道要停。
金老板看了三天评论，第四天，店门口立起一块展板：
金和固色漆，进口固色因子，三年不褪，368元一桶。
包月补色服务，199元一个月，灰了就来补。
最底下还有一行：东风路灰，限量调色，398元一桶。
“东风路灰”是我调的。金老板让我照着斑马线最灰那块调个色，说现在年轻人就认这个。上架头一天，卖了十七桶。
固色漆是什么，我心里有数。金老板进了一批货，让阿峰拿新印的标签一桶一桶贴，贴完往展板底下一码，码了半面墙。我问过一句，固色因子是啥。
金老板拍拍桶：“哎呀，底子都一样，看的是面上嘛。”
固色漆一桶我提四十，补色一单提三十。
我知道灰是从哪儿来的。我知道刷什么都没用，人心里的疙瘩不解，刷上去照样灰。可城西鱼摊的老板来了，城北晾衣杆那户也来了，站在柜台前头问我，灵不灵。
鱼摊老板身上一股腥味，掏出手机给我看照片：“我跟对面那家，摊子挨着摊子，中间那一溜地砖灰得跟抹了水泥似的。顾客都说我俩这块晦气，绕着走。”
“你俩有过节？”我顺嘴问了一句。
“过节？”他把眼一瞪，“他抢我老主顾抢了八年！”
我低头开单子，没往下问。
“这漆刷地砖上也行？”
“行。”
“灵不灵？”
我说灵，进口的。
他扫码付了七百三十六，两桶，临走还回头说了一句：“妹子，回头好使我给你送条鲤鱼。”
那天下午温师傅来了，看见展板，站在那儿看了好一会儿，说：“固色因子，这词儿谁编的？”
我说金哥。
“我调了一辈子色，没听过这个因子。”他拧开保温杯喝了一口，“你那页纸上写的，跟这块板子上写的，是一回事吗？”
我说不是一回事。
他没再说话，把杯盖拧上了。
三个礼拜，我提了四千八百六。
学校先坐不住了。那条斑马线是孩子们上学过马路的道，线没了，家长天天在群里吵。总务主任去找了对面，让她先拿冷漆把线补上。
对面这几年一直接着东风路小学的维修，门窗、栏杆、黑板，都是她刷的。
她刷线那天，我没出门。我坐在调色机前头，听着外头滚筒一下一下压在地上，调了一下午的东风路灰。
三天以后，线又灰了。我出去一量，8.3。
我把测色仪的照片发进东风路商户群，配了一句话：秋芸漆坊的标线漆，三天色差8.3，建议学校换个供货的。
金老板紧跟着在底下发：金和有固色标线漆，现货。
群里静了一会儿，有人发了个大拇指。
对面没回。
那天晚上我锁门，看见她站在自己店门口，隔着那条灰线往我这边看。看了一会儿，她转身进去，把卷帘门拉下来一半。
透过那半截门，能看见她柜台后头摆着两台调色机，一台开着灯，一台罩着块蓝布。她一个人开店，摆两台机器，罩着一台，我一直当她是摆样子给人看。
我跟自己说，我不恨她。我只是记得。
五年前的九月，东风路小学教学楼外墙翻新，金和供漆，色是我调的，鹅黄，一千二百升。我连熬了三个晚上，对着校长拿来的一块老墙皮，对到色差0.3。
程秋芸那时候管入库，也管留样。大活儿每批留一罐，她盖留样非得拿锤子柄沿着罐边敲一圈，嘴里念叨：留样别晾着，晾一宿就结皮。
两个月以后，那面墙粉了，一摸一手黄粉。区里来人检测，教育局要追责。
金老板把我叫进里屋，关上门，说小鹿，秋芸跟检测的人说了，是你色浆加超了。
那年我刚把我妈从老家接来做手术，住院押金都是找人借的。金老板扣了我九千，三个月工资，说本来要开了我，是他替我扛下来的。那天夜里，我在医院楼梯间蹲了半宿。
那年十二月，程秋芸走了。走之前，我在调色机抽屉里看见一张纸条，四个字：去看留样。
我把纸条撕了。去看看你自己调的好颜色——我当时就是这么读的。
第二年开春，对面开了一家油漆店，招牌刷的是鹅黄，我调的那个鹅黄。学校的维修活儿，也到了她手里。
以前上夜班，我俩一边调色一边瞎聊，说等攒够了钱，就在金和对面开一家，天天跟金哥抢生意。
她开了。开在对面。一个人开的。
四
学校的线换给了金和。
金老板亲自带着阿峰去刷，刷完自己拍了段视频，站在白线上竖大拇指：“金和固色，三年不褪。”
第二天下午我出去量，4.7。
第三天早上，9.1。
比上一回灰得还快。阿峰蹲在线边上拿指头蹭了蹭，说姐，这比秋芸姐那回还灰。
我没说话。那两天我一闭眼就是她拉下半截卷帘门的样子，越想越窝火。线灰得快，我一点不意外——她恨我恨得更狠了，我想。
家长群炸了，有人把金老板竖大拇指的视频截了图，跟灰线的照片拼在一块儿。交警来摆了一排锥桶，摆了一天，被不知谁家的车剐歪了两个。
放学的时候，十几个家长堵在金和门口。有个爸爸抱着孩子，嗓门比卞阿姨还大：“三年不褪？三天都没撑过！我闺女昨天差点让电动车刮了，你们卖漆的赚钱，拿我们孩子试？”
金老板在里头没出来。我站在门口，被问得一句话说不出来。
阿峰在后头小声嘀咕：“姐，评论区有人扒出来，说咱店跟对面有仇，是对面半夜往线上泼东西。”
“谁说的？”
“没人说，”阿峰挠挠头，“就……大伙猜的。”
我没让他删。
金老板进店就把门关上：“小鹿，你往群里发个话，就说是沥青返油，把漆顶起来了，跟咱漆没关系。”
“沥青返油不是这样的。”
“哎呀，谁懂这个！你是技术，你说了他们就信。”
我没发，也没说不发。
礼拜四降温，天黑得早。五点半，温师傅说去对面给我买糖炒栗子。那家栗子摊就在秋芸漆坊旁边，他隔三差五去一趟，说就那家炒得透。
我说您走东边路口。
他摆摆手：“绕那一大圈，栗子都凉了。”
五点四十，我在调色机前头称色浆，听见外头一声急刹，跟着是一声闷响。
我跑出去的时候，一辆送外卖的电动车横在斑马线中间，餐盒撒了一地。温师傅侧躺在地上，左胳膊压在身子底下，糖炒栗子滚得到处都是。
骑车的小伙子吓傻了，一个劲儿地说：“我没看见线，我真没看见线……”
我跪下去托住温师傅的头。有人从对面跑过来，蹲在我旁边，一手掏电话，一手按住温师傅的肩膀，不让他乱动。
是程秋芸。
五年了，我第一次离她这么近。她头发剪短了，围裙上全是漆点子，拨120的手指头稳得很，报地址一个字没错。
温师傅睁开眼，看看她，又看看我，嘴唇哆嗦了半天：“栗子……别踩了。”
救护车来之前，我一直跪在那儿。天已经黑透了，路灯照下来，我低头看了一眼。
温师傅躺的那一段，灰得连一道白都找不着。
五
温师傅左手腕骨折，胯骨挫伤，当天夜里打了石膏。
我去办住院，护士说押金已经交了，五千，交钱的是个短头发的女的。
我捏着收据在走廊里站了半天。
回病房的时候，程秋芸正好从里头出来，手里拎着温师傅那件沾了泥的棉袄，说是拿回去给他洗。
我们俩在门口撞了个对脸，谁也没让。
“押金我转给你。”我说。
“不用。”
“我不欠你的。”
程秋芸看了我一眼，那眼神我说不上来，像是想说什么，又咽回去了。她侧过身，从我旁边挤了过去：“那你就欠着。”
温师傅醒了，看见我杵在床尾，又往门口瞄了一眼。程秋芸刚走，走廊里还剩一点她身上那股松香水的味儿。
“你俩刚才一人一边站着，”温师傅说，“跟贴门神似的。”
“您还有心思开玩笑。”
“不开玩笑干啥，哭啊？”他拿右手指指自己的石膏，“我这把年纪，躺马路上，人家还当我碰瓷呢。”
我给他削苹果，皮削断了三回。
温师傅看了我一会儿，说：“那页纸，你还揣着没有？”
我从兜里掏出来。两个人之间有疙瘩，中间那一溜就往灰里褪。
“你天天量你那头，”他说，“量过那头没有？”
我没吭声。
“测色得两头测，我教你的头一天就说过。”温师傅把眼睛闭上，“那年学校那面墙，我去摸过，粉得不像是色浆的毛病。我跟你提过一嘴，你说师父您别管了。眼睛会骗人，你自己更会骗你自己。”
那天夜里十一点，东风路上一个人都没有。锥桶歪在路边，地上还有几颗没扫干净的栗子壳。
我站在金和门口，看了一眼对面。秋芸漆坊的卷帘门拉着，招牌底下的灯没关，鹅黄在夜里发暖。
我把测色仪拿出来，踩上了第一道线。
五年来，头一回。
第一道，9.6。
第二道，8.7。第三道，7.9。
我往前走一步，蹲下去扣一下，再站起来往前走一步。第六道，4.4。第八道，2.6。第十道，1.1。
第十一道就在秋芸漆坊门口。0.4。
我站在她门口，抬手扣了一下那块招牌。0.3。
跟新刷的一样。
我在那儿蹲了很久。
卞阿姨那面墙，她那头7.9，老荀那头1.9。老荀压根不知道她在骂他，当她在唱戏。
小葱的桌子，她那半边4.6，男生那半边0.9。男生连橡皮的事都忘了。
我一直以为是两个人的疙瘩，谁气性大，谁那头就灰得多。
不是。
灰得最狠的那头，是记着的那个人。另一头要是没记着，它就一路淡下去，淡到没有。
这条线从我门口灰到她门口，从9.6灰到0.4。
我店里那面色卡墙，灰的那一列正挨着我的调色机。我天天坐在那儿，一抬眼就是这块招牌。
我不恨她。我只是记得。
原来记得也算。
我又扣了一遍第十一道。0.4。五年，她那头一直是白的。
她不恨我。
那她当年，为什么要那么干？
六
第二天一早，金老板把一张打印好的纸推到我面前。
是给学校和交警的情况说明，落款写着“金和油漆技术负责人”，后头空着，等我签字。
说明里写：前期施工方秋芸漆坊所用冷漆未彻底铲除，致我方固色标线漆咬底失效。
“温老爷子那事，家长要个说法，”金老板拿笔帽敲着桌面，“咬底这个说法专业，他们挑不出毛病。小鹿，你签个字，这事就过去了。”
“我先去库房看看批号。”
“看啥批号，都是一批货……”
我已经进了库房。
固色标线漆码在门边，固色墙漆码在里头。我抽出调色刀，先刮了一桶标线漆，金和的贴纸底下是一家小厂的普通冷漆。又刮了一桶固色墙漆，贴纸底下还有一层原厂的标：
华彩化工，内墙乳胶底漆B。
内墙底漆，一桶批发不到八十，贴张纸，卖三百六十八。
我盯着“华彩化工”那四个字，后背一点点发凉。这牌子我见过，不是在货架上，是在一张很旧的单子上，五年前。
我想不起是哪张单子了。
可我记得那年跟学校有关的东西，都放在哪儿。
留样架在库房最里头，铁架子五层，每层码满一升装的小铁罐。规矩是留两年，到期就扔。
最底下一层，最靠墙那个，罐子上的标签是我自己的字：
东风路小学，外墙，鹅黄，2021.9.14，鹿青。
标签底下还有两个红字，是出事以后我拿记号笔添上的：勿扔。
留着它，是为了让自己记着，别再出错。五年，我每天进库房拿色浆，都从它跟前过，一次都没打开过。
罐盖压得死紧，沿着边儿有一圈锤子柄敲出来的印子。
我拿螺丝刀撬了三回才撬开。
盖子里面，贴着一个对折的塑料袋。袋子里三张纸。
第一张是入库单的复写联。2021年9月10日，华彩化工，内墙乳胶底漆B，二百公斤，收货人：程秋芸。备注栏里有人拿圆珠笔使劲写了一行：订的是外墙弹性底漆。
第二张是区产品质量检验所检测报告的复印件。结论那一栏写着：涂层粉化系基料耐候性不满足外墙使用要求；色浆含量在正常范围内。
送检人：程秋芸。
第三张是她的字。
“底子是金哥换的，不是你的色。我跟他吵过，他不认。我跟他说好了，我走，你留下。别去找他闹，你妈刚接来，房租还指着这份工。看完把盖子盖严，留样别晾着。秋芸，2021.12.3。”
我坐在一摞油漆桶上，把这张纸看了很多遍。
罐子里的鹅黄结了一层薄皮，底下还是稠的。我挑了一点抹在色卡上，拿测色仪一扣，跟我五年前那张配方卡比，0.3。
我的色没错。
一次都没错过。
库房门响了一下，金老板探进头来：“小鹿，签了没？”
我把那桶刮了标签的漆转过来，冲着他：“金哥，华彩的内墙底，五年前学校那批，也是这个吧？”
金老板看了一眼桶，又看了一眼我手里的纸，脸上的笑一点没掉：“哎呀，过去的事了，提它干啥。底子都一样，看的是面上嘛。”
他顿了顿：“下个月给你涨八百。”
我看着他。九年了，我一直觉得他对我有恩。那年扣了九千，他拍着我肩膀说，小鹿，是我替你扛下来的。我信了五年，还给他调了五年的色，调得比谁都细。
“金哥，那年你跟我说，是秋芸跟检测的人说我色浆加超了。”
“我那是听人说的……”
“送检人写的是她。报告上写的是色浆正常。”
金老板的笑这回掉了一点。他往门口看了一眼，阿峰正蹲在那儿贴标签，手里还捏着半张没撕下来的“金和固色”。
“小鹿，”他把声音压低，“这么多年，我亏待过你吗？”
我把三张纸叠好，揣进围裙兜里。
那张情况说明，我没签。
七
下午三点，我抱着那个留样罐，踩上了第一道线。
我低头看了一眼。还是灰的，9.6，一点没变。
我知道了，可它不认我知道了。
这回是大白天。一个接孩子的老太太瞅了我好几眼，大概觉得这人过个马路，怎么走得跟上刑场似的。
秋芸漆坊里头比我想的亮。货架擦得干干净净，柜台后头两台调色机，一台开着，一台拿蓝布罩着。
程秋芸正往一桶漆里加色浆，听见门响抬了一下头，看见我怀里的罐子，手里的滴管停在半空。
我俩谁都没先开口。
滴管尖上掉下去一滴色浆，落进桶里。她低头看了一眼，骂了一声，把那桶推到一边。
“这桶废了。”
“我赔。”
“你赔得起吗，”她说，“你卖固色漆那点提成，留着退钱吧。”
她看了群。她什么都看了。干这行的，谁不知道固色因子是个什么东西。
我把罐子放在柜台上：“当年你为什么不直接跟我说？”
“说了。”
“一张纸条，四个字。”
“你看得懂。”她把滴管插回架子上，“你就是不看。”
“你可以当面说。”
“当面说？”她这才正眼看我，“你那时候见了我就绕道走，一绕绕到今天。我站你跟前，你听吗？”
我张了张嘴，没说出话。
“金哥跟我说得明白，”程秋芸说，“要么我走，要么咱俩一块儿滚。你妈那年刚做完手术，押金是你借的，我知道。”
她停了一下：“我走了，你还有份工。”
“那你就让我恨你五年？”
“恨就恨呗。”她扯了扯嘴角，“又不是我灰。”
我愣住了。
她从柜台底下摸出一台测色仪，跟我那台一个牌子，比我那台旧，壳子上全是漆点子。
“你在群里发8.3那天晚上，我也出去量了。”她说，“你那头8点几，我这头零点几。我就知道是你那头。”
“那你还……”
“还啥？”她把测色仪搁在柜台上，“我往群里发一句，鹿青，灰的是你，是你自己心里有疙瘩？谁信。你信吗？”
我不信。那天晚上我要是看见这么一句，只会觉得她恨我恨得更狠了。
我看看她头顶那块招牌的背面，又看看那台罩着蓝布的调色机。
“招牌为啥刷鹅黄？”
“你的色，没错，我就挂着。”
“那台呢？”
程秋芸没说话。过了一会儿，她走过去，把蓝布掀了。
机器是新的，屏幕上的保护膜都没撕。旁边码着一摞配方本，最上头那本的封皮上写着两个字：鹿青。
“说好的，”她说，“开对面。”
我站在那儿，眼眶发烫，硬憋着没掉下来，因为我想起来，柜台上那罐鹅黄，盖子还敞着。
留样别晾着。
程秋芸拿起锤子，用锤子柄沿着罐边替我敲了一圈。
“走，”她说，“量一下。”
我俩出了门，站到斑马线中间，第六道线上。
她站北边半步，我站南边半步。我把测色仪扣在自己脚边，4.4。
放学的孩子从我们身边过去。阿峰站在金和门口举着手机，嘴张得能塞进一个煎饼。
我盯着屏幕。
4.4。3.9。3.1。
不是一下子回来的。像退潮，从我们脚底下开始，一道一道往两头退。我脚边那块柏油先黑回去，跟着是白线的边儿，白得发亮。
2.0。1.2。
卞阿姨上602敲了门，又给老荀端了碗饺子；小葱撕开辣条，分了同桌一半。没有哪一回是光想通了就白的，都得有个人先走过去。
温师傅说，测色得两头测。可两个人站到一块儿，就没有两头了。灰是从记着的那个人身上往外流的，流到对面，对面不接，它就一路淡下去；两个人站在一处，中间没有路，它就没地方去了。
0.6。
程秋芸低头看了一眼我的屏幕。
“行，”她说，“比你当年那罐鹅黄，还差那么一点儿。”
八
那天晚上，我在商户群里发了一段话。
我说，我前些天发的数据只量了我自己这一头，对面那头我没量。秋芸漆坊的标线漆没有问题，是我说错了。
我说，金和的固色漆是华彩化工的内墙底漆贴了标，固不了色。买了的，我挨家退钱，从我的提成里出。
发完，我拎着那桶刮了标签的漆去了区市场监管所，连同那份检测报告的复印件。
第二天上午，监管所来了两个人，把金和库房里的固色漆封了，贴了封条，责令三天内给买过的顾客退差价。
金老板没跟我吵。他站在门口，看我收拾调色台，看了半天，说了一句：“小鹿，我对你不薄吧。”
我把测色仪装进包里：“金哥，我的色没错过。”
他把门摔得哐的一声。阿峰从里屋探出头，冲我比了个打电话的手势，意思是回头联系。
我被开了。
那四千八百六，我挨家打电话退。四十一户，打了三天。
城西鱼摊的老板接电话的时候正在剁鱼，听我说完就乐了：“退啥呀，早白了！我跟对面那家喝了一顿，地砖第二天就白了。你那漆我刷狗窝上了，狗还挺喜欢。”
我还是把钱转了过去。
城北晾衣杆那户没接，我转了钱，留了句话。过了两天，对方回了一条：杆子白了，钱收到，谢谢。
温师傅出院那天，我去接。他左手吊着，右手拎着保温杯，站在病房门口，看我推着轮椅过来，直摇头：“我摔的是手，又不是腿。”
我说温师傅，那天是我的事，那条线是我灰的。
他看了我一眼：“那骑车的小子也骑得太快了。账别都往自己身上算，算多了，也是一种记着。”
护工钱是我结的，两千四。他不让，我说您就当我赔您那袋栗子。
医院那五千押金，我转给程秋芸，她没收。她说从我头三个月工资里扣。我说那你得先给我开工资。
送他回家那天，楼道口碰见卞阿姨和老荀，一人拎一头，抬着一袋米往楼上挪。卞阿姨看见我，老远就喊：“鹿青！老荀家那面墙也该刷了，你给调个色，跟我家一样的！”
老荀在那头喊：“啥？”
“我说给你刷墙！”
“刷啥墙，我家墙挺白！”
卞阿姨翻了个白眼，冲我压低声音：“耳朵背成这样，我骂他三年，亏得他没听见。”
我说阿姨，我从金和出来了。
“出来了好，”她把米袋往上一提，“那就去对面调。”
总务主任来了一趟秋芸漆坊，把维修的活儿交了回来。她说当年那份检测，学校一直留着，送检人那一栏写的谁，她记得。又说教学楼外墙这几年补了又补，这回干脆整面重刷，还是鹅黄，问能不能照原来的色调。
程秋芸指了指我：“问她。”
十一月初，市政第四回画了那条斑马线。
第三天早上，我蹲在第一道线边上扣了一下。
0.4。
第十一道，0.3。
九
十一月中旬的一个早上，我从东风里出来，走了三分钟，就到了上班的地方。
秋芸漆坊的卷帘门是我拉起来的。那台新调色机的保护膜撕了，屏幕亮着，旁边贴着张纸条，程秋芸的字：留样别晾着。
她从里屋出来，手里捏着一张色卡，啪的一声，拍在我的调色机上。
是五年前那张，鹅黄，背面是我的配方号，边角都磨毛了。
“学校的，”她说，“对一下。”
我把漆调出来，刮了一道，测色仪扣上去。
0.2。
“一样。”我说。
程秋芸点点头：“那就调。一千二百升。”
头两桶调好，已经快中午了。学校那边脚手架搭起来了，就在马路对面，金和的隔壁。金和的卷帘门还拉着，门上贴着整改通知。
我俩一人拎一桶，出了门。
十一道白线横在脚底下，白得晃眼。我从第十一道走到第一道，一道也没量。