这场雷雨下得又快又急，像是把天捅了个窟窿，雨水劈头盖脸，密得看不清对面的屋檐。
二十二来不及跑回家，还好他一早就看准了，第一个钻进菜园子边上的瓜棚。
藤蔓缠得严实，雨雾被挡了大半，可到底不是瓦片，那些被风掀开的叶缝、瓜藤没爬满的地方，就会有雨水钻进来。棚下的泥土湿润，他用力踩着，脚趾缝里挤出泥浆。
雨点子打着瓜叶，噗噗啪啪，水顺着半截嫩丝瓜的脊背聚到瓜蒂尖上。
棚里又撞进来三个身影，是十五，十七和二十三，都是村里同辈的小孩，二十三是他的同胞弟弟，十五十七是对兄妹，住在他们家后头的房子里。
几人打闹起来，棚顶上本就积了一层水，叶子托不住，忽然哗地一下，大片的水从某个角落倾下来，四人全被兜头泼了一脸，笑作一团。
雨小了，他们绞着湿衣角，眼馋着边上的嫩黄瓜：瓜身翠绿翠绿的，瓜蒂还滴着水珠。晴天那是不敢摘的，怕被看园子的老头拿着竹竿追。可这么大雨，没什么人盯着瓜棚了。
“二十二，下周可就开学了，你作业一点没写吧！”十五比他们年长些，自觉有一点督促弟弟妹妹的责任，此时摆出了兄长的架势。
二十二翻个白眼，“十五哥，你上了这么多年学，见哪个老师认真检查过，糊弄下得了。”
“别管什么作业不作业的，咱们偷几根黄瓜走啊？”十七解了自己的麻花辫，甩着发尾的水，眼睛亮晶晶的，手已经伸了过去。
二十三是个闷葫芦，摘了眼镜立在一旁，却也偷偷瞄着。
“拿呗，趁老烟头没出来，快点给我掰几根。”二十二想起来之前偷瓜被逮，老头拿着杆旱烟枪狠狠砸他的脑袋，肿了三天。
四个人悉悉索索地啃完嫩黄瓜，等到雨声渐渐疏了，稀了，檐下的水帘断成几段，棚顶漏下来的光也亮起来，他们才钻出去，各自回家。
暑假过得实在太快，正午热气未消，像浸水的棉布一样笼罩着山村，今天是拿书本的日子。前后左右的同学一刻不停的说着话，窗外的知了拼了命一样嘶声叫着，吊扇吱吱呀呀，送来的风还是温热的。
二十二百无聊赖地翻着语文书，今天如果早点回去，他要和十五十七下河摸虾。
班主任走进来，领着几个学生，说是另一个学校人数不够，撤点并校，原来的学生全部到本校就读，这几个是分过来的插班生。
陈老师让他们一一自我介绍，安排了座位，吩咐班干部带新同学融入一下，就赶着开会去了。
教室里炸开了锅，大家围上去你一言我一语地问。他们是隔壁村子的，离这里有很长一段崎岖山路，并校后只能当住宿生，来得晚正是因为在整理宿舍。
有一个插班生坐到二十二后桌，正把自己的书分门别类收好。二十二一个转身，把手肘放到他桌上，大剌剌笑着，“我叫别均，你叫我二十二也行，那边的，”下巴一指二十三的方向，“别止，是我弟弟，行二十三。”
“海与山。”
他的名字很特别，别均刚才就记下了，他搭话就是因为好奇，“你姓海，你家那里难道有海？”
“没有，和这里一样，只有山。”
“你们住学校里，要是无聊了，来我们村子里玩啊，离这不远，别山坳里头，我给你介绍点朋友。”别均没在意海与山的冷淡，兴致勃勃地继续。
“别山坳里的人，都叫数字吗？”
别均很是花了一点时间理解这个问题，大笑起来，“你们那没这个叫法吧，我们这，同辈的小孩都是称呼行辈的，我是我们这一辈第二十二个出生的，所以叫二十二。”他想了想，“要不你这周六就来玩吧，我和十五十七要到山上去，正好带你认识认识！”
眼看着要被拒绝，别均又煞有介事地靠过来，悄声说，“你要是来了，我给你看个神奇，绝对带劲儿。”
海与山眯起眼睛，纯黑的瞳仁被阳光打亮，透出一点矿石的质感，许是被勾起了好奇心，两人头碰头约定下来。
别止在旁边看了半天，终于是走过来，顶着和别均几乎一模一样的脸，被他一把搂过去，“这我弟，也是锯嘴葫芦一个，你俩应该有共同话题。”
海与山被这句话噎了一下。别止从哥哥怀里挣出来，一人给递了一块镇上买的鸡蛋糕。给海与山的小些，给别均的大些。
“我是别止。你好。”
“二十三，我知道。”海与山咽下鸡蛋糕，点点头。
“听他们说，你成绩好。”别止刚才听前桌和别的插班生聊了许久，“我哥学习不行，你多教教他。”
“不是？你专门过来就为了拆我台吗？”别均拿着手里的鸡蛋糕就往弟弟嘴里塞。
兄弟在座位上扭打，别均被扯下几根头发，嗷嗷叫着，伸手打掉了别止的眼镜，两人腾挪间弄乱了海与山桌上的书，一本接一本掉在地上，引得隔壁的同学也看过来。
海与山第一次笑起来，弯下身子帮忙把眼镜捡起来。
“谢谢。”别止气还没喘匀，接过眼镜。
他帮着别均把海与山的书捡起来摆整齐，点点头回了自己座位。
“叮铃铃——”
老广播里传来铃声，接着是悠扬的萨克斯曲《回家》，教室很快变得空荡荡。
周六很快到了，一个晴朗的艳阳天，海与山刚出宿舍，就看到两兄弟在校门口的榕树下蹲着。他也没直接过去，到小卖部买了三根糖水冰棒，三人一边吃着一边往别山坳走。
山是慢慢长高的。从村口往上看，梯田里晚稻刚抽穗，绿得发亮，顺着山势弯成一道道弧。再往上，梯田窄了，成了零星的菜地，种着辣椒、茄子、豆角，瓜架子歪斜地立着。菜地再往上，就是山林了，密密匝匝的树，从山脚一直铺到山顶。
村子的房子顺着山坡垒上去，底下的用石头砌墙，上面的用土夯墙，一家比一家高，一家比一家靠后。从对面山上看过来，像一排歪歪扭扭的牙齿。瓦是青的，年头久了，泛着黑，瓦楞里长着几蓬枯黄的蕨草，风一吹就晃。
海与山抬头看着，他们村也是山村，房子也顺着坡垒，但垒得没这么陡，梯田也没这么窄。别山坳的房子一家比一家靠后，底下人家的屋顶看着就像上面人家的院子，像叠罗汉似的。他盯着看了半天，忽然问：“你们这儿要是下雨，上面的水往哪流？”
“往低处流呗。”别均没当回事。
“我们村是挖条横沟，把水引到两边山涧里。你们这坡这么陡，横沟挖得动？”
别止转过头来看了他一眼，像是没想到他会问这个，“各家门口都有排水沟，顺着山势走的，不横着挖，竖着排。”
海与山点点头，又看了好一会儿，“那谁家地势最低？水最后都排到那家去了？”
“水都汇进村口老樟树底下那条沟，通到溪里。”别止说。
“哦。”海与山应了一声，眼睛亮亮的。
村口那棵老樟树，不知道多少年了，树心已经空了，裂开一个大洞，十七叼着狗尾巴草在里头乘凉，看到他们来了，跳下来挥手，十五从树冠里探出头，脑袋上扎了几片叶子。
“走啊，上山去。”十七喊得很大声，“你就是海与山？名字真好听。”
路上别均已经介绍过了，这对兄妹出了别山坳叫昭阳和星阑，但在村里，喊他们十五十七就行。
“十七姐，十五哥。”海与山有些拘谨，接过十五递过来遮阳的芭蕉叶，脸藏进绿荫里，一行人往山里走去。
十七远远在前面哼着歌，调子起得很高，二十二低声和着，偶尔停下来扯两把路边的草。海与山跟在二十二身后，出神地盯着半山腰的竹林，不知道在想什么，风过的时候，整片竹林都在晃，沙沙作响。二十三和十五落在后面，聊着武侠小说，不知道说到什么，还争执起来。
山爬了一半，出现一滩浅溪，水量比伏天少了，最深的地方刚没过膝盖。几人甩脱了鞋挽了裤脚就跳进去，溪水凉得倒吸一口气。
石滩是整块的大石头，被水冲了不知多少年，棱角全磨圆了，表面滑溜溜的，踩上去得弓着脚趾头抓地。石头缝里长着菖蒲，叶子像一把把短剑，根须泡在水里，白生生的。有几丛水芹菜贴在水边，嫩得能掐出水来。
几人分了边开始互相泼水，十七十五一边，浇得剩下三人嗷嗷乱跑，二十二大骂两人不中用，三对二还能落了下风。玩闹得累了，就躺在旁边的草地上晾着，太阳晒着，没多久身上就干了。
“我和哥一会要去竹林，明天中元节了。”十七拿着编一半的草环，难得安静下来。
“行啊，一起。”二十二也收了神色，拍着身上的草屑站起来
一行人钻进竹林，空地上有一个极小的土堆，小得几乎看不出来，若不是仔细辨认，会以为是山土自然隆起的一个包。土堆上长满了苔藓，绿得发黑，把土色完全盖住了，远远看去只是一个绿绒绒的小丘，像大地自己鼓了一个小小的包。土堆前插了一根竹片，巴掌长，削得薄薄的，上面用刀尖浅浅地刻了几个字，笔画细得像蛛丝。
海与山要很费劲才能辨认出来，上面的名字是别朔光。二十二悄声和他说，“这是十六，十七的二哥，小时候得病走了。”
没有碑。村里夭折的孩子不立碑，老人说，小孩子还没学会做人，立了碑反而压得慌，走得不痛快。
十七和十五清理了杂草，坐下来，把草环放在竹片前，剩下三人站在后面。一阵风刮过，竹海荡起一阵叶浪。竹林比外面暗许多，日头从叶缝漏下来，碎碎的，落在土堆上，光斑只有指甲盖那么大，像万花筒一样。
海与山有点尴尬，却也不敢先开口，生死的氛围太过肃穆，他一个外人，好似闯进来的不速之客，站也不是坐也不是。二十三立得端正，微微颔首，严格遵守祭拜的流程。二十二没像他俩那样站着不动，他合手拜了拜，就走过去蹲在十五后面，顺手把土堆边上几根新冒出来的蕨草拔了。
十七和十五在前面低声说着什么，应该是和自己早亡的哥哥分享近况。隐约能听到，十七一边拨弄着土堆旁边的草，一边说今年夏天雨水多，草长得也高，末了拿袖子把竹片上的泥擦了擦。十五在旁边把草环摆正，又从兜里掏出两颗糖，放在草环旁边，是镇上买的那种水果硬糖，玻璃纸在竹林漏下的光里一闪一闪。
两人并肩朝竹片鞠了一躬，十七站起来拍了拍膝盖上的泥，看了一眼十五，突然说：“哥，你说十六要是还在，今年该上几年级了？”
十五想了想，“比二十二高一届。”
“那他肯定比二十二还皮。”十七说完自己先笑了，拿胳膊肘捅了捅别均，“你逃课可算有伴了。”
二十二翻了个白眼，“十六要是像你，那还是算了。”
空气就这么松动了，氛围又回到嘻嘻哈哈的状态。
十五拱了拱二十二，“你不是说要给新朋友展示展示吗，找个地方？”
“差点忘了，喏，就那块地方吧。”二十二拖着海与山跑过去，是一片低洼地，长满了月见草，黄澄澄一片，在暮色里亮得发沉。
几人跟过来，一起蹲着，就听二十二像神棍一样开口：“海与山，你信不信，我能把这些小花的生机，转移到那边的枯树里？”
海与山顺着他手指看去，几步开外有一株矮树，蔫蔫的，树皮一块块翘起来，露出里面灰白的木头。
“不信，你有神力不成？”
这正是二十二想要的答案，他闭上眼，摇头晃脑道，“你可瞧好了。”
二十二随手掰了一根带刺的枝条，闭着眼往自己右手拇指扎去，伤口不大，渗出几滴血珠，二十二把血往月见草上一抹，又用指甲将血迹调整成特殊的图案，收回手，念念有词。那株本该盛放的月见草，在众目睽睽之下迅速地凋谢，连带着枝叶也枯萎下去。
海与山瞪大了眼睛，伸手想碰，还未触及就像被火烫到一样缩回来。
其余几人习以为常，都饶有兴趣地盯着他。十七十五窃窃私语，听不清说了什么。
海与山靠近了观察，旁边几株月见草还好好地开着，一整片的花里，独独这一株的花瓣卷起来，缩成一小撮，枯黄枯黄的，垂着头，像一盏熄了的灯。茎也干了，从青绿褪成灰褐，硬邦邦地立着，风一吹就咔咔地响，脆得像干竹枝。
“还没完呢，”二十二吮着手指，话都说不清，几步跑到枯树边，又重复了一遍类似的动作，“你可看好了。”
海与山站起来，看着眼前的枯树居然真的焕发生机，枝条舒展，隐隐冒出了新芽。这次他鼓起勇气摸了一下，叶子是真的，薄薄的，软软的，带着一层细绒毛，不是什么障眼法！
“你怎么做到的？花真死了？这，这树也真活了？”海与山瞪大了双眼微微颤抖，明明暑热之下却背心发凉。
“哼哼，厉害吧，这就是小爷我的神力咯。”二十二鼻子朝天，脸颊泛出激动的红，“也是便宜你了，十七当时可是求了我好几天才看成呢！”
“海小哥，别捧他了，给他美得回去睡不着觉了。”十七翻个白眼，拉着海与山的胳膊转身就要走。
“诶不是，我可是出大血了，让我得意一会咋了，哎！”海与山被几人架起来就往山下跑，二十二在后面大喊大叫。
“话又说回来，海与山，你去学校可别乱说，我们几家亲近的是都知道，可家里老人担心二十二被坏人盯上，都嘱咐过，你也得记着。”十五凑过来，语气严肃。
“嗯，我知道。”海与山回看他的眼睛，郑重点头。
几个人且闹且走，下了山坡，晚霞把村子染得红彤彤一片，几人的影子拉得很长。二十三攥了一把薄荷叶，揉碎了往哥哥头上抹，说是要给他降降温。
过了村口的石桥，没多远就到家了。告别了十五十七，二十二推开院门，灶屋里的光从门缝里挤出来。
家里大人很热情，留着海与山吃晚饭。
二十二揭开碗柜，拿了六只蓝边粗碗，又抽了筷子。八仙桌摆在天井里，桌上已经搁了一碗丝瓜蛋汤，黄绿相间，汤面上浮着几滴香油，旁边是一碟清炒红薯叶，梗是紫红的，叶子翠绿，蒜末煸得微微发黄。还有一碗中午剩的蒸茄子，撕成条，拌了蒜泥和酱油。
二十三接过爸爸从灶上端下来一锅辣椒炒肉，青椒是下午刚摘的，肉是早上去镇上割的，肥多瘦少，煸出了油，汪在锅底。旁边一碟腌萝卜干，切得细细的，拌了点剁椒。米饭盛在蓝边碗里，外婆把锅巴铲下来，三个小孩一人一块，咬得嘎嘣响。妈妈切了西瓜，拿碟子装了摆在一边。
海与山一开始还有些腼腆，可架不住饭菜实在可口，几下扒完米饭，二十三又给他盛了一碗。饭毕，也没让他们洗碗，三个小孩一人捧了一瓣西瓜就坐在院子里啃，比谁的瓜子吐得远。
晚风从院门灌进来，吹得晾衣绳上的衣裳轻轻摆。远处有谁家的狗在叫，近处是筷子碰碗的叮当声，海与山住了一周宿舍，这时候才感觉回到了家。
天已经黑透了，月光把石板路照得发青，海与山起身告辞。
“爸，妈，外婆，海与山要回去了，我俩送他一下，待会回来！”
“好，注意安全！”
三个人肩并肩走出去，闻着不知道谁家煮的红薯稀饭味，海与山还是斟酌着开口，“你的那个，能力，到底是什么？”
“咋，不告诉你晚上睡不着了？”
“不是，我是想，如果可以转移生机，那岂不是，”他顿了顿，压低声音，“起死回生？”
“没这么厉害，”二十三插进来，“你过几天去看，最多一周吧，那枯树又会蔫蔫的，花也可能活过来。”
二十二撇撇嘴，“创生那是大神通了，我本事小，生效几天就不错了。”
不知道为何，听到这能力有时限，海与山反而松了口气，刚见那花死树活的场面，他看二十二像是见了鬼神，现在看他倒是像人了许多。
“那你，试过动物吗？动物也可以吗？”
“你倒是心思活。试过，动物比植物困难点，但是吧，确实成功过。”
海与山的心又提起来，他知道二十二最多也就是拿鸡仔老鼠做试验，可他不禁想到一些可怕的事，想到他看的演义话本里，那些精怪妖魔。
“那是不是意味着，人也可以？不停转移生机，岂不是长生不老？”海与山的声音轻得几乎听不清，像是要被夜风吹散了。
二十二看了他一眼，似乎要透过皮囊看进他心里，不由自主地也放轻声音，“我没试过人，”他停下来想了想，“你太聪明，不知道能钻研出什么，我给你说实话吧，只有二十三知道呢。”
海与山屏住呼吸，他不知道自己要听到的是怎样的消息。
“不是转移生机，花的死和树的活，是各自论各自的。”二十二仰起头，看着月亮已经升到天穹正中，“我小时候在外面疯跑，摔破了腿，血溅到草叶上，我趴在那觉得好玩，在上面抹抹画画，突然就觉得自己和草叶建立了一种连接。”
“我能对它说话了。”
二十三已经很久没有出声，此时微不可察地叹了一口气。
“我说的话，它能听进去，也会这么做。”
海与山已经明白了，今天下午也是这样，二十二分别对月见草和矮树说了话，让它们一个枯萎，一个复生。
三个人沉默下来，蝉鸣盖过了彼此的呼吸声。
快到学校的时候，还是二十二先打破了气氛，“不用怕，我的话效力有限，过了一周，它们还是该如何就如何。不信的话你下周再来亲眼看。”
海与山看着他，“好，下周我再去。”
一周的时间过得很快，海与山记着答应十五的，从没在学校提起过这件事。他和插班生们已经适应了新生活，和舍友的关系也亲近起来，约好了周末要去镇上采购东西。
体育课，自由活动，他等在通往小卖部的路上，好不容易逮到难得落单的别均。
“周五去行吗？”
“什么？哦哦，行啊，周五放学早，你过来看一眼很快的。”别均赶着回去打球，拧开冰可乐就往嘴里灌，灌完了甩甩头，脑袋上的汗滴了一地。
“你放学的时候和我俩一起走就行——”别均没有停留，一边喊一边往球场跑去，远远地向海与山挥手。
周五的早晨下了一场阵雨，空气里透出潮湿的凉意。
开学考的成绩发下来了，别均是个没心没肺的，满是红叉的试卷就这么大剌剌塞进抽屉里，别止的成绩好些，中流偏上的排名，他皱着眉头把自己埋进试卷里。
海与山考得不错，数理成绩在这所乡村学校算得上相当亮眼。别止在课间休息的时候过来请教，就坐在别均的位置上，跟海与山凑到一块，一张纸两支笔演算起来。
这一整天的试卷评讲，海与山都没怎么听，拿着一个薄本子写写画画，连午休的时候也没抬头。
因为有一些学生住得远，周末回家要走好一段山路，学校固定在周五下午少上一节课，让大家早点出发。
下午四点，三个人整理了书包，踏上前往别山坳的小路。
“总算是凉快了点，前几天打球热死人了。”别均扯着领子扇风，眼神瞟着海与山拿在手里的本子，“那是什么，你写一天了？”
“我的一点想法，”海与山直接把本子递过去，“我很好奇你的能力，就想着，能不能多了解一些。”
那是一本步骤详尽的实验手册。前几页是实验设计，从植物到动物，不同年龄和种类，给出怎样的命令，分点分项列成表格。后面是观察日记，详细要求他们记录命令生效的形式、时长、失效时间点、能否互相覆盖。最后是几页零散的小贴士，包括如何选择说话的对象、定时定点观察，甚至写着让别均将血液冷藏保存，观察冷藏血和活血的效果差异，避免别均太频繁失血。
别均别止两人挤在一起，翻完了本子，双双沉默。
“海与山！你！你拿我当小白鼠呢？！”别均伸长胳膊勒上海与山的脖颈，在他耳边骂，“我可不是完全不学无术，生物书上那些实验我都看了，你这和它们没差啊，实验报告还得我这个实验对象写呗！真能使唤人！”
别止推了推眼镜，看得出有点纠结又有点佩服，看了一眼本子，又看了一眼龇牙的哥哥，还是开口了，“你写了这么多，要求比作业本上的还详细，一天就写完了？还真厉害。”
海与山挣扎了半天，脸都红了，最后是别均大发慈悲地松了手，“咳咳咳，我把我想知道的东西写上去了，你们如果已经有结论的可以直接填。”
“我们，倒是没有什么详细的记录，哥哥拿花草做得最多了。好像……长得不好的要它枯萎就很容易，恢复的时间也长些，但长势好的或者土地肥沃的地方，不到一周就能恢复回来。”
海与山眼睛亮了，“那说明别均的能力不是概念化的，不是真的言出法随，而是更像对花草施加影响，符合本身趋势的命令会被强化，反之则被削弱。这很有意思，按我的手册试试看，能知道很多东西呢！”
他甚少这么多话，一路上喋喋不休地给两人介绍自己的想法，睁大的双眼在夕阳里映出奇异的光辉。别均已经捂起耳朵跑到前头捡栗子，时不时回头拿空栗子壳丢他俩，别止倒是好学，却也有点受不了了海与山的热情，嗯嗯啊啊地敷衍，盼着谁能过来解救他。
太阳挂在山尖快掉下去的时候，他们到了月见草地。三人分头找了一会，发现那朵沾血的月见草已经恢复了，比旁边的花稍矮一些，却也是盛放的姿态。几个人莫名松了口气，又去找那株矮树。
不知是在意料之内还是意料之外，它活着，上周萌出的新芽已经舒展，迎着夏末的晚风轻轻颤着，斜阳如血，矮树似乎饮血重生了。
“这种情况也是有的，虽然不多，”别均的声音平和低缓，“就算它抓住机会了吧，也是一件好事。”
“也许它命不该绝。”别止说。
海与山伸手摸上这棵树，枝干粗糙，树皮下似乎有脉搏，他的手指抚过残留的血迹，已经干结的血竭簌簌落下。他有一种冥冥中的感受，生机就是从这里进入，然后在树的身躯里流转，日光和雨露降下，生命就此延续。
别均的血液印刻着符咒，融成话语，辅以音调，以言灵的姿态进入枯树之中，令其生机不断绝。
起码，在海与山的设想中，是这样的。
“不，我觉得是别均给了它新生，”他转身，捏住别均的肩膀，“你的能力很厉害，能做的有很多！生也好，死也罢，我们一起试试吧，无论能做到什么程度都实验一下吧！”
他的眼睛在愈发黑的日光下，反而愈发亮起来，别均能感受到肩膀传来的热量，他听到剧烈的心跳，却不能分辨是来自海与山还是自己，他也无法分辨，催动心跳的是兴奋还是恐惧。
别止把海与山的手拿了下来，横档到哥哥面前，他似乎和别均共享一套感官，只是恐惧占了上风，“我觉得有点危险。生死大事，如果哥哥真的能操作，我不觉得是一件好事。”
海与山的手离开身体的一刻，别均感觉自己出了一身冷汗，不由得后退几步，坐倒在草地上。
“抱歉，我有点激动了，别均的能力太出乎我的意料，我实在是很好奇。”海与山晃晃脑袋，又回到之前腼腆的好学生样，“我就是这样，碰到不明白的事，就想弄弄明白。”
海与山有点不好意思，伸手拉起别均。
“那咱们调整一下，不要用生死做实验了，动物的话，应该可以命令他们的行为吧，从这个方向试试怎么样？”
别均别止两人站在一块，互相看了看，从彼此的眼中都看到迷茫。别均其实对自己的能力也有一些疑惑，但他几乎不去细想，他就是这样的人，他很少强烈地对什么东西产生探索欲，每天的生活已经足够令他满足。别止是更小心的一方，他担心哥哥的能力会招致不好的后果，所以谨慎地控制自己的好奇，只愿意最低限度地，以对待一种奇术把戏的心态对待这种能力。海与山是三人中唯一一个目标明确的，他切实表达了自己的好奇心，出具了详细的探索计划，也因此，他的话仿佛有着蛊惑的魔力。
三人以沉默达成共识，太阳完全落到山那边去了，夜幕降下来，覆盖住这几个各怀心思的男孩。
别均在今夜很难得地失眠了，他借着月光往弟弟的床上看，别止睁着眼睛，因近视而失焦的眼神直直地反盯回来，他也没睡。
犹豫了一下，别止下床来到哥哥床前，两人在别均的床上对坐，没有开灯。
“哥，你害怕吗？”
“有点怕。之前只是觉得好玩，但是现在，我觉得这个能力，没那么，”他顿了顿，似乎也没想好怎么说，“没那么无害了。”
他们小时候就和十七十五讨论过，那两人感受过这个能力的神奇，但只是当成某种巫术。毕竟生机转移听起来厉害，却也遵循等价交换，别均没有“创造”，只是在“分配”。看过，惊叹过，很快也就抛之脑后了。村口的哑婆也会在给他们看病的时候神神叨叨的，没人觉得不对。
随着长大，上了学，课本翻遍了也找不到和这个能力相关的东西，他们在懵懂之中终于感受到别均的特殊，也能意识到家里老人让他们别张扬是为了他好。
但海与山直接点破了这个能力的本质，把它提高到能够赋予生死的地步，这令两人感到后怕。他们太过于后知后觉，直到今日才意识到自己手里拿着的不是什么小丑把戏，甚至不是魔法巫术，而是凌驾于自然的权柄。
“咱们之前用鸡仔试过对不对？那只站不起来的小鸡？”
“对。”
在小学的时候，家里母鸡孵出一只病弱的小鸡，奄奄一息。也许是出于同情吧，两兄弟把它拿进房间，别均对它说话，让他健康起来，活下去。小鸡真的渐渐缓过来，三天之后已经和同一批出生的小鸡没有分别。放回之后两人很快把它忘记了，以至于小鸡后来如何，他们没有一点印象。
“我那时候没觉得不对，家里的牛羊猫狗，有病弱的就捡回家照顾，很平常啊。给它们保暖喂药，就会活过来，我不过是用我自己的方式。”
“我在话本里看过，有一些厉害的法师、仙人，能够言出法随。越是厉害，说出来的话就越能成真。”别止在黑暗里微笑，眉头却深深蹙起，“哥，甭管你成没成仙，咱们的秘密不能有更多人知道了。就你、我和海与山吧，要我说，你连他也不该告诉。”
别均的脑袋垂下去，声音也低了：“我是有点后悔了，怪我当时得意忘形，嘴上也没个把门。”
“没事，也不用自责，要不是海与山说破了，我们不知道什么时候才能意识到不对。”别止借着一点点月光摸索着，把手放在哥哥肩膀上，“还好是他，他只想弄清楚弄明白，不想利用你做什么坏事。那就先按他说的做吧，我们三个一起，多了解一点你的能力。”
月亮藏入云里，卧房被完全的黑暗笼罩。别止回到自己床上躺下，均匀的呼吸声响起，别均觉得困意逐渐来袭，他的意识似乎腾云入空，与万物融为一体，他命令太阳落下，命令月亮升起，命令潮汐涨落，命令风雨启停，他转而面向镜子，命令自己永生，却发现自己消融在万物之中，形销体散，变成一片虚无。
他睡着了。
周末下了两场雨，凉意渐起，别均和别止很是早出晚归地按手册行事。为避耳目，都钻到林子里待着。
十七来找他们玩，吃了两回闭门羹，大发一通脾气。他俩只得从山上摸了一小盆野山楂，送过去赔罪，好说歹说才被放进门。
“你俩这几天鬼鬼祟祟干什么呢！也不喊我和十五。”十七嚼着山楂，斜着眼看他俩。
“我们，我们生物课有个作业，要，要，要野外观察写报告。”别止反应快，但是撒谎太不熟练。
别均看着弟弟越说头越低，眼神还乱瞟，他一副恨铁不成钢的样子，把弟弟拉到身后。“就那个刚调来的陈老师，好像是研究生刚毕业，说照本宣科太没意思，要我们亲近大自然呢。这不比背书好玩？你们当时这个单元咋上的，没写报告吗？”
“真的？刚开学就布置作业，真惨。我们当时都是抄高年级的报告，老何才懒得管我们，快退休的人了。”十七撇撇嘴，倒也没多问，“要弄多久啊，我看你们又是上山又是下河，还往猪圈里钻。”
两人松口气，好在是把她骗过去了，别均赶忙保证：“这两周没空，等搞完了，咱们上山摘猕猴桃去。我这几天看到了，还没熟，你等我摘了放稻谷里捂着，你们来吃准保又软又甜！”
十七就喜欢这些小野果子，听罢倒也消气了，拍了拍沾上山楂汁液的手，甩着辫子进屋去了。
“这姑奶奶，真难伺候。”别均压低声音，“她眼睛可尖了，要是被发现了不好糊弄。”
“两周。我算了进度，最多两周，手册上的全都能做完，就指望海与山别再出难题了，我有点熬不住了。”别止忍不住打了哈欠，眼镜下的双眼布满了血丝，这两天他们没怎么睡，很多事要趁着家里大人睡着了才好办。
两个周末转眼过了。
周一，海与山盯着两人遮不住的黑眼圈欲言又止，最后什么也没说，一脸歉意接过了本子。
他一个早上都没听课，对着那个小本子写写画画，别均几次转身，眼看着本子上的批注密密麻麻地爬满空行，心说完蛋了，这作业两周恐怕是没法交差。
“你说点话吧，我求求你。”大课间，别均看准时机抢走了海与山的笔，“再写下去我怕这整个学期都得赔上。”
海与山总算愿意抬头，像是之前太过沉迷都忘了眨眼一样，揉着眼睛，一边说一边挥舞手臂，别均从没见过他这么连珠炮一样说话。
“你的初步实验很有意思！看起来动物能做的事情有很多，服从性也更好。我猜想，是否和智识程度相关，年长的动物对你命令更加听从，似乎持续时间也更长。这个和之前月见草与枯树的例子也是对得上的。某种程度上，树活得久，可能更有灵性，所以对它的命令起效时间更长，月见草的花期短，就像刚出生一样，理解能力有限，所以很快就把命令忘了。”别均夺笔的时候不小心在他手上划了一道墨水痕迹，海与山也没在意，一边搓着那块黑渍一边和别均说自己的结论，眼神亮得像某种精怪，别均几乎不能直视。
“也许不一定是智识？而是命令本身是否和它们的愿望匹配？我看这个记录，让它们重返健康、吃喝玩乐的命令似乎持续时间都长于让它们生病受伤、抑制天性这类负面要求。恐怕它们自己的意愿在这个过程中也起了作用呢！”海与山拿着本子给别均展示，红色的批注秀气隽逸，衬得别均的狗爬字都养眼了一点。别止不知什么时候也过来了，一同听着。
“下一步，可以测试一下更详细的命令，比如具体到以某种方法完成某件事，还有，对于不受本体控制的生理反应的控制水平，比如是否可以控制心跳的节奏，还有，如果是不可能完成事件，会有什么反应，比如跳上20米高的楼房，等等等等。我想知道，别均你的能力能操纵的程度究竟是怎样的。”海与山越说越激动，脸色泛红，手舞足蹈。
别止皱着眉头侧过身，遮挡其他同学的视线，避免他们对这个角落发生兴趣。而别均已经失去耐心，目光失焦了， 被红色笔迹浸满的本子像是一汪红海横在面前，上一节地理课上刚学的红海。
“要我说，今天放学我们去找一只松鼠吧，我也想参与观察！就让它，让它每天给我一个松果，再给我一朵花，怎么样？”海与山注意到别均的走神，拿手在他面前晃晃。
“成成成，有了松鼠就别老使唤我了噢！”别均总算盼到谈话结束，一边答应着一边拽着别止跑走了，大课间可不能全浪费在海与山这里，他要去小卖部觅食，最近总是饿得很快。
“你真给他找松鼠？”
“不然你替我应付他的叨叨？”
两个人拿着手抓饼往教室走，刚出锅的，别止没下嘴，别均咬了一口被烫的跳起来，嘴里不停哈气，“他有自己的松鼠盯着，也免得天天追着我们问进度。”
“不会被发现吧？”
“让他小心点呗，别直接送来教室，放到哪颗树下他自己去拿，不至于被发现。”
“哥，你有没觉得，你的能力好像进化了。”别止扯着哥哥停下来，压低声音，“之前的那些基本上一周就恢复了，可是这次，有不少两周了还持续着呢。”
“许是用得多了，更上手了？那个什么用进废退嘛，之前我也没在意什么持续时间啥的，用得也少，要不是记录下来，更难发现了。”别均摆摆手，也没停下啃手抓饼的嘴，“要这么说，还有副作用呢，我之前也没发现失血多了我饿得都快了，你说让海与山请我们去镇上吃点好的能不能成？”
放学的铃声打了两遍，除了值日生几乎都走光了。
三个人钻进学校后山的小树林，别均攀上一个矮枝，别止和海与山在下面拿着空书包等，松鼠太灵活，在枝头间来回窜，三个人又不愿意用伤害松鼠的陷阱，足足等了几个小时，费了几包瓜子，才姑且捉到一只有些瘦小的。
几个人身上全是土粒枝叶，脸也花了。别均喘匀了气，很是熟练地下完了命令，让松鼠每天取来一个松果和一只花，就放他们用小石头垒起来的一个隐蔽处。完事后，海与山拿出一小把花生，又给松鼠拱拱手，算是赔罪。
起码在别均看来，有了松鼠之后海与山相当高兴。
据海与山所说，他和松鼠几乎成了朋友，每晚放学，他都乐颠颠地去取花和松果，已经攒了两小盒。松果放在笔袋里，小花夹进课本做成书签，课间给别均他们展示过，宝贝得很，不让人碰。
又是两周过去，两兄弟做实验做得昏天黑地。这次的实验精细度变高了，两人要花的精力也更多了，别止逐渐对被命令的动物们产生了负罪感，本就不多的睡眠时间，他频频做噩梦，梦里那些不会说话的动物就这么站在他眼前，别止好话说了一箩筐，动物们也不为所动。
直到某一天，海与山回来说，花不见了。
三个人一起去了几天，那个地方都是只放了一个松果，孤零零的。
又等了几日，算起来命令下了有一个月，桂花都开了，松果还是在那里。有几次，海与山正巧碰上了松鼠，它没有躲起来，似乎知道自己的松果是送给他，甚至主动上前蹭蹭海与山的手。海与山说，松鼠胖了不少，活得似乎很安逸，没准已经接受了这个使命，并安之如饴。
“它喜欢送松果给我，所以才会做了这么久，它很快乐。”
海与山这么和别均说。
又是一个周五放学，两兄弟这段时间的实验结果也差不多了，几个人到小树林里，就地坐下，铺开本子就开始讨论。
“你好奇的那几个点基本都试了，本子里都有记录，我的命令可以指定结果或者过程，动物会尽力去做，无法达成结果的就会重复过程，比如我让小狗跳上20米高的墙，它完不成，就会一直尝试跳跃，我爸还以为它生病了。”
“这种无法达成目标的，持续时间会更长，那只小狗这几天还在试着上房呢。”别止补充。
“指定具体行为的，太复杂的不起效，比如让小猫在今晚从窗户那边的小洞进鸡窝偷个蛋，这种可以，但是让它路上跳个舞，这种程度复杂的，小猫就不管了。”
“生理条件的控制，不能精确，只能指定一个大致方向，心跳几次是不能实现的，但是可以要求心跳加快，或者减慢。”
“另外，智识在这个过程确实起效，猫狗这类，理解更顺利，执行起来也更卖力，蚂蚁小虫，就难一些，笨一些。”
“还有啊，它们喜欢的命令，执行得更好，持续时间更长，小猫现在还会去厨房偷炸丸子，但是鸡蛋已经不偷了。我估计你的松鼠也是，更喜欢松果，不喜欢花。”
“命令之间是可以覆盖的，但是成功率不高，如果给两个矛盾的命令，它们只会执行一个，可能是前面的，可能是后面的。”
别均别止你一言我一语地说，海与山沉默地听着，笔杆子不停。
“最后，我的能力确实在进化。”
海与山第一次抬起头，问询地回望。
“我能感受到，交流更顺利了，并且，平均来说，起效时间确实有变长。”
别均盯着他的眼睛，一字一句地讲，“我和别止都认为，实验应该到此为止了。”
海与山回避了别均的眼神。和他纯粹的好奇不同，兄弟俩对于这个能力是有些忌惮的，尤其是当他们发现能做到的很多，甚至是越来越多，这令他们深感不安。
山风呼啸，吹散了少年们的心照不宣。
别止第一个站起来，拍落粘在身上的草叶，“海与山，虽然只是我的直觉，但是频繁使用能力不会带来什么好事。我最近总做噩梦。那只小狗在我的梦里也一直跳。”
别止对实验的抵触是一点点积累起来的，但在海与山的积极推进和别均的满不在乎之下，他一直保持克制。直到他亲眼看到狗一次次跳起来又落下去，跳了一整个下午，他的恐惧才第一次浮出水面。他尝试接触小狗，告诉它停下来吧，小狗没有听。那天晚上，是他第一次梦到这只小狗。
海与山低垂着眼睛总算又抬起来，他看的是别均，“我知道了。最后一个要求，试试人吧，”夕阳在他眼里燃烧，“就拿我来试试。”
林子一瞬间静了下来，落日、山风、沙沙的叶响都停止了，海与山的话像液体一样弥漫开，别止感受到溺水一样的窒息。他低头想看哥哥的表情，可别均的脸没入阴影之中，别止觉得自己孤立无援，但他要阻止这件事的发生。
“别说傻话！你想当小狗吗？”别止嗓音发哑，“一直跳一直跳？”
“这确实是个风险，可我实在想知道，松鼠和小狗的感受，有没有可能，身怀被赋予的使命，是幸福的呢？”海与山依然面向别均说话，他知道，与弟弟比起来，别均没有那么坚定，虽然他才是当事者，但远没有别止警惕。
如果说这是一辆车，那么别止是刹车板，别均是方向盘，但很遗憾，路是海与山，别均这个方向盘，自己也不知道该往哪转，只能被路带着，一路向前。
别均的直觉告诉他，海与山已经敏锐地把握了自己的迷茫，他无法像别止一样在察觉到危险后毅然割席，能力是他的一部分，与其刹停，从此封存自己，不如放任它的发展，这似乎也不是那么难以接受。
海与山说的事情，难道他就完全不好奇吗？如果那些受命于他的生物都是快乐的，难道他不会更好受吗？
海与山察觉别均的动摇，拉起他的手，双手交覆，感到彼此的体温都热烈，“你也来对我下命令吧。以防万一，选一个哪怕让我做一辈子都不会厌烦的行为吧。”
他的声音带上了饱满的情绪，虫子一样钻进兄弟俩的耳朵：
“让我能够弄明白，弄明白一切我好奇的事。”
太阳已经落下去，海与山完全处在背光处，神色模糊。
别止浑身颤抖，他一把扯起别均，声音嘶哑，“海与山疯了。哥，走吧！”
别均没动。他站在原地，试图从海与山模糊的面容中看出什么。海与山在微笑，表情平静愉悦，可树影幢幢，投映在他白色的校服上张牙舞爪。
月亮升起来了，今晚是新月，一牙月弯的光晕有限，恰好够给三人镀上一层银辉。三人在这样的气氛里僵硬地立着。
“你认真的？”别均觉得自己的声音第一次这么陌生，左手的衣袖又被别止用力扯了扯，“你想好了？”
海与山没有回答，他镇定地立着，像一堵南墙，坚定、不可动摇。
别均感觉思绪像潮水一样覆盖过来，太多的疑虑，太多的好奇，太多的恐惧，混杂在一起，他一时间无法分辨谁是谁，也无法说出来哪些属于他自己，它们全都交织在一块，像是潮汐，涌上来，又远去，连别止带上哭腔的喊叫都远去了，只有海与山像锚一样，死死钉在他脑海正中，不可忽视。
“行，开始吧。”
别均轻轻挣开别止的手，用牙咬破右手拇指，直接在海与山脸上涂抹起来，他已经很熟练了，速度很快，繁杂的花纹转眼爬满海与山的脸。血腥味充斥了三人围成的小空间，可身上沾血的两人平静如常，好像只有别止能看到正在发生的一切又多么诡异，他看着海与山原本清秀的面孔像恶鬼一样狰狞起来，而自己最亲近的哥哥像是被蛊惑了一样，正是恶鬼的始作俑者。
别均一边做最后的修补，一边念念有词，海与山眼睛也不眨，也跟着重复。
风停了，别均也完成了。
别止几乎不敢抬头看海与山，余光中，他满脸血字纹样，像一个图腾。但海与山本人似乎浑然不觉，甚至表情也没有什么变化，就像他一直如此那样。
“有什么感觉吗？”别均问。
“嗯，很奇妙，似乎有什么变了，又似乎什么都没变，”海与山语气飘忽，但心情很好的样子，“念头一个接一个地冒出来，每一个都很有意思，很值得探究。以前没有注意过的细节，都很清晰地出现在眼前，等着我去探究。我之前太浪费时间了，一切多么有意思啊。”
他好像没在意脸上的血迹，滔滔不绝地开始讲述，从自己的感受，到引起注意的一切，别均静静站在一旁听着，树影打在他脸上。
别止终于承受不住跑走了，他打来水给海与山洗脸，海与山很可怕，哥哥也很可怕，他们在今晚都变成别止无法理解的某种存在。但那张脸是现在最引起他恐惧的东西，别止迫不及待地要洗干净，似乎这样就能将刚才发生的一切全部撤销。
“我很感谢你，别均。你满足了我的愿望。”
海与山恢复了白净的一张脸，盯着别均说出了今晚最后一句话，鞠躬，离开。
各自回家的路上，没人再开口。
日子一天天地过着，海与山没有表现出明显的不同，他依然认真上课、学习，成绩名列前茅，老师夸他很有钻研精神，愿意沉下心研究问题，送给他高中的课本提前研读，他全部应下，从未提起过别均和那个晚上。
别均也没有再和海与山说起能力的事，他们的交流变少了，还是会在课间聊天，周末玩耍，却都默契地对那一晚闭口不谈。
别止同时远离了他们两个，在学校不再黏着哥哥，回家了也多和十七十五一处，他很难说清，那个晚上他眼里的哥哥和海与山到底发生了什么变化，但他出于本能地害怕、抵触、担心，只敢远远地观察。
寒假，海与山退宿回家过年，走之前和两人约定了会通信。
回到别山坳，从别均、别止又变回二十二、二十三，两人都有一点卸下包袱的快乐，很快和十七十五漫山遍野地疯跑去了。
见了面，十七很是挖苦了一阵兄弟俩，说他俩有了新朋友忘了老朋友，也不喊二十二、二十三了，只喊他们全名。别均和别止只有苦笑，打着赔罪的名头，从家里偷出红薯在山坡上烤了，红薯皮混着碳把每个人吃成花脸猫，终于是说服了十七把这事翻篇。
看她不生气了，别均玩心又起，和别止配合着声东击西，偷走了十七攒下来打水漂的石头片，边跑边冲着追来的十七十五揶揄道，“我手上这个是昭阳，我弟手里那个是星阑，你俩努努力啊，看看谁漂得远！”十七气得头发都炸起来，拿起土块就往两兄弟的方向砸去，别均和别止左蹦右跳地躲，吱哇乱叫，亏的是十五追上来好说歹说才劝住了十七。打闹间，兄弟俩的感情又亲近起来，伙同着拿小炮仗吓唬村里小孩去了。
他们和海与山约好每周会通信一次，大多说说各自家里的事，十七十五偶尔也会要求看看，也给海与山带去几句话。年味越来越浓，海与山有一次寄来个小包裹，装了一些酥心糖，说是亲戚送的，给他俩也尝尝鲜。别均别止吃了，把糖纸捋平，夹在自己的话本里，收藏起来。就连分给十七十五的糖，也要求他俩不许破坏糖纸，吃完了要把糖纸还回来。
年前一周，海与山没有寄信来。
恐怕是年节将近，走亲戚去了，别均这么想。别止反倒很焦虑，他一连寄去两封信，都没有收到回应。
大年初四，他俩照例和十七十五出门，买了米花糖和炮仗，到浅浅的河滩上打水漂追麻雀。十七和别均远远跑在前面，喊着今天打水漂一定要赢过对方，别止心不在焉，没忍住和十五说了海与山的失联。十五安慰说，许是人家有自己的安排呢，逢年过节，被热情的亲戚留在哪个不通信的村里也是可能的。说不准是他们那的邮局放假了呢，等过完年，信纸就会雪一样飞进家了。
别止点点头，又甩甩脑袋，像是要把坏想法都甩出去。他没说出口的是，梦里那只小狗，跳跃不停的小狗，靠他越来越近了，他才发现它长了一双海与山的眼睛，探寻、狂热、纯黑色的眼睛。
玩到天擦黑的时候，几人的炮仗放完了，才各自回家。
一进门，大人们神情严肃。爸妈说，有人从镇医院打电话到村里，指名找别均和别止，他们的同学受伤住院，想要见他们。
受伤的正是海与山。
别均两步上前应下这件事，同时挡住低头的别止，他埋进围巾的脸惨白一片，冷汗正从他脸上滑落下来。大人们忙碌起来倒也没注意，急急忙忙地给两人准备探病的东西，正是过年，家里正好备着一些待客的水果罐头，糕点甜食，加上自家种的瓜豆，满满打包了一大袋子。之后又给他们联系家里有摩托的亲戚，明早送去大巴车站。外婆过来叮嘱，大巴到了怎么找路，怎么去医院到哪个病房，见人了怎么说话，对同学家人要有礼貌，别均一一应下。
第二天，别止顶着满是血丝的眼睛起床，大人们只当他是关心同学，给他多戴了一顶棉帽，和拎着包裹的别均一起送上亲戚的摩托。
山路颠簸，两人无话，一个闭眼养神，一个盯着起雾的窗户，中午时候就到了镇上。打电话的人交待得清楚，加上外婆给画的简单地图，两人顺利找到了医院。他俩抬头看去，外墙一尘不染，“三宝医院”的字样是新涂装的，很是气派，这是镇上最好的医院之一，海与山就在住院楼三层的尽头。
医院里冷清得很，能走动的病人大多都回家过年去了，剩下的大多是重病，都迷糊睡着。别均敲响了尽头的房门，立刻有人应了，接过包裹就把他俩让进病房。别止跟在哥哥身后，只从他肩膀上面往里瞧。
海与山浑身裹满绷带躺在病床上，微笑地看着别均和别止，声音有点哑，“你们来了。”
床边应该是海与山的母亲，正在给他喂饭，看他俩进来，立刻抹了抹眼睛，换了一副笑脸，寒暄几句，就和刚才开门的男人一起出了病房。
三人无话，别止只肯盯着床位边的病历，不愿意看床上的海与山。
他拿起病历细看，上面写着，海与山全身上下有不同程度的锐器割伤，深浅裂伤多处，冻伤多处，伴有失血疼痛。他偷偷瞄了一眼海与山，全身绷带之下，有不少伤口还在微微渗血，他脸上一片惨白，嘴唇几乎没有血色，别止不由得打了个寒战。
别均拉开椅子坐到床边，给海与山剥了一颗糖塞进他嘴里，重重叹了口气，“你干了什么？”
海与山嚼着糖块，声音含混不清：“我想知道我身体的运作方式。”
“所以我解剖了我自己。”
他顿了顿，把糖块囫囵咽下去，继续说道：
“为了避免失血过多死亡，我有做好准备，拿了几块冰和几根布条，低温和压迫血管能一定程度止血，我只是好奇，不是想死。”
海与山笑起来，似乎觉得理所当然：
“我看到了血管在跳动，肌肉在收缩，皮肤的层级结构，器官组织的形态，很美。但我没看到我的意愿，我的想法，我的好奇心，明明那么强烈，像是实体一样催动我的行为，我以为我的皮肤之下充满了这些东西，结果，找了这么多地方，居然都没有。”
“你们说，如果打开我的脑袋，会不会有？”
“你疯了。”低吼出声的是别止，他双眼通红，把病历砸到地上，“你把我和哥哥卷到你的疯子想法里！”
“我不会说出你们的，这都是我一个人想做的事，和别均无关。”海与山摇头，语气轻而平静，那双眼睛澄澈清明，似乎属于一个理智的人。
门被打开了，病历落地的声音并不小，海与山的父母从门外探头进来，别均朝他们笑笑：“不好意思啊叔叔阿姨，我不小心弄掉了病历。没事儿，我们聊天呢。”
别止藏在门后的阴影里，他们说话的语气足够轻，两个大人没有听清，确认没事之后又退了出去。
“是我同意把能力用在你的身上，我也有责任，但这话说得轻巧，没有人预料到这件事的后果会有这么严重，”他盯着海与山，尽可能让自己的语气没有偏向，“你怎么想，如果要用新的命令覆盖掉，我也可以试试，按之前的实验，成功率一半一半吧。”
海与山摇摇头，“不要，之前那些我看过，能成功的基本上是违反天性的命令，顺应愿望的命令没有被成功覆盖的例子，对吧？对我来说，好奇就是我的天性。况且，我觉得很好，尽管受伤了，但是我不觉得这是什么坏事，本来我的探究欲望就很旺盛，现在的情况我并不后悔。”
海与山的话像是盖棺定论，三个人再次陷入熟悉的沉默，他们在沉默中达成共识：
一切到此为止。
别止无疑只想让自己和哥哥脱离这种不正常的生活，孽缘，就是他对这些事的定论；海与山已经得到自己想要的东西，他对其他的东西别无所求，而别均，他的意愿一直以来都不强烈，一开始是顺应海与山的期望行事，到如今，他的努力也仅限于提出覆盖的设想，被拒绝也无妨，他对一切都接受良好，包括现状。
别均起身出门，把叔叔阿姨迎进门来，聊了聊海与山的病情，又几番拉扯留下了瓜果礼品，就此告别。
海与山的妈妈追着别均和别止出了病房，小声谢过他们，又塞过去一个红包，请他们有空的话可以多来，她觉得海与山受伤后专门要求见的两位朋友，想必是很重要的，来得越多，海与山也许心情就好些，也就康复得快些。
别均的表情维持在礼貌和似笑非笑之间，他答应开学前会再来一次。
“我们还要和他保持联系吗？我不想，我实在不想。”别止的声音咽在围巾里，风一刮，闷闷的。
“这是没办法的事，如果不是我，他也不至于成了这个样子，就算海与山本人不介意，我也没法置之不理。”
冷风像是有实体一样，切割着别均的脸，他放任着，直到双颊和耳朵都失去知觉。
开学前，别止宁死不愿意，别均只得自己去了医院。海与山的绷带已经拆了不少，缝合的刀口像蜿蜒的蜈蚣爬满了他的皮肤，本柔和清秀的面容显得有几分狰狞。别均看到，他的病床前堆满了书和报纸，随意地散落四处。还有一些写满字的白纸，上面的字迹龙飞凤舞，被好好收在枕边。
“精神科的医生来给我看过，没出什么诊断，最后医嘱是让我有东西看，有东西想，免得总想对自己下手。”海与山看着精神很好，微笑起来，又有之前好学生的样子了，“这个提议挺好的，我很愿意看书看报，脑子闲不住，对啥都好奇，都想钻进去想想，分析文字应该是目前危害最小的一种。我爸妈就拿些大部头的书给我，还有一些病友的闲书，用不上的课本之类的。”
别均随手拿了一本高中数学书，看得直咂舌，“那些呢，你也要自己写书了吗？”他下巴一指枕边的纸堆。
“这些？不是，是一些想法，一开始想给你们写信的，但是别止应该不愿意再收到我的信，也就没寄出去，我就自己写写画画，理理思绪。”
别均拿过去认真看了一会，艰难辨认内容，应该是受伤的缘故，海与山的字远没有之前工整，内容也天马行空，他看不明白。
“你最近感觉如何？”别均把书放回去，看着海与山发问，他不再盯着他的眼睛，而是转而用目光描摹他面部的缝合线。
“挺好的，虽然听起来很像敷衍，但是真的挺好的，我依然觉得这是珍贵的体验。对看到的一切产生好奇，然后思考和推断，我很快乐。”
别均感到一点挫败，他的能力运作良好，他的朋友因此变得怪异，别均发现自己依然没有很强烈的后悔或者庆幸。有时候他发觉自己羡慕海与山的坚定、大胆、目的明确，有时候又沾沾自喜自己能力的神奇、诡异、不可违逆，更多的时候，他挫败，他没有与能力相配的野心或者宏愿，只是被海与山的愿望推着走了这么远。
“我应该不会再回去上学，等开学的时候，你们应该会收到我转学的消息，但是我已经不适合再集体生活了。有一个机构，叫什么评估科，来接触我，说是他们会负责处理这种突然出现的异常个体，按他们的安排，我需要被隔离，接受评估，再决定之后去哪。”
“评估科，那是什么？你要被抓起来了吗？”别均想起来走廊上那些穿着警服的人，在海与山病房附近来来往往。
“不是抓起来，虽然他们好像属于警察吧，但是更像是科研机构那一类的，我要被当成实验对象了，像松鼠一样。”海与山笑起来，似乎并不怎么害怕，也不介意自己要被观察，“我爸妈托人问过了，他们的领导也专门过来说明过，不是什么不正经的地方，算是官方给我们这种人设置的收容机构吧，也不限制和父母见面啥的，所以我爸妈他们都已经同意了。我也很乐意，更专业的研究者可以帮我了解我自己。不用自己打开脑子看，不也挺好的吗。”
海与山狡黠地冲他眨眼，比了一个“嘘”的手势，“你不能说出去噢，这是保密事项。”
别均花了一点时间理解海与山说的话，然后觉得自己的血液停止了流动，这是他第一次意识到有专门研究“异常人”的机构。无疑，如果海与山算是异常，那么他就更是了。甚至，他能够批量制造“海与山”，无疑是危害性更大的一种。他放轻了呼吸，开始回忆自己进门前后有没有不对劲的言行，会不会被评估科盯上。
和海与山不同，他不能接受被抓进机构里被当成实验对象，在和别止聊过之后，那只不停跳跃的小狗，现在也会进入他的噩梦。
“别均，我知道你不会喜欢，但是怀璧其罪，如果不想被人发现，就要从现在开始完全隐藏起来，如果下决心要使用能力，就要做好和他们打交道的准备。”察觉到别均的害怕，海与山严肃起来，声音控制在不会被门外人听见的程度，“我绝不会出卖你，我的异常是一种突发事件，突然降临在我身上，与任何人无关。你要记住，如果有人问起你，你也要这么说。”
这是别均最后记住的一段话，他不记得自己怎么从医院出来，又怎么回到家。
他和别止说了这一切，出乎意料地，别止很平静，他没有表现出对海与山或者评估科的惧怕，只是很用力地握住哥哥的手。用几乎是咬牙的力气，两人约定三缄其口。隔天，他俩拿着海与山的笔记来到最开始的地方，那片月见草的洼地。深冬白日，天光寡淡地漫过这片覆满白霜的枯败草地，远一点的矮树那边，也像是进入冬眠一般显不出半点生气。
别均从家里拿了一些干草，铺在地上，别止把厚厚的一叠笔记摊在上面，他俩最后一页一页地翻过这本笔记，中间还夹着一些松鼠给海与山送的花，已经被做成了书签。那上面星星点点的记录，全是三人的笔迹，别均黑色的狗爬字，别止蓝色的简笔画，海与山红色的批注，填满了纸页每个空白的角落，还有别均不小心沾上的血迹，两兄弟吃饭时溅上去的饭菜油点子。
点燃的火柴舔舐纸页边缘，两人对坐，各自盯着蜷曲发黑的笔记，那些一笔一划写上去的字句，全部消逝在白烟之中，最后化成细碎的灰。结束后，两人挖了几个小坑，把灰埋进土地里，确保看不出有烧火的痕迹。他们呼吸着硝烟味的空气，像是结束了一场隐秘的战争。
元宵节那晚的汤圆吃完了，寒假也就结束了。
开学第一天，同学们花了两节课就接受了海与山的转学，嘀咕了几句也就翻篇了。海与山就此从他们的生活中消失，再没有人提到他的名字、没有来信、也没有穿着警服的人员来到别山坳；别均和别止的生活恢复到正常的轨道，树林里不再有新的松果，洼地里没有突亡的月见草，没有枯树新生，十七十五也慢慢忘了这个把戏，家里人也默契地不再提能力的事，起码在明面上，别均的能力就像当时突然出现一样，也突然地消失了，没有引起任何人注意。
不知道什么时候起，他们梦里也不再有跳跃的小狗，它闭上那双和海与山一样的眼睛，呼吸均匀地沉沉睡去。