卷一：她射雁那年十五
大雁落下来的时候，魏恋还保持着转身的姿势。
箭从雁的左眼穿进去，右眼出来，干干净净。雁连扑腾都没扑腾，直直坠进草里，砸出一声闷响。草场上安静了一瞬，然后陆鸣的大嗓门炸开了：“中了！我就说能中！”
魏恋收了弓，没说话。风把她的头发吹得乱七八糟，她抬手胡乱一拢，走过去把雁捡起来。箭杆上沾着一点血，雁头歪着，眼睛闭着，像睡着了一样。
“从今往后，”陆鸣拍着马脖子喊，“谁再说魏恋射不中飞物，我第一个抽他。”
“你昨天说的。”柳青梧骑着马慢慢过来，声音不大，但每个人都听得见。
陆鸣噎住了。沈照在马上笑了一声，很轻，但魏恋听见了。她回头看了沈照一眼，沈照立刻不笑了，面无表情地看着远方。
贺兰霜从另一边绕过来，马蹄踏着草发出沙沙的响。她伸手：“给我看看。”
魏恋把雁递过去。贺兰霜翻来覆去看了半天，抬头说：“左眼进右眼出。魏恋，你这箭术，”她顿了顿，把雁还回去，“将来要是上了战场，对面的人连躲都不知道往哪躲。”
“上什么战场。”魏恋把雁往马鞍上一挂，“缴个匪就差不多了。”
那年她十五岁。她爹魏慎是镇北将军，前两年卸了职，在家养老，将军府里的刀枪弓马一样不少。魏恋从小在马背上长大，射箭是魏慎手把手教的，第一次拉弓的时候她七岁，弓比她还高，箭射出去钉在自家门板上，魏慎看了半天说了一句：“还行。”
魏慎这辈子没夸过她“好”。最好的评价就是“还行”。魏恋十岁那年射中了一只跑动的兔子，魏慎说“还行”；十二岁跟陆鸣比箭赢了，魏慎说“还行”；十五岁一箭穿雁眼，魏慎站在廊下看着，还是那句“还行”。但那天晚上魏恋听见她爹跟她娘说：“这丫头，比我强。”
她娘姓什么她其实记不太清了，因为娘走得早。魏慎没再娶，府里就一个独女，整个将军府上上下下都惯着她。魏恋想去草场就去草场，想射箭就射箭，没人拦。跟她一起疯的还有四个——沈照她爹是兵部侍郎，陆鸣她爹是京畿营的副将，柳青梧家管着内库的账，贺兰霜她娘是魏慎的远房表妹，临终把女儿托给了魏家，魏慎养她跟养半个女儿差不多。
五个姑娘凑在一起，京城的公子哥们见了都绕道走。不是怕她们，是烦她们——她们不跟你讲规矩。你跟她讲男女有别，她问你箭法怎么样；你跟她讲闺阁体统，她问你敢不敢去城外匪窝走一趟。后来没人跟她们讲了。各家大人睁一只眼闭一只眼，反正都是官宦人家的女儿，又没真干什么出格的事——剿匪嘛，就当是打猎了。
剿匪这事，一开始只是陆鸣嘴快。
那年入秋，城外三十里的黑风寨抢了一队商旅，杀了六个人。消息传到京城，陆鸣在茶楼里听见了，拍桌子站起来：“官军呢？”
旁边有人叹气：“官军？蛮荒闹得厉害，兵都调过去了，谁管几个土匪。”
陆鸣回家跟她爹要兵。她爹给了她二十个家丁，说“别出人命就行”。陆鸣转头就去找魏恋：“去不去？”
魏恋正在擦弓。她抬头看了陆鸣一眼，又看了看沈照，沈照说：“黑风寨我查过了，寨墙不高，后山有条小路能绕进去。他们大概八十人，能打的不到一半。”柳青梧在旁边补了一句：“他们抢的商旅里有内库的货，我爹正发愁呢。”贺兰霜已经站起来了：“什么时候走？”
魏恋把弓往背上一挂：“现在。”
陆鸣说：“等等，咱们五个去？黑风寨八十人，能打的就算三十个，咱们五个……”
“你怕了？”贺兰霜问。
“我怕什么。”陆鸣说，“我是说，咱们得带人。”
她爹给的二十个家丁，加上魏慎听说这事之后从府里拨的十个，一共三十人。沈照又画了张寨子的草图，把前后两条路、寨墙高低、哨兵位置都标出来。柳青梧算了一笔账：三十人，八十个土匪，不能硬打，得摸进去先放倒哨兵，再从里头往外打。
出发那天晚上没有月亮。五个姑娘换了利索衣裳，马拴在二里地外，步行摸到后山。后山那个哨兵果然在打盹，魏恋摸到跟前，一掌切在他后颈上，人连哼都没哼就倒了。她把人拖进草里，冲后面招了招手。
陆鸣带着二十个家丁从后山小路摸进去，摸到寨子后头。前门那个哨兵还站着，沈照在暗处搭了箭，她箭法不好，但这么近的距离，不用太好。一箭射在哨兵大腿上，哨兵刚张嘴要喊，贺兰霜已经冲上去了，刀背一磕，把人敲晕了。
前门打开，家丁涌进去。陆鸣喊了一声“留几个给我”，第一个冲进寨子里，一脚踹翻了一个正在喝酒的土匪。魏恋站在高处，一箭射断了土匪头子房门口的绳子，房顶上挂着的锣掉下来，砸在地上咣当一声，整个寨子乱了。
土匪头子从屋里冲出来，光着膀子，手里拎着刀。魏恋站在房顶上，箭搭在弦上，喊了一声：“别动。”
土匪头子抬头看了一眼，大概没看清是个女的，还往前冲。魏恋一箭射在他脚前头的地上，箭尾还在颤：“下一箭射你脚。
土匪头子站住了。贺兰霜从侧面摸上去，一脚踹在他腿弯上，人跪下了，刀也脱了手。柳青梧坐在寨门口的石头上，就着灯笼光慢悠悠地记：“缴获绸缎三十匹，银锭两百两，马七匹，刀枪若干……”
天亮之前完事了。土匪头子被魏恋一箭钉在寨门柱子上，没死，吓得尿了裤子，后来押到官府，审都没审就全招了。
这事传开了。京城里说书的编了段子叫“五女破黑风”，虽然细节全对不上，但意思传到了。各家大人被叫去问话，魏慎从宫里回来，看了魏恋半天，说：“还行。”
魏恋知道这是她爹这辈子最高评价了。
后来就收不住了。今天这伙流寇抢了村子，明天那伙逃兵占了道观，后天又听说漕运上有人劫船。魏恋她们也不挑，谁近打谁，谁撞上了打谁。沈照负责摸情况画地图，陆鸣负责冲锋，贺兰霜负责追人，柳青梧负责算账记功，魏恋负责射箭。配合久了都不用说话，魏恋一抬手陆鸣就知道往哪包，贺兰霜一勒马沈照就知道要堵哪条路。
她们不扮男装。陆鸣有一次说要不换身衣裳方便行事，魏恋看了她一眼：“方便什么？咱们是去杀人，又不是去相亲。”从那以后没人提了。打土匪的时候土匪喊“娘们儿来了快跑”，魏恋听见了，一箭射断土匪头子马尾巴上的鬃毛，那匪首回头看了一眼，脸都白了，再也没喊过。
朝廷注意到她们，是因为一次意外。
那年冬天，一伙蛮荒的游骑绕过了北边的防线，摸进了京畿道，抢了三个县，杀了不少人。等朝廷反应过来调兵，蛮骑已经跑了。负责追剿的将领追了两天没追上，回来复命说“蛮人太快，马跟不上”。
魏恋她们正好在附近。她们是去追一伙偷马贼的，结果马贼没追着，迎面撞上了蛮骑的尾巴。贺兰霜最先看见的，她勒住马：“那不是匪。”
沈照看了一眼，脸色变了：“蛮荒的游骑，至少五十人。”
陆鸣已经在拔刀了。魏恋问她：“怕不怕？”
陆鸣说：“怕什么？他们抢咱们的人，杀咱们的百姓，天王老子来了也照打。”
五十个蛮骑，对上五个姑娘加四十来个家丁。魏恋把弓摘下来，说了六个字：“贺兰霜，左路；陆鸣，正面跟我；沈照，高处盯着；柳青梧，后头收口。”
她没有排兵布阵，她就是说了这么几句，然后一夹马肚子冲了出去。那一仗打得蛮骑懵了——他们没见过女将，更没见过上来就冲脸的。魏恋连射三箭，三个蛮骑落马，贺兰霜从左路兜过来把队形切断了，陆鸣正面撞进去砍翻了领头的。剩下的蛮骑一看势头不对掉头就跑，被沈照指的家丁堵了退路，最后只跑了七八个。
消息传到京城，皇帝没说话。
过了三天，宫里来人，说陛下要见魏恋。
魏恋进宫那天穿了一身干净的骑装，她爹送她到宫门口，站在马旁边，憋了半天说了一句：“别怕。”
魏恋笑了一下：“爹，我不怕。我怕您在家担心。”
魏慎哼了一声。
皇帝是个四十来岁的中年人，面相不算凶，但眉间有道竖纹，像是长年皱着。他看着魏恋，问：“你就是魏慎的女儿？”
“是。”
“听说你带着人剿了好几年匪？”
“三年。”
“杀过多少人？”
魏恋想了想：“没数过。都是该杀的。”
皇帝沉默了一会儿，然后说了一句让魏恋没想到的话：“朕现在缺将。蛮荒闹得厉害，朕手里能带兵的人不够用。你一个姑娘家，敢打土匪，敢打蛮骑，朕问你，敢不敢打蛮荒的大军？”
魏恋跪下去，没犹豫：“敢。”
皇帝看了她半天，说：“行。朕给你三千人。打好了，朕给你升。打不好——”他停了一下，“别回来见朕。”
魏恋站起来，说了一句话，后来成了魏军里传了多年的段子：
“陛下放心。打不好，我让蛮荒的人来见您。”
出了宫门，她爹还在那儿站着。魏恋翻身上马，冲她爹喊：“爹，皇帝给了三千人！”
魏慎看着她，这回没说“还行”。他说：“三千人，够你折腾了。”
三千人不是好带的。魏恋去军营那天，校场上站着的兵一个个歪瓜裂枣，有老有少，有混日子的有没人要的。她骑马立在点将台上，底下有人嘀咕：“女将军？”
魏恋没训话。她让人立了个靶子，一百步外，她自己下马，站定，拉弓，三箭连发，箭头在靶心上挤成一个品字。然后她把弓扔给陆鸣：“你打头阵，带着跑圈。”
陆鸣接了弓就喊：“都听见没有！跑！”
三千人稀稀拉拉跑起来。魏恋站在台下看，跟沈照说：“给你半个月，把能用的挑出来。”
沈照点头，没问怎么挑。
半个月后，三千人少了两百，剩两千八。魏恋站在校场上，看着重新站队的兵，说了一句话：“从今天起，你们不叫什么前营后营，就叫魏军。记住了，打胜仗吃肉，打败仗吃土。”
贺兰霜被分去练骑兵，陆鸣练步战，沈照管军纪和暗哨，柳青梧管粮草。魏恋自己每天站在校场上看，哪队练得不对她就射一箭过去——不伤人，箭插在离人脚半寸的地上，意思是“你刚才那步走错了”。
三个月后，魏军被调往前线。皇帝的意思很明白——北门需要人守，魏恋是新人，正好拿去顶最硬的仗。
魏恋带着两千八百人走到北门的时候，守将老周是个四十多岁的边军宿将，看见她第一眼脸就拉下来了：“就你？”
魏恋下马，递了令符：“就我。”
老周接了令符，嘟囔了一句什么，魏恋没听清，也不打算问。她看了看城墙上下的兵，看了看远处的草原，看了看北门外面那条路，然后回头跟贺兰霜说：“你看这地形。”
贺兰霜看了一眼：“蛮骑从北边来，走这条大路最快。但大路宽，他们展不开，只能往上冲。”
魏恋点头：“所以他们要真来，不会只走大路。”
老周在旁边听见了，哼了一声：“你倒是懂。”
魏恋没理他。她蹲下去，捡了根树枝在地上画，画着画着抬头问沈照：“南边呢？南门谁守？”
沈照说：“南门是刘将军，还有宫里派的人。具体谁我不清楚，但听说……”
她没往下说。
魏恋看她一眼：“听说什么？”
沈照压低声音：“听说刘将军跟宫里那位走得近，兵不太会打。”
魏恋画完了，站起来，把树枝扔了。她看了一眼南边的方向，什么也没说。
那天晚上她站在北门城楼上，风很大，吹得旗子哗哗响。她忽然想起十五岁那年草场上那只大雁，想起箭从雁眼里穿过去的感觉，想起她爹站在廊下说“还行”。
她伸手做了个转身拉弓的动作，手里没有弓，就是空拉了一下。贺兰霜在底下看见了，仰头喊：“想什么呢？”
魏恋把手放下来，笑了笑：“想我爹做的炖羊肉了。”
贺兰霜笑了一声：“打完这仗回去吃。”
魏恋没说话。她看着北边，看着黑沉沉的天边，觉得风里好像带着什么味道。
她不知道那叫血腥味。她还没闻过几万人的血混在一起是什么味道。
但快了。
---
卷二：龙袍短了一截
仗打了七天。
魏恋守北门，蛮骑冲了三次，三次都被射了回去。贺兰霜带骑兵出城反冲了两回，陆鸣在城墙上指挥步卒放箭，沈照把预备队调来调去，柳青梧的粮草车一辆没断。第七天傍晚，蛮骑退下去十里扎营，北门城墙上的人瘫了一片。
魏恋靠在垛口上嚼干粮，往下看，城墙根底下堆的尸体还没来得及收。她嚼了两口，问沈照：“南门那边有消息吗？”
沈照说：“前天有信使过来，说南门稳着呢，刘将军让咱们放心。”
魏恋没说话。她把干粮咽下去，又看了一眼南边的方向。天快黑了，南边的天是灰的，看不出什么。
“太安静了。”她说。
沈照看着她：“什么意思？”
“打了七天，蛮荒的主力全压在咱们这边。南门要是也在打，信使一天该来两趟。前天来了一趟，今天没来。”
沈照脸色变了变：“你是说——”
“我没说。”魏恋站起来，拍了拍手上的渣子，“叫贺兰霜来。”
贺兰霜来得很快。魏恋让她带二十个骑兵往南边探，不走近，远远看南门城头旗子还在不在。贺兰霜领命走了，马蹄声在夜里响了一阵就散了。
两个时辰后贺兰霜回来了，马浑身是汗，人脸色发白。
“南门没了。”她翻身下马，声音压得很低，“城头上插的是蛮荒的旗。我摸近看了一眼，城门开着，里头到处是尸首，百姓的、兵的，混在一块。刘将军的旗倒在城门口，旗杆断了。”
魏恋站在那儿没动。陆鸣从城楼上跑下来，听见半截话，愣在原地：“什么叫南门没了？”
贺兰霜把话又说了一遍。陆鸣听完就要去牵马：“我带人去——”
“你带人去干什么？”魏恋开口了，声音很平，“南门破了，蛮骑从南门进来，皇宫就在南门里头。你带多少人去？两千？三千？你冲进去然后呢？”
陆鸣被堵住了，憋了半天：“那怎么办？”
魏恋闭上眼。再睁开的时候，她脑子里那根弦已经转过来了，快得连她自己都没意识到。
“沈照，你带人到北门外面撒探子，看蛮骑大营动没动。我猜他们退了十里不是要撤，是要等南门那边得手了从两边夹过来。”
沈照点头就走。
“柳青梧，粮草车全部退到城后头，路上设两道卡，万一咱们要往南走，不能让车挡路。”
柳青梧应了一声去了。
“陆鸣，你把城墙上的人全撤下来，留一个百人队举旗站那儿，旗子别倒。剩下的人吃干粮歇着，两个时辰后出发。”
陆鸣问：“往哪走？”
魏恋说：“往南。但不能直着走。贺兰霜——”
贺兰霜抬头。
“你带路，走你刚才摸的那条道，咱们从侧后绕。蛮骑以为北门这边还不知道南门的事，他们从南门出来往北包抄的时候，队形一定拉得长。咱们半道截他腰。”
贺兰霜想了想，咧嘴笑了：“行。我带路。”
后来的事，史书上记了半页纸，民间说书的编了十几个版本，每个都不一样。魏恋自己后来跟沈照聊过一回，她说那天晚上她其实没想太多，就是想明白了三个数：蛮骑从南门进城，皇宫在南门里头，皇室跑不了。她要做的事就一件——在蛮骑从南门出来往北包抄的路上截住他们，打散他们的队形，然后一鼓作气杀回南门。
她做了。
贺兰霜带的路是一条半干的河沟，沟不深，但两边有坡，骑兵从沟里过外面看不见。魏恋带着两千多人摸到蛮骑侧腰的时候，天刚蒙蒙亮，蛮骑正排着长队往北走，前队已经快跟北门那边的蛮骑大营接上了，后队还在南门里头没出来。队形拉出去好几里地，首尾顾不上。
魏恋站在沟沿上往下看了一眼，转头跟陆鸣说：“看到中间那段没有？打进去，往两头撕。”
陆鸣二话不说带人就冲了。贺兰霜从另一头兜进来。魏恋自己带了一队人堵在中间，把蛮骑切成几截。蛮骑根本没料到背后会来这么一下，前队被北门那边的沈照缠住，中队被陆鸣捅穿了，后队还在城里没出来。
这一仗打了半天。打到中午，蛮骑败了，往南跑回城里。魏恋追到南门底下，城头上蛮荒的旗还在，但底下的人已经慌了，关门都没关利索。贺兰霜一马当先冲进去，魏恋跟进城的时候，街上到处是尸首，不少穿着宫里的衣裳。
她一路杀到皇宫门口。宫门大开，里头横七竖八躺了一片。她走进去，正殿前头的台阶上血还没干透，一个太监趴在门槛上，手里还攥着拂尘。
大殿里头，皇室宗亲的尸首摆了一地。皇帝在龙椅上靠着，胸口插着三支箭，眼睛睁着，没闭上。皇后的尸首在后头偏殿，太子、两个王爷、三个公主，全在。
魏恋站在殿门口，看了很久。陆鸣跟上来，看了一眼就别过头去。贺兰霜站在她身后没说话。沈照从后头赶过来，扫了一眼殿内的情形，低声说了一句：“宫里没活人了。”
魏恋没接话。她走到皇帝跟前，伸手把皇帝的眼睛合上，然后转过身，面对着殿门口站着的一群人——剩下的宫女、太监、几个没跑掉的朝臣，都聚在殿外头看着她。
一个老臣从人群里走出来，膝盖一弯就跪下去了。魏恋认得他，是吏部的老尚书，姓崔，在朝里干了三朝。崔尚书跪在地上，额头贴着砖，声音是抖的：“将军……国不可一日无主。”
魏恋看着他：“皇室没人了。”
崔尚书抬起头，没看她的眼睛，看的是她腰上挂的弓：“将军守着北门，北门没破。将军杀回来，蛮骑败了。将军身上流着……”他停了一下，“将军姓魏。”
魏恋明白了。
她没说话。陆鸣在她身后小声说了一句：“恋恋。”
魏恋回头看了她一眼。然后她转过来，看着殿外跪了一地的人，又看了看殿内躺了一地的尸首。她站在门槛上，一只脚在殿里，一只脚在殿外。
“国号，”她说，“就叫魏。我姓魏，这天下是我魏恋打下来的。”
崔尚书磕头：“陛下万年。”
后面的人跟着磕下去：“陛下万年——”
魏恋没应声。她低头看了一眼自己的手，上面还沾着血，虎口有箭茧，有刀疤，还有刚才合皇帝眼睛时蹭上去的一点血。
她把手在龙袍上擦了擦。龙袍是临时从库里翻出来的，不合身，袖子长了一截。
此后五年，魏恋北逐蛮荒，南平流寇，把魏军的旗子插到了北门外三百里。
登基大典是打完仗补办的。太庙修了一半——蛮骑闯进来的时候烧了半边。魏恋站在修了一半的太庙前头，听崔尚书念完祭文，然后进去上了三炷香。出来的时候她跟崔尚书说：“年号定了，铭此。”
崔尚书问：“陛下，是哪两个字？”
“铭记的铭，此日的此。”魏恋说，“先定年号，再立碑。把阵亡将士的名字刻在碑上，碑文第一句写‘铭此山河，以血书之’。年号就从这句话里出。”
崔尚书应了，转身去办。
魏恋叫住他：“等等。还有一件事，你拟个条陈上来，朕要设个批奏处。”
崔尚书愣了一下：“批……奏处？”
“奏折太多，朕一个人批不过来。选一批老臣，让他们先批，批完朕再审。”
崔尚书脸上表情很复杂。他大概想说“这不是分权吗”，但他看了一眼魏恋腰上的弓，把话咽回去了。
三天后批奏处成立了。第一批选了十二个老臣，坐在一间大屋子里，一人一张桌子，奏折堆得像小山。魏恋第一天去看了看，把一直挂在北门城楼上的那张弓摘下来，挂到了批奏处的梁上，说了句话：“你们批，朕看。批得好的，朕不改。批得不好的，朕改到你服。朕要是哪天把弓摘了，你们就老实点。”
十二个人面面相觑。魏恋已经走了。
一个月后，朝堂上开始流传一个说法：“某大人这个月零改动。”意思是他批的奏折魏恋一个字没改，原样发回去了。这成了批奏处的最高荣誉。有人开始把奏折写得滴水不漏，一个字的毛病都挑不出来。崔尚书连着半个月零改动，走路都带风。
还有个说法更玄：“某大人的折子陛下亲批了。”意思是不光过了批奏处，魏恋还亲笔批了字。亲批的折子拿回去，那人能供起来。地方官为了求一个亲批，挖空了心思把奏折写得让批奏处的人不敢动手——太重要了，得皇帝自己来。有个边关守将故意在奏折里夹了一片雁羽毛，魏恋看见了，批了两个字：“知道了。”那个守将把这两个字裱起来挂在堂上，来个人就给人看。
陆鸣听说这事，跑来找魏恋：“你给他批什么字啊？他夹根毛你就批，下次夹个鸡毛呢？”
魏恋说：“他夹的是雁毛。”
陆鸣说：“那也不行！你亲批的折子多金贵，他一根毛就骗走了。”
魏恋笑了一下：“他那个折子是报防务的，我本来就该看。夹不夹毛都得批。”
陆鸣哼了一声走了。后来柳青梧管的那块有个人也学会了，往奏折里夹了根草——魏恋批了四个字：“好好说话。”那个人也裱起来了。
陆鸣听说以后又跑来了。魏恋抬头看她：“又怎么了？”
陆鸣往她对面的椅子上一坐，翘着腿：“我也要亲批。”
魏恋拿笔的手停了一下：“你要什么？”
“你给我批个折子。”
“你又不递奏折，你天天坐我旁边吃饭，有话直接说。”
陆鸣想了想：“那我以后不说话了，我给你递折子。”
魏恋看了她半天，蘸了蘸墨，从桌上抽了张白纸，写了四个字，递给她。陆鸣接过来一看：
“去练你的兵。”
陆鸣把纸叠好揣怀里走了，走到门口回头喊了一句：“裱起来！”
大雁禁卫队是登基第二个月设的。
魏恋把沈照、陆鸣、柳青梧、贺兰霜叫到宫里，一人发了一块铜牌，上面刻着一只雁。魏恋说：“从前死掉的将军留下的兵，乱的乱散的散，你们四个一人领一摊，重新练。沈照管谋略情报，陆鸣练步军，柳青梧管粮草暗线，贺兰霜带骑兵。练好了，叫魏军。练不好，你们也别来见我了。”
贺兰霜接了牌子，翻来覆去看了看：“为什么要刻雁？”
魏恋说：“好看。”
贺兰霜哼了一声：“你射雁射上瘾了。”
魏恋没否认。后来那只十五岁射下来的雁，骨头被做成了小弓，挂在批奏处的梁上。大臣们进来先抬头看一眼，小弓在梁上挂着，心里就踏实；小弓要是被取下来了，今天就得小心说话。
这事慢慢传成了规矩。新进批奏处的官员第一天上班，老尚书会指着梁上说：“看见没有？陛下十五岁射的雁，一箭穿眼。小弓在，陛下心情好；小弓不在，你递奏折之前先想想有没有错字。”
新官问：“要是有错字呢？”
老尚书说：“那你就等着陛下亲批吧。批你一个‘重写’，你就出名了。”
新官咽了口唾沫，坐到自己位子上，把第一份奏折从头到尾看了三遍。
---
卷三：梁上挂着一把弓
登基第三个月，崔尚书递了一道折子。
折子写得花团锦簇，从“国本”讲到“宗庙”，从“祖宗之法”讲到“天下人心”，绕了八百个弯子，最后落到一句话上：请陛下选秀入后宫，绵延子嗣。
魏恋看完，放在案上，没批。
第二天崔尚书又递了一道，措辞更恳切。魏恋又没批。
第三天，六部尚书联名递了一道，这回不绕弯了，开篇第一句就是“陛下以女子之身开国，前无古人，然国无储君，人心不安”。魏恋看到“女子之身”三个字，笑了一下，提起朱笔在旁边批了四个字：“朕知道。”
然后原样发回去了。
崔尚书收到回批，琢磨了半天“朕知道”是什么意思，没琢磨明白。第四天他亲自进宫求见。
魏恋在偏殿见的他。崔尚书进门的时候，魏恋正在看北门的防务图，头也没抬：“崔卿，坐。”
崔尚书没坐。他站那儿，把联名折子的事又说了一遍，这回讲得更直白：“陛下，您登基三个月了，后宫空着，宗室没人，万一哪天您有个……”
“有个什么？”魏恋抬起头。
崔尚书咬了咬牙：“万一您有个好歹，这天下谁接？”
魏恋把笔放下了。她看着崔尚书，看了好一会儿，看得崔尚书后背发毛。
“崔卿，”她说，“朕问你个事。你递上来的折子写的是‘选秀’。朕是女的，你让朕选秀，选进来的是男的还是女的？”
崔尚书噎了一下：“回陛下……自然是……男子。”
“那朕问你，朕选一堆男人进宫，是朕挑他们，还是他们挑朕？”
崔尚书额头开始冒汗：“陛下……自然是陛下挑。”
“朕挑他们干什么用？”魏恋把笔拿起来，在手里转了一圈，“崔卿，你给朕说清楚，选进来的男人，是能替朕打仗，还是能替朕批折子？”
崔尚书张了张嘴，说不出来。
“朕替你数。”魏恋掰手指，“朕登基之前，你在朝里干了多少年？”
“回陛下，二十三年。”
“二十三年，换了几个皇帝？”
崔尚书又不说话了。
“朕替你数。”魏恋说，“先帝之前是仁宗，仁宗之前是穆宗，穆宗之前是世宗。二十三年，四个皇帝。仁宗有七个儿子，穆宗有十二个，世宗光太子就立了三个。子嗣多不多？”
崔尚书不吭声了。
“多。然后呢？穆宗的十二个儿子，活到成年的几个？三个。世宗立的三个太子，死了俩，最后一个登基三个月就没了。仁宗的七个儿子，现在坟头草多高了？”
魏恋站起来，绕着桌子走了两步：“朕没读过多少书，但朕会算账。你让朕选一堆男人进宫生孩子，朕问你，朕生一个，够不够？生两个，够不够？朕今年二十五，就算朕一年生一个，生到三十五，十个孩子。你养过孩子吗崔卿？十个孩子养大要多少年？这十年里，蛮荒要是再打过来，谁守北门？朕是生孩子去了，还是守城去了？”
崔尚书额头上的汗顺着胡子往下淌。
“朕告诉你朕怎么想的。”魏恋坐回去，拿起笔，“朕不选秀。朕的后宫不养闲人。”
崔尚书猛地抬头：“陛下三思！此事关乎社稷——”
“朕还没说完。”魏恋打断他，“朕要是哪天死了，没留下孩子，这天下谁接？崔卿，你觉得这天下是朕一个人的？”
崔尚书愣住。
“这天下是跟着朕从北门杀回来的那些人打下来的。沈照、陆鸣、柳青梧、贺兰霜，还有北门城墙上死的那两千多人，还有你，崔卿，你跪在太庙前头磕那个头的时候，这天下就不是朕一个人的了。”她顿了顿，“朕要是真没孩子，就从魏军里挑一个。谁打的仗多谁上，谁守的城稳谁上。朕不姓魏，朕的天下姓魏就行。”
崔尚书张了半天嘴，最后憋出一句：“陛下……此乃乱政。”
魏恋笑了一下：“崔卿，你跪下来喊陛下万年的时候，怎么不说朕是乱政？”
崔尚书扑通跪了：“臣不敢！”
“起来。”魏恋把笔往砚台上搁，“朕没骂你。你为社稷说话，朕不怪你。但朕的话你也听清楚：选秀的事，不许再提。谁再提，朕让他去守南门。”
崔尚书爬起来，擦了擦汗，退了出去。
出了宫门，他遇见陆鸣。陆鸣正往宫里走，看见他出来，随口问了一句：“崔大人，陛下批你折子了？”
崔尚书苦着脸：“批了。”
“批的什么？”
崔尚书把折子掏出来给她看。陆鸣低头一看，魏恋那四个字旁边又多了两个小字，是刚才崔尚书走了以后补上去的：
“朕知道。烦。”
陆鸣笑出了声，把折子塞回崔尚书手里，拍拍他肩膀：“崔大人，你下次别递折子了，直接来问她。她烦了会骂你，骂完就没事了。你老递折子，她批字，批完你还得猜，多累。”
崔尚书叹了口气走了。陆鸣进了宫，见魏恋正趴在桌上改奏折，抬头看了她一眼：“恋恋，你把崔老头怼了？”
“没怼。讲道理。”
“他听懂了？”
“不知道。反正他不敢再提了。”
陆鸣往椅子上一坐：“那你到底打算怎么办？真要生个孩子？”
魏恋笔停了一下：“再说吧。仗还没打完呢，想那么远。”
贺兰霜的事是登基第四个月出的。
起因是一份从北边递来的奏折，说魏军有个女将，姓贺兰，带兵出关打草谷的时候，被蛮荒的人认出来了。蛮荒那边传话过来，说贺兰氏是蛮荒王族的旁支，当年老可汗的一个女儿嫁到了中原，后来断了联系。蛮荒那边想认亲，说“把贺兰将军还回来，两家罢兵”。
折子到了批奏处，十二个老臣看了半天，谁也不敢批。这事太大了——贺兰霜是魏恋的四个心腹之一，大雁禁卫队的骑兵统领，魏军一半的骑兵是她练出来的。说她是蛮荒王族？这要是真的，那魏恋身边就埋着一颗大雷。
折子原样递到了魏恋桌上。魏恋看完，把贺兰霜叫来了。
贺兰霜进门的时候脸色就不太对。魏恋把折子推给她看。贺兰霜看完，沉默了一会儿，说：“我娘是蛮荒人。她从来没瞒过我。”
“你娘是魏慎的表妹。”
“表妹是魏慎对外说的。”贺兰霜抬起头，“我娘是老可汗的幼女，十六岁那年跟着商队跑出来的。她不想嫁人，跑到了中原，魏慎收留了她。她死之前跟我说，别回蛮荒，那边没好人。”
魏恋看着她：“你信你娘的话？”
“信。”
“那就行。”魏恋把折子拿回来，提笔批了四个字：“知道了。滚。”
贺兰霜愣了一下：“你就批这个？”
“不够？”魏恋把折子合上，“你要觉得不够，我再加两句。”
“不是……”贺兰霜站在那儿，难得有点不知所措，“朝里肯定有人要弹劾我。你批个‘知道了’就完了？”
魏恋把笔放下了：“霜霜，你跟了我多少年了？”
“从小。”
“从小你打过多少仗？北门那天晚上，你一个人摸到南门底下，回来的时候马都跑吐了。没有你，我找不着那条河沟，截不住蛮骑。你告诉朕，朝里那些递折子的，哪一个有你打的仗多？”
贺兰霜不说话了。
“蛮荒那边说什么认亲罢兵，放屁。他们要是真认亲，当年就不会杀你娘全家。你娘跑出来是对的。你跟着我打回去，也是对的。”魏恋顿了顿，“这份折子谁递的？”
“批奏处没敢批，递上来的。原折子是北边一个参将写的。”
“参将叫什么？”
“刘振。”
魏恋提笔在纸上写了个“刘”字，圈了个圈：“这个人，调去南门守城。”
贺兰霜明白了。南门是当年被破的门，守南门等于流放。她忍不住笑了一下：“你够狠。”
“他递折子想踩你上位，就得想好踩空了摔哪。”魏恋把纸递给贺兰霜，“拿去给崔尚书，让他拟旨。另外，你去北边打一仗，把蛮荒那个想认亲的老东西打疼了再回来。打赢了，朕给你摆酒。”
贺兰霜接了纸，走到门口回头问了一句：“摆什么酒？”
“你想喝什么？”
“羊肉汤。我娘以前炖的那种。”
魏恋说：“行。我让御厨学着做。”
那年年末，魏恋一个人站在宫墙上。
宫墙是新修的，旧墙被蛮骑烧了半边。魏恋让人把旧墙的砖拆下来，嵌在新墙里头，说是“留个念想”。新墙比旧墙高，站在上头能看见半个京城，能看见批奏处的屋顶，能看见太庙的檐角，能看见北门的方向。
那天晚上没有月亮，风很大。魏恋穿着常服站在城墙上，没让人跟着。她在墙垛上趴了一会儿，然后直起身，往后退了两步，右手虚握，左臂前伸，做了个转身拉弓的动作。
手里没有弓。
她保持着那个姿势，没动。风把她的衣摆吹得猎猎响。她想起十五岁那年草场上那只雁，想起箭离弦的那一下，想起她爹站在廊下说“还行”，想起北门城墙上嚼干粮的那个傍晚，想起南门底下贺兰霜的马跑吐了，想起大殿里头合不上的眼睛。
她把手放下来。
身后有脚步声。柳青梧上来了，手里拎着个食盒，走到她旁边，把食盒放在地上，自己也在她旁边坐下来，没说话。
魏恋也没说话。两个人就这么站着，过了一会儿柳青梧打开食盒，里头是一碟点心。她自己拿了一块吃，又给魏恋递了一块。
魏恋接了，咬了一口。
柳青梧说：“今天批奏处那帮老头又递折子了，这回是问你过年怎么过。说陛下登基头一年，年节要大办，彰显国威。”
“你怎么回的？”
“我说我去问陛下。他们问我什么时候问，我说等她想起来的时候。”
魏恋笑了一声。她把点心吃完，拍了拍手上的渣：“大办可以。让他们把阵亡将士的家眷都请来，坐前头。”
柳青梧点头：“我记下了。”
魏恋又站了一会儿，忽然说了一句：“青梧，你说我爹要是还在，看见我这样，会说什么？”
柳青梧想了想：“估计还是那句。”
“哪句？”
“还行。”
魏恋笑了。她爹死在蛮骑闯进来的那天。魏慎那会儿已经不当将军了，在家里养老。南门破的时候他拎着刀出去了，再没回来。后来魏恋清点尸首，在自家府门外头找着他了，身上十七处伤，刀都砍卷了。他前面躺着四个蛮骑。
魏恋把她爹埋在了城外草场边上。下葬那天她没哭。就是站在坟前，做了个转身拉弓的动作，空拉了三次。
柳青梧站起来，把食盒收好：“走吧。风大，别吹病了。你病了我得管批奏处那帮老头的饭，麻烦。”
魏恋跟她下了城墙。走到半道她回头看了一眼，看见城墙上那个空荡荡的垛口，想起自己刚才在那儿站过。
她什么也没说，跟着柳青梧走了。
转过年来，批奏处出了个笑话。
有个新调进来的年轻官员，姓孙，头一天上班，老尚书指着梁上的小弓跟他说了那番话——“小弓在，陛下心情好；小弓不在，你递奏折之前先想想有没有错字。”孙大人记在心里了。头一份奏折写得认认真真，自己校了三遍才交上去。
结果第二天，小弓被取下来了。
孙大人吓得一夜没睡好。第二天一早又写了第二份奏折，比第一份还认真，又校了三遍。交上去，魏恋看了，没改，原样发回来了。
孙大人松了口气。第三天他写了第三份，心说这回该行了。交上去，魏恋改了三个字，把“拟请”改成了“着”，把“似应”删了，把一句绕弯子的长句劈成了两截。
孙大人看着回批，心服口服，跟旁边人说：“陛下改得好。”
旁边人看了他一眼：“你傻呀。被改了还叫好？”
孙大人说：“你不懂。陛下改的是我递上去的东西，说明她看了。她看了，我就没白写。改得越细，说明她看得越认真。”
旁边人想了想，觉得有点道理，又觉得哪里不对。
后来孙大人连着一个月被改了十几处。他不以为耻反以为荣，逢人就说“陛下这个月改了我十几处”。同僚看他跟看疯子一样，但暗中开始学他——把奏折写得让皇帝有得改，但改完了比原样更好。批奏处的风气就这么慢慢变了：从“别被改”变成了“求被改”。崔尚书发现这事的时候，孙大人已经升了一级。
崔尚书拿着升迁文书去找魏恋：“陛下，这个孙……是不是升得太快了？”
魏恋头也没抬：“他每个月递上来的折子我都要改十几处，改完比原来好。我改得越多，他学得越快。你说他升得快？”
崔尚书想了想，把文书收了回去。
出了宫门他碰见陆鸣，陆鸣问他怎么了，崔尚书把事说了。陆鸣听完乐了：“你们批奏处终于想明白了。改得越多，说明陛下越拿你当回事。不改你，那是懒得理你。”
崔尚书捋着胡子琢磨了一路，到家的时候忽然想通了：他之前以“零改动”为荣，现在看来，零改动固然是本事，但被改得多还升了官，这路子更稳当——说明皇帝愿意教你。
第二天他递了一道折子，故意留了个错字。魏恋改了，在旁边批了一行小字：“崔卿，你眼神不好了？这个字都写错。”
崔尚书把回批裱起来挂在了堂上。
---
卷四：茶馆里没人知道她是谁
魏恋微服出宫这事，一开始只有四个人知道。
沈照知道，因为她管情报，魏恋前脚出宫，她后脚就收到消息。陆鸣知道，因为魏恋出宫的时候陆鸣正好在宫门口练新兵，迎面撞上了，魏恋冲她“嘘”了一声，陆鸣翻了个白眼，假装没看见。柳青梧知道，因为魏恋临走前支了一笔银子，柳青梧管账，不问也知道是谁拿的。贺兰霜是后来才知道的，她当时在北边打蛮荒。
魏恋出宫没别的事，就是到处走走看看。她嫌宫里闷，嫌奏折多，嫌崔尚书天天在她耳边念“陛下该立储了”。她换了一身干净利落的骑装，没扮男装——她从来没扮过男装，十五岁在草场上射雁的时候没扮，后来带兵剿匪的时候没扮，上战场的时候没扮，登基以后更不会扮。她就是穿了一身素净衣裳，头发拿根绳子一扎，骑一匹不起眼的马，出宫门往城南走。
城南有个集市，卖什么的都有，还有说书的。魏恋最喜欢去听说书，因为说书的讲她的事，十个版本有九个是瞎编的，她听着乐。
那天她去的晚了，茶馆里坐满了人，只有角落里一张小桌还空着。她坐过去，对面已经坐了一个人，二十来岁的年轻男人，穿青布衣裳，面前摆着一碗茶，手里拿着一本书在看。
魏恋瞥了一眼书名，是《北门战记》，坊间编的，三分真七分假。
她忍不住笑了一声。对面那人抬起头来看了她一眼，也笑了：“你也觉得可笑？”
魏恋说：“我笑的是这本书里头写皇帝箭射蛮将那段，说她一箭射穿了三个人的脖子。箭哪有那么大劲儿。”
那人把书合上，往她这边推了推：“这一段是最离谱的。我看过后头附的军报摘抄，实际是射中了领头的，剩下两个是踩踏死的。说书的为了好听，改成了三箭连穿。”
魏恋看了他一眼：“你还看军报？”
“家父在兵部当过差，留了些旧档。我闲着没事翻出来的。”
魏恋来了兴趣：“你叫什么？”
“姓陈，陈屿。家父陈勉，以前是兵部员外郎，前年病故了。”
魏恋想起来了。陈勉，兵部一个不大不小的官，当年魏恋带着人剿匪，事后报功的文书经过兵部，陈勉核过，没卡她。她爹魏慎活着的时候提过这个人，说他“不站队，能办事”。后来魏慎死了，陈勉也病故了，魏恋就没再听过这个姓。
“你如今做什么？”魏恋问。
“读书。准备考明年的科举。”
魏恋愣了一下。科举停了三年——前头那几年乱，皇帝顾不上，朝里也没人提。崔尚书倒是提过一回，魏恋说“等安定下来再议”，这一等就等到了现在。
“科举还没开呢。”魏恋说。
“我知道。但总会开的。”陈屿喝了口茶，“陛下登基以来北边稳了，南边也平了，朝里总得有人做事。批奏处那帮老臣能撑几年？早晚要新人。我提前准备着。”
魏恋觉得这个人有点意思。不慌不忙的，话不多但说得清楚，知道那仗是怎么打的，还知道批奏处缺人。
她问：“你觉得陛下怎么样？”
陈屿想了想：“做事不拖。北门那仗换别人打不下来。”
“就这？”
“还有，”陈屿顿了一下，“她不该一个人扛。她应该有帮手。批奏处是个好法子，但她不能一辈子盯着。得有人替她分担。”
魏恋看了他半天。这人说话不紧不慢，也不看她的眼睛，就是平平淡淡地把话说出来，好像皇帝在不在跟前都一个样。而且他管魏恋叫“她”，没叫“陛下”，也没说“女子如何如何”。
那天他们聊了一下午。从北门之战聊到蛮荒的骑兵，从批奏处聊到科举，从科举聊到城南哪家包子好吃。临走的时候陈屿问她：“你明天还来吗？”
魏恋说：“来。”
她没说谎。接下来的半个月，她隔三差五就去城南，有时候能碰见陈屿，有时候碰不见。碰见了就坐一下午，聊些有的没的。陈屿不知道她是谁，以为她是哪个衙门里跑腿的女吏，或者是哪家将军府出来闲逛的。魏恋也没解释。
有一回陈屿问她：“你在衙门里做什么？”
魏恋说：“管事的。杂事多，天天有人递折子烦我。”
陈屿笑了一声：“那你官不小。”
魏恋说：“还行。”
后来有一天，陈屿跟她说了一句话，让她愣了半天。他说：“你这个人，心里装着事。挺重的。装得下就别一个人扛，说出来，我帮你分点。”
魏恋没接话。那天晚上回了宫，她坐在批奏处改折子，改到半夜。柳青梧进来送夜宵，看了一眼她的脸色，问：“怎么了？”
魏恋说：“没事。明天给我查个人，姓陈，叫陈屿，他爹是前兵部员外郎陈勉。”
柳青梧应了，第二天把陈屿的底细查了个清清楚楚：陈勉的儿子，独子，母亲还在，家里不算富也不算穷。读书读得好，为人稳当，没跟过哪个派系。
魏恋听完，说：“行。”
柳青梧问她：“什么行？”
魏恋没答。过了三天，她跟沈照说：“科举的事，可以提上日程了。让崔尚书拟个章程上来。”
崔尚书听说要开科举，激动得差点把胡子揪下来。他早就想提这事了，但每次一提魏恋就说“等等”，这回皇帝主动提，他连夜写了三份折子。
魏恋看完之后说：“再加一条。男女分两科，同考不同卷。”
崔尚书愣了：“男女分科？”
“女人考女人的，男人考男人的。同一天考，一样的题目范围，但卷子分开出。”魏恋说，“考出来的女的，一样派官。”
崔尚书张了半天嘴，不知道该说什么。旁边几个老臣也面面相觑——自古哪有女官？
魏恋看着他们：“崔卿，朕问你，朕是什么？”
崔尚书说：“陛下是……皇帝。”
“朕是不是女的？”
崔尚书不吭声了。
“朕是女的，朕能当皇帝。朝里的官为什么不能是女的？朕那四个姐妹，哪个不能当官？沈照管情报，放哪朝哪代不是个官？陆鸣练兵，比兵部那帮人强多了。柳青梧管账，内库三年没缺过银子。贺兰霜带骑兵，你们谁去北边试试，看能不能打赢她。”
崔尚书跪了：“陛下所言极是。臣这就拟章程。”
科举的事定下来之后，魏恋又去了城南。这回她带了点正经东西——几份科举的模拟题。陈屿一看就明白了：“你是衙门里的人？”
魏恋说：“算是吧。管事的。”
陈屿没再问。他接过题看了看，说：“男女分科？”
“你觉得怎么样？”
陈屿想了想：“好。但不全好。”
“哪里不好？”
“女科如果能出人才，自然是好的。但女官进了朝堂，老臣们未必肯让路。批奏处那十二个人，有几个能真心认女官？”
魏恋看着他，没说话。这个人比她想得通透。
“还有，”陈屿把题放下，“分科同考，卷子不一样，题就不能偏。一旦偏了，女科就成了二等。陛下要是真想做，女科的题就得比男科还难。难到谁再说‘女人不行’的时候，把卷子甩他脸上。”
魏恋笑了。她忽然觉得，这人要是进了朝堂，崔尚书就不用天天烦她了。
她没跟陈屿说自己的身份。但那天之后她跟沈照说了一句话：“科举完了，把陈屿的名字提上来。别特意提，就照正常流程走。他考得上就考，考不上再说。”
沈照看着她：“你对他有意思？”
魏恋说：“他说话不烦人。而且他管朕叫‘她’。”
沈照没听懂：“什么叫管你叫‘她’？”
“他说‘她不该一个人扛’。没说‘陛下不该一个人扛’，也没说‘女子不该一个人扛’。他就说了个‘她’。”
沈照琢磨了一下，还是没完全懂，但看魏恋的表情，知道这事不用再问了。
科举定在秋天。男科女科同一天开考，男科在贡院，女科在太学。这是魏恋的主意——“太学地方大，收拾收拾就能用。以后女官多了，专门设个女学。”
考生来了好几百号人，男科挤破了头，女科也不差。魏恋亲自出的女科策论题，题目就一句话：“论北门之战若南门未破，当如何？”
沈照看了题，说：“这题太实在了，考的是他们知不知道打仗是怎么回事。没看过军报的答不上来。”
魏恋说：“要的就是这个。答不上来的，回家再读两年书再来。”
男科那边出的题是常规策论，论吏治，论边防，论漕运。魏恋说：“男科的题稳一点，让他们按规矩来。女科的题狠一点，因为女官进朝堂本来就难。题不狠，出来的人站不稳。”
考完十天放榜。男科取了六十人，女科取了四十人。陈屿男科考了第十一名，魏恋看了一眼名次，没说话。沈照在旁边说：“你这表情是什么意思？”
魏恋说：“十一就十一吧。他要是考第一，我还得想想是不是有人拍马屁。”
女科第一名是个二十出头的姑娘，姓苏，苏锦。柳青梧查了她的底，小户人家出身，爹是县学教谕，娘是绣娘。苏锦自己写的策论，说北门那仗要是南门没破，就该提前派人探南门，探出来破了就立刻变阵，不能等着蛮骑包抄。末了还写了一句：“以此观之，为将者不可只知正面，须知侧翼。为国者亦然。”
魏恋把那句“为国者亦然”圈出来了，跟柳青梧说：“这姑娘放批奏处。让她先学三年，回头看看能不能接崔尚书的班。”
苏锦进了批奏处。头一个月她被改了二十多处，改得她天天半夜不睡，拿个本子记魏恋的批语。三个月后改到了十处。半年后改到了五处。
再往后，有一天魏恋没改她的折子。苏锦慌了，跑去找崔尚书：“崔大人，陛下没改我的折子，是不是觉得我不行了？”
崔尚书捋着胡子，慢悠悠地说：“小苏啊，我当年也这么慌过。没事。你明天再递一份，要是还没改，那就是真行了。”
第二天苏锦递了一份，魏恋改了一个字。苏锦拿着回批看了半天，觉得那个字改得对，心服口服。
后来苏锦成了批奏处的主力。又过了几年，崔尚书告老还乡的时候跟魏恋说：“臣推荐苏锦接臣的位子。”
魏恋看了他一眼：“你当初不是嫌女官不好用吗？”
崔尚书笑了一下：“臣当初瞎了眼。”
陈屿进了朝堂之后，魏恋跟他见面就不在茶馆了。
头一回在宫里见，陈屿愣了半天。魏恋坐在龙椅上，穿着龙袍，跟那天在茶馆里穿着素净骑装的“管事”判若两人。
陈屿跪下去的时候，魏恋说：“别跪了，起来。你跟朕认识的时候又不知道朕是谁。”
陈屿站起来，看了她一眼，表情很复杂。
魏恋说：“怎么，不认识朕了？”
陈屿说：“认识。就是觉得……你那天跟我说包子铺那家好吃，我还跟你争了半天。你当时说你管杂事，天天有人递折子烦你。我还以为你是哪个衙门的女吏。”
魏恋笑出了声：“朕没骗你。管天下，可不是杂事多。”
陈屿也笑了。笑完他问：“陛下找臣，是公事还是私事？”
魏恋说：“公事。你那个‘女科题要比男科还难’的话，朕用了。女科出来的苏锦，现在是批奏处的主力。你跟她搭班，你管吏治，她管钱粮。分工。”
陈屿说：“行。”
后来他们相处久了，慢慢有了些别的。魏恋有时候批奏折批到半夜，陈屿在旁边帮着理。魏恋困了就说“你念给朕听，朕闭会儿眼”。陈屿就念，念到魏恋睡着。他给她搭件衣裳，然后自己坐在灯下把剩下的折子看完，写个条陈放在她案上，第二天魏恋醒了看。
有一回魏恋醒了，看见条陈上写着一行小字：“今天别批了，睡够再说。”
魏恋把那行字看了两遍，折起来揣怀里了。
有一回陈屿问她：“你当初在茶馆跟我聊了半个月，就没想过告诉我你是谁？”
魏恋说：“朕穿成那样去茶馆，就是想听人说真话。告诉你朕是皇帝，你还敢说‘她不该一个人扛’？”
陈屿想了想：“敢。但可能说得客气一点。”
魏恋说：“那不就得了。朕要的就是不客气的。”
后来魏恋怀了孩子。崔尚书终于不催选秀了。魏恋怀孕那几个月，批奏处照常运转。她肚子大到弯不下腰的时候，就把椅子垫高，案上摆着奏折和酸梅汤，左边苏锦递折子，右边陈屿念要点，她在中间改。改完了就让人送出去。
陆鸣来看她，看她挺着肚子改折子，瞪着眼说：“恋恋，你歇会儿行不行？孩子生出来第一句话要是‘折子递上来’，我可不认这干闺女。”
魏恋说：“你别咒我。生个闺女挺好，生闺女我教她射箭。”
陆鸣说：“那我也教。”
后来真生了个闺女。魏恋给她起名叫魏铭，小名阿雁。阿雁三岁的时候就能拉魏恋那张最小的弓，五岁的时候被陆鸣抱到马上，在马背上坐了半个时辰没喊怕。
陈屿说：“这孩子像你。”
魏恋说：“像我。射箭像。”
陈屿笑了一声，没再说什么。他早就不争了——魏恋心里装的东西太多，江山、百姓、那四个姐妹、北门城墙上死的人、批奏处那帮老臣、苏锦、还有阿雁。他排在后头，但排在后头他也认。魏恋有一回问他：“你后悔吗？”
陈屿说：“后悔什么？”
“后悔跟朕。”
陈屿想了想，说：“那天在茶馆，你说你心里装着事，挺重的。我说帮你分点。现在帮你分了多少，我自己也不知道。但阿雁喊我爹的时候，我觉得不亏。”
魏恋没说话。过了一会儿她拿起笔：“行。那你把这个折子念给朕听，朕闭会儿眼。”
陈屿念了。
念到一半魏恋睡着了。阿雁从门口探进头来，陈屿冲她做了个“嘘”的手势。阿雁轻手轻脚走进来，爬到魏恋旁边的椅子上坐着，拿过一份没批的折子，学着魏恋的样子看了看，然后在她娘身上靠了一会儿。
陈屿把声音放低了，接着念。
窗外批奏处的方向，苏锦正抱着一摞折子往宫里走，路过宫墙的时候抬头看了一眼梁上——小弓在，稳稳地挂着。
她收回目光，推门进了批奏处。
---
卷五：走到走不动为止
魏铭十七岁那年，魏恋把她叫到批奏处，指着崔尚书当年坐的那把椅子说：“坐。”
魏铭坐了。她从小就往这把椅子上爬，小时候是爬上去玩，后来是爬上来偷看她娘批折子。批奏处那帮老臣看着她长大的，苏锦教过她怎么理钱粮，陈屿教过她怎么读条陈，陆鸣教过她骑马射箭，沈照教过她看地图，柳青梧教过她算账。
魏恋说：“从今天起，你批折子。朕看着。批错了朕改，改到你服为止。”
魏铭说：“行。”
头一个月，魏铭批的折子被魏恋改了四十多处。第二个月改到二十处。第三个月改到十处。半年之后，魏恋有时候一连几天不改她的折子，有时候改一两个字。
改得最少的那天，魏恋从批奏处出来，跟陈屿说：“差不多了。”
陈屿问：“什么差不多了？”
“阿雁。她能自己走了。”
魏铭十九岁那年，魏恋在朝会上说了一句话：“朕打算退了。让魏铭来。”
满朝安静了一瞬，然后崔太师第一个跪下去：“陛下圣明。”
苏锦跟着跪了。后面的人一个接一个跪下去。
魏恋说：“起来。没什么圣明的。朕打了一辈子仗，批了一辈子折子，该歇歇了。魏铭是朕手把手教出来的，批奏处看着她长大的。她行不行，你们比朕清楚。”
魏铭站在她旁边，没说话。她那天穿了一身干净的常服，腰上挂着一把弓——魏恋十五岁射雁那张弓的缩小版，陆鸣找人做的，送给魏铭当成年礼。
散朝之后魏恋把魏铭叫到后宫，跟她说：“朕不搞什么大典。你哪天准备好了就哪天办。登基那天别铺张，把阵亡将士的家眷请来坐前头就行。你外祖当年说朕‘还行’，朕今天跟你说一句：你也还行。”
魏铭说：“娘，你这话说早了。我还没干呢。”
魏恋说：“朕知道。朕先说着，你干不好朕回来骂你。”
魏铭笑了一声。
登基那天确实没大办。魏铭穿了龙袍，在太庙上了香，出来的时候底下站着文武百官，前头一排是阵亡将士的家眷，再前头坐着四个人：沈照、陆鸣、柳青梧、贺兰霜。魏恋坐在侧面，没上座，就坐在台阶下面一把椅子上，跟陈屿挨着。
魏铭念完祭文，转头看了魏恋一眼。魏恋冲她点了一下头。
魏铭转回来，说了一句：“朕登基了。”
底下跪了一片。魏恋也站起来，跟着跪了一下——就一下，很快又坐回去了。陈屿在旁边低声说：“你跪她干什么？”
魏恋说：“规矩。她现在是皇帝了，朕得跪。跪完再起来骂她。”
陈屿笑了一声。
魏铭在龙椅上坐得更直了。
魏恋退下来之后，跟陈屿出了宫。走之前她把批奏处那把小弓从梁上取下来了，揣包袱里。苏锦看见了，问：“陛下把这个带走？”
魏恋说：“朕不当皇帝了，不能老挂这儿吓唬你们。朕拿着路上玩。”
苏锦说：“那新来的官员第一天上任，没人指着梁上跟他讲规矩了。”
魏恋说：“你讲。你替朕讲。”
苏锦说：“行。那我讲完了跟他说，小弓被太上皇带走了，以后你们不用怕了。”
魏恋笑了一声：“你这么说，他们反而不怕了。”
苏锦说：“怕什么。你走了他们该怕我了。”
魏恋跟陈屿一路往南走。没带随从，没打旗号，骑两匹马，包袱里揣着干粮和那把小弓。陈屿问她：“往哪走？”
魏恋说：“随便。走到哪算哪。朕——我——这些年光在北门和皇宫两头跑了，南边没怎么去过。”
陈屿说：“那从南边开始。”
他们走了两个月，过了十几个县。魏恋每到一个地方就打听当地的事，问粮价，问税赋，问县官怎么样。大部分县官还过得去，有几个确实不像话。在一个叫柳河县的地方，他们碰见了一件事。
柳河县的县令姓周，上任三年，把县里的税加了两成，说是“剿匪捐”，但县里根本没闹过匪。钱去了哪，没人说得清。魏恋在茶馆里坐了半天，听了一耳朵老百姓骂周县令的话。她转头看陈屿：“你听见了？”
陈屿说：“听见了。要管吗？”
魏恋说：“管。但我现在不是皇帝了，不能一道旨下去就把他撤了。得换个法子。”
陈屿说：“什么法子？”
魏恋把那把小弓掏出来放在桌上。
陈屿看了一眼：“你拿这个吓唬他？”
魏恋说：“吓唬什么。我写封信，连弓一起递进去。他要是识相，自己把账补上，辞官走人。要是不识相……”
“不识相怎么办？”
魏恋想了想：“那就让阿雁来管。”
她写了一封信，没署名，就写了三个字：“账查了。”然后连弓一起装匣子里，托人送进县衙。周县令打开匣子一看，里头一张字条、一把小弓。他看了半天，没认出弓是谁的，但那三个字他认出来了——魏恋的笔迹，批奏处出来的官员都认得。
周县令腿软了，当天晚上把账本翻出来，东拼西凑把亏空补上，第二天就递了辞呈。
魏恋跟陈屿在柳河县又住了三天，看新来的县令到任，才继续往南走。陈屿说：“你这趟出来，说是游历，其实还是管闲事。”
魏恋说：“管了一辈子，哪能说不管就不管。”
走了一年多，魏恋发现自己又怀上了。
陈屿知道的时候愣了半天，然后问了一句很没出息的话：“咱们还走吗？”
魏恋说：“走。又不是头一回。当年怀着阿雁不照样批折子？”
陈屿说：“那是在宫里。这回在马上。”
魏恋想了想：“那慢点走。找个地方住下，生完了再走。”
他们在南边一个叫青溪镇的地方住了下来。镇子不大，靠山临水，镇上有个老大夫，医术不错。魏恋在镇上租了个小院，陈屿天天去买菜，回来做饭。魏恋挺着肚子坐在院子里，把那把小弓拿出来擦，擦完挂墙上。
镇上的人不知道他们是谁，只知道来了一对夫妻，男人斯斯文文的，女人看着挺利索，好像以前干过什么武行，走路带风。有人问陈屿：“你媳妇以前做什么的？”
陈屿说：“管事的。”
那人说：“管事的好啊，管事的会过日子。”
魏恋在院子里听见了，笑了一声。
孩子生下来了，是个儿子。魏恋给他起名叫魏宁，小名阿安。
陈屿抱着孩子，念了两遍名字：“魏宁，阿安。”然后低头看了看孩子的脸，说，“眉毛像你。”
魏恋凑过去看了一眼：“鼻子像你。”
陈屿说：“鼻子像我好。你鼻子太挺了，长在小子脸上凶。”
魏恋笑了一声：“凶点好。将来没人敢欺负他。”
陈屿说：“有他姐姐在，谁敢欺负他。”
阿安在他爹怀里睡着了。魏恋坐在旁边看着，过了一会儿说：“你教他读书，我教他射箭。”
陈屿说：“行。读书射箭都行，别教他批折子。”
魏恋说：“那得看他自己。他要是想批，阿雁让不让位还两说呢。”
陈屿笑出了声。
阿安满月那天，魏恋在院子里坐着，怀里抱着孩子，陈屿在旁边烧水。院门被敲响了，陈屿去开门，门口站着一个风尘仆仆的人，腰上挂着铜牌，刻着一只雁。
沈照。
沈照进了院子，看了一眼魏恋怀里的孩子，又看了一眼魏恋，说：“你在这儿生孩子，阿雁在宫里急疯了。她让来找你的。”
魏恋说：“急什么？我又没丢。”
沈照说：“她碰上事了。柳河县那个周县令辞官之后没走，在邻县花钱买了个官，又上任了。阿雁查出来这事，想动他，但朝里有人说‘太上皇都没管，新皇帝管什么’。阿雁问你这事怎么办。我来之前没跟阿雁说能找到你，她不知道我来找你。”
魏恋想了一会儿，低头看了看怀里的阿安，又抬头看了看陈屿，然后跟沈照说：“你回去跟阿雁说，太上皇管了。但太上皇现在是老百姓了，老百姓告官，得按老百姓的规矩来。”
沈照说：“什么规矩？”
“我写个状子，你带回去给阿雁。让她按律办。周县令买官卖官，证据确凿，该撤撤该判判。朝里谁说‘太上皇没管’，你让阿雁回一句——太上皇管了，但太上皇没权了，现在是新皇帝管。”
沈照笑了：“你这是让阿雁立威。”
魏恋说：“她本来就能立威。我不在朝里，她放开手干。我给她留了批奏处那帮人，苏锦还在，崔太师还能喘气，她用好人就行。”
沈照拿了状子走了。魏恋抱着阿安在院子里坐着，陈屿问她：“你真不回去？”
魏恋说：“不回去。阿雁能办。她要是办不了，我再回去骂她。现在还不到骂的时候。”
阿雁办了。
周县令被撤了官，判了流刑。朝里说“太上皇没管”的那几个人被魏铭叫去问话，问完了，有两个调去了南门——还是魏恋的老法子。
消息传到青溪镇，魏恋在院子里看信，看完递给陈屿：“阿雁比我狠。”
陈屿接过来看了，说：“你当年也是把人往南门调。”
魏恋说：“我调南门是吓唬人。阿雁是真把人往南门送。青出于蓝。”
阿安一岁的时候，魏恋跟陈屿又上路了。这回带着孩子，走得更慢。路过北门的时候魏恋停了一下，抱着阿安上了城墙，指给他看：“你外祖以前在这儿守过。”
阿安还不会说话，抓魏恋的头发玩。
魏恋站在城墙上，想起自己十五岁那年射雁，想起北门城墙上嚼干粮的那个傍晚，想起南门底下贺兰霜的马跑吐了，想起大殿里头合不上的眼睛。她站了一会儿，低头看阿安，说：“你娘以前在这儿打过仗。以后你长大了，要是有人欺负你姐姐，你也得会打仗。”
阿安抓了抓她的脸。
魏恋把阿安递给陈屿，自己往后退了两步，右手虚握，左臂前伸，做了个转身拉弓的动作。
这回手里有弓。那把小弓从包袱里拿出来，她拉了个满弓，没射，就是空拉了一下。然后收了弓，冲陈屿说：“走了。”
陈屿抱着阿安跟在她后头，问：“还去哪？”
魏恋说：“随便走。走到走不动为止。”
阿安在他爹怀里回头看了一眼城墙，看见一只雁从城楼上飞过去。他伸手去抓，抓了个空。
魏恋回头看了一眼，笑了一声。
尾声 作者说
本人做梦梦到一个开国皇帝叫魏恋，以梦中故事加一点自己的想法让deepseek老师生成的，给自己看的，我是想拓展开来写但是呢，懒，搞了个小短篇自己看看