我的夫君是个窝囊，婆家所有人都是窝囊。
婆婆出门买菜被坑了三个铜板不吭声，我掐着腰大喊着要了回来。
公公下棋被联合针对一言不发，我一掌拍碎棋盘。
小妹被隔壁小孩抢了糖葫芦站在原地抹眼泪，我挥着扫把赶那个小孩送来三根糖葫芦当作赔礼。
我晚上翘着腿让夫君按摩，忍不住嘚瑟：「没我不行，我真厉害。」
「夫人威武。」
1
我嫁给沈书辞是一场误会。
生母早逝，继母恨不得我早早离开，刚到适婚年龄就寻媒婆为我找人家。
嫁妆给的极少，也不要求重金聘礼。
很快，邻里街坊都开始在背后议论，有的说继母嫌弃我碍眼要早早脱手，有的说是我有隐疾品行不端恐往后嫁不出去。
气得我当晚翻墙出去，拿砖头把说我坏话人家的窗户都砸个稀巴烂。
沈书辞能在一众大家闺秀里选中我，多亏了我娘给我生的好皮囊和取的好名字。
苏青婉这个名字配上画像中顾盼生辉的美人，媒婆说和沈书辞天生一对。
沈书辞第一次见到我的时候，我正在后院和继母的丫鬟素秋扭打在一起。
本来因为砸破窗子罚跪就一股火气，我跪得腰酸腿痛，瞥见素秋拿着一个锦盒从我房中离开。
「你干什么！」
我站起来，软着腿追过去。
「夫人说了，这个不是小姐的嫁妆，要留在府中，命我来拿回。」
锦盒里我娘留给我的一对玉镯，也是她唯一的遗物，继母来的第一年就把有关我娘的所有东西烧了卖了。
「这是我的嫁妆！我娘说了留给我的！」
我上手要抢过来，素秋把锦盒背到身后，还狠狠推了我一把。
我也不是吃素的，伸手扯她的头发，张嘴就要咬她的手。
彼时继母正一边陪着沈书辞闲逛，一边吹嘘我温顺持家。
后院传来扭打的声音，一拐弯就看见我和素秋互相扯着头发，你抓我挠打作一团。
素秋一见继母就捂着脸站了过去，一副委委屈屈受了欺负的样子。
我不知道脸上哪里被抓破了，火辣辣地疼，顾不得理头发，连忙去看地上的锦盒。
一对玉镯，其中一个碎成两半。
视线中突然多了一方手帕，轻轻贴在左脸被抓破渗血的地方，隔着薄薄的布料，能感受到手指凉凉的柔软的触感。
「发生何事了？」
沈书辞半蹲在我面前，轻声问我。
我没有说话，盯着摔碎的玉镯，眼泪在他询问后再也忍不住，啪嗒啪嗒掉了下来，沾湿了手帕。
手镯碎了，好难过。
让未来夫君发现自己根本不是温婉美人，好丢人。
你还愿意娶我吗？
这句话我咽了下去，推开他的手，憋着气回了房间，哐当一声关了门。
我就是这样。
爱娶不娶！
2
我不知道那日后发生了什么。
……因为我被禁足了。
我关了门后就再也没出来过，继母来过一次，她裹着上好的绸缎外衫，尖长的指甲划过我的下巴，打量着我。
「性子粗鲁，还冲撞了客人，真不知道你这丫头哪里修来的福分，沈家没有退婚，已经交换聘书了。」
「……」
我懒得理她，瞪了她一眼，就别过了头。
「你放心，只要聘礼给的够多，你娘给你的破玉镯我才不稀罕。」
除了每日素秋来送三餐，门就没有打开过，直到送聘礼来的那日，两个侍女进来了。
一左一右站着说以后就是服侍我的。
「不锁我了？」
「回小姐，今日纳征过大礼，我们是奉老夫人之命来侍奉小姐的。」
高一点的叫寻霜，矮一点的叫听月。
我噢了一声，裹着被子躺了回去，准备睡个回笼觉。
聘礼用头发丝想都知道最后全落继母手里，沈家能想到给我两个侍女也不错了。
寻霜问我说：「小姐不想听吗？」
听月跟着说：「现在应该还来得及。」
「怎么听？」
「偷听。」
寻霜弯着眼睛笑道，听月在一旁见怪不怪。
「走！」
我从床上起来开始披外衫穿鞋子，总得知道继母贪了多少，以后要让她都吐出来。
长长的队伍浩浩荡荡地排在门外，加上看热闹的邻里街坊，大门围得水泄不通。
一箱箱的朱红描金木箱抬进府内，我蹲在房顶上，瞅见继母笑得嘴都合不拢。
「该死，你们沈家都傻了吗，给这么多。」
我恨铁不成钢拍了一下大腿。
听月小声抗议：「我不是傻子。」
寻霜：「我也不是。」
媒人手持礼书，立于正厅，朗声宣读。
绸缎首饰、银钱摆件，件件精致华贵，礼数周全挑不出半点错。
继母站在一旁，眼底喜色藏都藏不住，脸上满是得意。
媒人话锋一转，声音抬高，响彻正厅：
「以上之外，另有归于苏青婉小姐名下私产，尽数归小姐一人自持，旁人不得动用、不得干涉、不得挪用分毫。」
随后报出一长串清单。
黄金现银、临街铺面、良田契书，狐裘锦缎、专属仆婢……一样样念出来，渐渐压过了给苏家的礼份。
字字分明，在人最多的时候，给出了全城内最厚重最体面也最偏心的聘礼。
寻霜听到专属仆俾指了指自己和听月。
我的天老爷。
我从房顶溜下来的时候手在发抖，盘算着这么多东西要花多少银子。
难道说……沈书辞他有什么怪癖？
话本子里看过的拐人致残乞讨或者取人肺腑炼丹，我越想越觉得手脚冰凉。
对着寻霜和听月关切的眼神，我扯出一个比哭还难看的笑。
他爹的。
我还能活吗？
3
我还活着。
穿着织金绣牡丹的嫁衣端坐在轿子里，我终于得以休息片刻，龇牙咧嘴地捶了两下腰。
外面锣鼓喧天，欢笑声震耳欲聋。
婚期不知道会不会变成死期，我咬着嘴唇，在心里盘算着生还的几率。
直到轿帘被掀开，隔着盖头隐隐约约看见个人影，我伸手扶着沈书辞走了下来。
夹着嗓子低声道谢：「……谢谢。」
呸，腻死我了。
耳边传来他极轻的一声笑。
果然装温柔总没错。
随后牵着红绸踩红毡跨火盆拜堂，最后一步送入洞房。
礼乐声逐渐远去，只剩我和沈书辞在屋内，烛火摇曳，光影摇晃。
脚步声逐渐走近，随后紫檀木杆轻轻挑起一角，盖头顺着我的肩膀滑下，飘落在地。
要死要死要死……
我装作扭捏害羞不敢抬头，实则手心都是汗，悄悄从下往上打量面前人。
第一次见面实属慌乱，现如今才算真正看清沈书辞，身姿挺拔但清瘦，眉眼温润柔和，瞧着就是一副斯文书生样。
我捏了捏拳头，觉得真动起手来，自己的胜算多了几分。
「夫君，我有句话要问你。」
我一边心中作呕一边捏着嗓子说话。
「夫人请讲。」
沈书辞随手将紫檀木杆放于桌上，声音清润略低，像浸过溪泉水。
「……聘礼如此厚重，怎么算都是亏本，你图什么？」
「图能娶到你。」
换作旁的小姐，被如此俊郎夫君一哄保准晕头转向，但我不信。
「天底下没有凭空的好处。」
「是我有求于夫人。」
我眉梢一挑：「我能帮你什么？」
「家父早年行商奉行和气生财，家母与家妹也是性子良善，近些年生意稍有起色遭人眼馋，总有人来欺辱，我自幼抱疾……」
讲到这里，仿佛应证他身体不好似的，沈书辞突然偏头咳了几声。
吓得我连忙起身，扶着他坐下，如释重负地说：「你早说啊，吵架我最在行，以后我来了你家里人不会再受欺负了。」
我拿起桌上茶壶给他倒了一杯茶，让他喝点顺口气。
然后一把摘掉头上沉重的凤冠，肩头松快了不少，扯了扯层层叠叠的紧束的嫁衣领口。
「终于活过来了，你放心，以后我护着你家里人。」
看上去沈书辞身体确实不太好，咳了两下耳朵脖子就红了一片。
「……还有你。」
我拍了拍他的肩。
「谢夫人庇护。」
4
沈家人比我想的还要和善，甚至是窝囊。
婆婆喜欢亲自去菜市采买，我眼见着肉铺老板穿绳时偷偷割下一块，她却接过来还笑着道谢。
老板瞅了一眼我夸道：「夫人好福气，儿媳看着就是个面善的美人。」
我扯了扯嘴角，咽下了这口气。
而后买菜时婆婆给了一块碎银，找钱看也不看就要放入荷包中。
「慢着！」我拦下来，「您要不点点？」
「诶呦这姑娘小心眼地很，老主顾了咋会少你呢。」
我回瞪老板一眼，接过找钱，啪地拍在摊子上：「少了三个铜板！」
能买一碗素面顶一顿饭呢。
回府后，我端着茶点去公公下棋的地方巡逻，转了几个来回咂吧出不对味来。
明摆着来坑钱，拉着人不让散场。
眼见着公公这边筹码越来越少，早上争回来的三个铜板挥手离去。
我把着茶壶砸在棋盘中央，弯着眼睛笑：「各位口渴了吧，来喝点茶再下。」
然后装模作样的拿出手帕擦棋盘，把其他人偷偷多走的几步棋推了过去：「诶呦怎么脏成这样了，好多灰呀——」
留下棋盘中央一道裂缝潇洒离去。
沈家小妹沅沅才到我腰高，进门时怯生生喊了句嫂嫂。
眼睛红的像兔子，许是方才哭过。
询问过后，我才得知是隔壁独子抢了她的糖葫芦，那小子小小年纪吃得圆头圆脑。
我撸起袖子就要冲出去干架，沅沅扯着我的袖子：「……不要紧的。」
我低头看向沅沅和沈书辞有几分相像的眉眼轮廓，心头一软，想起新婚夜里他低低咳嗽的模样，怜悯翻涌上来。
夫君嘱咐，要护好家中老小，如今他在外赚钱，这般欺辱我哪能忍！
于是反手抄起墙边立着的扫把，大步冲了出去。
在小巷边寻得那小子，对准他的屁股就是一扫把：「喂！你哪来的糖葫芦！」
「你谁啊，凭什么打我，我要回去告诉我爹！」
他捂着屁股跳起来。
我追上去，握紧扫把又是一击，把他往家赶：「你管我谁！回去找你爹要钱！赔沅沅糖葫芦！」
就这样赶了一路，扫把上的陈年老灰都干净了不少，那小孩哭哭啼啼地回家了，然后抹着眼泪送回来三根糖葫芦。
「我知道错了，你千万别告诉我爹。」
我喜滋滋一手扫把一手糖葫芦回了家。
沅沅一根我一根，还剩一根留给夫君。
沈书辞娶了我真是有福气。
5
我在给沈书辞脱衣服。
今日他回来说去店里查账的时候，肩膀被货架砸了一下，胳膊抬不起来了。
「今晚不能给夫人按腿了。」
他眉眼低垂，歉意夹杂着惋惜对我说。
都什么时候还在说这个，我握着他腕骨明显的手，急得要扒开他的领子看。
砸的时候不会吐血了吧。
我还不想当寡妇。
「要不要紧，让大夫看过了吗？」
他按住我作乱的手，让我安心，说抹点药就好了。
「那我给你脱衣服，把药抹了。」
话音刚落，我和他皆是一愣。
他的耳朵红得厉害，我结结巴巴地解释：「你抬不起来，自己也上不了药。」
他背过了身，解开腰带，轻声说：
「有劳夫人。」
我一层一层拉下衣裳，脸颊开始发烫，最后布料堆叠在腰侧，我才发觉平日里瞧着他弱不禁风，藏在里面的肌肉却紧实匀称。
肩背线条利落流畅，左肩一块淤青明显。
我往手心倒了点药酒，揉开后抹在伤处，一边抹着一边想。
不知道有没有腹肌，想摸一下。
屋内只剩彼此清晰的呼吸声，我很快收了手，拿布巾擦干手心。
沈书辞转过身来，我和他离得极近，呼吸间是淡淡的药酒味，我大概是有些醉了。
方才冒出的想法再次翻涌，我微微倾身，生涩地贴上了他柔软的唇。
能清晰地感觉手下的肌肉越发紧绷，他的睫毛在抖，一手揽过我的腰，一手扶着我的后颈。
片刻后，我稍稍退开，鼻尖还彼此挨着，低声说：「夫妻之间，不算失礼。」
沈书辞起身将我抱了起来，走动间带起的微风将我的碎发拂过他颈间。
额头相抵，唇齿相依，我第一次发现自己的心跳还能如此快，揽着他的脖子加深了这个吻。
后背接触到柔软的床褥，我意识到自己被骗了，这个人根本没伤这么重。
什么胳膊抬不起来，一直在装可怜。
在我愣神的间隙，沈书辞压了上来，呼吸缠绕上我的唇，细致地描摹，温柔却又无法抵挡。
「夫人，张嘴。」
闻药酒会让人醉吗，那晚我晕晕乎乎地一直没想明白，累极了翻身也不想动，伴着最后一个念头闭上了眼。
夫君的肌肉确实很好摸。
6
沈书辞到底多有钱。
他这个月第三次从袖中拿出鎏金步摇的时候，我就意识到了事情的严重性。
妆匣里还摆着前些天他带回来的赤金点翠海棠簪和青玉衔东珠钗。
「每天给夫人买一支簪子，下下辈子才能花完吧。」
他在妆匣里挑着我没带过的款式，往我头上空着的地方戴，不一会我头上已经满了，像一只花孔雀。
我晃了晃脑袋，垂下来的珠子响作一团，听的人心情愉悦。
待他走后，喊上寻霜和听月一起去铺子里，嫁过来这些天还没了解自家的生意。
选的那家铺子在东街最热闹的地段，三间打通的门面，左右分别是绸缎庄和粮油铺，正中间挂一块黑漆匾额，烫金写“沈氏南货”。
我背着手在门口转了一圈，觉得气势不够，隔壁绸缎庄的老板娘嗑着瓜子拿眼斜我，上上下下打量完了，从鼻孔里笑了一声。
「哟，沈家那个新媳妇？听说娶你花了大价钱啊。」
我把袖子一挽，冲她咧嘴一笑：「是啊，花你家银子了？」
她脸一僵，扭头回店去了。
南货铺里三个伙计正忙，见我来了一愣，寻霜上前报了身份，他们才慌慌张张喊少夫人。
我绕着货架走了一圈，红枣、桂圆、干贝、花菇，码得整整齐齐，品质都不错，账本也记得清楚，进货出货一笔笔明明白白，不像有猫腻的样子。
那沈书辞说“有人来欺辱”是什么意思？
正想着，门口一阵吵嚷，我出去瞧，隔壁粮油铺的老板拎着一袋米往沈家铺子门口一掼，米袋裂了口，白花花洒了一地。
「沈家的小子！你上月订的五十袋米，说好月底结账，今天都初几了？这生意还做不做了！」
伙计脸色一白：「张老板，东家说月底才到日子……」
「我管你到不到日子！你们在南街不打听打听，我赊账从不过月头！」
他嗓门极大，引得路人纷纷侧目。
我蹲下去捏了捏洒出来的米，成色一般，里头还掺了碎石子。
「这米多少钱一袋？」
张老板这才正眼看我：「一两银子一袋，五十袋五十两，连本带利六十两！少一个子儿你们铺子就别想开了！」
我拍了拍手上的米粉，站起来笑：「张老板，我家南货铺订的是上等糯米，你这米里掺石子，拿我当傻子？」
他面色一变：「你谁啊？」
「苏青婉，沈书辞明媒正娶的媳妇。」我抬手拍了拍他肩膀，拍得他一个趔趄，「南货铺的契书我刚看过，订货的明明是城南赵家米行，白纸黑字写得清清楚楚，跟你的铺子半个铜板关系都没有。你拉一车陈米堵我门口，是想讹谁呢？」
围观的人越来越多，张老板脸上挂不住，硬着脖子犟：「你一个妇道人家懂什么——」
我从柜台上拿出契书啪地展开，指尖点在落款处：「赵家米行，上月十六签的。张老板，你铺子里的米是卖不出去憋疯了？跑来碰瓷？」
人群里哄笑起来，隔壁绸缎庄老板娘瓜子也不嗑了，扒着门框看热闹，眼睛都亮了。
张老板涨红了脸，弯腰要把洒了的米收回去。
我脚一横踩住米袋：「这地扫了再走，陈米洒我门口，脏了我们沈家的地，赔十个铜板不过分吧？」
「你——」
「不给也行，」我弯腰凑近，压低声音，「我回头去跟赵家米行的赵老板聊聊，问问他一袋上等糯米怎么卖，你要是不怕我连你铺子带这车陈米一起嚷嚷出去，你就试试。」
他瞪了我半天，挤出十个铜板，狠狠丢在地上，推着板车走了。
我把铜板捡起来，往身后三个伙计一人丢了一个，剩下的揣自己兜里。
「看什么看，没见过美人发火？」我冲围观的人一扬下巴，「散了散了，该买什么买什么。」
绸缎庄老板娘在隔壁冲我啧笑一声，我回她一个白眼，转身进铺子。
账本重新翻了一遍，我又问伙计张老板什么来头。
伙计支支吾吾说，张老板跟南街几户商家串通好了，隔三差五来闹，沈书辞之前来店里查账，被他们推搡过两回，货架砸肩膀那次，好像也是他们搞的鬼。
好啊。
欺负到我头上了。
回府的时候天色擦黑，沈书辞在门口等我，手里提着一盏灯笼，见我便笑：「听说夫人今天在南街大展神威。」
「你早知道了？」我一把揪住他手臂，力气不大，但架势到位，「故意不说，让你我去冲锋陷阵？」
他顺着我的手歪过来，笑得温温软软：「我以为夫人会更喜欢自己发现。」
「少来这套。」我松开手，叉着腰审他，「除了张老板，还有谁？」
他想了想，掰着手指头数：「南街绸缎庄的赵娘子嘴碎，东街果品行有人往咱们货里掺坏果子，西街——」
太多了，听得我脑壳疼，火气都上来了。
灯笼光映着他的脸，眉眼柔顺。
我一把抢过灯笼，往院子里走：「明天带我去见赵家米行的老板，契书我拿着，你给我站旁边当摆设就行了。」
「好，听夫人的。」
「你倒是痛快。」我回头瞪他，「人家堵门口你也不生气？」
「不生气，」他跟在我后头，声音里夹着笑意，「有人替我生气。」
我脚步一顿。
这人怎么回事，一句话说得我心头一软。
「走快点！」我凶他，「磨磨蹭蹭，还想不想吃上热饭了，大家都等着呢。」
他三步并作两步跟上来，手自然地接过灯笼，另一只手牵住我的手。
「夫人手凉。」
「你手才凉。」
我反手把他的手攥紧了塞进自己袖子里，抬头见月亮从云里露出半个，又圆又亮。
沅沅从门里跑出来，手里举着根糖葫芦，嘴角沾着糖渍：「嫂嫂！隔壁那小子又送了两根来，说以后再也不抢我的了！」
我得意地哼了一声：「那当然，我扫把一挥——」
「嫂嫂最厉害！」
沅沅扑过来抱我大腿。
我低头看她，又扭头看沈书辞，一手牵一个往里走。
沈书辞由我牵着，忽然轻声说：「夫人。」
「嗯？」
「夫人最厉害。」
我脚下一个踉跄，差点绊门槛上。
这人没事学什么沅沅说话。
7
第二天我起了个大早，把契书算盘、一把剪子并排摆在桌上，想了想，又往袖子里塞了把核桃——万一讲道理讲不通，还能补个暗器。
沈书辞慢悠悠地从里间出来，穿了一件月白袍子，头发梳得整整齐齐，看着就跟去踏青似的。
「你穿这样去讨债？」
我上下扫他一眼，摸了摸下巴。
「那夫人觉得该穿什么？」
「至少撸袖子露个胳膊，让人家知道你不好惹。」
他乖乖把袖子往上卷了两道，露出小臂，冲我晃了晃。
我盯着那截胳膊看了两秒，把他袖子放了下去。
「算了太细，不够唬人。」
到了赵家米行，铺面干净敞亮，赵老板是个圆脸胖子，见我们进门先是一愣，然后笑得跟朵花似的迎上来：「哎哟沈东家，什么风把您吹来了，快坐快坐，上茶！」
我开门见山把契书拍桌上：「赵老板，上月十六签的五十袋糯米，我们铺子按契收货，结果张老板堵门说是他家的米，还掺了石子，这事儿你怎么说？」
赵老板脸一僵，搓着手看我，又看沈书辞：「这……张胖子那人你们也知道，街面上出了名的混不吝，我供货归供货，他截胡讹人，我哪管得了啊。」
「你管不了？」我把算盘扒拉过来，噼里啪啦打了一遍，「契书上写得明白，货由你送到沈氏南货，张胖子那车陈米不是你供的，但他是从你赵家米行出来的——我昨天问过了，你伙计贪便宜把仓底陈米卖给他，转头他就往我门口拉，是你底下的人吃里扒外，你跟我说管不了？」
赵老板冷汗下来了，拿袖子擦额头：「这……苏娘子，这里面有误会……」
「误会不误会我不管，」我把剪子往桌上一戳，「要么你把张胖子叫来当面说清楚，要么我拿着契书去衙门，顺便跟南街上大伙聊聊你赵家米行是怎么管伙计的，你自己选。」
赵老板看看剪子，又看看沈书辞，那意思是「你夫人这么横你不管管？」
沈书辞端起茶抿了一口，笑眯眯地回看他：「内子脾气急，赵兄多担待，不过契书确实写明了送货上门，张老板堵门那日，我铺子里的伙计可都瞧见了。」
他声音温温和和，但话里没留半点退路。
赵老板蔫了，当场叫伙计去喊张胖子。
张胖子一来见这阵仗，还想嘴硬，赵老板先跳起来骂他砸自己招牌，两人当场狗咬狗吵成一团。
我搬了把椅子坐下嗑核桃，沈书辞站在我身后，手搭在我椅背上，低头问：「夫人，要不要添把火？」
「当然。」
他俯身凑近我耳边，声音低低的：「张胖子铺子里卖私盐，后院第三间仓房，昨晚刚到的货。」
我咬核桃的动作一顿，回头瞪他：「你早查清楚了？」
他笑而不语。
我把核桃壳往桌上一扔，站起来清清嗓子：「两位别吵了，张老板，你后院第三间仓房，昨晚亥时到的货，用油布裹着，要不要我喊衙役来帮你验验？」
张胖子脸刷地白了。
赵老板也傻了，看张胖子的眼神都不对了。
我拍拍手上的核桃碎，笑得和和气气：「私盐啊张老板，少说也得蹲三年吧？这样，你把堵门那天五十袋陈米的赔偿结一下，再写个保证书以后见着沈家铺子绕道走，我就当没瞧见。」
张胖子嘴唇哆嗦半天，最后丢出五十两银子，当场写了保证书按了手印，灰溜溜跑了。
赵老板在旁边吓得大气不敢出，我一转头他就点头哈腰：「苏娘子有事您吩咐，价格好商量，好商量。」
「契书重新签，价格压一成，以后送货到铺，少一袋我找你。」我把新契书拍他面前，「还有，你伙计再敢私卖仓底货，我连你带他一块送衙门。」
「是是是，一定一定。」
出了赵家米行，日头正好，我伸了个懒腰，心情舒畅。
沈书辞跟在我旁边，把我的手牵过去，不紧不慢地拿帕子擦我手指上的核桃渣。
「夫人威武。」
「少来，私盐的事你什么时候查的？」
「没查，」他低头认真擦我指缝，「猜的。」
「猜的？」
「他那铺子每天夜里有人进进出出，后院仓房砌了暗锁，油布裹货不让人碰，除了私盐还能是什么？」
我盯着他看。
沈书辞还是那副温温软软的样子，眉眼低垂，长睫毛投下一小片影子，瞧着跟院子里的猫一样。
但我现在知道他都是装的。
「沈书辞。」我喊他全名。
「在。」
「你老实交代，货架砸你肩膀，到底是不是他们故意的？」
他擦了擦我最后一根手指，把帕子叠好收起来，才抬眼看我：「货架确实倒了，也确实砸了。」
「那你怎么不躲开不还手？」
他弯起眼睛，笑得人畜无害：「躲开了还手了谁替我讨公道呢？」
我愣了愣，忽然反应过来，这人在拿自己的身体开玩笑，来博取我的心疼。
「沈书辞！」
「夫人骂人好听。」
「你——」
「长得还好看。」
我脸烧得厉害，扭头就走。
他在后头不紧不慢地跟着，过了两条街又蹭过来牵我手：「夫人别气，我确实身体不好，下次不会了。」
「我不信你了。」
「咳。」他偏头咳了两声。
我脚步顿了一下，还是没忍住回头看他。
他咳完耳朵又红了，眼尾也带点薄红，可怜巴巴地望着我。
我明知道他在装，但心还是软了。
「走了走了。」
我还是伸手去牵他。
8
天冷了，院里的桂花树开得繁茂，香得人直打喷嚏。
我站在树下仰头瞧了半天，琢磨着怎么够那几枝最繁的。
太高了，我蓄力蹦起来都差一截。
「夫人要剪桂花？」沈书辞从廊下踱过来，手拢在袖子里，也往树上看。
「做点桂花糕。」我拿剪子比划了两下，够不着，「回头让寻霜搬个架子来。」
「不用。」
他走到我身后，弯下腰，一手揽住我膝弯，一手扶住我后腰，轻轻巧巧就把我抱了起来。
我整个人腾空，吓得剪子差点脱手飞出去：「你干什么！」
「剪桂花。」他仰着头看我，下巴搁在我腰侧，眉眼弯弯，「这个高度够不够？」
我坐在他手臂上，比他高出一大截，低头瞪他：「架子就在柴房，两步路的事，你犯得着——」
「犯得着。」
「你不是身体不好吗？」
「今儿好了。」
「昨天还说手臂酸。」
他稳得很，还有闲心往上颠了颠。
我扭着腰探身去够，剪子伸到枝头一拧，满枝桂花簌簌落下来，洒了他一脸。
沈书辞也不躲，就那么仰着脸让我剪，花瓣落在睫毛上也不拂。
剪了满满一竹篮，我拍了拍他头顶：「放我下来。」
「再剪两枝。」
「够了，吃不完。」
「给隔壁送点，赵娘子前两天送了咱们一筐枣。」
「她嘴碎得很，不送。」
「她夸夫人好看。」
我沉默了一下：「……那再剪两枝。」
等篮子里的桂花堆成小山，他才慢悠悠把我放下来，我脚一沾地就去揉他胳膊：「酸不酸？说了有架子不用，你就逞能。」
「不酸，夫人轻得很。」
「轻什么轻，前天娘还说我脸圆了。」
「脸圆好看。」
「沈书辞你再哄我试试——」
他伸手从我篮子里捻了一朵桂花，抬手别在我耳朵后头，退后半步看了看，认真点头：「好看。」
我举着竹篮追了他半个院子。
晚上蒸桂花糕，满厨房都是甜香。
婆婆进来帮忙揉面，瞅见我耳后那朵花，抿着嘴笑：「书辞给你戴的？」
「他手欠。」
婆婆笑得更厉害了：「他小时候他爹给他戴一朵，他嫌女气，哭了半日，如今倒会给人戴了。」
我搅着糖桂花，心想这人外头装得温温柔柔，根本不是初见时的说的那样窝囊，心里聪明着呢。
蒸笼上汽的时候，沈书辞从外头进来：「熟了没？」
「急什么，才上汽。」
「闻着香。」
我用沾了面粉的手在他鼻尖上点了一下：「外头去，别添乱。」
他抹了把鼻尖，看了看手上的白面粉，没走，反而往灶膛边一蹲，往里递柴火。
沅沅从外头跑进来，举着刚剪的桂花枝往她哥头上插，插了两下没站稳，一头栽进他怀里。
沈书辞把她捞起来放膝盖上坐着，兄妹俩一大一小蹲在灶前，两张脸被火光映得暖融融的。
婆婆在旁边擀面，笑得眼睛弯弯。
我掀开蒸笼，热气呼地涌上来，桂花糕嵌着金黄的花心，甜香扑了满屋。
「熟了！」
沅沅第一个蹦起来，沈书辞跟在后头，路过我身边时低头闻了闻我头发：「夫人身上也很香。」
「去拿盘子。」我肘了他一下。
他笑着去了。
我站在蒸笼腾起的热气里，忽然想起去年这时候，我还在继母家后院跟素秋扯头发，为一只摔碎的玉镯哭得满脸花。
如今那对碎玉镯早就被沈书辞找人修好了，缝隙处填了金丝，缠缠绕绕如同藤蔓，瞧不出曾经碎过。
我已经很久没和别人打过架了，现在满手糖桂花，耳朵后头别着朵傻乎乎的黄花。
日子这东西，有时候比话本子还离谱。
窗外北风起了，吹得院里桂花树沙沙响，香气一阵阵往屋里灌。
沅沅在喊嫂嫂快尝，婆婆说别急烫手，沈书辞已经端着盘子挤到我身边，胳膊肘碰了碰我的。
我嚼着桂花糕，靠在他肩上，听见他胸口的心跳，和沅沅的笑声混在一起，成了这一年最好的结尾。
明年，后年，再后年。
日子还长着呢。
9
沈书辞头一回见苏青婉，是在城南庙会上。
那年他九岁，身子骨差得很，他娘总说他跟纸糊的似的，风大点都不敢让他出门。
那天是趁他娘去庙里上香，他偷溜出来逛庙会，结果被隔壁摊卖糖人的胖子推了一把，摔进泥坑里，膝盖磕破了皮。
胖子举着糖人冲他做鬼脸：「沈家那个病秧子，走个路都能摔！」
沈书辞没吭声，他从小就不爱跟人争。
他就想赶紧爬起来回家，身上全是泥，他娘看见了又得唠叨。
然后一个扎双丫髻的小姑娘蹬蹬蹬跑过来，手里举着半串糖葫芦，冲那胖子喊：「你推他干什么！」
胖子比她高一个头，压根不怵：「关你什么事，你谁啊？」
「我是你姑奶奶！」
她把糖葫芦往沈书辞手里一塞，撸起袖子就去推胖子，推得胖子一手扶在糖锅上，烫得嗷嗷叫。
胖子他爹跑出来骂，小姑娘叉着腰：「你儿子先推人的！赔他衣服！」
最后胖子他爹赔了两串糖人，骂骂咧咧走了。
小姑娘拍拍手，回头看他，蹲下来，从袖子里掏出一块帕子，往他膝盖上按。
「流血了，你疼不疼？」
沈书辞说：「不疼。」
其实疼得厉害。
她歪着头看他：「你身体不好？」
「嗯。」
「那你以后别一个人来庙会了，人挤人，容易摔。」她从荷包里摸出块饴糖塞他手里，「喏，给你吃。」
沈书辞捏着那块糖，问她叫什么名字。
「苏青婉。」她站起来，拍了拍裙子上的灰，又补了一句，「我娘给我取的名，好听吧？」
他说好听。
她咧嘴一笑，举着剩下的糖葫芦跑了，跑了两步又回头：“你下回要记得还手，别傻站着让人推！」
帕子她没拿走，沾着他的血和泥，被他叠好揣进了怀里。
那年沈书辞九岁，苏青婉六岁。
后来他打听过苏家，知道她娘身体不好，她爹续了弦。
再后来听说她娘没了，继母把她挪到偏院住，他想去看看她，但没由头往人家府上跑，像什么话。
那块帕子他洗了又洗，洗得发白了也没扔，压在书房抽屉最底下。
再后来沈书辞长大了，到了议亲的年纪，他家底丰厚长得也不错，画像收了一摞，他翻了两遍就搁下了。
他娘问他想找什么样的，他说不知道。
直到有一天媒婆拿来一张新画像，说是苏家的大姑娘，她继母托了好几个媒婆在找人家，嫁妆给得少，聘礼也不挑，就图快。
沈书辞展开画像。
画上的人跟记忆里那个举着糖葫芦的小姑娘不太一样了，眉眼长开了，眼睛黑亮亮的。
媒婆在旁边絮叨，说这姑娘命不好，娘没了，继母不疼，外头传她性情粗鲁品行不端，所以到现在也没定下来。
他盯着画像看了半天说：「就她吧。」
他娘吓了一跳：「你都没见过人，怎么张口就定？」
「那就见一面。」他说。
去苏家那天，苏青婉的继母穿得花枝招展迎出来，一口一个「我们家婉儿温顺乖巧」，沈书辞边听边往她身后瞅，想看看苏青婉在哪儿。
拐过回廊的时候，听见后院有动静，扭头一看，一个姑娘正跟丫鬟扯着头发扭打，嘴里还骂着，脸上挂了彩，头发也散了，跟画像上那个“顾盼生辉的美人”压根不搭边。
但他一眼就认出来了。
就是她。
她继母脸都绿了，冲上去要拉架，沈书辞比她还快一步。
走到跟前，看见地上摔碎的玉镯，苏青婉蹲在那儿，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，脸上还挂着被挠的血道子。
他从怀里掏了块帕子递过去。
她抬头看了他一眼，没说话，推开他的手就跑了。
她继母在旁边一个劲儿解释「婉儿平时不这样」，沈书辞心不在焉地点头，脑子里只有一件事：她还记不记得他？
大概不记得了。
那年她才六岁，帮过这么多人，哪能个个都记着。
他确实想报答她。
聘礼给的多，还划了一大半到她的手里。
她的邻居嘴碎的很，说苏家那丫头如今脾气暴得很，谁敢惹她她就砸谁家窗户，嫁不出去才好。
他又想起那天她蹲在地上对着碎玉镯掉眼泪的模样。
脾气不暴，只是没人给她撑腰。
他心想，娶回来，他给她撑腰。
新婚夜苏青婉掀了盖头，卸了凤冠，把嫁衣领口扯松，叉着腰问他聘礼给这么多图什么。
沈书辞按原先想好的说辞讲了，说家里有人欺负，想找个夫人庇护。
她信了，拍着他肩膀说「以后我护着你家里人」。
还补了一句「还有你」。
他当时耳朵烫得厉害，一半是装的，一半是害羞。
后来日子比他想的还有意思。
苏青婉每天早上起来第一件事是叉着腰在院子里转一圈，看看有没有需要她出头的事。
头三天她把他娘买菜被坑的铜板要回来了，把他爹的棋盘砸裂了，把隔壁小孩撵得满巷子跑，哭着送了三根糖葫芦来赔罪。
每回她得意洋洋地回来跟他汇报战果，沈书辞觉得她可爱极了。
有一回她晚上翘着腿让他按脚，按着按着忽然坐起来，一本正经地问他：“沈书辞，你说实话，你娶我到底图什么？其实你家压根用不着我。”
沈书辞手上动作一顿。
他确实没想瞒她一辈子，但也没打算这么快露馅。
「夫人怎么发现的？」
「我又不傻！」苏青婉踢了他一脚，没用力，「那你老实交代，你什么时候开始喜欢我的？」
沈书辞想了想。
什么时候？
是成亲那天她掀了盖头扯着领口说「终于活过来」的时候？
还是更早，她穿着嫁衣坐在轿子里，掀开帘子看见他，明明紧张得要命还夹着嗓子说了声「谢谢」的时候？
好像都是。
又好像更早。
他把旧帕子从抽屉最底下翻出来那天，苏青婉正蹲在院子里跟沅沅分糯米圆子。
沅沅举着一勺往他嘴里塞，苏青婉在旁边笑：「你哥不爱吃甜的，别喂他。」
他张嘴吃了，说甜。
沅沅蹦蹦跳跳跑了，苏青婉凑过来闻了闻他衣领：「你今天怎么这么高兴？」
他没说话，把她拉过来坐腿上。
「这谁的手帕？」
她翻出了旧手帕。
「是你的。」
「你哄我，我什么时候给你手帕了？」
他凑近亲了亲她的嘴角。
「确实是夫人的。」