伏龙山横亘百里，峰峦叠嶂，沟壑纵横。
老辈人都说，伏龙山有灵。春生百草，夏藏万虫，秋肥走兽，冬静千山。山里人祖祖辈辈靠山吃饭，耕田之余，最盼的就是秋后霜降。霜风一打，蚊虫绝迹，草木疏朗，林间视线通透，山中野物攒足了一夏秋的吃食，膘厚肉实，正是一年里最适合赶山打猎的时候。
伏龙山下的林家村，依山而建，世代耕猎。只是近些年世道变了，年轻人大多外出打工，村里剩下的多是老人、妇孺和孩童。偌大的村子，能真正懂山性、识兽迹、敢独自深山大赶山的壮年猎手，寥寥无几。
十六岁的林凡，是村里最年轻的赶山人。
别人家的少年这个年纪还在贪玩懵懂，他却早已一身山野本事。
林凡三岁没了父亲，父亲早年进山伐木，失足坠了山涧，母亲受不了山里清苦，远走他乡再无音讯。他自小跟着爷爷林老根长大，吃喝在山，学也在山。爷爷是伏龙山远近闻名的老猎户，一身赶山本事不传外人，尽数教给了孙子。
自五岁起，林凡便跟着爷爷认山草、辨药性、识兽印、听山风。七岁拎小弓追山雀，十岁握柴刀劈荆棘，十二岁便能独自背着竹篓进山拾货，菌子、野果、山药、笋子，从不空手。十五岁那年，爷爷正式把家里那杆传了三代的老火铳交到他手上，从此，林家村便多了一个少年猎手。
霜降之后的清晨，天还没亮透，东方只浮起一抹淡淡的鱼肚白。
山村静得落针可闻，唯有几声鸡鸣犬吠，遥遥划破晨雾。
林凡早早起了床。
堂屋土灶烧着柴火，暖烘烘的烟火气灌满小屋。他熟练地捆紧裤脚，打上粗布绑腿，从脚踝一路缠到膝下，紧实利落，防树枝刮绊，也防山蛇草虫。上身一件洗得发白的粗布短褂，袖口扎紧，腰身勒紧布带，干净利索，绝不拖泥带水。
他走到墙角，取下靠墙立着的老火铳。
铳管黝黑厚重，长年擦拭保养，没有半点锈迹，木质枪托被祖辈几十年的手掌摩挲得油光发亮，触手温润。铳身刻着细小的旧纹路，是老一辈猎手留下的印记，沉甸甸握在手里，便是沉甸甸的传承。
林凡仔细检查火门、药池，填好火药，压实弹砂，动作娴熟沉稳，一气呵成。这套动作他练了上千遍，早已刻进肌肉记忆。
收拾妥当，他又别上一柄三寸开山柴刀，腰间缠好结实的麻绳，背上一只宽大的麻布猎袋，转身走出院门。
院坝里，爷爷林老根正坐在青石凳上抽旱烟。
老人满头花白，脊背微驼，脸上是岁月和山风刻下的沟壑，眼神却依旧清亮锐利，依旧藏着一辈子进山养出的警觉。
“今天打算进深沟？”爷爷吐出一口烟圈，声音沙哑沉稳。
林凡点头：“浅山的货少了，都躲进深山老林了，我去黑松林那边转转。”
爷爷沉默片刻，摁灭烟锅，郑重叮嘱：“凡娃，你本事我放心，但越到深秋，山里越凶。老话讲，饱兽最狠，饿兽最险。野物入冬前要囤脂攒力，性子最暴。记住咱家传的山规：不打幼崽，不打孕兽，不打护崽的兽，不穷追绝境之命。进山取货，取的是山野富余，不能赶尽杀绝。”
“山里的东西，年年有，才是福。一次捞干净，往后山就空了。”
林凡垂首认真听着，字字记在心里：“爷，我记得。”
“还有。”爷爷抬眼看向远处雾蒙蒙的群山，“黑松林深处最近不太平，夜里常有异响，像是有大家伙过境。遇到没把握的东西，别逞强，退一步不丢人。赶山人活一辈子，第一是保命，第二才是收货。”
“知道。”
林凡应声刚要走，院外便传来一阵轻柔轻快的脚步声。
薄雾里，走来一个青衣少女。
少女名叫苏晚晴，邻村的姑娘，比林凡小半岁，是整片山里唯一敢跟着少年进山赶山的姑娘。
别家姑娘怕虫蛇、怕荒林、怕山险，唯独苏晚晴自小跟着采药的阿婆进山，懂山草、识药性、辨风向、心性极稳。她眉眼清秀柔和，皮肤是常年晒在山间的浅麦色，干净耐看，一双眼睛亮得像山涧清泉。
今日她一身轻便蓝布短衫，裤脚细细扎起，背上一只小巧竹篓，腰间别着一把薄刃小弯刀，长发简单束在脑后，干净利落，半点娇柔没有。
“林凡。”
苏晚晴走到院门口，声音轻轻的，带着晨雾的温润：“今天进黑松林？带我一个。”
林凡习惯性皱眉：“深处险，你别去。”
“我又不是第一次跟你进山。”苏晚晴仰头看着他，眼里带着笃定，“你擅追兽、会打猎，我擅辨草、识陷阱、闻山气，咱俩搭档，比你一个人稳妥。阿婆说了，黑松林秋雾重，最容易迷山，两个人相互照应，比单打独斗安全。”
一旁的爷爷看着两个孩子，微微点头，笑着抽了口烟：“去吧，晚晴心细，能帮你查漏。山里赶山，胆大要配心细，才走得长久。”
林凡不再推辞，轻轻嗯了一声。
两人自小一同在山里长大，一起拾菌、一起采药、一起追过山兔，默契早已刻进骨子里。他懂猎兽追踪，她懂山林生机，两人搭档，是伏龙山年少一辈里最好的一对赶山搭档。
二人并肩踏出家门，一步一步走进清晨的薄雾里。
山路湿凉，秋霜铺在枯草碎石上，薄薄一层白，踩上去咯吱轻响，鞋底很快沾了一层细碎霜花。
晨雾缠绕山林，远山近树皆朦朦胧胧，空气清冷湿润，混着木叶腐烂、野果成熟与山土独有的腥甜气息，是伏龙山独有的味道。
真正的赶山，从来不是莽撞乱闯。
外行进山，看的是风景；内行进山，看的是痕迹、风向、光影、动静。
林凡走在前头，眼观六路，辨兽迹、判路径，步伐沉稳。
苏晚晴跟在身侧，目光扫过两侧草丛树藤，专看暗沟、陷坑、蛇穴，时不时轻声提醒：“左边草倒反常，是兽道，绕一点。”“这边泥土松动，是旧陷阱，别踩。”
少年打猎靠勇与准，少女进山靠细与稳。
一路无言，却处处默契。
走了约莫半个时辰，天光渐亮，雾气慢慢散开。
行至一片向阳坡地，林凡忽然停住脚步。
他蹲下身，拨开带霜的长草。
泥地上，一串新鲜蹄印清晰显露，印体饱满、深浅均匀、间距规整，边缘泥土微翻，潮湿未干，显然是半个时辰之内刚刚踩过。
是成年野麂。
而且是一头壮年大麂，体态健壮，膘肥体沉。
林凡眼神一凝。
身旁的苏晚晴也顺势蹲下，指尖轻轻拂过蹄印边缘，低声道：“是母麂，蹄印前浅后深，腹压痕迹重，十有八九带着崽。”
她常年采药观兽，对生灵习性看得比林凡更细。
林凡心头一动，抬眼看她。
苏晚晴抬眸，眼底干净认真：“霜降之后，母麂多藏崽在崖缝石窝，不会走远。我们若是追，多半是护崽兽。”
爷爷的山规，林凡记在心里，苏晚晴也一样熟记于心。
山林取利，最忌伤子母、断生机。
林凡沉默片刻，依旧道：“先看看。不妄杀，也不空手错过踪迹。”
他当即敛息静气，放轻脚步，顺着蹄印延伸的方向缓缓深入。苏晚晴紧随其后，刻意走在侧后方，帮他留意后路与周遭动静。
前方林木茂密，柞树、桦树、灌木交错丛生，地上铺满厚厚的枯黄落叶，踩上去绵软无声，刚好遮掩脚步动静。
风从左山坳吹来，林凡立刻侧身绕到下风处，苏晚晴默契跟上，半点风声不露。
赶山猎兽，最忌迎风而上。野物嗅觉极灵，人在上风，气息一吹，百米之外便会惊动猎物，逃得无影无踪。
林间极静，静得能听见露水从叶尖滴落的轻响，能听见远处山雀偶尔的低鸣。
又前行百余米，前方密丛忽然微微晃动。
不是风动。
风动是成片枝叶齐摇，而刚刚那一下，是局部丛草被躯体挤开的异动，极轻、极快、极隐秘。
林凡瞬间贴紧树干，苏晚晴也屏息立住，双目紧盯前方。
下一瞬——
“哗啦！”
密集灌木骤然分开，一道棕黄色矫健身影猛地窜出！
那野麂个头极大，肩高过膝，通体皮毛顺滑油亮，秋日养足了膘，脊背线条紧实流畅，四肢修长有力。它抬头瞬间，一双黑眸警觉至极，四蹄一蹬，二话不说向着密林深处狂窜而去！
速度快得惊人！
落叶纷飞，枝桠乱颤，身影转瞬便拉出十余米远。
林凡毫不犹豫，脚下发力，骤然追出！
苏晚晴不慌不忙紧随其后，她速度不如林凡，却极善择路，从不乱冲，稳稳守住后方，防止猎物迂回反窜。
少年常年踏山奔走，双腿早已练得筋骨强健、耐力惊人。他身形轻盈，在杂乱林间腾挪闪躲，避开横生的枝杈，踏过凸起的乱石，紧紧咬在野麂身后不远处。
一兽两人，在深秋斑斓的山林里展开极速追逐。
野麂擅长短距离爆发，专挑陡峭乱石、狭窄沟坎、密集树丛逃窜，意图利用复杂地形甩开追兵，数次急转弯、急跳跃，刁钻至极。
林凡不慌不忙，不急不躁。
他懂野物的逃窜习性：初逃拼命爆发，中途慌乱乱闯，末路力竭慌神。
他始终保持恒定节奏，不盲目冲刺浪费体力，死死锁住猎物逃窜的大致方位，步步紧逼。苏晚晴一路观察周遭地势，低声提醒：“前方是断崖，它要逼绝境！”
话音刚落，翻过两道山梁，前方野麂的速度明显慢了下来。
口鼻呼出浓重白气，奔跑节奏紊乱，四肢开始发颤，显然体力即将耗尽。
林凡见状，准备提速截停。
可就在这时，那只大麂忽然猛地变向，舍弃平坦林道，拼尽最后力气，朝着右侧一处陡峭悬崖直冲而去！
林凡心头微惊，当即顺势止步。
苏晚晴快步赶上，站在他身侧，目光落在悬崖底下，声音轻轻发沉：“果然藏崽了。”
悬崖底下，乱石缝隙之间，一团小小的灰褐色躯体瑟瑟蜷缩。
一只刚出生不久的小麂。
四肢尚且无力，站都站不稳，小小的身子缩在石缝避风处，微微发抖，一双懵懂的大眼睛惊恐地看着上方。
林凡瞬间全然明白。
这头大麂从一开始就不是自顾逃窜。
它故意跑出清晰脚印，故意制造动静，故意引着猎人一路狂奔，用尽体力，只为把他远远引开，引向悬崖险地，护住崖下藏着的幼崽。
母兽护崽，天性无畏。
哪怕身陷绝境，哪怕性命堪忧，依旧不退不让。
这一刻，狂奔的大麂也停在了崖边，猛然回头。
它浑身大汗淋漓，胸腹剧烈起伏，明明恐惧到极致，身躯绷得笔直，双耳直立，死死盯住前方的少年少女，半步不退。
以弱小之躯，挡万钧之险。
秋风浩荡，穿林而过，吹得满山野叶哗哗作响。
林凡握着火铳的手，缓缓松弛。
他看向身侧的苏晚晴。
少女静静望着崖边母麂，眼神柔软却坚定：“山规在前，子母不猎。我们今天若是拿了它，这只小麂活不过今夜。”
“我知道。”林凡轻声道。
他想起爷爷一辈子的教诲，想起伏龙山世代不变的山规。
山里生灵，与人同理，皆有亲情，皆有牵挂。猎山货，是取天地富余，不是夺母子性命，不是断生灵香火。
若是今日他一枪打下这头母麂，崖下幼崽无人照看，不出一日，便会冻饿而死，或是落入蛇鼠鹰隼之口。
这不是赶山，是造杀孽。
林凡望着崖边宁死不退的母麂，心底一片澄澈。
他缓缓放下抬起的铳口，脚步向后轻退三步，侧身让出通往深山的唯一通路，声音清亮平静，落进风里：“我不打你，带娃走吧。”
苏晚晴也跟着后退半步，温柔道：“别怕，我们不伤害你们。”
说完，两人一同转过身，背对着母子二兽，不再窥探，不再逼近。
身后沉默片刻，传来细碎轻缓的蹄声。
没有急促逃窜，只有小心翼翼、带着迟疑的挪动。片刻后，蹄声渐远，轻轻隐入幽深密林。
山林再度归于安宁。
林凡静静立在秋风里，久久未动。
旁人赶山，求的是满载而归，是收获满囊，是旁人艳羡。
可这一刻他才真正明白，真正的老猎手，一生学的从不是杀戮，而是克制。
山有生机，人有分寸，万物有度，方能岁岁不息。
他侧头看向身边的少女：“可惜了一头肥麂。”
苏晚晴浅浅一笑，眉眼干净温柔：“不可惜。进山一趟，守住本心，比多得一味野味值钱多了。”
少年看着她眼底的澄澈，心里微动。
这山里的姑娘，看似温柔安静，心里却比谁都通透豁达。
放弃了唾手可得的大麂，两人并不遗憾，反倒心头坦荡，浑身轻松。
稍作休整，二人调整呼吸，转身转向另一侧平缓山洼。
这片区域独居野物居多，山兔、竹鸡、雉鸡，无牵无挂，不犯山规，正当可猎。
林凡擅追猎，出手稳准狠。苏晚晴擅寻窝、辨藏身之所，两人配合相得益彰。
半个时辰后，草丛一动，一只肥硕的大山兔窜出，皮毛厚实，体态浑圆，是秋膘最足的时候。林凡脚步轻踏，快速封堵，顺利拿下。
又过片刻，林间彩羽一闪，斑斓野雉惊飞，他抬手、举铳、落点精准，一声轻响，稳稳收获两只肥雉。苏晚晴在一旁寻到几丛成熟野山椒、野生菌菇，满满收进竹篓，荤素皆备。
日头渐高，升至中天，雾气彻底散尽，满山秋色通透明艳。
正当两人准备再往深处搜猎一番，一阵杂乱的吆喝声，忽然从黑松林方向遥遥传来。
人声粗鲁嘈杂，打破了深山的宁静。
林凡眉头微蹙，抬眼望向声源处。
苏晚晴也脸色微凝：“不是本村人的声音。”
黑松林是伏龙山深处最荒僻、最凶险的一片林地，林深树密，阴暗潮湿，乱石遍地，寻常本村猎户都极少深入。
而那吆喝声，口音陌生，粗鄙嚣张。
两人压下猎袋，收敛气息，循着风声悄悄靠近。
隔着一片密林，他们看清了几个人影。
一共四个外来壮汉，穿着时髦外套，手里提着强光手电、高压气枪、大网兜，腰间鼓鼓囊囊，带着全套新式捕猎工具。一看就是外地过来偷猎的闲人。
这群人不懂半点山规，肆无忌惮，吆喝叫嚣，手里气枪乱扫，网兜乱铺，不管大小生灵，一概不放过。
草丛里的幼兔、枝头的小鸟、尚未长成的半大竹鸡，尽数被他们粗暴捕捉，装袋带走。
“这山里货真多！怪不得别人说伏龙山肥！”
“管什么幼崽不小崽，抓到就是钱！”
“别管那些规矩，山里没人管，多抓点，回去转手就能卖高价！”
粗俗话语随风传来，林凡眼底渐冷。
苏晚晴更是轻轻攥紧了手里的小弯刀，眼里带着愠色：“他们连幼兽都抓，是彻底的竭泽而渔。”
这些外来人不懂敬畏，不知克制，只知竭泽而渔，乱捕滥杀，是在毁山。
其中一个光头壮汉更是嚣张，一脚踹碎灌木丛，拎起一只尚且毛茸茸、羽翼未丰的幼鸡，随手塞进蛇皮袋，大笑道：“小的长大太慢，不如现在抓走，能卖一个是一个！”
林凡再也看不下去，迈步走出密林，声音清冷：“山里有山里的规矩，幼兽不捕，小货不拿，你们放手。”
四个壮汉骤然回头，看见孤身少年和身旁清秀少女，先是一愣，随即纷纷嗤笑起来。
“哪里来的毛头小子，还带个小丫头，也敢管老子的事？”
“山里是你家开的？”
“赶紧滚，别找不自在！”
光头壮汉上前一步，满脸蛮横，眼神凶戾：“小屁孩，读书没读明白，还想学人当山大王？小丫头也赶紧躲开，不然连你一起带走！”
苏晚晴立在林凡身侧，半点不惧，声音清亮：“伏龙山世代有规，护山护生。你们外来偷猎，滥杀幼兽，坏山林根基，赶紧放货下山！”
这话彻底惹恼了几人。
“给脸不要脸！”
光头壮汉抬手就想推搡林凡，顺带驱赶少女。
林凡自小在山里摔打长大，身手利落，侧身轻巧避开，顺势一抬手，扣住对方手腕，微微用力。
“呃！”
壮汉瞬间疼得脸色扭曲，嗷嗷痛呼，整条手臂像是被铁钳夹住，动弹不得。
其余三人见状，立刻抄起气枪和木棍，围了上来，将两人围在中间。
山林之间，气氛瞬间紧绷到极致。
苏晚晴不退反进，微微侧身站在林凡侧前方一点，目光冷静扫过四人：“我们只有两个人，但这是伏龙山。你们不熟山势、不熟陷阱、不熟兽道，真闹起来，你们走不出这片林子。”
她声音不高，却句句戳中要害。
林凡神色冷峻，握着火铳，目光锐利扫过四人：“我不想动手。你们放货走人，今天这事作罢。若是执意乱捕，坏我伏龙山规矩，我便让你们今天走不出这片林子。”
几人见他孤身少年、少女柔弱，偏生气场沉稳，心里隐隐发虚，却依旧硬撑嚣张。
“吓唬谁呢？一个山里娃加一个丫头片子而已！”
就在双方僵持之际，黑松林深处，忽然传来一声低沉、沉闷的兽吼！
嗡——
声音浑厚粗重，带着山野凶兽独有的威慑力，远远震荡而来，整片山林瞬间安静。
风骤然变冷，林间树叶簌簌急落。
四个嚣张的外来壮汉脸色瞬间煞白，手里的木棍气枪差点脱手，浑身汗毛倒竖。
常年生活在城市的他们，从未听过如此霸道、如此凶煞的兽吼。
林凡瞳孔微微收缩，目光死死锁定黑松林深处。
苏晚晴呼吸微滞，轻声道：“是老山兽，被惊扰醒了。”
爷爷说得没错，深秋深山，真的藏了大家伙。
吼声低沉厚重，震荡山谷，绝非獐兔雉鸡之流，是伏龙山深处蛰伏的老兽，被这群人的吵闹惊扰，彻底醒了过来。
“走、走！快下山！”
四个壮汉彻底慌了，再也不敢逞强，顾不上装满野味的蛇皮袋，转身连滚带爬，慌不择路朝着山下狂奔而去，狼狈不堪，转瞬就跑没了踪影。
密林深处，低沉的兽吼再度响起，距离越来越近。
林凡立刻伸手，轻轻将苏晚晴护在身后，沉声道：“别出声，站稳别动。”
他握紧手中火铳，全身紧绷，凝神戒备。
他没有贸然后退逃窜。山里凶兽最喜追逃，一旦转身奔跑，便会激起凶兽猎食凶性。唯有镇定对峙，稳立不动，方能自保。
苏晚晴乖乖站在他身后，轻轻攥住他的衣角，虽有紧张，却丝毫不乱。
数分钟后，风声渐息，兽吼渐渐远去。
那只深山巨兽似乎只是被惊扰巡山，并未冲出密林。
整片山林，重归寂静，却比先前多了几分凛冽肃杀。
林凡长长吐出一口气，紧绷的脊背缓缓放松，侧身看向身后少女：“吓到没？”
苏晚晴轻轻摇头，抬眸看他，眼底有微光：“有你在，不怕。”
简单一句话，落在秋风里，温柔又踏实。
两人走到方才那群人丢弃的蛇皮袋旁，解开绳结。
袋里几只幼小竹鸡瑟瑟发抖，还有几只受伤的半大野物，皆是尚未长成的幼兽。
苏晚晴蹲下身，动作轻柔，小心翼翼将它们一一取出，仔细查看伤口，从自己竹篓里拿出备用干净布条，轻轻包扎轻伤的野物。
林凡寻来柔软干草铺在隐蔽草丛，将幼兽安放妥当，又找来野果碎粮放在旁边。
两人一前一后，默默救下一众小生灵。
做完这一切，日头已经偏西。
天色渐晚，山风转凉。
林凡看了一眼幽深莫测的黑松林，不再深入，轻声道：“下山。”
苏晚晴点头。
一路并肩返程。
少年肩头猎袋里，两只肥兔、两只野雉，收获干净堂堂正正。少女竹篓里，山菌野椒，满满山野清香。
一路晚霞漫过山脊，染红千里层林。晚风拂过两个少年少女的衣衫，温柔绵长。
回到村口，炊烟袅袅，晚炊四起。
村里人看见两人结伴而归、满载山货，纷纷笑着称赞。
“凡娃今天收成不错！”
“晚晴也厉害，跟着进山从不拖后腿！”
“这俩孩子，真是山里最好的一对小猎手！”
林凡闻言只是淡淡一笑，苏晚晴脸颊微红，轻轻低头。
旁人只看见他们满载的收获，却无人知道，今日深山之中，他们一同放过护崽母麂、一同护住幼兽、一同直面深山兽吼、一同驱退滥捕恶人。
晚饭时分，小院烟火温热。
爷爷看着两人猎回的山货，又看了看两个孩子眼底通透安稳的神色，淡淡开口：“今天进山，遇着事了？”
林凡如实道来：“遇着护崽母麂，我们放了。遇上外来偷猎的，赶跑了。黑松林深处有大兽苏醒。”
苏晚晴在一旁轻声补了几句细节。
爷爷缓缓颔首，眼中露出欣慰之色，慢慢道：
“真正的赶山打猎，猎的从来不是兽，是人心。”
“能贪而不贪，能取而不取，能杀而不杀，方才是真正的进山之人。”
他看向两个年少的孩子，眼神温和：“你们两个，一个守勇，一个守善，搭档进山，是山林之幸。”
“山育人，人守山。岁岁赶山，岁岁平安，便是最好的收成。”
夜色缓缓笼罩山村，远山寂静无声。
院坝晚风轻轻，林凡和苏晚晴并肩站在青石边，望着沉沉伏龙山。
少年声音低沉轻柔：“以前我以为，赶山是为了收货、为了本事。今天才懂，是守山。”
苏晚晴转头看他，眉眼弯弯，温柔浅笑：“往后年年霜降，我陪你一起赶山。一起守这一山生灵，一山秋光。”
山风掠过林间，温柔不息。
伏龙山岁岁秋至，年年赶猎。
从此山途漫漫，风雨晨昏，不再是少年孤身一人。
有青山为伴，有山野为家，更有一人岁岁相随，守规矩、存善意、护山林，生生不息，岁岁长安。