【BL】
第一章 2095，雨落长街
新城2095年的秋天总在下雨。
低空悬浮车碾过湿润的磁轨，拖出淡蓝色的尾光，高层楼宇的全息广告循环流转，光影一层叠着一层，把暮色揉成朦胧的色块。
陆时砚刚结束一场持续六个小时的项目研讨会，脱下厚重的科研防护服，外套搭在臂弯里，沿着老城区的步行街道慢慢走。
这片老街区还保留着旧时代的路灯，暖黄的光穿透雨雾，和远处冰冷炫目的都市霓虹格格不入。
陆时砚是深空能源研究所最年轻的主研，今年二十四，人生前半段被公式、实验、数据填满，冷静克制，几乎没有多余的情绪。
旁人都说陆时砚天生适合科研，心思沉，耐得住漫长孤寂，好像没有什么东西能牵动他。
直到他看见那个躲在路灯檐下的少年。
少年很瘦，一身简单的浅灰色针织衫，被斜飘的雨丝打湿大半，发梢滴着水，怀里紧紧抱着一本封皮泛黄的纸质诗集。
在这个电子读物普及、纸质书籍早已少见的年代，抱着一本旧诗集站在雨里的人，显得格外突兀。
他抬眼的时候，眼尾微微下垂，瞳色很清，像浸在凉水里的琉璃。看见陆时砚望过来，少年愣了愣，下意识往墙壁边缩了缩，耳尖轻轻发红。
陆时砚脚步顿住。
雨越下越大，风卷着水汽扑过来。他手里握着一把折叠伞，是研究所统一配发的，质地结实。他往前走了两步，停在少年面前，声音是长期泡在实验室里养成的、偏低偏稳的调子：“躲雨？”
少年点点头，声音轻轻的：“嗯，等雨小一点再走。没带伞。”
“雨一时半会儿停不了。”陆时砚把伞撑开，伞面倾向少年那边，大半的阴影罩住他单薄的身子，“我送你。”
少年迟疑了几秒，抬头看他。男人眉眼清隽，神情平淡，没有冒犯的打量，只有纯粹的善意。他小声报出名字：“我叫沈念。”
“陆时砚。”
一路往前走，雨打在伞面上沙沙作响。沈念话不多，多半是安静地跟着他走，怀里依旧护着那本诗集。陆时砚偶尔侧头看他，看见少年脖颈纤细，皮肤白得近乎透明，走久了，步子会轻轻发飘。
“你住哪里？”
“前面老居民楼，不远。”沈念抬手指了指前方，又低下头，指尖摩挲诗集的边角，“我在附近的画廊做学徒，今天下班迟了。”
他们走到楼下的时候，雨势稍稍缓和。沈念站在单元门口，转过身认真和他道谢，眼睛弯起来，是很软的笑意：“谢谢你，陆时砚。伞我明天还给你好不好？留个联系方式吧。”
通讯号交换的那一刻，陆时砚心里某个沉寂很久的地方，轻轻动了一下。
沈念体质偏弱，胃一直不好，吃得很少，口味清淡，怕吵，喜欢安静地看书、画画。
陆时砚一忙起来就是连轴转，可只要有空，就会去找他。
带温热的粥，陪他在画廊的小隔间里坐着，看他拿着画笔慢慢涂色。
沈念黏他。
他会挨着陆时砚坐着，脑袋靠在他肩膀上，安安静静不打扰他处理工作。陆时砚加班到深夜，沈念就蜷在旁边的沙发上等，困得眼皮打架，也不愿意先睡。
陆时砚慢慢习惯身边有这么一个人。从前他的世界只有冰冷的实验数据，现在下班会下意识惦记，惦记家里有没有人等他，惦记沈念有没有按时吃饭，有没有又因为胃不舒服悄悄忍着不说。
他们在一起的第二年，搬进一间带阳台的公寓。阳台朝南，沈念在那里摆了几盆小小的白色雏菊。
夜里躺在床上，沈念喜欢窝在陆时砚怀里。他身上总是淡淡的墨香和颜料的味道，呼吸很轻。陆时砚会抬手顺着他柔软的头发，听他碎碎念画廊里发生的小事，听他念诗集里喜欢的句子。
“时砚，”沈念蹭了蹭他的胸口，声音含糊，“以后我们一直这样好不好。”
陆时砚收紧手臂，牢牢抱住他，低头吻了吻他的发顶。
“好。”
沈念饭量小是老毛病，一碗粥常常只喝一半，几口小菜就放下筷子。陆时砚每次看着，都会轻声劝他再多吃一点，沈念就撒娇，说真的饱了，吃多了胃会疼。
陆时砚没办法，只能变着花样做软烂清淡的吃食，一点点哄着。
睡前陆时砚会讲故事给他听。讲他小时候的事。他童年不算热闹，父母忙于科研工作，很长一段时间里，偌大的房子只有他一个人，对着仪器和书本长大。
“以前夜里很安静，安静得有点吓人。”陆时砚的声音压得很低，落在沈念耳边，“现在不一样了，有你在。”
沈念往他怀里缩得更紧，闭着眼笑：“我陪着你。”
2099年的夏天，他们打算去城郊的山地拍摄婚纱照，拍完就去登记。
出发前沈念很开心，早早挑好了浅色系的衬衫，坐在镜子前反复整理领口，回头看向陆时砚，眼睛亮晶晶的。
“拍完照片，我们就是法定的伴侣了。”
陆时砚走过去，从背后抱住他，下巴抵在他肩窝，轻声应：“嗯，以后永远都是。”
夏日天气骤变，毫无预兆。
高架桥上忽然下起暴雨，漫天乌云翻涌，暴雨倾盆而下。硕大雨珠狠狠砸在车窗上，模糊所有视线，路面迅速积水湿滑。高速运转的悬浮车制动系统被积水冲击故障，瞬间失灵。
车身剧烈打滑失控，狠狠撞击在护栏之上。刺耳的金属摩擦声，玻璃碎裂的声音和剧烈撞击声骤然炸开，天旋地转的失重感吞噬一切。
意识消散前，陆时砚猩红的视线里，只剩下沈念朝着他，奋力伸出的那只单薄的手。
第二章 劫后余生
陆时砚在重症监护室醒过来的时候，浑身骨头像是被拆开重组过。肋骨断了三根，腹腔有出血，脑震荡带来持续不断的眩晕，视野晃悠悠的，很久才能聚焦。
病房里很安静，消毒水味道浓重。
他费力转动眼珠，哑着嗓子问：“念念呢？沈念怎么样？”
站在床边的医生和他的父母对视一眼，神色沉重。母亲别开脸，眼眶迅速红了，父亲拍了拍医生的肩膀，示意医生出去说话。
极致的恐慌死死攥住陆时砚的心脏，他脑子昏沉，痛感撕扯着神经，可他抓着床单，不肯放过这个问题。
“他是不是没事？只是受伤了，对不对？”
医生斟酌很久，缓缓开口：“陆先生，车祸造成严重颅脑损伤，送到急救中心的时候，已经脑死亡了。我们尽力抢救，没有办法……”
后面的话，陆时砚听不清了。耳边嗡嗡作响，所有声音都隔着一层厚厚的水幕。
巨大的恐慌和疼痛瞬间吞噬了他。他挣扎着想坐起来，剧烈的动作牵扯到伤口，剧痛席卷全身，眼前一黑，陷入昏迷。
陆时砚猛地睁开眼睛。他躺在病床上，侧过头，看见沈念坐在床边的椅子上，脸色苍白，嘴唇没什么血色，看起来十分虚弱，看见他醒了，立刻弯起眼睛。
“时砚，你终于醒啦。”沈念伸手，轻轻碰了碰他的手背，指尖微凉，“我没事，就是受了点伤，医生说休养一阵子就好。”
陆时砚怔怔看着他。
少年眉眼还是记忆里的模样，温柔安静，眼尾软软的。所有撕心裂肺的悲痛好像一瞬间被抚平，那颗快要碎掉的心，重新落回原处。
太好了，念念没事。是刚刚自己做了一场噩梦，一场很可怕的噩梦。
他抬手，握住沈念伸过来的手。触感淡淡的，有点凉。
“吓死我了。”陆时砚声音发抖，“念念，以后我们再也不赶雨天出门。”
沈念靠过来，轻轻靠在病床边缘，点头：“好，都听你的。”
出院那天，陆时砚牵着沈念的手回家。
公寓还是从前的样子，阳台的雏菊早就枯了，陆时砚重新买了花苗种下，放在沈念常待的位置。
早上，陆时砚起床，会轻轻叫醒身边的沈念。还会偷偷捏住他的鼻子，看着他微微蹙起眉，不情愿的睁开眼睛瞪着他。
陆时砚看着他可爱的样子，没忍住轻笑出声，“念念，起来了，今天我带你去研究所。”
沈念迷迷糊糊地应一声，慢悠悠坐起来，脸色依旧偏白。
陆时砚去厨房做早餐，粥熬得软糯，小菜清淡。摆两副碗筷，他坐在对面，看着沈念小口小口吃。
永远只吃两三口，勺子放下来，仰起头看他：“饱啦，吃不下了。”
陆时砚眉头轻轻蹙起，和从前无数次一样，低声问：“念念，怎么吃那么少？再多吃一点好不好，你身子还虚。”
“真的饱啦。”沈念笑着摇头。
陆时砚没办法，只好把剩下的食物慢慢吃完。他心里隐隐有一丝说不清道不明的不安，好像无论怎么喂，都养不好身边这个人。
但他很快压下那点慌乱，告诉自己，总要慢慢养，不能急。
吃完早饭，他牵起沈念的手出门，开车去研究所。
陆时砚投入工作的时候很专注，偶尔停下来，侧过头和旁边的沈念说话，问他点心好不好吃，会不会无聊，要是闷了可以看看他带来的画册。
沈念会乖乖点头，安安静静坐在一旁陪着他，不吵不闹。
研究所同事往来匆匆，路过工位时，皆会下意识放轻脚步，沉默路过，无人驻足搭话。
陆时砚习以为常，众人知晓他喜静，体谅沈念体弱需静养，都心照不宣的避让和放轻声音动作。
傍晚下班，他们一起回家，晚饭沈念依旧吃得很少。
夜里洗漱完毕，躺在床上，陆时砚伸手，稳稳把沈念抱进怀里。少年靠在他胸口，安安静静的，乖顺的蹭了蹭。
陆时砚一下一下顺着他的后背，低声讲小时候的故事，哄他睡觉。
“念念，幸好你没事。”他贴着沈念的发顶，声音温柔，带着一丝不易察觉的庆幸，“否则，我不知道该怎么办。”
怀里的人轻轻蹭了蹭他，小声回应：“我一直在。”
陆时砚收紧手臂，抱得更紧一点。
沈念睡觉很乖，睡着什么样，醒了还是那样，乖巧的模样，让陆时砚恨不得时时刻刻都将人带在身边。。
日子一天天循环，平静又甜蜜。
周末下午，他带着沈念去往市中心一家高端的珠宝定制馆。店里光线柔和，展柜里的钻戒折射出细碎耀眼的光。
导购小姐走上前来，礼貌微笑，准备接待。
陆时砚侧过头，对着身侧的沈念低声询问：“喜欢哪一款？看看这个好不好，素圈，很简约。”
导购的笑容僵在脸上，顺着他的视线往旁边看，迟疑了几秒，小声试探：“先生，您说什么，我没有听清？”
陆时砚轻轻笑了，笑意温柔，眼底藏着一点旁人读不懂的偏执。他抬起手，牵住身侧沈念的手，朝着导购介绍。
“没事。我在和念念说话，这是我的爱人。我们挑选婚戒。”
导购微微一愣，抱歉的低下头，连忙应声：“好，好的，二位慢慢挑选。”
她陪着陆时砚比对戒圈尺寸，听他细细问“念念这个会不会太重”
“会不会磨手”
… …
陆时砚选定一对素圈戒指，定下刻字：砚 & 念。
走出珠宝店的时候，夕阳落在街道上。陆时砚牵着身边的人，慢慢往前走，低声和他规划婚礼的细节。
“我们的婚礼，你不喜欢热闹，那就只请亲近的家人朋友。”
“嗯，都听你的，阿砚。”
筹备婚礼的日子开始了。陆时砚联系婚庆，挑选场地，定做礼服，发送请柬。父母、亲戚陆续过来帮忙。
所有人脸上都带着笑意，配合他挑选鲜花，核对流程，讨论婚宴菜单。
可陆时砚渐渐察觉到不对劲。他们在笑，可眼底没有喜色，那笑容轻飘飘的，藏着化不开的难过。
他心里掠过一丝慌乱。
为什么呢？
他下意识看向身侧安安静静的沈念，少年正低头看着婚礼的效果图，神情温和。
陆时砚压下那点突兀的疑虑，自我安抚。大概是大家担心他和念念刚刚受过重伤，担心婚后沈念的身体。
他握住沈念的手，轻声说：“念念，很快，我们就要结婚了。以后我们永远在一起，再也不会分开。”
沈念抬眼看他，弯起嘴角，轻轻“嗯”了一声。
第三章 喜宴空堂
婚礼定在一个秋高气爽的周末。
场地选在城郊的草坪，遍地白色雏菊，是沈念从前最喜欢的花。陆时砚定做两套同款式的白色礼服，他自己穿上，亲手将另一套为沈念穿上。
请柬发出去的亲友都来了。
大家穿着得体的衣服，安静落座，低声交谈，声音压得很轻，没有寻常婚礼上喧闹的起哄和玩笑。
陆时砚牵着沈念，一步步走过铺满花瓣的通道。他的目光温柔，一直落在身侧少年的身上，低声和他说着话，脸上的笑容，幸福而满足。
沈念走得很慢，脸色依旧有些苍白，安安静静靠着他。
仪式进行到交换戒指的环节。
司仪按照流程开口：“请新郎为您的爱人戴上戒指。”
陆时砚拿起那枚刻着“念”字的素圈，抬起手，朝着身侧沈念的手伸过去。
就在指尖即将触碰到那只手的一瞬间，清脆的啪嗒声骤然划破静谧。
戒指脱手滑落，坠落在柔软的花瓣红毯之上。眼前的沈念朝着他温柔的笑着，却越来越模糊，触感骤然消失，掌心一空。
周遭热闹的布景、花香、轻柔的背景音乐还在，可他身边空空如也。没有那个会软软喊他时砚的人。
一瞬间，十八年牢牢困住他的梦境裂开一道巨大的缝隙。
潮水一样的现实猛地砸进脑海。
车祸，抢救无效，脑死亡。
他的念念早就不在了。
2099年盛夏的那场暴雨车祸，活下来的，自始至终，只有陆时砚一人。
沈念当场重度脑死亡，永远定格在二十四岁的盛夏。
那些早餐，夜里的拥抱，珠宝店里挑选戒指，一起上下班，睡前讲过的故事，所有温柔的朝夕相伴，从头到尾，全部都是他一个人的妄想。
只是陆时砚重伤后急性应激解离，执念成疾，独自编织、所有人默默陪演的，一场盛大荒唐、温柔致命的独角幻梦。
他握着戒指，手臂僵在半空，站在铺满鲜花的通道中央。
宾客们安静地看着他，没有人说话，目光里满是心疼和悲悯。
陆时砚一动不动，很久很久。
脸上温柔的笑意一点点褪去，眼底的光缓缓熄灭。
梦境碎了。
司仪迟疑地等着，许久，陆时砚慢慢蹲下身，将戒指捡起，攥进掌心。他轻轻点头示意司仪，声音很轻，带着深入骨髓的偏执：“仪式，继续。”
他虔诚的低头吻了吻掌心的戒指，泪水话落没入地面。
“念念，我们结婚了。”
“念念，我娶到你了。”
婚礼结束，陆时砚回到他们的公寓。
阳台的雏菊还在开，两副碗筷依旧摆在餐桌上，卧室里还留着他为沈念准备的枕头。
可陆时砚再也看不见沈念了。
他不再对着空气说话，不再准备两份早餐，不再轻声问“念念怎么吃这么少”，夜里躺在床上，怀里是空的，再也没有一个微凉的少年靠在他胸口听故事。
清醒之后的日子，比疯癫的时候难熬千万倍。
疯的时候，至少他还有念念陪着，三餐四季，朝夕相守。清醒之后，世界只剩下无边无际的空旷。
他依旧按时上班，按时下班，作息规律，看起来和常人无异。可熟悉他的人都能看出来，他身上那点活气慢慢抽走了。
他去过一次蓝山墓园。
沈念的墓碑安放在这里，照片是他们热恋时拍的，20岁的沈念，笑得干净柔软。陆时砚站在墓碑前面，安静地站很久，带上一束白色雏菊。
陆时砚的身体慢慢垮下来。当年车祸留下的旧伤反复发作，睡眠极差，常常整夜睁着眼，望着天花板到天亮。
药物只能勉强压住疼痛，压不住扎根在骨血里的孤寂。
一年，两年，五年，十年。
漫长的时光缓缓流淌。研究所给他批了长期休养，他很少出门，大多时候就待在那间满是回忆的公寓里。
有时候他会拿出那本沈念留下的旧诗集，一页一页慢慢翻。书页上还留着少年从前写下的细碎批注。
第四章 2113，同眠蓝山
2113年，深冬。
寒潮席卷整座新城，气温很低，窗外飘着细碎的雪花。
陆时砚躺在卧室的床上，已经病了很久。器官慢慢衰竭，医生说时间不多了。他很平静，没有恐惧，甚至隐隐有一种释然。
执念半生，牵挂半生，终于可以奔赴一场迟来的重逢。
他嘱咐父母，自己离世之后，不要分开安葬，和沈念合葬在蓝山墓园。墓碑上，要用2099年夏天那张合照。
陆时砚离世那日，雪停风静，天地寂然。
家人遵其遗愿，将他与沈念合葬一墓。
蓝山墓园地势开阔，可遥遥望见新城繁华楼宇。一方青石墓碑立于草木之间，黑白照片定格在最温柔的盛夏。
照片上，二十四岁的沈念眉眼温柔，轻轻靠在身侧；二十七岁的陆时砚眼底盛满温柔，此生执念，尽数落于一人。
照片下面刻着两行名字：
沈念｜2075—2099
陆时砚｜2072—2113
雪落在墓碑顶端，薄薄一层，又很快融化。
偶尔会有亲友过来扫墓，放下一束白色雏菊，站在碑前安静地待一会儿，心中无声为他们祈祷。
愿他们再续前缘，安然相守一生。
“时砚，你找到他了么？”
一阵冷风吹起，树叶唰唰作响，像是在回应。
“找到了啊，那这一次，你们可一定要幸福。”
蓝山墓园里，他们终于不用再分开。
他在妄想里爱了他十八年，又在清醒中用十年来怀念。