刘子扬是被一发炮弹震醒的。
耳朵里嗡嗡响，嘴里全是硝烟和咸腥味。他趴在一块发烫的铁板上，脸贴着还留着余温的装甲板。
眼前是一双踩过来的靴子。
"刘见习！刘见习！您没事吧？"
刘子扬抬头，看见一个满脸烟灰的水兵正急声喊他。那水兵穿着北洋水师的藏青色号衣，肩上搭着一条被汗浸黑的毛巾。
他手里攥着一把扳手，指节全是白的。
"管带命令！左舷炮位装填！快！"
刘子扬脑子还没转过来，眼前弹出一行半透明的字——
【穿越成功。】
【当前坐标：黄海大东沟海域，1894年9月17日，15时02分。】
【身份：致远号枪炮见习，刘子扬。】
【任务：致远号沉没前，击沉一艘日舰。】
【倒计时：16分钟。】
刘子扬愣了三秒，然后他全想起来了。
他前世是个军迷，三十一岁，在西安一家设计院画图，业余时间全砸在甲午战争这段历史上。
致远号的参数他背得下来：排水量两千三百吨，航速十八节，两门二十一厘米克虏伯主炮，三门十五厘米副炮。
管带邓世昌，今天下午三点多，在大东沟海面上被日舰围攻打残，下令撞向吉野号，没撞上，被鱼雷击沉。
全舰两百四十六人，活下来七个。光绪后来给邓世昌写了副挽联：此日漫挥天下泪，有公足壮海军威。
他现在就在这艘船上，还有十六分钟，船要沉了。
刘子扬爬起来的时候腿还在软。他扶着炮架站直，才看清整个甲板是什么样子。
船身是斜的，不是那种开船遇到浪的斜，是那种被人砍了一刀、马上要倒的斜，大概斜了十五度。
右舷外侧在冒烟，不是烟筒那种白烟，是火——橙红色的火从二号炮位旁边窜出来。
两个水兵拖着消防水龙在喷，水柱打上去，嗤的一声变成白汽，什么都浇不灭。
天上全是炮声，不是咚咚响那种，是嗡嗡的、连续的、像夏天闷雷滚过头顶的声音，从四面八方压过来。
远处海面上，他能看见几艘军舰的轮廓——定远号的双塔楼在左前方，还在开炮。
炮口一闪一闪的，每闪一下，就有一团白烟从舰上散开。
更远的地方，几艘白色的日舰排成一队，正围着定远号打，它们的炮口闪得更快，像一串连闪的闪电。
吉野号就在那队日舰的最前面。
刘子扬的心脏猛跳了一下。他知道接下来会发生什么，再过几分钟，邓世昌就会下令，致远号开足马力，撞向吉野号。
撞不上的。他前世算过无数次这个问题：吉野号二十三节，致远号十八节，两舰速差五节。
致远号在吉野号后方追击，吉野号只要稍微一转舵，致远号连它的尾流都吃不上。
然后吉野号的六英寸速射炮会以每分钟六发的射速一轮一轮打过来，把致远号的船壳打成筛子，纯粹是白送一条命。
他看了一眼系统倒计时：【15分47秒】，真的来不及了。
"刘见习！您发什么愣？"那个水兵又急声喊，"管带在舰桥叫您上去！"
刘子扬跟着水兵往舰桥跑。甲板上到处是人——伤员躺在炮位旁边，一个军医跪在地上给一个肚子中弹的水兵包扎。
那水兵的肠子都流出来了，军医在往回塞。
有人在搬炮弹，一个小个子水兵扛着一发炮弹，腿在抖，走两步摔一跤，爬起来接着扛。
一个十六七岁的小水兵蹲在主炮旁边，脸白得像纸，手里攥着一发穿甲弹，手抖得怎么都塞不进炮膛。
刘子扬路过他的时候，拍了拍他的肩膀。那小水兵抬头看他，眼睛里全是恐惧，嘴唇在抖，说不出话。
"别怕。"刘子扬说。他也不知道自己在说什么。
他前世在博物馆里看过致远号的出水文物——一枚舷窗、一块锅炉钢板、几根步枪的刺刀。
他站在展柜前面看了很久，想不明白那些人当时是什么感觉，现在他知道了。
舰桥在致远号的前部。刘子扬爬上去的时候，看见一个人背对着他，站在舰桥栏杆前面。
那人穿着黑色的水师官服，肩上是总兵的补子，补子上绣着麒麟。
他的左臂在流血，血顺着袖子滴到甲板上，在倾斜的甲板上汇成一条细流，往船尾方向淌。
但他像没感觉一样，一只手扶着栏杆，一只手举着望远镜，盯着前面的海面。
邓世昌。
刘子扬的喉咙紧了一下。他在照片上见过这个人——方脸，浓眉，留着八字胡，眼神很正。
现在这个邓世昌比照片上瘦，脸上全是烟灰，胡茬上沾着血点，眼睛里全是血丝。
"大人。"刘子扬喊了一声。
邓世昌没回头。他放下望远镜，声音很平静："刘子扬。你是天津水师学堂的？"
"是，大人。去年上舰的。"
"嗯。"邓世昌转过身来。他看着刘子扬，目光很硬，像两块铁，"我们的炮弹打光了。"
刘子扬愣了一下。他知道——历史上致远号就是弹尽的时候下令撞吉野号的。但亲耳听见这句话，感觉完全不一样。
"主炮还有几发？"邓世昌问。
"回大人，"旁边的大副程璧光接话，他的帽子不见了，头发上全是灰，"主炮还有三发穿甲弹。十五毫米副炮全空了。速射炮一发都没了。"
邓世昌点了点头。他转回去，看着远处的吉野号。海风吹着他的官服下摆，船身晃了一下，他扶了一下栏杆。
"倭舰专恃吉野。"他说，声音不大，但很清楚，每个字都像是从牙缝里挤出来的，"苟沉是船，则我军可以集事。"
刘子扬心里一沉。他知道，历史上那一幕马上就要上演了。
邓世昌深吸一口气，然后喊出来——
"传令！全舰注意——左舵十五度！航速十八节——撞吉野号！"
整个致远号都动了起来。引擎的轰鸣声陡然拔高，船身开始微微震颤。
甲板上的水兵们不知道是谁先喊了一声，然后全舰都喊起来——"撞沉吉野号！撞沉吉野号！"
声音震得刘子扬耳朵疼。他看见甲板上的水兵们都站了起来，有人举着帽子，有人举着扳手，有人举着扳手壳子。
他们脸上全是血和烟灰，但眼睛里全是光。他们真的相信能撞上吉野号。
刘子扬的脑子在飞速转。不行，不能撞吉野号，撞不上的。十八节对二十三节，这不是勇气问题，是物理问题。
致远号会在半路上被吉野号的速射炮拦腰打断然后沉没，定远号还是被围着打，北洋水师还是一艘日舰都没击沉，什么都改变不了。
他看了一眼系统，倒计时：【13分22秒】。
系统又弹出一行新字——
【情报更新：赤城号炮舰，方位左舷后方2.7海里，航速8节，舰长坂元八郎太已毙命，舵机失灵，无护航舰只。】
刘子扬的眼睛亮了。赤城号，他知道这艘舰。
日本联合舰队的炮舰，排水量只有六百二十二吨，比致远号小了七八倍，甲板上只有四门十二磅炮。
海战打起来之后，赤城号跟着比叡号一起跑，被北洋的经远号和致远号追着打。
一百五十毫米的穿甲弹直接掀了它的舰桥，舰长坂元八郎太当场被毙。
现在它掉队了，舵机失灵，航速八节，没人管它。十八节对八节，致远号能追上。
刘子扬冲上去，一把抓住邓世昌的胳膊："大人！不能撞吉野号！"
整个舰桥瞬间安静了。程璧光瞪着刘子扬："刘子扬！你放肆！"
邓世昌没动。他转过头，看着刘子扬抓着他胳膊的那只手——那只手在抖，指节发白。
然后他抬起眼睛，看着刘子扬的脸，目光硬得像刀。
"你说什么？"
刘子扬的手在抖，但他没松开。他知道这十几秒钟决定了一切，他要么拦住邓世昌，要么跟着这艘船一起白沉。
"大人！吉野号二十三节，我们十八节！我们追不上！"
邓世昌的眉头皱了一下。
"我们就算把引擎烧爆了，也追不上吉野号。"刘子扬的声音很快，但很清楚，每个字都咬得很死。
"它只要稍微转个舵，我们连它的尾流都吃不上。然后它的速射炮一轮一轮打过来，我们会被打成筛子——我们不是撞吉野号，我们是去给吉野号当靶子。"
程璧光要拉他："刘子扬！你疯了？管带的命令你也敢拦？"
"我没疯！"刘子扬甩开程璧光的手，"大人！左舷后方！赤城号！"
邓世昌的眼睛眯了一下："赤城号？"
"赤城号炮舰！刚才被我们打残了！舰长都死了！舵机失灵！航速只有八节！它现在一个人落在后面，没有护航！"
邓世昌盯着他："你怎么知道它舵机失灵？你怎么知道舰长死了？"
刘子扬卡了一下。他总不能说"我是穿越的，我看过历史书"。
他脑子飞速转，然后说："我刚才在左舷炮位！我亲眼看见的！它跟着比叡号跑，比叡号起火了，它跟不上了！"
"它的舵一直在晃——我用望远镜看的，它的船一直在走S形！它的舰桥上面没有人！"
这是瞎话。但他赌邓世昌没亲眼看见赤城号——整个致远号都在往前冲，谁会盯着后面一艘掉队的炮舰？
邓世昌沉默了两秒。他举起望远镜，向左舷后方看去。刘子扬的心提到了嗓子眼。系统倒计时：【11分03秒】。
邓世昌放下望远镜。他的表情没什么变化，但刘子扬能看出来，他在算——不是怕死，是在算值不值得。
"一艘炮舰。"邓世昌说，声音很淡，"撞沉一艘炮舰，有什么用？"
这是核心问题。刘子扬深吸一口气。他知道这几句话要说服一个准备殉国的人，不是靠喊口号，是靠逻辑。
"大人。"他说，声音压得很低，但每个字都很清楚，"我们今天沉了几艘舰了？"
邓世昌没说话。
"超勇号。扬威号。经远号。广甲号。"刘子扬一个一个数，"还有我们致远号，五艘。"
他重复了一遍，"五艘，一艘日舰都没击沉。"
邓世昌的眼睛动了一下。
"我们现在撞吉野号，撞不上，白死。定远号还是被围着打，我们什么都没改变。我们沉了，日本人沉了几艘？零艘。"
"但我们撞赤城号——"刘子扬的声音有点抖，但他没停，"我们至少能拉一个垫背的。我们沉了，日本人也得沉一艘。让他们知道，北洋水师不是白死的。"
海风从舰桥前面吹过来，带着硝烟味和血腥味。邓世昌站在那里，一动不动，他的左臂还在流血，血顺着手指滴到甲板上。
刘子扬看着他的脸，他知道邓世昌在想什么——不是想活，是想值不值得。
邓世昌这种人，不怕死，他怕的是死得没意义。
"大人。"刘子扬最后说，声音很轻，"我们死，也要死得值。"
很长的一段沉默。程璧光站在旁边没说话，他也在等，手里攥着一把手枪，不知道是要指刘子扬还是指前面的日舰。
邓世昌忽然笑了一下。不是那种苦笑，是那种很淡的、被什么东西击中了的笑。
"你叫刘子扬？"
"是。"
"天津水师学堂第几期？"
"第十二期。"
"学的什么？"
"枪炮科。"
邓世昌点了点头。他转过头，看着左舷后方那片海面，那片海面上全是烟雾和碎片，什么都看不太清。
"你今年多大？"
"二十。"
"二十岁。"邓世昌重复了一遍，他的声音里听不出什么情绪。然后他抬起手，"传令——左舵二十度！航速十八节——目标赤城号！撞！"
整个致远号转了过来。船身倾斜得更厉害了，甲板上的东西开始往右边滑。
一个没固定好的炮弹箱从甲板上滑下去，哐当一声撞在栏杆上，掉进了海里。
炮手们被甩得东倒西歪，但没人喊——他们不知道发生了什么，但管带下令了，那就执行。
刘子扬扶着栏杆，看着赤城号的轮廓从远处的烟雾里浮现出来。
那是一艘很小的军舰，灰色的船身，桅杆歪了，船尾在冒烟。
它确实在走S形——舵机失灵了，它在海面上歪歪扭扭地往前蹭，像个喝醉了的人。
甲板上的人跑来跑去，像一群热锅上的蚂蚁。系统倒计时：【8分45秒】。
日舰发现了致远号的意图，几艘日舰开始转向，炮口对准了致远号。
第一轮炮弹打过来的时候，致远号的右舷又中了一发。爆炸的气浪把刘子扬掀翻在地。
他的脑袋磕在炮架上，眼前一黑，缓了两秒才爬起来，耳朵里全是嗡嗡声，嘴角在流血。
船身斜得更厉害了，大概二十度了，甲板上的海水在往烟囱里灌，发出咕噜咕噜的声音。
"见习！"程璧光冲他喊，声音从很远的地方传过来，"主炮还有几发？"
"三发！"
"瞄准赤城号水线！打！"
刘子扬连滚带爬地跑向左舷主炮。炮手已经在装填了，两个水兵合力把一发穿甲弹推进炮膛。
他爬到炮位旁边，扶着炮架站稳，喊："瞄准它的吃水线！前主炮！打它的右舷！"
炮手点了点头，调整了仰角，他的脸也全是血，不知道是自己的还是别人的。
第一炮打出去的时候，刘子扬感觉整个炮位都在震。他看见炮弹落在赤城号前面的海面上，激起一道三米高的水柱。
"偏了！近了！"他喊，"再抬高两度！"
炮手调整了一下。第二炮打出去，这一发打中了——赤城号的右舷中部腾起一团火光，然后是黑烟，甲板上的人倒了一片。
"好！"刘子扬攥紧了拳头。第三炮打偏了，从赤城号的桅杆上面飞过去了，连个水花都没溅起来。
主炮的炮弹全打光了。
赤城号越来越近了。刘子扬能看见它甲板上的人——几个水兵在跑来跑去，有人在喊什么，有人在往海里跳。
赤城号的炮也在打，几发炮弹从致远号的头顶飞过去，嗤的一声钻进了海里。系统倒计时：【4分12秒】。
致远号的船身开始往下沉了，不是慢慢沉，是那种船首往下扎的沉——船头已经没入水里了。
甲板上的海水在往船首的破口里灌，发出轰隆隆的声音。
"还有多远？"程璧光喊。
"八百米！"刘子扬看着前面。
致远号开足了马力，船首破开海面，直直地朝赤城号冲过去。两舰的距离在飞速缩短——五百米，三百米，两百米。
赤城号上的人开始跳海了，一个接一个，像下饺子一样。
"一百米！"
刘子扬抓住了舰桥上的一根栏杆。他知道接下来会发生什么，他前世在电影里看过无数次撞船的镜头，但真轮到自己的时候，感觉完全不一样。
他闭上了眼睛。
"撞——"
一声巨响传来，刘子扬感觉整个世界都停了。
致远号的装甲艏刺入了赤城号的右舷，他感觉甲板猛地一震，然后是木头和铁片断裂的声音，然后是海水——赤城号的船壳像纸一样被撕开，海水从破口里灌进去，发出巨大的轰鸣。
他睁开眼睛，看见赤城号的船身开始往右边倾斜，越来越快，甲板上的炮、人、碎片，全往海里滑。
赤城号的烟囱倒了，桅杆也倒了，整个船以肉眼可见的速度往水里沉。
致远号自己也停了。船首卡在赤城号的舰体里，船尾高高翘起，引擎在空转，发出刺耳的尖鸣。
然后致远号开始下沉，船首往下扎，船尾往上翘，整个船竖了起来。
海水从船首的破口灌进来，发出轰隆隆的声音，甲板上的东西全往下滑——炮弹箱、炮架、人，全往海里掉。
刘子扬被甩到了甲板上。他抓着栏杆，看着周围——水兵们开始跳海，有人在喊，有人在哭，有人趴在甲板上不动了。
他抬头看向舰桥，邓世昌站在那里。
他没跳。他扶着栏杆，看着正在沉没的赤城号。
赤城号的船尾已经没入水里了，最后一点船首也没入了海面。海面上全是碎片和落水的人，还有油花——黄色的油花在海面上铺开，像一朵巨大的花。
邓世昌看了很久，然后他转过头，看见了甲板上的刘子扬。他笑了一下。
"好样的。"
刘子扬爬起来，冲过去："大人！跳海！我们有救生圈！"
邓世昌摇了摇头。他站直了身体，看着远处海面上定远号的旗号。
定远号还在打炮，双塔楼的轮廓在烟雾里若隐若现，炮口还在一闪一闪。
"吾辈从军卫国。"他说，声音很轻，被海风吹得断断续续，"早置生死于度外。今日之事，有死而已。"
刘子扬还要拉他，程璧光冲过来，一把抱住他："刘子扬！走！船要沉了！"
致远号竖起来了。整个船成了九十度，船尾朝天，螺旋桨在海空中旋转。甲板上的东西全往下滑——炮弹、炮架、人，全往海里掉。
刘子扬被程璧光抱着，从甲板上滚进了海里。
九月的黄海，海水已经很冷了，冰凉刺骨。刘子扬在水里扑腾，嘴里灌了几口咸水，辣得他直咳嗽。
他挣扎着浮出水面，抓住了一块漂浮的木板。然后他看见了致远号，致远号正在缓缓沉入海中，船尾还露在外面，螺旋桨在海空中慢慢转着。
甲板上已经没有人了——能跳的都跳了。
然后他看见了邓世昌。邓世昌在水里，他的官服湿透了，贴在身上，像一块铅。
一个水兵游过来，扔给他一个救生圈，他推开了。
一条狗游过来，是邓世昌的爱犬太阳犬，它叼住了邓世昌的胳膊，往他那边拖。
邓世昌低头看了看那条狗，那条狗是他从威海卫带上来的，养了三年，全舰的人都认识它。
然后邓世昌伸出手，按住了狗的头，一起沉入了水中。
刘子扬趴在木板上，看着致远号最后一点船尾没入了海面。海面上很安静，炮声好像都远了。
系统弹出一行字——
【任务完成。】
【致远号击沉赤城号炮舰。】
【全舰246人，幸存者37人。】
刘子扬看着那行字，很久没动。三十七人，历史上是七人，他多救了三十个人。
远处海面上，定远号的旗号还在，炮口还在一闪一闪，战斗还没结束。
北洋水师今天沉了五艘舰，但终于有了第一艘击沉记录，是他们致远号打的。
刘子扬趴在木板上，看着远处的海平线。太阳已经偏西了，海面上一片血红。
他不知道后面会怎么样，他不知道威海卫，不知道刘公岛，不知道那些历史上注定要发生的事。
他不知道自己能不能活过今天，不知道后面还有多少炮弹会飞过来。但他知道一件事——邓世昌没有白死。
他撞的不是吉野号，那是一次注定失败的冲锋。他撞的是赤城号，一艘真的被他撞沉了的敌舰。
他的死不是一个悲壮的姿态，是一个实实在在的战果。
刘子扬趴在木板上，海水一波一波地拍着他的脸。他忽然想起前世在博物馆里看到的那枚致远号的舷窗，玻璃上全是裂纹。
他当时站在展柜前面，想不明白那些人当时是什么感觉。现在他知道了——不是不怕死，是死了也要拉一个垫背的。
（完）