第一章 零下七十度，我堵住了室友的门
我叫林渡，二十四岁，末世前是学汽修的，末世后在避难所干维修工。说白了就是哪根管子冻裂了我去焊，哪块暖气片不热了我去敲。活儿不体面，但能蹭到一口热乎饭。
寒潮来的时候没有任何铺垫。气象台前一天还在报“局部地区有小雪”，第二天整个北半球就被摁进了零下七十度的冰柜里。供电断了，网络断了，外面的人几分钟就冻成硬块。我命大，当时正好在地下室修车，抱着发动机排气管熬了三天，被我后来的室友陈屿从雪堆里刨了出来。
陈屿跟我同岁，大学睡我上铺，毕业后本来没什么联系。末世一来，他在消防队干维修，我在汽修厂，结果在同一个避难所碰上了。避难所就把我们分到一间宿舍，上下铺，跟大学一样。
这人话少到什么程度？我跟他住了大半年，听他一天说超过十个字的日子，一只手数得过来。但他手稳，干什么都稳，焊管道稳，修阀门稳，连切土豆丝都稳，根根一样粗。我暗恋他三年，末世前没敢说，末世后更不敢说，因为避难所发的那破手环太缺德了。
手环叫“爱意监测仪”，银灰色，跟电子表似的扣手腕上。避难所广播里那个女声天天念：“请各位居民佩戴手环，系统将实时监测您对身边人的爱意值，匹配度超过百分之九十的双人组可申请暖区床位。”
暖区床位。这四个字在末世里比黄金值钱。避难所分三个区：核心区，零上十五度，有热水有热饭，领导住；暖区，零上五度，有暖气片，高匹配度情侣住；冷区，零下十度往下，大通铺，单身狗和匹配度不够的住。
我在冷区睡了两个月，每天早上起来被子上一层霜，隔壁铺的老赵头有天晚上睡着就没再醒过来。我摸了摸他的手，比铁管子还凉。第二天铲冰队把他铲走的时候，我蹲在门口抽了根烟，手抖得火都点不着。
那天晚上我看了眼手环，我对陈屿的爱意值：六十一。系统弹提示：“单向爱意，不建议配对，强行靠近将触发冷噬预警。”
六十一。我操。
我暗恋他三年，每天给他带早饭，替他挡酒，他发烧我守了一宿没合眼，结果系统告诉我六十一。我问手环：“你他妈是不是坏了？”手环没理我，屏幕闪了两下，弹出一行字：“建议降低接触频率，避免单向爱意加深。”
我盯着这行字看了半天，扭头看了眼陈屿。他正坐在下铺补手套，手指头冻得通红，针脚走得整整齐齐。我问他：“陈屿，你手环对我多少？”
他头都没抬：“没看。”
“你看看。”
“不看。”
“为啥？”
“看了也没用。”
我当时没听懂这话。后来才知道，他手环上对我的数值一直是隐藏模式，因为他手动关了显示。这人从一开始就防着系统。
冷区的人一天比一天少，冻死的、病死的、还有被抽中去外面找物资回不来的。我算了笔账：按这个速度，冷区再撑半个月就得清空。暖区名额每周放一批，要求匹配度九十以上的双人组去登记。我看了眼我六十一，他零，加一起六十一，离九十差二十九。差距不算太大，但关键问题是我不知道他那头到底多少。零的话，我就算把自己刷爆了也凑不够。
所以我干了件特别不要脸的事。
那天晚上陈屿下工回来，我堵在宿舍门口，两条胳膊一撑门框，把他拦在外头。零下十几度的走廊里，我哈着白气跟他说：“兄弟，咱俩谈个恋爱吧。”
他抬眼看我，脸上没什么表情：“你手环在响。”
“它响它的，”我说，“你签不签配对协议？”
“为什么？”
“冷区快住不了了，暖区床位下周放一批，过了这村没这店。你跟我配对，匹配度够不够先试试，不够我再努力努力。”
他沉默了一会儿，说：“你对我六十一。”
我愣了一下：“你怎么知道？”
“你上次喝多了搂着我脖子喊的。”
我老脸一红：“那是酒后胡言。”
“嗯，”他说，“酒后吐真言。”
“所以你多少？”
他没回答，绕过我进了屋。我跟进去，追着问：“你倒是给个准话啊陈屿，我六十一你哪怕有三十咱俩凑九十也行啊。”
他坐在床沿上，把手套摘了，搓了搓手。过了大概有一分钟，他抬起头说：“签。但你别后悔。”
“我后悔什么？”
“后悔跟我绑一块儿。”
我当时以为他说的是“跟我绑一块儿你吃亏”，后来才知道他是说“跟我绑一块儿你会死”。
陈屿从抽屉里翻出配对协议，两张纸，上面列了一堆条款，什么“双方自愿建立暖核配对关系”“共享体温数据”“接受系统调度”之类的。我扫了一眼就签了名，陈屿也签了。他把协议折好塞兜里，说：“明早去登记。”
我美滋滋爬上上铺，觉得这事成了。手环上他的数值还是零，但我不信，我觉得只要朝夕相处，零变十、十变二十，总能凑够九十。我甚至开始盘算暖区床位分上下铺还是双人床。
结果第二天一早，我手环响了。系统推送：“您的配对对象陈屿，当前对您爱意值：0。配对协议已生效，暖核测试预约成功，请于今日十四时前往B7区检测。”
零。他签了，但对我还是零。
我盯着这个零看了整整三分钟，然后跟自己说：没事，来日方长。
第二章 九十八的匹配度，零分的爱意
B7区在避难所最底下，电梯坏了，我们走了十二层楼梯。陈屿走前面，我跟后面，手电筒光柱里全是飘的冰碴子。
登记处就一张桌子、一台老式电脑、一个穿军大衣的中年男人。这人叫赵锋，脸瘦得跟刀削的似的，眼皮耷拉着，看人跟看货架上的罐头差不多。
“手环对接，”他头都没抬，“左手放感应区。”
我和陈屿把手伸过去，电脑嘀嘀嘀响了七八秒，屏幕上蹦出一串数据。赵锋瞄了一眼，眼皮抬起来了：“九十八？”
我凑过去看，屏幕上写着：双向兼容度98%，建议入驻暖核核心组。
“多少？”我以为自己看错了，“九十八？”
赵锋又看了一眼：“九十八。半个月没出过这么高的了。”他打量我俩，目光在我脸上停两秒，又挪到陈屿脸上，“你俩真是一对儿？”
“如假包换，”我赶紧说，“大学室友，末世患难，感情深厚。”
陈屿在旁边没吭声。
赵锋靠回椅背上，慢悠悠地说：“兼容度九十八，但你对他单向爱意六十一，他对你零。系统显示‘数据异常，建议复核’。”
我心跳漏了一拍，嘴上硬撑：“他那零是手环故障，他这人面冷心热，不爱表达。”
“手环测的是爱意，不是表达。”
“那也可能是屏蔽了，”我说，“有些人就是不爱露。”
赵锋盯着我看了几秒，忽然笑了一声，那笑里没什么温度：“行，我给你复核。但你俩这数据太邪乎，我得往上报。你先去外面等着。”
他把陈屿单独留下了。我在走廊里蹲了大概二十分钟，心里七上八下。陈屿出来的时候脸色不太好，我迎上去问怎么样，他说：“赵锋要亲自审。”
“审什么？”
“审你是不是真心的。”
我：“……”
当天晚上，赵锋把我叫到办公室。屋里就一盏灯泡，他坐桌子后面，桌上摆着我的档案：林渡，二十四岁，维修工，末世前住城东，独生子，父母下落不明。
“林渡，”他点了根烟，“你知道暖核计划吧？”
“知道，匹配度高的双人组进暖区，给供暖塔做热场共振。”
“谁跟你说的？”
“广播里天天放。”
他吐了口烟：“广播里还说‘为全城供暖贡献力量’，你信吗？”
我没说话。赵锋把烟掐了，身子往前探：“我跟你说点广播里没有的。暖核计划确实需要高匹配度双人组，但不是为了共振，是为了抽热。”
“抽热？”
“系统会从爱意值高的一方抽取体温，输给供暖塔。单向爱意组抽得最狠，因为单恋的人最肯给。你对他六十一，他零，你进去就是电池，一晚上抽你三度。撑不过十次寒潮夜。”
我后脖子一凉。
赵锋又说：“但你俩兼容度九十八，这个数据我从没见过。按系统算法，兼容度九十八意味着你俩潜意识里的相互依赖程度极高。换句话说，你手环上他零，不代表他心里是零。他可能藏了。”
“他为什么要藏？”
“因为藏起来才能保命。”赵锋把烟盒揣兜里，“你回去吧，配对协议我批了，但你记住，进了暖区别傻乎乎地什么都信。”
我回宿舍的时候陈屿还没睡。他坐在床上补另一只手套，我推门进去，他手顿了一下，然后继续缝。
“赵锋跟你说什么了？”他问。
“说暖区抽热，我这种单向的进去就是电池。”
他针停了。
“你是不是早知道？”我站在他面前，“你早知道抽热的事，所以你一直不承认喜欢我，你怕系统抽我。”
陈屿把手套放下，抬头看我。灯泡在他头顶晃，影子落在他脸上，眼窝深得像两口井。他说：“林渡，我越喜欢你，体温掉得越快。从小就这样。我妈以前说我是‘冷心人’，对谁好谁就倒霉。”
“所以你那个零——”
“是我自己调的。手环能改显示数据，赵锋教我的。”
我愣了半天，问了一句特别傻的话：“那你到底喜欢我多少？”
他看着我，嘴唇动了一下，最后说：“别问了。”
“不行，我得知道。”
“知道了你更不肯走。”
“我本来就不走！”
他忽然站起来，比我高半个头，低头看着我：“林渡，我要是告诉你我手环上的真实数值，你能保证不犯傻？”
“我保证。”
“你说谎。”
“我这次真保证。”
他看了我很久，从枕头底下摸出手环，按了五秒钟，屏幕亮了。他把手环递给我。
我低头一看：九十七。
我抬头看他，又低头看手环，又抬头看他。他别过脸去，耳朵尖是红的。
“九十七？”我嗓子有点哑，“你他妈九十七还装零？”
“你小点声。”
“九十七！你比我还高三十六！”
“所以呢？”
“所以你天天看我给你带早饭、替你挡酒、发烧守夜，你就在那儿装死？”
他抿了抿嘴：“你带早饭我吃了，你挡酒我替你喝了半杯，你守夜我装睡。”
“你装睡？”
“你趴床边打呼噜的时候我给你盖了三次毯子。”
我张了张嘴，说不出话。手环上他的数值稳稳地停在九十七，屏幕蓝光映在我脸上，我鼻子一酸，差点没绷住。
“陈屿，”我说，“你是不是傻？”
“可能吧。”
“九十七跟六十凑一起，一百五十七，早够九十了！”
“匹配度算的是双向加权，不是简单相加。”
“管他怎么算，反正够！”
我拽着他胳膊往外走，他问我去哪，我说找赵锋改数据，你他娘的九十七在这装零，害我白愁半个月。他一把拉住我：“林渡，你听我说完。”
“你说。”
“赵锋说的抽热是真的。我体温低，系统抽我的热给供暖塔，我扛得住。但要是系统知道我九十七，它会怎么算？”
我停下脚步。
他接着说：“它会算我是高爆电池。双向爱意满值，抽起来发热量最大。到时候不是抽我一度两度，是往死里抽。”
“所以你藏数据是为了不让系统盯上你？”
“是为了不让你变成我上头的人。”他松开我胳膊，“系统抽热优先抽爱意值低的一方，我要是显示九十七，你零分，它就抽你。我显示零，你六十一，它就抽我。明白了吗？”
我站在走廊里，后背贴着冰凉的墙壁，脑子里把他的话翻来覆去嚼了三遍。零下十几度的风从门缝灌进来，我手心全是汗。
“所以，”我说，“你一直把自己报成零，就是为了让我不被抽。”
“嗯。”
“那你签协议干什么？你签了不是早晚被抽？”
“不签你今晚就得搬去冷区大通铺，”他声音低下来，“老赵头死了之后，那张床已经被人占了。”
我看着他，看着这个话少得跟哑巴似的人，看着他耳朵尖的红还没褪干净，看着他手背上冻出来的裂口。然后我蹲地上骂了句脏话。
“林渡？”
“你他妈——”我仰头看他，“你他妈九十七就跟我直说九十七，咱俩一起想办法，你装零装了大半年，你当演电视剧呢？”
“电视剧没人看。”
“我看！”
他嘴角抽了一下，好像是笑，又好像不是。他伸手把我从地上拽起来：“走吧，先回去。明天去暖区，你记住，不管系统显示什么，你别犯傻。”
“什么叫别犯傻？”
“就是系统让你放弃我的时候，你别死犟。”
我盯着他眼睛：“陈屿，我跟你把话撂这儿——九十七是你，六十一是我，加一块儿就是一百五十八。系统想拆咱俩，让它试试。”
他没说话，但手没松开。走廊尽头传来暖气管道咕噜咕噜的响声，零下十几度里，他手心居然是热的。
第三章 他连体温都不肯给我
配对协议生效后第三天，暖区床位批下来了。我和陈屿拎着全部家当——一个帆布包、两床被子、半箱压缩饼干——搬进了B7区外围的检修间。
说是暖区，其实就是个大点的铁皮屋子，墙根焊了一圈暖气片，摸着温乎，但屋里温度也就零度上下。比起冷区大通铺零下十几度，这已经是天堂了。至少水杯放一晚上不会冻成冰坨子。
赵锋把我们安排在检修间最靠里的角落，用铁皮隔了个小间，刚好放一张双层床。他说：“先住着，核心组的审批还在走流程。”
我问：“走多久？”
“快了一礼拜，慢了说不准。”
“那要是走半年呢？”
赵锋看了我一眼：“那就冻半年。”
陈屿把包放下，开始检查暖气阀门。他手碰到阀门就停不下来，拧拧这个，敲敲那个，跟修自家水管似的。我说：“你歇会儿，刚搬完东西。”
“阀门漏气，不修晚上更冷。”
“那你修。”
我坐床上看他干活。这人蹲地上拧扳手的姿势跟大学时候一模一样，后脖颈那道弧线都没变。以前在宿舍他修台灯，我就趴上铺看他，看半天也不腻。现在末世了，台灯变暖气管，但我看他干活那股劲儿还是一样。
手环上他的数值我偷偷调成了显示模式，九十七稳稳亮着。我的六十一在那边挂着，俩数字并排，中间一个加号，底下写着“兼容度98%”。我每次看这界面都觉得挺魔幻，六十一加九十七等于一百五十八，结果系统算出来九十八，也不知道是什么鬼算法。
搬进暖区第一晚，我半夜被冻醒了。
被子是厚被子，但我这边暖气片不知怎么回事，摸着是凉的。我伸手去够床头的手环，屏幕亮了一下，提示：“检测到单向爱意组，暖区分配算法调整中，请耐心等待。”
耐心等待。我他妈等了一宿。
第二天早上我跟陈屿说暖气不热，他过来摸了一下，眉头拧起来：“这边的阀门被锁了。”
“锁了？谁锁的？”
“系统远程控制的。单向爱意组不享受全功率供暖。”
我愣了一下：“赵锋不是说暖区有暖气吗？”
“有暖气，但不一定给你开。”
我气得想去找赵锋理论，陈屿拉住我：“别去了，去了也没用。系统按数据分配，你手环上我零，它就当咱俩不是真一对儿。”
“那怎么办？”
他没说话，转身把自己的被子拎过来扔我床上：“咱俩换位置。你睡里面靠暖气片，我睡外面。”
“那你不是更冷？”
“我抗冻。”
“你抗个屁，你体温本来就低——”
“林渡，”他打断我，“听话。”
这俩字从他嘴里说出来特别顺，顺得我愣了三秒。我看着他，他看着我，手环上他那个九十七往下跳了一格，变成九十六。我赶紧说：“行行行，我睡里面，你别掉数值。”
他把我推进里侧，自己在外面躺下。检修间的铁皮墙不挡风，风从缝隙里往里灌。我裹着被子躺了一会儿，听见外面陈屿翻身，然后是打火机的声音。我探头一看，他点了一根蜡烛放床头。
“你哪来的蜡烛？”
“修管道从仓库顺的。”
“你也不怕着火。”
“铁皮墙，烧不着。”
蜡烛火苗晃晃悠悠，照着他半边脸。我躺回去，看着天花板上的水珠结冰，问他：“陈屿，你以前在宿舍也这么照顾我？”
“没有。”
“那你现在怎么——”
“以前你没现在这么烦人。”
“我哪烦人了？”
“话多。”
“我话多又不是一天两天了。”
他沉默了一会儿，说：“以前话多听着烦，现在听着踏实。”
我嘴咧到耳根，又赶紧绷住。手环上他的数值跳到九十七，又跳回来九十六。我问他：“你那个情感冻结症，到底怎么回事？”
“小时候查出来的，体温调节有问题。越在意谁，体温掉得越快。我妈带我看过好多医院，查不出原因。后来有个老中医说是‘心火外泄’，开了几副药不管用。再后来我妈冻死了，我就没再治。”
“你妈——”
“寒潮那天没赶回来，在外面冻死的。”
我不知道说什么。陈屿翻了个身，背对着我：“睡吧，明早还要干活。”
我躺回去，蜡烛烧了半截，火苗越来越小。就在我快要睡着的时候，听见他模模糊糊说了一句：“林渡，你别对我太好。”
“为什么？”
“我体温会掉。”
“掉就掉，我抱着你。”
他没吭声。过了好半天，我以为他睡着了，他又说：“你抱我，我就掉得更快。”
我爬起来，越过他伸手把蜡烛吹了，黑暗中跟他说：“那我抱紧点。”
他没再说话，但也没推开我。
就这么过了三四天，暖气片一直半死不活。陈屿每天去找赵锋，赵锋每次都说“系统那边在排队，你等着”。我手环每天晚上响，推送冷噬预警：“单向爱意组林渡，冷噬风险百分之七十三，建议放弃配对。”
我把手环摘了塞枕头底下，它改震动，震得枕头嗡嗡响。陈屿半夜被吵醒，问我怎么回事，我说手环饿了想吃东西。他把我手环掏出来，按了几下，冷噬预警关了。
“你咋关的？”
“赵锋教的。”
“赵锋到底教了你多少东西？”
“不多。”
“不多是多少？”
“够用的。”
我抢过手环，发现他把预警阈值调高了，本来七十三就响，现在调到九十五才响。我说：“这玩意儿不是掩耳盗铃吗？”
“你响一晚上，我睡不着。”
“那我摘了不戴。”
“不戴手环系统判你失联，直接扔冷区。”
“那怎么办？”
他从兜里掏出根细铜丝，把手环后盖撬开，拿指甲刀剪了一小截铜丝搭在两个触点上，又装回去。屏幕闪了一下，显示“数据同步中”，然后恢复正常。
“你改电路了？”
“短接了报警模块，数据照传，但不响。”
我目瞪口呆：“陈屿，你这手艺在哪学的？”
“消防队修的仪器比这复杂多了。”
那天晚上手环安安静静，我头一回睡了个整觉。第二天起来，陈屿嘴唇有点发紫，我摸他额头，凉的。问他是不是不舒服，他说没事，正常的。我看了眼手环，他的数值从九十七掉到八十九，我的六十一涨到六十三。我问他怎么回事，他说：“昨晚系统抽了一次热，抽了八度。”
“抽你的？”
“嗯。”
“操，你怎么不叫我？”
“叫你干什么？你又不能替我挨抽。”
我一把攥住他手腕，他手冰凉，跟冰块似的。我说：“今天开始你别出门了，外面零下几十度，你这体温出去扛不住。”
“不出门吃什么？”
“我去找赵锋，让他把抽热的事停了。”
“他停不了，系统自动抽的。”
“那我去找系统。”
“系统在核心区机房，你进不去。”
“那我就——”
他打断我：“林渡，你听我说。系统抽热有规律，隔天抽一次，一次抽八到十度。我体温三十六度，抽完恢复一晚上能回到三十五。暂时没事。你别去硬碰，碰坏了系统咱俩都得完。”
我咬了咬牙，没说话。
当天下午，赵锋来找我们，说核心组审批出了点问题，需要补一份“关系真实性证明”，让我俩去B7区的共振舱做一次实测。
“什么实测？”
“就是让系统扫描你俩的潜意识关联强度，走个流程。”
陈屿问：“上次兼容度九十八不是扫过了吗？”
赵锋说：“那是初步筛查，这次是深度扫描，要进舱。”
我看了一眼陈屿，他点了一下头。
我那时不知道，进了那个舱，才是所有烂事的开头。
第四章 三罐燃料和一条命
进舱之前，赵锋给了我一个任务：去外面找三罐冷凝燃料。
“燃料罐在旧城西区，原来是个化工厂，现在被霜尸占了。”
霜尸我知道，人冻死之后被寒潮菌裹了，见活物就扑，跑起来嘎吱嘎吱响，跟踩碎冰碴子似的。避难所的人出去找物资，十个回来六个就不错。
“凭什么是我们去？”我问。
“凭你俩要进核心组，得先证明有生存能力。”赵锋靠椅子上抽烟，“再说了，你手环上他零，数据摆在那，我不给你们加码，别人也不服。”
我看了眼陈屿，他点了头。
行吧。
出发那天零下六十八度，我穿了四层衣服，外头套着避难所发的防寒服，整个人跟个球似的。陈屿比我利索，三层衣服，背着工具包，手里一根撬棍。我问他穿这么少不冷吗，他说动起来就不冷了。
旧城西区离避难所大概五公里，平时开车十分钟，现在得靠腿。一路上雪没过膝盖，风刮得人睁不开眼。我走前面趟路，陈屿走后面断后，两人隔了两三步远。
走到化工厂门口，我停下来喘气，回头看他：“你怎么样？”
“还行。”
“手环多少？”
他看了一眼：“八十五。”
“又掉了？”
“昨晚抽了一次。”
我骂了句脏话，拿撬棍把锈死的铁门撬开。厂区里黑咕隆咚，手电筒照出去全是反光的冰晶。燃料罐在仓库最里面，得穿过整个厂区。
刚走进去不到五十米，我听见身后嘎吱一声。
回头一看，三只霜尸从侧面的管道架上爬下来，速度极快。霜尸这玩意儿看着吓人但动作不算灵活，只要不被围住，跑起来能甩掉。问题是这地方太窄，前面是死胡同，后面被堵了。
“往上爬！”陈屿喊了一声，一把把我托上旁边的铁架子。我翻上去伸手拉他，他刚抓住我手腕，一只霜尸扑过来咬住了他裤腿。
“陈屿！”
“别松手！”他踹了霜尸一脚，没踹开，那东西牙嵌在防寒服里了。他从包里摸出一根照明棒，掰亮了往霜尸嘴里一塞，那玩意儿嘴松开了一瞬，他借力翻上架子。我俩趴在铁架顶上，三只霜尸在底下转圈，嘎吱嘎吱叫。
“你腿怎么样？”我爬过去看他裤腿。
“没咬穿，防寒服厚。”
“吓死我了。”
“你这心理素质，”他看了我一眼，“怎么在末世活到现在的？”
“靠脸。”
他嘴角动了一下。
等霜尸散了，我们摸到仓库里，三罐燃料整整齐齐码在角落。我拎了一罐试试重量，挺沉，得两只手抱。陈屿拎了两罐，我说你放下我来，他说：“你抱一罐都费劲，赶紧走。”
往回走的路上出事了。
离避难所还有两公里左右，陈屿忽然停住了。我回头看他，他站在原地，燃料罐从手里滑下来砸在雪地上，整个人晃了一下，单膝跪了下去。
“陈屿！”我扔了罐子跑回去。
他脸色白得吓人，嘴唇紫得发黑，手按着胸口喘气。我摸他额头，冰得跟铁管子似的。手环疯狂报警：“警告，配对对象陈屿体温过低，当前体温三十一点二度，冷噬高危。”
三十一点二。正常人三十六度多，他掉了五度。
“系统又抽了？”我问。
“抽了，”他喘着气说，“这次抽得多，大概十五度。”
“为什么这么多？”
“可能……到了抽热周期了。”
我把他扶起来架在肩上，另一只手拖着燃料罐，一步一步往避难所挪。他半边身子压着我，我感觉到他整个人在打颤，那种冷到骨头里的抖。
“林渡。”
“嗯？”
“燃料罐别管了，你先走。”
“放屁。”
“三罐燃料扔这，下次还得来。你把我放下，自己把罐子拖回去，赵锋能给你加分——”
“陈屿你闭嘴。”
他不说话了。风刮得我脸疼，雪粒子往领口里钻。我架着他走了大概五百米，腿也软了，俩人一起摔雪地里。我爬起来去拽他，他躺在雪地上看着我，眼睛半睁半闭：“林渡，我跟你说个事。”
“回去再说。”
“现在说。”
“你说。”
“我那个情感冻结症，其实有解。”
我蹲下来凑近他：“什么解？”
“只要有人愿意跟我体温共享，双向满值反锁，能把我体温拉回来。但得是系统外操作，不能走暖核通道。”
“怎么操作？”
“不知道。赵锋说他见过一次，但具体方法没告诉我。”
“赵锋知道？”
“他知道的东西比说出来的多。”
我把他拽起来背在背上，咬着牙往前走。他趴在我背上，下巴搁在我肩膀，呼出的气喷在我耳朵边上，凉丝丝的。
“林渡。”
“别说话省点力气。”
“我以前在宿舍就想跟你说。”
“说什么？”
“你早上带回来的包子，其实我不爱吃韭菜馅的。”
“那你他妈还天天吃？”
“你买的，我都吃。”
我鼻子一酸，脚下差点又绊一跤。我骂他：“陈屿你是个傻子吧，不爱吃你说啊，我换肉馅的。”
“肉馅贵。”
“贵个屁！末世了钱有什么用！”
“那明天换肉馅的。”
“明天你好了我就给你买。”
“嗯。”
背着个人走两公里，我中间歇了四次。到避难所门口的时候，赵锋带人迎出来，把我俩接进去。陈屿被抬去医务室，我把三罐燃料往赵锋脚下一扔，然后一屁股坐地上，喘得跟风箱似的。
赵锋看了我一眼，又看了眼燃料罐，说了句：“行，核心组资格过了。”
“过个屁，”我喘着气说，“他差点死外面。”
“系统抽热是自动的，我管不了。”
“你管不了谁管得了？”
赵锋蹲下来，压低声音：“机房里有台旧终端，能改抽热逻辑。但得你自己去。”
“怎么去？”
“等下次抽热周期，系统会派人去机房维护，你混进去。”
“你帮我？”
赵锋站起来，弹了弹烟灰：“我妹妹上次配对，男方被抽到心脏停跳。我帮你们，也是帮我自己。”
第五章 玻璃舱里的真相
陈屿在医务室躺了一天。我守了一宿，他半夜醒过来要水喝，我给他倒水，顺便看了眼手环——他的数值从八十九掉到八十二，我的从六十三涨到六十五。系统算法很诡异：他掉得越多，我涨得越快。我猜是因为我越着急，爱意值越高。
第二天早上，赵锋来找我们，说共振舱的审批过了，下午去测试。
我问陈屿能不能去，他坐起来活动了两下胳膊，说能。
共振舱在B7区最里面，一个玻璃圆舱，能装两个人。工作人员让我们进去，面对面坐下，手拉手。
我握上他的手，冰凉。他反握了我一下，意思是“没事”。
机器启动之后，舱里开始升温，外面那帮人盯着屏幕看数据。我手环上的数字往上跳：六十五、七十、七十八、八十五。我看了眼陈屿，他也在看自己手环，脸色不对。
“怎么了？”我问。
“系统在抽热。”
“抽你的？”
“嗯。抽得比以前狠。”
我低头看手环，弹出一行提示：“暖核共振中，热源方陈屿，受热方林渡。当前抽热率：每秒零点八度。”
一秒零点八度。我数学再差也知道这速度不对——一分钟就是四十八度，陈屿总共才三十六度，这他妈是往死里抽。
我抬头看玻璃舱外面，赵锋正跟操作员说什么，脸色铁青。我拍玻璃：“停下！”
工作人员摇头，指了指屏幕。屏幕上显示：“暖核共振进行中，不可中断，剩余时间三分钟。”
三分钟。陈屿体温掉到三十度以下了。
“陈屿！陈屿你看看我！”
他抬眼看我，嘴唇紫得发黑，但还在笑：“林渡，我跟你说个事。”
“你说。”
“我要是这次没扛过去——”
“你放屁！”
“你听我说完。我要是没扛过去，你去机房把系统改了，别让后面的人再被抽。”
“要改你自己改，我不替你干活。”
他笑了一下，眼睛快闭上了。我攥着他的手使劲摇：“陈屿！你他妈给我睁开眼！你说过你九十七，我六十一，加一块儿一百五十八，你还没跟我说够一百五十八句喜欢我呢！”
他眼皮动了一下：“一百五十八句？”
“对！差一句我都不算完！”
“那得说到什么时候……”
“说到寒潮退！说到外面能住人！说到你他妈不用再掉体温！”
他笑了一声，声音很轻：“行。我努力。”
玻璃舱外面的赵锋一拳砸在操作台上，吼了句什么。然后舱门开了，他冲进来把管子拔了，陈屿整个人软下来倒在我怀里，体温掉到二十八度，摸上去跟冰块没区别。
赵锋骂了句脏话：“系统锁了抽热程序，我改不了权限。”
“那怎么办？”
“去机房。今晚就去。”
我把陈屿抱回检修间，用所有被子把他裹起来，又把自己被子压上去。他缩在被子里看着我，声音发抖：“林渡，别去了，机房危险。”
“你闭嘴，好好暖着。”
“我跟你一起去。”
“你这个体温出去就是死。”
“你不认路。”
“赵锋带我去。”
“赵锋进不了核心机房，他没权限。”
我停下手里的活，回头看他。他从被子里伸出手，手环上他的数值八十二，在黑暗中亮着蓝光。
“我认得路，”他说，“以前修消防设备进去过。”
“你这个样子——”
“你背我。”
我盯着他看了半天，最后说：“陈屿，你欠我的。”
“欠你什么？”
“欠我一百五十八句喜欢。今天开始记账，少一句都不行。”
他缩在被子里，耳朵尖又红了。
第六章 凌晨两点的录音
那天晚上十一点，我和陈屿摸黑出了检修间。他裹着三层衣服，我背了个工具包，赵锋在走廊拐角等着，给了我们一张门禁卡和一张手绘地图。
“机房在核心区B2，进去之后找旧终端，型号是XT-400，绿色屏幕那台。终端里有个‘暖核协议’文件夹，里面是抽热逻辑，你把它改成手动触发就行。”
“你为什么不自己去？”我问。
“我权限不够，进了核心区就报警。”他拍我肩膀，“你俩快去快回，我在外围接应。”
核心区的走廊比暖区宽，墙上贴着“节能降耗，人人有责”的标语，地上铺着地毯。地毯。我踩上去的时候愣了一下，想起冷区大通铺底下那层结冰的水泥地，心里骂了句娘。
陈屿在前面带路，走得慢但稳。他体温还没恢复，走两步就喘，但方向一点没错。拐了四五个弯，他停在一扇铁门前，拿门禁卡刷了一下，门开了。
机房不大，里面一排机柜嗡嗡响，最里头一张桌子上摆着台老式电脑，绿色屏幕，键盘上落了一层灰。
“就这个。”陈屿走过去开机，屏幕亮了，跳出命令行界面。他手指在键盘上敲得飞快，我看不懂，就在旁边翻别的柜子。翻到第三个抽屉的时候，我发现一个文件夹，里面全是一摞摞打印纸。
我抽出来看，第一页写着：“暖核计划——高共鸣个体筛选名单。”
往下翻，全是名字。每个名字后面跟着年龄、手环编号、爱意值、抽热记录。我翻了十几页，翻到一个熟悉的名字：陈屿，二十四岁，手环编号CY-0897，爱意值（真实）：97，爱意值（显示）：0，抽热记录：3次，累计抽热：31度。备注：情感冻结症，高爆热源潜力，建议优先抽取。
我操。
再翻一页，是林渡：二十四岁，手环编号LD-0898，爱意值（真实）：61→65，爱意值（显示）：61→65，抽热记录：0，备注：单向热源，低爆潜力，建议作为受热方保留。
建议作为受热方保留。意思是我他娘的被当猪养着，留着等陈屿被抽干之后接盘。
我接着翻，翻到最后一页，是一份内部通知：“关于启动高爆热源紧急抽取的请示——因供暖塔三号机组效率下降，拟对编号CY-0897（陈屿）启动紧急抽取，单次抽取二十度，预计可维持供暖塔运转七十二小时。如该个体出现生命体征异常，启动备用方案：编号LD-0898（林渡）。”
备用方案。我是备用方案。
我把那摞纸拍在桌子上，陈屿回头看了一眼，问怎么了。我把纸推给他：“你自己看。”
他翻了两页，手停了。
“他们早知道你九十七，”我说，“他们给你单独列了一页，标注‘高爆热源潜力’。紧急抽取二十度，七十二小时，然后换我。”
陈屿把纸放下，继续敲键盘，但手明显抖了。
“你早就知道？”我问。
“不知道这么详细。赵锋只跟我说系统会抽热，没说有名单。”
“赵锋知道名单吗？”
“他应该不知道。他要是知道我被列成紧急热源，不会让我进核心区。”
我信他。赵锋这人虽然脸臭，但对他妹妹的事一直耿耿于怀，不至于拿我们俩填坑。
陈屿改完代码，屏幕上跳出一行字：“暖核协议已修改，抽热模式切换为手动触发。”他点了保存，又敲了几个命令，把系统里的抽热记录清了。
“这样就行了？”
“还得把我们的手环数据同步过去。你把手环给我。”
我把手环摘了递给他，他把两个手环并排放桌上，拿数据线连到终端上，噼里啪啦敲了一通。屏幕显示：“数据覆盖中，请勿断开。”
等进度条走完，他拔了线，把手环递还给我。我戴上之后看了一眼：林渡→陈屿：六十五；陈屿→林渡：九十七。跟以前一样，但底下多了一行小字：“隐藏模式已关闭，数据实时同步。”
“你把隐藏关了？”
“嗯。以后不藏了。”
“那系统不就发现你九十七了？”
“系统发现也没用，抽热改成手动了。只要没人手动点，它抽不了。”
“谁能手动点？”
“核心区管理员。赵锋应该够权限。”
“那赵锋要是手滑——”
“他不会。”
我看着他，他看着我。机房的应急灯闪了两下，屏幕绿光映在他脸上，显得气色更差了。我伸手摸他额头，还是凉的，但比下午好点，估计有三十三度。
“行了，走吧。”
他站起来，腿一软差点栽了。我赶紧扶住他，他摆摆手说没事，然后从兜里掏出个东西塞给我。
是个U盘。
“什么玩意儿？”
“我把名单拷了一份。万一以后用得上。”
我把U盘揣兜里，架着他往外走。走到门口，他突然拽了我一下。
“怎么了？”
“你听。”
我竖起耳朵。走廊尽头有脚步声，不止一个人。
“赵锋？”
“不像。赵锋走路没这么重。”
脚步声越来越近。陈屿拉着我躲进机房旁边的配电间，里面黑咕隆咚，我俩挤在一堆电缆中间。门缝透进来一道光，有人进了机房。
“草，终端被改了。”一个粗嗓门说。
“谁他妈干的？”另一个声音。
“查记录……最后操作是十分钟前，手环编号LD-0898和CY-0897。”
“林渡和陈屿。赵锋那队人。”
“怎么办？”
“上报。明天把人控制起来。”
脚步声又远了。我和陈屿蹲在配电间里，我憋着气，他靠在我肩膀上，呼吸很轻。过了好一会儿，我小声问：“听见了？”
“嗯。”
“怎么办？”
“回去找赵锋。他得提前动手。”
我从配电间探头出去，走廊空了。我俩顺着原路往回跑，陈屿跑不动，我半背半拖。跑到外围的时候赵锋迎上来，一看我俩脸色就知道出事了。
“被发现了？”
“嗯。他们明天要控制我们。”
赵锋骂了一句，掏出对讲机说了几句。然后他转头看我和陈屿：“计划得提前。明天早上我广播全城，把暖核计划的事捅出去。你们俩去广播室，把陈屿那个录音放出来。”
“什么录音？”
陈屿在旁边咳了一声：“我手环里有语音日志。”
“什么日志？”
“每天晚上录的。”
“录什么？”
他不说话了。赵锋看了他一眼，又看了看我：“你让他自己放给你听。”
回到检修间，陈屿把手环摘下来连到我们屋里那台破收音机上，鼓捣了几下，收音机开始放音。
第一段：“林渡，今天又把被子踹了，我给你盖回去了。体温掉了一度，没事。”
第二段：“林渡，你手冻裂了，明天去医务室拿点药膏。别嫌麻烦。”
第三段：“林渡，你今天说梦话了，喊我名字。我没应你，怕你醒。体温掉了两度。”
一段接一段，全是这种。时间戳从两个月前开始，每天晚上两三点，内容全是关于我——我吃了什么、穿了什么、修了什么、骂了谁。最后一段是前天晚上的：
“林渡，明天进舱，系统肯定抽我。你别犯傻。要是我真没了，你去找赵锋，他答应过帮我照看你。还有，你以后带早饭别带韭菜馅的，我不爱吃。但你要是买了，我还会吃。就这样。晚安。”
录音放完，屋里安静了很久。
我坐床上，收音机沙沙响着，陈屿靠着墙站在对面，没看我。
“陈屿。”
“嗯。”
“你天天半夜对着手环说这些，然后删了？”
“嗯。”
“删了干嘛？”
“留着没用。你听不着，我听不着，系统还占内存。”
“你他妈——”我站起来走到他面前，“你知不知道我每天看你手环上那个零，心里什么滋味？”
“知道。”
“你知道个屁。你要是知道，你早告诉我九十七了。”
他抬起头看我：“林渡，我要是早告诉你九十七，你今天可能已经在医务室躺着被抽热了。我装零，系统抽我。我说真话，系统抽你。你觉得我该怎么选？”
我说不出话。
他接着说：“你爱意值六十一，系统判你‘低爆潜力’，不抽你。我九十七，系统判我‘高爆热源’，往死里抽。这就是为什么我一直装零。我宁可自己挨抽，也不想让你替我。”
“那现在呢？现在你九十七暴露了，系统明天就要控制我们。”
“所以明天得闹大。”
他坐回床上，从枕头底下摸出那根蜡烛点上，火光晃了晃。他看着我说：“林渡，明天你按赵锋说的去广播室。我把录音给你了，你放出去，全城都知道暖核计划是抽人。到时候系统想压也压不住。”
“那你呢？”
“我去机房把抽热彻底关了。”
“你一个人去？”
“赵锋跟我一起。”
“不行，你体温——”
“林渡。”他打断我，“你信我一次。”
我盯着他看了半天，最后说：“行。但你记住了，你要是敢死，我把你录音天天循环放，让你死了都不安生。”
他笑了一下：“行。”
第七章 全城广播
第二天早上六点，赵锋的声音从广播里响起来。
“B7区全体居民注意，我是赵锋，暖核计划负责人。我现在要说的每一句话都是真的。暖核计划不是供暖共振，是抽热。系统从配对组里抽取体温高的一方，输送给供暖塔。单向爱意组优先被抽，因为单恋的人最肯给。过去半年，暖区共登记配对组四百七十对，其中二百三十一例出现体温异常下降，死亡十九例。死亡名单在B7区公告栏，你们自己去看。”
广播里安静了三秒，然后全城炸了。走廊里全是人声，有人喊“放屁”，有人喊“我对象就是暖区没的”，有人直接往核心区方向跑。
赵锋接着说：“我现在打开B7区所有通道，想来看名单的随便看。另外，二十分钟后，我会播放一段录音，你们听完再决定信不信我。”
我站在广播室门口，手里攥着陈屿给我的U盘。赵锋出来拍我肩膀：“该你了。”
广播室里就一台老式调音台，我按赵锋教的把U盘插上，找到录音文件，点了播放。
陈屿的声音从全城广播里传出来：
“林渡，今天又把被子踹了，我给你盖回去了。体温掉了一度，没事。”
外面走廊里安静了一瞬。
“林渡，你手冻裂了，明天去医务室拿点药膏。别嫌麻烦。”
有人开始小声说话。
“林渡，你今天说梦话了，喊我名字。我没应你，怕你醒。体温掉了两度。”
录音一段一段放，我站在调音台前面，听着自己的名字从全城喇叭里出来，配着陈屿每天晚上那些碎碎念。放完最后一段“晚安”，广播室外面有人鼓掌，先是稀稀拉拉几声，然后连成片。
赵锋又拿起话筒：“录音里的人叫陈屿，编号CY-0897，他手环上爱意值九十七，但显示为零。为什么？因为系统要抽他当高爆热源。他故意报零，就是为了让系统抽他别抽他对象。你们手环上那个数字，是给你们自己看的吗？是给上面挑祭品看的！”
人群彻底炸了。
有人开始砸核心区的门，有人喊“把供暖塔还给我们”，有人直接往机房方向冲。赵锋带的维修队堵住几个关键通道，把核心区那几个头头困在办公室里出不来。
我关掉广播，从后门溜出去找陈屿。他说他去机房关抽热，赵锋说他陪着，但我心里不踏实。
跑到机房门口，我看见陈屿蹲在终端前面敲键盘，赵锋在旁边站着。
“怎么样？”我问。
“抽热关了，”陈屿头都没抬，“但有个问题。”
“什么问题？”
“系统里还有一条隐藏协议，叫‘紧急抽取预案’。只要供暖塔温度掉到警戒线以下，系统会自动启动紧急抽取，绕开手动开关，直接抽最高热源。”
“最高热源是谁？”
他抬起头看我：“我。”
赵锋在旁边说：“我刚才看了，供暖塔现在全靠陈屿前几次被抽的热撑着。一旦温度掉下去，系统自动抽他，拦不住。”
“那怎么办？”
陈屿敲完最后一行代码，站起来：“把供暖塔修好，就不需要抽热了。”
“修供暖塔？怎么修？”
“三号机组效率下降，是因为热交换器结垢了。我去清理一下就行。”
“你疯了？供暖塔核心温度好几百，你进去就熟了。”
“不是进核心，是进检修通道。以前消防队培训的时候我进去过，通道温度大概四十度，穿防护服能扛。”
赵锋插嘴：“防护服不够，得用核心区的隔热服。”
“核心区现在乱成一锅粥，谁去拿？”
陈屿看着我：“你跟我一起去。你认得路。”
我骂了句脏话，但点了头。
第八章 漏风的暖区
供暖塔检修通道比我想的窄，两个人并排走都费劲。陈屿在前面带路，我扛着隔热服跟后面，赵锋在入口处守着。
通道里四十多度，穿着隔热服跟蒸桑拿似的。我汗顺着脖子往下淌，问陈屿：“你行不行？”
“行。”
“体温多少？”
他看了眼手环：“三十四。”
“才三十四你就敢进四十度的通道？”
“又不是一直待着。清理完就出去。”
走到热交换器跟前，陈屿蹲下来检查管道，敲了两下，跟我说：“得把这段管子拆了，刷子伸进去清。”
“你会？”
“以前清过消防管道。”
我把工具递给他，他趴地上开始拆。管子锈得厉害，扳手卡上去拧不动，他整个人压上去使劲，我扶着他腰怕他滑。
拆到第三根的时候，通道里突然响起警报：“供暖塔三号机组温度跌破警戒线，紧急抽取预案启动。目标热源：CY-0897。开始抽取。”
陈屿停住了，手环开始报警，他体温往下掉：三十三、三十二、三十一。
“陈屿！”
“别管我，”他咬着牙继续拧管子，“把这段清完就停。”
“你都三十一了！”
“清完就停！”
我眼看着手环上他的数值掉到三十，脑子里一片空白。紧急抽取预案绕开了手动开关，直接抽他。清完管子供暖塔恢复温度，预案就停。清不完，他就得被抽干。
我蹲下去抢过扳手，使出了这辈子最大的劲。管子嘎吱一声松了，我拿刷子捅进去猛刷，陈屿在旁边喘着气指方向：“左边……再深一点……对……”
刷了大概两分钟，通道里又响警报：“三号机组温度回升，紧急抽取预案终止。”陈屿手环上的数值停在二十八，然后开始慢慢往上爬：二十八点五、二十九、二十九点五。
他瘫在地上，我把他拖出来，隔热服扒了，他整个人跟从水里捞出来似的，汗湿透了。我摸他额头，凉的，但手环数值在涨。
“陈屿，你听得见吗？”
他睁眼看我，嘴唇动了一下：“林渡。”
“嗯？”
“管子清完了？”
“清完了，供暖塔温度上来了。”
“那我不欠你的了吧？”
“你欠我一百五十八句喜欢，一句都没还呢。”
他笑了一下：“那慢慢还。”
赵锋从通道口跑过来，看见我俩瘫在地上，问情况。我说清完了，供暖塔修好了，紧急抽取停了。赵锋蹲下来拍了拍陈屿的肩膀，没说话，但那动作挺重的。
后来那几天，避难所乱成一锅粥。核心区那帮人跑了几个，剩下的被居民堵在办公室里出不来。赵锋临时接管了指挥权，把暖核计划停了，手环系统关了，暖区床位按需分配，不再看什么爱意值。
我和陈屿没留在核心区。赵锋问我们要不要接管机房，我说不要，陈屿也不要。我们搬回了旧地铁维修段，离核心区远，但清净。赵锋妹妹带着几个配对组的人跟我们一块儿搬过来，搭了个小暖区。
我们自己焊暖气片，陈屿手艺好，焊得比避难所的还密实。我负责找燃料、修管道，他负责设计安装。忙了半个月，小暖区能住人了，温度零上两度，比上不足比下有余。
手环我们没戴了。陈屿把数据清了，我把手环扔工具箱里当备用零件。赵锋偶尔过来找我们喝酒，说核心区那边还在扯皮，但供暖塔修好之后至少没人冻死了。
有一天晚上，小暖区暖气片烧得通红，我和陈屿躺床上，他靠着我肩膀，体温正常，三十六度二。
“陈屿。”
“嗯。”
“今天开始还债。”
“还什么债？”
“一百五十八句喜欢。你录了那么多条，算你还了五十句，还差一百零八句。”
“你记这么清？”
“废话，你让我听的。”
他笑了一声，然后凑到我耳朵边上，说了一句。
“林渡，我喜欢你。”
“一句。”
“林渡，我喜欢你。”
“两句。”
“林渡，我喜欢你。”
“三句。”
“你数不数得过来？”
“数不过来也得数，你欠的。”
他叹了口气，把我搂紧了一点：“那剩下的我慢慢说，一天十句，十天还清。”
“一天十句不够，一天二十句。”
“二十句？那得说什么？”
“随便你。说今天土豆丝切得真细也行。”
他想了想，说：“林渡，今天土豆丝切得真细。林渡，今天土豆丝切得真细。林渡——”
“行了行了，凑数的不算，重说。”
他笑出声来，笑得肩膀一抖一抖的。暖气片咕噜咕噜响，外面零下七十度，屋里两度。他体温三十七度二，我三十七度一，俩人手环早扔了，但手拉着手，比什么数据都准。
赵锋有天过来串门，看见我俩床头贴了张纸，上面画着正字，问这是什么。我说这是陈屿还债的记录，欠一百五十八句喜欢，还到六十二了，还有九十六句。
赵锋瞅了一眼陈屿：“你真按这个数还？”
陈屿倒了杯热水递给他：“她数得高兴就行。”
赵锋喝了口水，啧啧两声：“你俩这日子，比暖核计划靠谱多了。”
我看了眼陈屿，他也在看我，嘴角往上翘了一点。暖气片轰轰响着，管道里的水咕噜咕噜流，外头寒潮还在刮，但屋里这点热乎气，够我俩活。