雨，像成了串的流动的蛛网，从房檐上往下来滴，一串断了，跟着一串，就像过不完的年，没了今年，还有明年。
我蹲在地上，拨弄着铁盒子里的蚊香，香已烧尽了，剩下灰像一整条蛇盘在锯齿上，我握着细勾，从头开始斩断，窗户没有关严，雨滴吹落进来，打在手背上，我起身去关。
外面的天上堆着灰白色的云片，暗沉沉的像发了霉，楼下就是花园，花草都被雨打低了头耷垂着，阿七正指挥着几个园丁，看到了我，把头扭过，手放在髋骨上，朝地面啐了一口。
关上了窗，我打开柜子，翻了一遍，里面的被褥和凉席还是夏季的，一场秋雨一场寒，现在再盖已有些凉了，冬季的在姨妈房里放着，要取就要和她搭话。
我又拨弄了一阵香灰，直到散的不成形了，我披上外衣，站住捏一捏门框，推开了门。
走到楼道中央，听到哐哐当当的声音，阿七提着煤油灯上来照明，扶着扶手，小心翼翼地走，我问：“这会收拾吗？”
阿七似是受到了惊吓，抖了一下，抬头看到楼梯上是我，拍拍衣裳，从我身边硬挤了过去，嘟囔‘鬼模鬼样的，害人不够，还想吓死人哦！’。
到了楼顶，她大声说：“人家也要吃饭的，这里干不下去了，还要去找下一家的嘛，也就我，跟着姆妈干了十多年了，心软心善，比不得那些心肠硬的人，眼看一个家要倒了，还能照吃照喝呢！”身子一扭，将油灯挂在了墙壁上，楼梯泛起了绿光。
牙齿左右动了一圈，我咽下这气，快步下楼。
楼下，四五个工人呼呼喝喝，搬的搬，丢的丢，已将自己的东西收拾的差不多了，姨夫还在外面赌彩，姨妈翘着腿坐在椅子上，手里盘着一个布袋，刘婶进进出出地在布置晚饭，阿七是她的女儿，她比阿七还要早十多年来到这个家，那时还没有我。
走过去，我细细叫声‘姨妈’，女人眼皮掀了一下，仿佛没听见我的话，张婶端着两碗热皮蛋粥出来放下，贴围裙上凉了凉手，招呼我：“三小姐下来了，正好我要去叫呢。”又对我姨妈说，“太太，饭上齐了。”
工人们完事了，姨妈将布袋往桌上一掷，噼噼啪啪一阵闷响，说：“排好队一个个来取，不少你们的，再多也一分没有。”
工人们领完了钱，退了出去，偌大的客厅顿时冷清了下来，摆钟发出撞击的声音，比往日要快，就像急着要给谁送终似的，散完了钱，姨妈的脸色更沉一层，我束着手，低头站在一旁，张婶看了看，过来说：“入秋了，三小姐想是要换床铺了，太太早已替小姐备下了，等会我就去取，太太，小姐先吃饭吧。”
姨妈从喉咙里挤出两声笑，握起筷子，手腕上的银镯子砸得桌边铛铛响，以往她都是戴金的，只因姨夫赌光了钱，典的典，当的当，给她留的头面也不多了，然而不戴是不行的，所以勉强换成了银的。
父母送我来的时候，也曾留下过几箱金银，自抬了进来，我就没有见过，后来父母去世，这话提也不能提了，不然就是白眼狼，我今年十二岁，止到今天，来这里不满两年。
姨妈将一盘剁椒酱推到我面前，笑着说：“吃吧吃吧，别一副畏畏缩缩的模样，好像我们家短你吃喝似的，我知道你是吃得下的，不然不能看着你姨妈这样落魄，古人说远亲不如近邻，看来是实打实的，隔壁干活的刘二妈见劳工要走了，还知道过来可怜问问我的境况呢，自家的外甥女，竟然还比不上一个外人知冷知热，哼，人！”
见我不动，又重重推了一把，恨不能把盘子泼在我身上，敲着筷子说：“吃吧，吃完了再回你屋里躲着去，我是外人说不动你，但我心肠总还没黑，哪样少了你了，作这个可怜模样给谁看？”
我拉开椅子坐下，小口吃菜，这又惹得姨妈一声冷笑，我做什么都是碍眼的，阿七从外面回来，递给姨妈两封信，姨妈一看署名，立即喜笑颜开，拿小刀裁开封头，两封短短的信看了有一刻钟，看完心满意足地放下，照例让阿七收装起来，叹一口气，说：“虽说我命里福薄，没养出个儿子，还是老天爷可怜我，让两个女儿生得好，大妹还有半年高中就结业了，她书读的好，以后嫁人能选个好点的人家，小妹还有一年呢，这又得花钱，不过若是能比她姐嫁得如意些，也算读了一起子有用书，钱也不算白花。”
我默默听着，手底下越吃越快，我停学快半年了，看情形，以后是没有机会再读了，饭粒呛了一下，我咳的耳脸通红，姨妈厌嫌地咂了一声，要说什么，电话铃响了，张婶过去接起，听了两句，走过来说：“太太，是蔡公馆打来的。”
姨妈一愣，立刻起身去接电话，期间不住笑语点头，在这个家里，我从没有见她的腰这么低过，就是对姨夫，不合她的心意了也是咒骂不断，姨夫因要伸手要钱，不敢反抗太过，至于我，是一缕早该消失的幽魂，是一个透明人，总归不是这个家的一份子。
不对，现在是了，在蔡公馆的老爷看上了我，要我去给他家的傻儿子做童养媳的时候，姨妈拉着我的手说和我血浓于水来着。
蔡公馆的人第一次派人前来，被我举着铁棍打了出去，第二天，姨夫在外面被人揍了个鼻青脸肿，我被扔去地下室饿了五天，还剩一口气的时候，被提了出来，虽没被饿死，胃却落了下毛病，吃的轻一点，重一点都容易肠绞痛，换作以前，爸妈肯定给我买一堆药来治，现在连一杯热水也是奢求，好在忍耐痛苦这门课并不难学。
姨妈挂了电话，施施然走了过来，吩咐张婶去给我取过秋的被褥，她的手搭上我的手背，银镯子掉出手腕一截，我被冰得缩了一下，比蛇的信子还凉，她语重心长，说：“幺妹，刚刚蔡公馆的人又打电话过来了，还是想要你，人家那么大的官，能这么好脾气，一而再再而三的来找我们说煤，这是你三世修来的福分啊，俗话说有福之女不进无福之家，你是个有福气的，能被这样的人家看中。我知道，你是从小被惯坏了，看不上童养媳，你要明白，今时不同往日，你父母不在了，剩我一个女人家拉扯着你，你也该体谅体谅我的难处，不就是傻了点吗？男人哪里有十全十美的，更何况他们家就一个独子，你嫁过去就是少奶奶，熬个几十年就出头了。说句自家人的话，女人家经活，到时候他两腿一蹬，不还由你当家做主吗？你还小，不懂得这里面的门道，只学着追求现在的什么自由啊，平等，那都是假喊，我活了这一遭就没见过这些东西，从你手里就捅破天了？没有这样的事。”
我的拳心越握越紧，心想这福气怎么不让你亲女儿来接，偏挑中了我？姨妈说：“再过两个时辰，蔡公馆的人就要过来了，我屋子里有新衣服过会给你穿上，粉就不涂了，我家幺妹水灵着呢。”
我还是不答，她手撤开了，掰弄水葱样的几管指甲，半威胁道：“说句不怕你记恨的话，今天你要是不答应，还像上次一样做出不知好歹的事情，就算不去蔡公馆，你也不能在这个家待了，这世上没有白养女儿的，更何况还隔着一层，我也算是仁至义尽了，没有谁能说我的闲话，至于你路还长着呢，好好想想吧。”
“我答应就是。”扒完碗里最后一口，我叫张婶，“再要一碗。”
“哎，早这么想开不就得了嘛。”姨妈拍手，喜出望外，估计没料到我这个铜豌豆今天答应的如此迅速，扭过身子，吩咐张婶，“没听见三小姐说话吗？去啊，饭凉了就再热一热，她胃不好。”
张婶着急忙慌地进了厨房，我慢吞吞地吃完饭，说想上楼睡一会儿，姨妈正在指挥阿七和另外一个仆人洒扫，随口答应了，嘱咐我不要睡得太沉，一会儿要试新衣裳，我乖巧应了，路过柜台，趁人不备，将仅剩的一包解酒片塞进了袖子。
我步步上楼，煤油灯已经燃尽了一半，楼梯间半昏半明，一到房间，我反关上门，以最快的速度找出能穿的衣服，一把剪刀，还有以前剩的一点钱，也都搜罗了起来，用一个旧包裹捆扎了起来，放在床下，我坐在床边，心跳得砰砰快，果不其然，一会，阿七叫了起来：“先生的解酒片怎么不见了？我记得我放在这儿的，难道进耗子了？”
楼下传来窸窸窣窣搜寻的声音，找不到，姨妈便跺脚骂：“你头长在哪里的，啊？一包药也记不住，先生吃醉了酒什么模样你又不是不知道，今天又有贵客要来，我看你是皮痒了想挨打！”
张婶劝，阿七哭，我想着时间到了，把头发弄散一些，打着哈欠出了门，下楼问：“客人来了吗？好吵啊。”
见我出来，姨妈的脸色由怒转为厌，一下想到了什么，又换上了笑容，你难以想象，一个人的脸上的表情如何像调料盘一样丰富，且运用自如，她推我说：“没事，没事，有下人在呢，你再回去歇会儿，睡饱了就去换新衣裳，换完让我看看。”
我问：“我刚刚好像听见说什么解酒片，是不是姨夫的解酒片没有了，我去买吧，一向都是我买的。”
姨妈犹豫了，可能是觉得这会派遣我出去不太妥当，我说：“正好我手里有老板娘的两件衣裳要还，上个礼拜她给我让我缝补的，我也睡够了，就让我去吧，阿七还要收拾屋子呢。”
听我这么说，姨妈也再没有异议，我回到楼上，故意磨蹭片刻，抱着收拾好的包裹下楼，心跳得飞快，姨妈，阿七，张婶，她们全都站在旁边，笑意盈盈地看着我往外面走，我冷汗都要生出来了，假设他们现在发现了一扑而上，我就全完了。
我尽量走的慢一些，再慢一些，快到门口的时候，姨妈突然喊我：“等等。”
我后背的血几乎凝住了，拔不动脚。
姨妈快步走到我跟前，将一个黑色印花绸袋塞给我，笑说：“你这孩子出门买东西怎么忘拿钱呢？多给你一些，你以前不是爱吃夹心糖，买些回来。”
我松了口气，肩膀放了下来，微抬下巴，冲她轻轻点了点头，“记住了，谢谢姨妈。”
她呵呵一笑，转身继续指挥下人去了。
出了大门，我一路狂奔到云记糕点，买了几块硬糖，这种糖既便宜又难吃，饱腹足够了，我只是想着赶紧逃出来，逃出来以后要如何走还没有想好，天色越来越暗，买解酒片来去也费不了半个时辰，时间再久一点，姨妈肯定要派人出来找我，这地方邻里邻户，我又时常出来跑腿，认识我的人很多，稍一打听，很容易就会把我逮住，我得想个万全的法子逃出城去，可是没有身份证明就出不了城，要怎么办呢？
正在我急得抓耳挠腮的时候，垃圾车开了过来，商户小贩赶紧往上面扔积剩的垃圾，不一会儿就堆完了一半，我灵光一闪，跑到我常去的一家面馆里面，捂着肚子，着急问老板旱厕在哪，老板指我去后院，也是堆着垃圾的地方，果不其然，垃圾车一会儿开到了后门，司机下车，先去前院饱餐了一顿，又在后院把自己腾干净了，这才把垃圾全部搬运上车，胡乱堆在一起，开走了。
我一路捏着鼻子，简直要被熏晕过去，车开了大概有两刻钟左右，车上垃圾越来越多，我被埋在中间，忽然街头传来搜查动静，听声音着像一队人马，再仔细听，我清清楚楚地听到了自己的名字，心肉狂跳，祈祷神明保佑。
垃圾车有惊无险地出了城门，听蛐蛐声，天大概已经很黑了。
出了城，车又开了很久，不知到了什么地方，我昏昏沉沉地，连后车厢一起被卸了下来，哗啦倒进了坑里，一人问：“这垃圾有点儿多吧，今晚要不要烧一烧？”
我心凉了半截，他们还在这里，我是不可能溜走的，不出去的话，烧垃圾也会把我烧死，另一人回：“拉倒吧，这都几点了，不够累的，快回吧。”
少顷，汽车嘟嘟嘟发动了起来，尾汽声渐行渐远了。
等人走远，我费力地从垃圾堆里爬了出来，拼命呕了几口，抬头一看，一块方方正正的东西立在我眼前。
一块墓碑。
原来这是一处废弃的坟场，冷风吹来，我顿时起了一层鸡皮疙瘩，不知道那些人会不会追上来，想到这儿，我顾不上害怕了，提脚就跑，跑出了坟场，我打开包裹，取出剪刀，将一头长发齐齐绞断，捆扎好，装在包裹里，指望着走投无路时能卖点儿钱，又抠了泥巴糊在脸上，拾起来继续跑。
跑一会走一会，到天麻麻亮，最后一点月牙将要褪去的时候，我实在撑不住席卷而来的困意，一头倒在草丛里，睡着了。
我是被摇醒的。
叫醒我的是个老婆婆，她凑得很近，正盯着我瞧，我一骨碌从床上爬起，老婆婆说：“别怕，是桓大夫带你来这的，你是谁家的女娃啊？”
说多错多，我下定决心要装个哑巴，指指嘴巴，摇头。
老婆婆看出了端倪，目露怜悯，叫来老伴，指着我说：“是个地哑，可怜孩子，你去给找点吃的吧。”
老爷爷咳嗽两声，肺腔发出的声音像漏风的窗纸一样，听得人难受，他拄着拐杖出去了，我想问什么桓医生，记起自己现在是个哑巴，又合上了嘴，老爷爷叫老太太生火，老太太出去了。
大约是昨天被压得狠了，我现在浑身筋骨都在打架，刚要躺下再养精蓄锐一会，门帘开了，以为来的是刚才的老人，我扭头去看。
来人是个年轻男人，看模样不会超过二十五岁，一身青色长袍，洗得有些发白，穿在他瘦削的身上稍显宽大，他右手提着药箱，一进来就看到了睡在床上的我，在桌上搁下药箱，走过来坐在床边，问我：“小姑娘，昨晚是我带你回来的，你是哪里人？叫什么名字？”
我被桓大夫领走了。
走到半路，他问：“我知道你不是哑巴，你父母呢？”
我摇摇头，指指喉咙，坚决装死。
“昨晚你说梦话，叫了一个人的名字，好像是你的母亲。”
我‘啊’了一声，桓大夫转头看了过来，我急忙捂住嘴巴，他说：“还要撒谎吗？”
“……我确实不是哑巴。”被看穿了，再装下去也没有意义，我小心问，“那……你还会带我走吗？”
“会，不过你要先回答问题。”
我还是撒了谎，告诉他因为人多，我与爹妈走散了，一个人胡跑到了这里，等找到了人，我就会回去了。
桓大夫听完我的话，不作评价，瞥一眼被我紧紧抱在怀里的包裹，点了点头，教我跟上。
走出村子，拐过两道拱桥，就到了城里，我亦步亦趋地跟在桓大夫身后，突然他停下脚步，我闷头走路，不曾注意，差点磕在他背上，他说：“这有家淋浴房，你去洗漱一下，我在外面等你。”
我低头看看自己身上，一层泥一层土的，确实狼狈，但要把包裹给别人保管，我又不放心，正纠结着，桓大夫说：“别怕，我不会丢下你走的，我叫桓孟，这里的街坊邻居都认识我，要是找不到人，你可以报我的名字。”
一位担着花菜的老农正好路过，看到桓孟，搁下扁担，搓搓手心，热情道：“桓大夫真早啊，你昨天又去喜山村义诊了吧？我这有刚从地里摘的新菜，给你尝尝。”
老农蹲下去捡拾几样，一股脑塞给桓孟，几个瓜果没接好滚失在地，老农又捡起来往我怀里递，见我面生，问桓孟：“桓大夫，你家里来人了？”
桓孟从我怀里取过果蔬，自己抱着，说：“多谢老伯，过两天我再开服药让人送去，您儿子的热病也就好全了。”
“哎，好，好。”老农挑好扁担，对我们笑着点点头，腰背弓起，蹒跚着，还往前面市集叫卖去了。
“快去吧，别站着了。”
我钻进盥洗室，痛痛快快将自己冲刷了一遍，室内有半面镜子，一照，才发现自己的头发被剪得好坏，后面一排鼓起来像翘屁股，丑得出奇，梳了几遍也没用。
我丢下梳子，狠狠压了几下头顶，头皮湿漉漉的还没干，同是湿气，今天的却和昨天的秋雨不一样，哪里不一样，我也说不明白，镜子里的人面容憔悴，脸色发黄，但我分明看到了另外一个自己，我咧开嘴笑了。
桓孟就在街口等我，他两只手都被东西派满了，倚靠墙砖站着，不时朝淋浴房望一眼，看到了我，冲我点一点下巴，我便上前替他拿着药箱，走了一段，我问：“先生，你家在哪里住啊？”
“再走半刻钟就到了，累了吗？”
桓孟要从我手中接走药箱，我躲开了，问他：“先生家里有几口人？我可以帮忙干活，以前也读过一点书。略认得几个字，有能帮上先生的地方，先生尽管吩咐就好。”
桓孟将东西腾换去了左手，摸摸我的发顶，问：“你今年几岁？”
我报上年纪，桓孟说：“算起来，我还痴长你十岁。”又道，“家中只我一人，不用你干什么活，在你寻到父母之前，先随我吃住吧。”
就这样，我在桓孟家住下了。
一天，桓孟出诊回来，我还在院子里踢毽子，不小心踢偏了，毽子落在了他身上，他拾起来，将毽子扔还给我，问：“怎么没有出去寄信？还是已经寄过了？”
经他提醒，我才想起这一茬，抛下毽子，说：“还没呢，我这就去。”
急匆匆跑出巷子，我不着急了，晃晃悠悠地在街上慢走，举起信反里反面地看，信只有一个封皮，里面是空的，我已没有父母了，能寄去哪里，不过是拖延时间罢了，可一直这样下去也不是个办法，等桓大夫知晓真相，我就会被扫地出门了，不知道这里山上的尼姑庵收不收外地人，实在不行，只好剃了头去当姑子了。
我自欺欺人地去邮局绕了一圈，到差不多快生炊的时候，回到了家，桓孟拿着锅铲，正站在门口张望，我赶紧跑了过去，他见到我，明显宽了一口气，没有多问，只说：“洗手吃饭。”
饭桌上，我安静吃菜，桓孟一向是食不言寝不语的，我很少见他领朋友来到家中，或许是因为我在，妨碍了他，他在街坊邻居里的口碑很好，我也狐假虎威得了不少便宜，问起来，我只说是他的远方亲戚，桓孟也默认了这种说法。
“邮局今天人多吗？”他夹一筷子红烧肉放我碗里，忽问。
“不多啊，还行。”我握着筷子，努力要将肉戳烂，不敢抬头。
“从明天开始，以后都不用去了。”桓孟说，看眼我的动作，皱眉，“好好吃饭。”
“哦……啊？”我捉好筷头，反应了一下才明白他说了什么，不安道，“为，为什么？”
桓孟不答，我知道他不想说我是问不出来的，吃完饭我回到房间，左思右想觉得不对劲，难道他已经发现我在骗人了？我心内忐忑，坐也不是站也不是，这可真比拍案斥骂还教人难受，待到半夜，我实在难以入睡，穿上鞋，去敲了桓孟的房门。
从门缝里隐隐透出的灯影来看，人还没睡，我轻叩两下，后退一步。
门打开了，桓孟披着外套出来，一阵晚风刮过，我缩起脖子，抱住胳膊上下摩挲，桓孟让我进屋，一本医书翻了几页在桌上，旁边点着油灯，他坐下，将油灯往我旁边推了推，问我：“有事？”
我低头抠弄着手背，抓得白一道红一道，打好的腹稿就在嘴边，怎么也开不了口，桓孟耐心等待着，过了半晌，他凑近我，借着灯光，发现了我脸上的泪珠，也可能是我的啜泣声太大被他听见了，他俯下身替我抹去泪水，不解道：“怎么了？有什么事你跟我说说，别哭。”
“先生……”
他越温和，我心里的怅惘与失落便越深，如果我从没有得到过就好了，谎言多么单薄，连一个孟秋也撑不过去。
我突然站起，拉开门奔了出去，桓孟在身后喊我，我头也不回地跑回房间，将自己的几样零碎收拾起来，决心天亮就走，又想到这几天在别人家白吃白喝，应当留几枚钱币，刚打开包裹，桓孟举着蜡烛走了进来。
“你想走了吗？”凝了几滴蜡油在桌上，立稳红烛，桓孟说，“真想走的话，明天我去送送你。在这之前，能跟我说说你要走的理由吗？”
“先生，我……”我哽了一下，桓孟拍一拍我的后背，我抓住他的手心，他的手心干燥冰凉，我说，“对不起，先生，我骗了你，其实我从没寄过什么信……”
“我知道。”
他半蹲在我跟前，月光沿着他挺直的鼻梁倾泻下来，洒进衣领。
“就因为这个？”
“你知道？你怎么知道的？”我忍不住好奇，吸吸鼻子。
“给你的纸墨一点也没少，你拿什么写的信？以及，我和邮局的人认识。”
桓孟笑，大约是在笑我的幼稚，我垂下脖颈，问：“先生既然知道了，为什么不早早揭穿我？”
桓孟说：“我在等你坦白，今晚你不就来了。”
我问：“我骗了先生，先生不生气吗？”
“你先说说，为什么要骗人？”桓孟说，“说完我再考虑要不要生气。”
“头一次听说生气要先考虑的，先生真风趣。”我破涕为笑，门没有关严实，让冷风吹了进来，我过去关上，一指凳子，“先生请坐。”
三更时分，我终于说困了，擦眼泪的手帕用尽了两张，桓大夫的衬衣被折磨的不成样子，鼻涕泪水被蹭的到处都是，不熨烫一遍是穿不成了，我什么时间在他怀里睡过去的都不知道，到了早上，桓孟在门外叫我吃饭，叫了两遍没有应声，他推门进来，我像只蒸熟的对虾蜷缩在床上，他伸手往额头上一放，才知是发烧了。
之后两周，我每天都被逼着，喝两大碗苦得倒胃的中药，病好了也要喝，我反抗过没用，桓孟极爱甜食，家中糖果蜜饯不缺，每次盯着我灌完苦药，都会给我拿一小颗果糖润口，我要大的他不给，理由是怕我蛀牙，我偷偷潜去他房间偷过几颗，被发现以后，连小的也没收了，我缠着他诉苦不迭，他这才网开一面，只是限量补给，再多一点也找不到了。
我胃不好，除了当初被关在地下饿得狠了，以往用餐时，姨妈喜欢在餐桌上教训我也是原因之一，她一说话，我就觉得难以下咽，久而久之越吃越少，身材也像扁竹条，光长个子不长肉，有一回晚上出门还吓到过别人。
桓孟开的药喝了半个月，我的胃口像饕餮觉醒，日常吃饭的量是以前两倍还多，平心而论，桓孟的厨艺一般，比起张婶这样老手艺的还是差了一些，所以后来基本都是我来掌勺了，这是远话。
“吃这么点，饱了？”
见我不复往日，吃了半碗就偃旗息鼓，桓孟奇怪。
“你没有发现吗？”我站起来转了一圈，拍拍肚子，“我最近长胖了好多，都不敢上称了，还是少吃点的好。”
“你还小，正是长身体的时候，胖点没事。”
桓孟招手，我又没志气地坐了回去，添上一碗，吃着吃着，身上某处突然嗡地一痛，我皱眉抽气，桓孟搁下碗筷，问：“又不舒服吗？胃痛？”
“没有，被小虫子叮了一口。”
桓孟狐疑地向地面看了一眼，我立刻收回脚，并拢在一起。
门‘咯吱’一声被推开了，我靠在床上，急忙扯下上衣。
桓孟进来，捏住我的手腕替我把脉，一边看我的脸色，我耳根后面红透了，半晌，他帮我拉整袖口，说：“有些阴虚火旺，不算大事，我开个方子做成丸药，每天一粒，以后身体不舒服要及时跟我说，知道吗？”
“还要吃药啊？我不想吃，我身体好得很。”一听有药，我脱口拒绝，跳下床去。
“是甜的，但你要是坚决抗拒的话，我也可以换成和上次一样苦的。”桓孟说，“好得很还时不时叫疼，难道是装的？”
“好好好，吃，我吃还不行么……”
他总有各种手段制服我，通常都是不动声色就能成功那种，我怀疑桓大夫平时看的不是医书，是兵法才对，而且全招呼在我身上了，我说：“先生，问你个问题，你别笑话我成吗？”
桓孟说：“我尽量。”
我抿着嘴，直直伸出一根手指，虚戳了戳桓孟胸口，他低头看，不明所以，我问：“这里，先生的会不会痛？”
“不……”桓孟顺着我的话往下答，忽然反应过来，眼神往我身上转移，我想着讳不避医，故此着意挺了挺，他只瞟了一眼就避开了，“怪不得你这两天动不动叫痛，原来……”
他想了想说：“你这是在长身体，痛是正常现象，以后还会……以后的事以后说吧，不要瞎想，你身体没毛病。”
“为什么要以后说，现在说不行吗？”
桓孟不理我的疑问，换个话题，“再过几天，新学堂就要开学了，你想上学吗？”
“想啊，当然想！先生是要送我入学吗？”
我大喜过望，激动地恨不得跳起来，桓孟笑着看我手舞足蹈，我又想到什么，忧虑道：“可是学费怎么办？”
“学费不用你操心，你只需要好好读书就行，”
“先生，你为什么对我这样好？”鼻头有些发酸，我背起手，正色道，“你放心，我以后肯定会好好报答你的。”
桓孟说：“报答就不必了，读书是为了让你识己明理，不作庸人，若你有本事，以后还可还报社会万一，若作平常人，也有安身立世的一技之长，不至于仰人鼻息，就足够了。”
我似懂非懂地点了点头，他让我来他跟前，掐了掐我的脸蛋，说：“至于为什么对你好？因为我是一个人，你也是。”
次日，隔壁张大姨来到家中，眉飞色舞地给我上了一天的‘女人课’，我终于明白，为何昨天桓孟会面露难色了，晚上他回来，形容看着很是疲惫，我将熬好的热粥端上饭桌，他换过衣裳，拍了拍我的头顶以示嘉奖，这让我想起我的父亲，他以前也惯常做这个动作。
半个月后，我作为新生入了学，没有去女子学堂，和其他人一样上的普通学校，转眼一个学期过去，我当上了领班，有了新伙伴，性格也逐渐显露，以前的一切仿佛一场噩梦，随着白日的到来，全都云散了。
“今天怎么下学这么晚？”
桓孟从冰窖出来，手里握着一团纱袋，贴在脸上。
我丢下挎包，捡一块盘里切好的苹果吃，说：“刘校长留我和几个学生代表吃饭，去的福满堂，所以回来迟了。”问他，“你脸疼啊？”
“可能上火了吧，小问题。”
桓孟边说边往里屋走，我截住他，说：“等等，闲也闲着，我帮你看看。”
桓孟奇怪，“你又不是大夫，怎么看？”
“跟了你这位名医这么久，没吃过猪肉，总见过猪跑吧。”我挽起袖子，摩拳擦掌，翻出烧剩的半截蜡烛，拿洋火擦着。
“猪跑？这话怎么听着像骂人。”
桓孟被我拉进了屋子，双手搭着，靠在椅子上，任我施为。
我剪断一段烛芯，让烛光明亮一些，说：“我怎么敢骂先生呢，我是说近朱者赤。”
“贫嘴。”桓孟笑，拍拍我的脑袋，“小鬼头。”
“不许说我小，我十四了。”
我再一次反驳他这么叫我，捉稳蜡烛，去照他的口腔内壁，桓孟配合我张开嘴来，我左看右看看不出端倪，桓孟又闭上了，舔一舔嘴唇，说：“这位再世华佗，你再看不出病根，病人口水都要流出来了。”
“你太高了，我都看不清楚，等会儿。”
我搬来一张椅子，和他坐的那把头对头并列起来，我站了上去，跪下，勉强比他高出半个头，桓孟从后背扶住摇摇晃晃的我，不放心地看了看椅子中间的空隙，说：“小心点，要不下次再看算了。”
“下次你就好了，还有什么看头。”我说，“老师让我们写一篇人体观察报告，什么角度都行，这不你现成的嘛。”
“原来我是小白鼠。”桓孟仰头，提醒，“火拿远点，烫。”
“什么叫小白鼠？”
“唔，这是最近兴起的西医的一种叫法，大概意思是用来做……”
“咦，不对！”我打断他，探着脑袋往里面仔细看，“你根本不是上火，是蛀牙了，恐怕是糖吃多了惹的祸。”
我跳下椅子，桓孟重新拿冰袋摁上脸侧，疑惑道：“你也吃糖，为什么你就不会蛀牙？”
“可能一家人有一个牙疼的就够了，另外一个要帮忙监督。”我勾勾手，叉腰，“快交出来。”
顺理成章的，我没收了桓孟的珍藏，他不甘心又无可奈何，说：“先暂时交由神医保管，等我好了要拿回来的，你可别偷吃。”
“我才不吃呢，我就是为了报复你，拿回去就别想了。”话一脱口，我忙收笑捂嘴——说漏了！
桓孟失笑，板起脸来。
“报复我？”
“报，报答你。”我露齿一笑，“先生听错了，我怎么可能报复先生呢？”
“油嘴滑舌，没大没小。”桓孟绷着脸挥手赶人，“做课业去。”
我上的学堂叫叫仁杰附中，初高中连在一起，离克定巷有两条街的距离，桓孟工作的普济药房就在中间，通常他起得早，送我过一条街就去药房忙活，然后我一个人去学堂，偶尔路上会遇到一两个同窗结伴而行。
刘校长的女儿爱成是我最常见到的，她小时候生过一场大病，腿上有些缺陷，走路要踮着脚尖。她虽是校长女儿，风言风语却不会为人的身份所隔绝，更不提在一群十几岁的毛头小子中间，背后少不了碎言碎语，只因我脾气火噪，帮她打过一次架，她以后就和我玩得最好，她成绩一般，考了一次高中没有考上，今年准备再考，她偷偷跟我说过，其实她并不太喜欢读书，她爱画画，可惜她妈不支持她的爱好，总觉得描图改色不是正经，我看过她画的画，确实很有天赋。
跟桓孟告别后，我往学堂里走，走过一条街，到了拐口，忽然从我面前走过去的两人又折回来，盯着我瞧，我要绕开他们，他们挡住我说：“小姑娘，你等一下。”
我不想等也得等了。
其中一个男人打量着我，说：“哎，二哥，这小妮子不是那谁的外甥女吗，以前咱们见过！这可真是踏破铁鞋无觅处，找不到那龟孙子，没想到在这碰到小的了。”问我，“喂！你家大人呢？”
我认识他们，是以前我姨夫欠钱不还的债主，曾砸过姨妈家的门，没想到几年过去了，姨夫欠人家的账还没有还上。
我垂下眼皮，再抬起来时已蓄满了泪水，说：“两位大哥有所不知，因姨夫还不起债，他们早已将我发卖换钱了，自从买卖了我，我就没有再见过他们了，不然二位大哥想想，怎么会在这地方见到我。”
两人互看一眼，刚刚说话的男人想了想，啐道：“这龟孙子，连自己外甥女都卖了，真不是东西。”另外一人也骂骂咧咧地附和。
街头有人喊我，是爱成，看到了我，和她家佣人一起冲我招手，我作个手势让她等等，对两人说：“这样吧，两位大哥，你们跟我留个住址，假如以后有我姨夫他们的消息，我好给你们报信。”
“嘿，这小姑娘挺上道。”两人留下地址，走了。
爱成问：“刚刚那两个人你认识啊？看着有点凶。”
“算认识吧。”我说，“以前见过。”
爱成不放心，说：“现在上学早了，实在不行，你还是让你家桓大夫送一送吧。”
我觉得她说得有道理，晚上回家，跟桓孟说了这件事，桓孟不假思索答应了，升上高中前，他每天早晚都会接我下学，那两个人也再没出现过。
上高中后，普济药房开了分店，桓孟作为师傅的唯一徒弟，也是副掌柜的，业务愈发繁了，我再三向他保证不会出事，他这才同意让我独自去上学，饶是如此，也拜托了一街认识的邻里邻居，让帮忙照看我。
九月份时，院子里的枣树终于结了果，这要归功于桓孟的勤勉，他说这棵枣树，是他父亲和师傅一起在他小时候种的，到现在已二十多年了，隔几年到了金秋之际，就要结满满一树的果实，我说：“那它还年轻嘛，怪不得每年结的果那么脆。”
桓孟笑说：“它是年轻，我却老了。”
我说：“先生不到而立之年，正是意气风发，风华正茂的时候，哪里老了。”
桓孟抬头看了看枣树，青黄不接的一树叶子藤垂下来，挡在我们中间，桓孟旁边那一半已变成深黄了，我这边的叶子还是嫩绿，阳光留下的光影在他脸上流转，由深至浅，却一点也映不到我的身上，我浸在灰处。他转过来，摸摸我的脑袋，说：“先生老不老不重要，你总是年轻的。”
我想说人都是要老的，我如何能一直年轻，岂不成怪物了吗？
桓孟问：“想吃枣吗？”
“想啊！想好久了！”我喜出望外，拉住他问，“咱们什么时候打枣？”
桓孟说：“过两天吧，等你放假了，我打你帮我盛着，打完分一些给邻居，再拿一些送给你的老师同学，好吗？”
能吃到桓大夫亲手打的枣当然是美事一件，我高兴道：“当然好，先生说的都是好的。”
“小鬼头，光知道嘴甜。”桓孟说，“昨天刘校长来家里，问我你以后想学什么？”
我说：“现在说这个太早了吧，我还没想好，我才上了一年高中，还剩一年呢。”
桓孟点头，说：“急倒不急，你还有时间慢慢考虑，不过……”
他欲言又止，我问：“怎么了？”
桓孟握拳够了够鼻梁，他戴眼镜看书的时候，有时候下意识会做这个动作，他吟了下，说：“上周，有人来家里问过你，我记不太清他的名字了，好像姓马，说是你的学长，你认识吗？”
“是不是姓马名远？”我回忆说，“他比我略大几岁，高中毕业了，正在准备升大学，不知道考上了没有，我就知道这么多，怎么了，他来找你干嘛？”
“他不是来找我的，是来问你，问你……”桓孟顿了顿，不太想提及的样子，“愿不愿意和他拍拖。”
要是嘴里有水，我铁定已经喷出来了，费解道：“他想和我拍拖，跑家里来问你是什么意思，是不是憨？”
拍拖是最近城里新起的风气，用摩登的话来说叫地下恋情，多发在年轻人中间，高中以上的人居多，爱成也悄悄拍了一个，只有我知道，我一心读书，从没有认真注意过这个，马远除了向我借过两次旧书，再没有其他交集，突然要和我拍拖，不知道他是怎么想的，还先斩后奏找到家里来，真丢死人，除了丢人，我还觉得生气。
“你的意思是他不该告诉我？”桓孟说，在我听来简直就是嘲笑，“人我见过了，小伙子除了有些憨直外，还是不错的，又有学识，或许你们可以试试，别怕，我不是棒打鸳鸯的老古董。”
“先生！”
这么多年，我不是没有和桓孟拌过嘴，但那多是玩笑，今天这话真真让我生气，声音一出，桓孟也像被惊讶到了，我瞪他一眼，关门进屋。
晚饭桓孟叫了好几次，我赌气不吃，到了后半夜，突然下起大雨来，雨滴打得台阶乒乒乓乓响，我点亮灯，听着外面一声声炸雷，有刺啦刺啦的动静。
我提灯打伞出门，桓孟正搭梯子站在树下，费力地在往上给枣树盖雨布，他没换雨衣，人已被暴雨淋透了。
我忙跑过去帮忙，一通忙乱，终于用油布将枣树遮得严严实实，我扶稳木梯，桓孟一步步退下来，他回房去换衣服，我去厨房煮了葱白姜汤，煮好后端进屋子里，他上衣还没扣好，敞开披着，我放下姜汤，说：“先生趁热喝吧，祛祛寒，小心风感。”
桓孟接过，吹了吹，一饮而尽。
我问：“大半晚上的，先生怎么想起去给枣树穿衣服了，还打着雷呢，太危险了。”
桓孟说：“这么大的雨，如果不盖一层的话，枣就掉没了，你不是说还没有打过枣树，想玩一玩。”
我不吭声，桓孟系好扣子，说：“很晚了，明天你还要上学，快去睡吧。”
“我还不困。”我揉揉鼻子，低着眼睛，假装听不懂他的逐客令。
“可我困了，明天我还要去村里义诊，要休息了。”
桓孟边说，边转身铺开被褥，我凑过去献殷勤，“我帮先生。”
桓孟摇头说不用，推拒间，我们的手握在了一起，他的手心一如既往地凉，我紧紧拉住他的手，轻轻抱他。
“先生，我不会跟别人好的，你别赶我走，好吗？”
“傻……你在说什么？”我感觉到有一双手抚上了我的后脖颈，他安慰我，“除非你自己想要离开，我怎么会赶你走。”
“嗯，我信先生。”我心定了下来，咬牙道，“都怪那个马远兴风作浪，等哪天我去找找他，跟他说道说道。”
“这么说，你对他无意吗？”
今夜的他有些格外的不同，像雨后潮湿的热，我说：“当然没有，我一心只读圣贤书，一年以后就要考大学了，老师说能被录取的学生很少，我急着呢。听说先生当年一次就考过了，真厉害。”
“没什么厉害的，都是学出来的，你也可以。”
桓孟语气沉沉，在我耳边喷着热气，我感觉很怪，动了动，想将人放开了，说：“先生，你是不是着寒了？听着鼻音有些重，我再给你熬一碗姜汤吧。”
我推了推他，桓孟晃了一下，仿佛如梦初醒一般，蓦然将我松开了，我身上一轻，听到他的重重提了一下呼吸，然后他侧过身子，不肯再对着我，说：“不用担心，我没事，快去休息吧。”
我懵懵懂懂地出了门。
躺在床上，我在想今晚发生的事情，好像一辆在轨道上正常行驶的火车，突然被加了速一样，至于为什么会这样想，我暂时还不明白，只是这种感觉很强烈。
我翻了个身，心乱如麻，第二天，顶着两个黑熊眼圈去了学堂，一下学，我就去图书室找到马远，说了什么不重要，总之是跟他划清界限了，他从此也再没联系过我。
同窗的事好解决，同宗的事又找上门来，我放学回家，张大姨在门口拉住我说：“妮子，你本家来人了你晓得不？”
我吓了一跳，桓孟没有跟我说过这事，我问：“什么本家？男人女人？”
张大姨说：“是个女的，穿着个小皮袄挺洋气，说是你的姨妈，看模样和你长得还蛮像的，不知道从哪里打听的，前两天找来了这里，桓大夫还把她请进去了，谈了好长才出来，出来时候那个笑啊，咋，桓大夫没跟你提过？”
“桓孟！”
我一把推开书房的门，桓孟惊了一下，回头。
我问，“我姨妈找到这里的事情，你为什么不跟我说？”
“没什么好讲的，她来要钱，我给她她就走了。”桓孟回道，转了回去。
“谁让你给她钱了？她凭什么拿钱？”我怒不可遏，上前道，“你出卖我！”
“火大伤肝，有什么话坐下慢慢说。”
他给我倒一杯水，我本不想喝，想了想拿起来灌了一口，桓孟说：“再怎么说，她也是你的亲人，何况都找上门来了，我总不能把人赶出去吧。”
“除了要钱，她还说什么了吗？”我问。
桓孟说：“你不会想听的，告诉你只会让你更生气。”
我坐下来定了定心，喝完杯中水，问桓孟：“也好，那你知道姨妈她住在哪里吗？很多年了，我也想去看看她，毕竟她是我在这世上不多的血亲了。”
桓孟不疑有他，将地址告诉了我。
在一家鱼龙混杂的廉价旅馆，我见到了姨夫姨妈，彼时他们正在里头撕扯吵架，我敲开了门。
姨妈开的门，她的脸上还有几道巴掌印，看到是我，也不着急粉饰了，将粉扑盖子啪地一盖，笑说：“咱们的三小姐来了，多久不见了，看这长的，女大十八变，真是盘靓条顺啊，以后嫁人啊指定能有个好价钱，快进来吧。”
姨夫也过来看我，交着脚跟，从上到下，眼神肥腻的就像他一个月没洗过的油头一样，臭不可闻，我假装没有看到一切，站在门口，说：“姨夫，姨妈，别来无恙啊，你们怎么到这里来了？又是怎么找到我的？”
“别提了，要不说你姨妈我命苦呢，两个女儿好不容易读完了一趟子书，嫁了出去，结果一转屁股，不认我们当爹妈的了，又因为你的缘故，蔡公馆的人要来寻我们的仇，加上欠债的，旧地方是住不下去了，就来了这里，还是你姨夫眼尖，在报纸上看到了你登的文章，一路打听，这才找到的。”
姨妈的嘴巴快张快合，像拨拉算盘，以前只有骂人的时候才会这样，平时还是优雅，现在这样说话已经成了她的常态，她的嘴唇也变薄了，每一道皮肤的褶皱，都是岁月的无情刀。
“原来如此。”我说，“其实你们找我就好了，何必去麻烦桓大夫。”
姨妈咯咯笑了起来，拉我的手，我强忍着恶心没有甩开，她说：“啊呦，什么桓大夫不桓大夫的，姨妈是过来人，看得清清楚楚，他早晚不是你的男人吗？不然他一个二十多岁的大小伙子，怎么憋的住不成家不找女人，白养着你这个黄花姑娘呢？我就不信，世上有这么好心无私的男人，除非他割了那二两肉！”
说着向姨夫递一个眼神，姨夫暧昧地笑，后来我才明白， 那是饮食男女之间的心照不宣。
我冷了脸，说：“桓大夫和别人不一样，你们嘴下留德。”
“好了好了，我不管留不留德，混到这一步，和死也没差别了，这辈子男人没找好是我命苦……”
姨妈话没说完，姨夫就扇了她后脑一巴掌，姨妈痛地抱起头来，姨夫骂说：“你说话在再牵扯老子，老子打死你！”
姨妈忽然直起腰，一洒手，往他身上撞，哭喊：“你打！你打！你打的还少吗？今天幺妹看着，打死了我，还有人给我收一收骨，不像你哪天闭眼了，扬灰的人都没一个！”
姨夫恼羞成怒，扬巴掌还要再打，我说：“你们再吵我走了。”
他们这才停了手，姨夫踢一脚花盆，土扣翻到了墙上，他出门去了。
姨妈撩撩头发，擦擦嘴巴，泪还挂在脸上成串地掉，我面无表情地看着，她收拾好了，哽咽着说：“你看看这日子，是人过的不……幺妹，姨妈这辈子全指望你了。”
我说：“我也只是个学生，帮不了你们多少。”
姨妈眼中精光一闪，换上拿手假笑，和以前一样语重心长，说：“姨妈当然知道你一个女孩子顶不了事，但你现在靠着桓大夫，你们两个迟早的事么。你说说，你的终身大事姨妈不做主，还有谁能帮你做主，看在他对你好的份上，彩礼钱也不多要他的，按风俗给我们一半就行，以后养着我们，我们年纪大了也不挑吃不挑穿的，能活着就够了。”
我默了半晌，问她：“也就是说你们一定要赖着桓大夫了，是吗？”
姨妈拧起眉头，脸像揉了几遍的废纸又扯平的一样，叫说：“这话真不中听，怎么叫赖着他呢，你是我们的外甥女，他既然是你的男人，日后供着我们又能怎样，这不是天经地义的事，人不能不要良心了，更何况他还是个大夫，让我抖搂出去，他还有脸待在这里给人看病诊治？笑话！”
她的言语终于浇灭了我心中的最后一点温度，我什么都能忍受，除了桓孟，我微微一笑，说：“姨妈说得有理，我一个女孩子是该都听姨妈的，以前太不懂事了。”
姨妈这才得意地笑了，这么多年过去了，她永远学不会吃一堑长一智，不过这也方便了我，我取出一些钱币给她，好让她放心，说：“姨妈，我出门的匆忙没有带多少钱，以后你要是缺了，还来原地方找我就行。”
姨妈受宠若惊地接过，我说：“谢谢你，姨妈，你教会我的道理，是书本上永远学不到的。”
姨妈忙着数钱，头也不抬地回我：“应该的，谁让我是你妈的妹妹，你的亲姨妈呢。”
走出楼梯前，我扶住扶手，回头问：“你们常住在这里吗？姨夫还回来不回来？”
姨妈说：“数这里住着最便宜了，不回来还能去哪里，你姨夫他就是个窝里横，外面屁都不敢放一个的。”
我点点头。
回来就好。
我从厨房出来，桓孟在外面诊病还没有回家，我留张便条在他房间。
【先生，晚上刘校长叫我去她家吃饭，饭菜在厨房里罩着，你记得热了吃，回来我要检查。】
到了刘校长家，爱成去了她舅舅跟前还没回来，只有刘校长和几个佣人在，吃过晚饭，我直觉刘校长有话要对我讲，坐在客厅等着。
一会，她从书房拿着一个长方形的，蓝丝绒绑带礼物盒出来，笑着递给我，说是送给我的礼物，让我打开看看，我如何能接，忙站起来摆手拒绝，刘校长说：“你安心拿着，这是爱成舅妈从国外带回来的墨水笔，一共两支，给爱成一支，还有一支爱成要留下给你，这也是她的一番心意，你收着吧。”
一番拉扯，盛情难却，我只好收下了，我和刘校长也不是生人，说：“您今天是有话要和我谈吧？”
刘校长坐下，低手，让我坐去她对面，问：“还有一个多月你们就要大考了吧，想好考哪个学校了吗？”
我说：“有几所心仪的，但也要看成绩，我还想听听校长您的建议。”
刘校长说：“成绩你的肯定没有问题，这两年的大学正在革新，大量引进国外的知识理论和教育方式，这是给未来的变化打基础啊，等今年过了，我也就不当这个校长了。”
没想到刘校长就要卸任，我吃了一惊，问：“您要离开学校？”
刘校长点头，说：“当了十几年校长了，也该退位给后人了，我还想做点儿别的事呢，这两年西医大行其道，几乎已经占据了市场的半壁江山，这点你应该知道吧。”
我说：“知道，以前我生病都吃中药，现在都是中西药混着来，西药还比中药多一些。”
刘校长问：“你和桓大夫相处了这么久，他可是我们这里的名医，你的意向就没有受他一点影响？”
我思考了一下她的话意，大人说话总是九曲十八弯，要你猜他的肚肠，我说：“校长的意思是，建议我学医吗？”
刘校长说：“我的建议是一回事，重要的是你自己喜不喜欢。”
其实她的话算是撞在我的心坎上了，我还真有学医的念头，假设我懂医术的话，母亲说不定就不会拖到病入膏亡，无药可治的地步，父亲也不会郁郁而终，这是我的一块心病，今天既然提起了，我说：“我是想学，只是不知道中医和西医选哪一个更好。”
刘校长说：“中医是我们的传统医学，自然有其可贵之处，但据我看来，今后世界，西医必然要蓬勃发展的，这是大势所趋，你还年轻，也许能赶上好时候，我是建议你精研西医。”
我点点头，说：“校长和我想的一样，只是学西医的话，不知哪所大学好一些呢？”
刘校长抬一抬金丝眼镜边，说：“学东西当然是从源头学起最好，西医从国外传来，时间不长，目前国内还没有很专业的大学是教这个的，如果有条件的话，还是去国外最好。”
我一听笑了，说：“那我是学不成了，我怎么可能去国外呢。”
刘校长说：“先别急着打退堂鼓，我记得你外语成绩很不错。”
我说：“成绩是一回事，去国外哪有那么简单呢，要人要钱的，我没有那个条件。”
刘校长说：“我不打算干校长了，和我弟弟合伙开了家西医医院，资格证已经办下来了，过几天就要开门，这也是紧跟时代潮流，如果你愿意的话，我可以送你去国外读书。”
消息太过突然，我几乎从椅子上站了起来，结巴道：“您，您要送我去国外上学？”
纵然我和刘校长关系亲近，也没有到能令她如此慷慨解囊的地步，我有些震惊。
“是啊，怎么了，怕老师骗你？”刘校长笑眯眯道。
我说：“学生不敢，只是……”
刘校长摆手，打断我，说：“我帮助你是有自己考量的，为公，你的成绩培养得起，以后回来投身医界，治病救人也是功德一件；为私，等你学成归来，要来我公司效力，这是条件，如何？”
我消化了一下信息，把她的话从头脑里过了一遍，问：“校长能对我寄予厚望，我感激不尽，可是您怎么知道，我日后就一定能学有所成，万一不堪大用呢？”
佣人端上茶盘，先给刘校长，又为我倒了一盅，刘校长摇头吹一吹茶叶，说：“从我手里经过的学生，没有一万，也有八千了，我不会看走眼的。”
她抿了一口，盖上茶盖，说：“这也只是我的提议，决定还要你自己来做，爱成朋友不多，和我也不亲近，这么多年我忙于学校，太疏忽她了，她的腿脚……只有你为她出过头，她也爱你，和你要好，可惜这孩子心思不在学业上，偏喜欢旁门左道。我对你好，也是希望你能和爱成长长久久的好，就当是我为人母的一点私心，再没有别的用意，你比她懂事的多，应当能够理解一位母亲的心。”
我听懂了，校长的言外之意是让我能够看管爱成的后半生，她没有与我签下合约，仅作君子之诺，是不愿算计太过。可怜天下父母心，但是这个担子太重了，我不敢轻易接，纵然我知道我会对爱成好的，但话一出口，又和实际不一样，我说：“您的话我记下了，也明白了，我考虑一下再给您答复吧，最晚在大考以后。”
刘校长慈笑颔首，又和我聊了一会儿家常闲话，送我出了门，让车夫开车送我回来。
我心里反复倒腾着刘校长的话，下了车，低头踱步，连桓孟在门边都没有看见，差点撞上门框，幸亏他护住我的额头，他调侃说：“原来吃饭也能把人吃醉，头都不抬一下，想什么呢？”
我与他一笑，问：“天都黑了，先生怎么独立风中？”
桓孟说：“刚刚听见门外有汽车响声，想着是不是你回来了，结果真是。”
我们进院子去，我问：“先生用过晚饭了吗？”
桓孟笑说：“你不是吩咐了要检查的，不敢不吃。”
“说的好像先生都是在听我的话一样，明明是反过来的吧。”我紧了紧手提袋，双手递上礼品盒，“喏，送你。”
桓孟看我一眼，接过来打开，一支通体银白的钢笔放在盒子中间，他问：“这是刘校长送你的吧，怎么转赠，我不能要。”
他要归还，我推回去，说：“我的墨水笔够多了，倒是先生一直用旧的，既然送给我了，怎么处理就是我的事情，先生收下吧。”
桓孟收下了，要像往常一样来摸我的头，我搓了搓指腹，心内涌上一股莫名的抗拒。
次日中午，吃饭时，桓孟随口问起姨妈他们近况，我说：“他们欠了别人的钱，许是去别处躲债了吧，我也很久没见过面了。”
桓孟不言，过了片刻，他说：“欠了债是该还。”夹一块春卷放我碗里，“多吃点，看你最近下巴都尖了。”
“先生观察的好仔细，连我下巴尖不尖都能看出来，看来我对先生来说是很重要的喽？”我反捉筷头，手背支着下巴，看着他的眼睛问。
“做大夫的眼都毒。”桓孟不咸不淡道，“和谁生活这么多年，都会觉得对方重要的，你的问题不成立。”
我笑盈盈地望着他不说话，桓孟顿了顿，索性又将春卷夹了出来，自己吃了。
大考前一周，我遇到了熟人，是姨夫以前的债主，曾在上学路上堵过我的，是我先叫住的他们，我问：“两位大哥，你们的钱要回来了吗？”
“能要回来才怪，你姨夫穷的要卖媳妇了，还还钱呢，挨了一顿揍瞎眼跑了，这里他是不敢回来了，算我们倒霉。”一人拍打我的肩膀说，“还是要多谢小姑娘你的报信，钱虽然没要回来，好歹出了一口恶气。”
“早先答应过两位大哥的，何况欠债还钱，天经地义。”
另一人说：“这话不假，要说，你姨妈跟了这么个窝囊废也是倒楣，女人家不经吓，看模样像是疯了，前两天还在街头见过她一面，又哭又笑的跟狗抢一口，”他笑，可怜又轻蔑。
解决了麻烦，我本应该畅快的，却高兴不起来，城郊最近新建了疯人收容所，专门收管有精神疾病的人，里面待遇虽然不怎么样，一日三餐，好过流浪街头，我找到爱成，拜托她照着描述绘一张姨妈的肖像画，我送去给收容所负责处，刘校长知道后也帮我打了个招呼，不多几天，爱成就告诉我人找到了，已经被关了进去。
大考临在眼前，高中生已全数放了假，自由在家，晚上，我躺在床上放空，听虫鸟在外面一刻不停地叽喳，院子里有水声，我侧耳听，并没有下雨，风还吹得叶子簌簌作响，鬼使神差地，我趿上鞋子，轻手轻脚地打开了房门。
院中，新长出来的树叶过于繁茂，压得树枝一垂一垂，风经过，便开始前后左右的摇摆，像轻飘飘的手绢，枝干是它矜贵的臂，扬一下，扫盖过月儿的脸，又遗落下来，不停地旋，转……树叶纷纷杂杂洒在了石阶上，有几片掉在脚边，人在石阶下面。
过了初春，天不算太凉，桓孟向来是不染一尘的，穿旧不穿脏，我的衣物经他手下都要被别人干净几分，除了贴身的，平时我上学念书，能帮我料理的他都会亲自动手，昨天我将几年的书都整理了一遍，我的房间满了放不下，暂时堆在了水房，今夜桓孟只好搬来院中擦洗，我出去的时候，他只着一条衬裤，裸着脊背，用毛巾擦拭上身。
从前桓孟是大夫，是读书人，他在我面前一向克己守礼，长衫的纽扣都是系到咽喉，我一直以为那副躯体剥开以后会是瘦削，羸弱的，今夜我方知自己错了。
我将头倚着门框静静地看，姨妈的话突然就钻进了耳朵——他早晚……
月移动了，宽阔的银光从男人的肩胛上劈砍下来，将他分成了三份，我的目光也沿着刀痕往下，水声越来越响，可他明明没有动作，桓孟像是察觉到了背后有人，他转过来的前一刻，我退进了房门。
我预备在大考结束后，告诉刘校长谢绝她的好意，大考前日，我在家里作最后的温习，桓孟从门外回来，没有和我招呼，径直就向自己的房间走去，我放下课本，叫他：“先生？”
桓孟回头，眉心的结还没来的及散开，对我勉强一笑，“好好读书吧。”闭上了门。
考完后，成绩还要一段时间才能张榜，大学除了要看成绩，还需要老师的推荐信，我打算买点东西去看望刘校长，准备回家换身衣裳，因要考试，为了方便，我这两日没带钥匙，叩门，开门的却不是桓孟。
小圆脚领，齐膝旗袍，领口一支镶钻别针，秀气的瓜子脸，淡色的妆。
从前我也央桓孟替我买一件粉底白花的旗袍，磨了他好久，他说要等我再大一些才行，今日见了，我恍然明白他当初的言下之意，女人看见是我，先怔了一下，随即笑道：“小妹你好，我是桓孟的师妹，叫文婷，听他说你这几天在大考，今天考完了吧？快进来。”
文婷坐了不到小半个时辰就走了，桓孟送她出门，我坐着不动，两人在门前停留了一会，桓孟回来后，脸色不虞，我站起来要回房，被叫住了。
我没有回身。
“你说。”
“你转过来。”
我转了过去，他问：“你今天是不是遇到什么事了？”
“青天白日的我能遇到什么事，哦，成绩出来了。”我说，“还是说先生希望我遇到什么事？”
桓孟拧起眉头，脸色比之前更加不悦，他说：“别人第一次来家里，又是客人，你不该掉脸给她看，太失礼了。”
我冷笑说：“我累了，不想说话不行么？”
桓孟欲言又止，看得出来对我的无奈，“我不是这个意思，我是说……”他找不到措辞，转问，“你往常从不这样，今天到底因为什么？”
我觉得真是荒谬，问：“我好好的回家吃饭，话都没有多掺一句的，这也成犯罪了？”
桓孟看了看我，别过脸去，过了一会，说：“你要是不喜欢家里来人，以后就不来了。”
我知道他原意是要安抚我的，但这话更让我怒火中烧，好像我是那个横在他们中间的小人一样，我冷笑说：“现在不来，以后也是要来的，光明正大的喜事，何必藏着掖着，她来，我腾地方就是。”
“……你！”桓孟也被气到了，顿了半晌憋出一句，“换衣服去。”
桓孟说完进屋去了，我立在院子当中，大晴天太阳晒的人身上汗涔涔，我却止不住地发冷，热气反复涌上来又消下去，今天是放榜日，从进门起，他竟没有问过我一句，我看到桌上提来的水果，全是桓孟平时爱吃的。
我的手互相拧着，快绞断了，咬一咬牙，朝桓孟房间走去，我想我要问个清楚，房里桌椅移动的声音一滞，我一只脚也跟着停在了台阶上面，两方久久没有动作，我本应立个骨气扭头就走，他明明听见了却不想给我开门，这是从未有过的事，我既屈且怒，终于还是上前，拍一拍门，少顷，桓孟将门打开了，我说：“请让一让。”他便侧身让我进去。
桓孟屋子里物什不多，一张薄床，被褥叠放的整整齐齐；一张案桌，几本书摞在上面，一盆茉莉花放在桌头，我的屋子也有一盆一样的，长势比他的差远了，我开门见山地问：“你们什么时候好的？”
“没有这样的事，不许乱说。”桓孟轻斥。
“现在没有，以后也没有吗？”
桓孟沉默了，他果真沉默！他说：“这不是你该操心的事情，回去吧”
可能是觉得话说得重了这，桓孟伸手，要和平常一样来摸我的头安慰一下，我‘啪’地挥手打开了，桓孟一怔。
“这就着急赶我走了？”我说，“放心，等她进了门，我就搬走，我不才做别人的眼中钉。”
“胡说什么。”
桓孟不看我，拨弄着茉莉花叶，半晌说：“你已经陪我够久了，现在你长大了，我……”
“你就要找别人，甩掉我这个累赘了，是吗？”我哽咽着问。
“你怎么会是累赘，若你是累赘，也是我心甘情愿背负一生的累赘。”桓孟轻声说，想抹去我眼角的泪，手刚伸出，又垂下了。
“骗我。”
“我几时骗过你。”
“那你别和别人好，行不行？就我们两个过一辈子，我很快就会挣钱的，到时候就不用你再养着我了，我也可以补贴家用，你知道吗，刘校长说……”
我急切地，好像这一刻不把话说完，就再也没有机会了，桓孟摇摇头，我的话被斩断了。
“我只能做你的先生。”
我愣了愣。
“……什么意思？”
桓孟深深地看我，在他的眼睛里我看到了我们的过往，像电影的快镜头，一闪而逝，他说：“你已经长大了，明白吗？”
“所以，你一定要和别人好了。”我说，“那我还是一样的话，有她没我，有我没她。”
桓孟这次生了真气，严声叫我的名字，他越是如此，我心中的愤懑越深，那种流沙在手心流失，哪怕握得再紧，也无能为力的感觉又回来了，在父亲的病床边，奄奄一息的时候，握着我的手心替我呵气，说将我囡囡手心暖热一些，可那一丝温度最后还是流失了，我再怎么握，也握不住那双慢慢变凉变硬的双手，我太害怕了，我现在又要失去一次了。
“你是善人，你开不了口，我去跟她说。”
我拉开门，要往出走，桓孟将我拽了回来，我拼命推搡他，他任我推搡，突然，他弯下腰，将我打包抗在肩头，大步走到我的房间，我被丢进了床里面，他用那样可怜的眼神看我，说：“你先冷静一下吧。”
说完快步出门，咔嚓一声，我扑过去，门被锁上了。
到了傍晚，吃晚饭的时间，门锁被打开了，桓孟在门外叫我：“吃饭。”
叫了一遍，没有回答，他也再没有进来看我。
我在房间枯坐着，坐了不知几个时辰，直到夜幕四合，房子里伸手不见五指了，我脱下外衣，穿一件到膝盖的衬裙，推开了房门。
从我的房间直通到桓孟的房间，一共十七步，每一步都像一个世纪那么漫长，可再漫长，我还是走到了，我站在门外，叫他：“先生。”
门缝没有灯光，人声微弱。
“什么事？”
我打了个喷嚏，咳嗽两声，门开了。
“进来吧。”
我跟在后面进去，他看一眼我的穿着，要拿衣服给我披上，我拒绝了，问：“先生还生我的气吗？”
桓孟去点油灯，他的半边脸隐在灯下，说：“你不胡闹我就不生气。”
“我不胡闹。”我上前靠近他，“我听先生的话。”
他近在咫尺，火光在他身上跳跃，我闻到了一阵草木香气，那是我习以为常的味道，现在格外浓烈，桓孟‘嗯’了一声，盖上灯罩，要转过身来，我从后面牢牢箍了他的腰背，他被我撞地向前一趔，
“先生……”
我没有章法地向前摸索，我什么都没学过，我能想到的办法只有这样，用这样的方式去留住一个人，一个男人。
桓孟呼吸一重，捉住了我作乱的手，捏的我五指生疼，我向上更紧地揽住他的胸膛，他的心跳一点也不比我的慢，我说：“先生想要女人，我就在身边，先生为什么不看看我？”
我的手探进他的交领，桓孟喘一口气，甩开了我，我从没有见他这么愤怒过，他说：“你简直……”
“简直什么？”我近前一步，逼向他，“不要脸对吗？”
桓孟闭上了嘴，他脸色发红，大约是被我气的。
我觉得自己此刻就像被抽了魂魄的女鬼，扭曲着面目可憎，我一笑说：“那你还没有见过更无耻的。”
我扯开衬裙纽扣，纽扣叮叮当当掉了一地，裙子垂落在地，月光照透了我的身体。
“你疯了？！”
桓孟第一反应别过眼去，取过椅背上的衬衫要罩住我，我攀上他的脖颈抱着他，与他死死贴着不分开，桓孟推我，掌心放在哪里都不合适，又不能真的对我下重手，角力间，他的呼吸声越来越粗，我猜我现在应该吻他的嘴，我刚要动作，他昂起头，眼神始终不肯落在我的身体上，说：“你不是要我不生气吗？你先穿上衣裳，不然我永不理你。”
“那我说的事，你能答应我吗？”
他不低头，我没能够到他的嘴巴，只碰了碰他的喉结。
“能。”
我怕他真不再理我了，慢吞吞穿好衣服。
桓孟拉我回到自己房间，打开衣柜，说：“换件厚的。”
我以为他是怕我得了风寒，其实那会在外面打喷嚏咳嗽是我装的，但还是乖乖取了两件厚衣服套上了，桓孟在门外等我，手臂上搭着一件大衣，我出去说：“换好了。”
桓孟上下扫一眼我，突然拉住我的手臂，将我往大门外面送去，我先愣愣地走了两步，发现不对，急忙向后躲闪，到了最后，他几乎是拖着我在走，我拼命向下捋他抓着我的虎口，一点用也没有，哭着喊，“我错了，先生，别赶我走，我错了……”
桓孟走到门口停了一下，我已经哭得喘不上气，他回头看我，像下定什么决心似地，取下门栓，将我从地上提拔起来，推我出门，我扒住门框，拽着他的衣袖苦苦恳求，他摆脱不了我，一用力，那片袖子刺啦一声被撕了下来，我手边一空，向后踉跄两步，他顺手将门填上，大衣被扔了出来。
我拍了一夜，门也再没有打开过，我知道他就在门后没有离开，可无论我如何道歉乞求，都是枉然。
到天蒙蒙亮，泛起鱼肚白的时际，我裹着大衣靠在门边犯困，困也睡不着，脑中乱成了一锅粥，正胡思乱想，门从里面打开了，桓孟提着一个箱子出来，我看着他，他不发一语，将我从地上搀了起来，我呆呆地，任由他将我扶起，他替我拍一拍身上的灰土，说：“你走吧。”
“走？”我轻声重复了一遍，“你要我走？”
桓孟说：“箱子里有钱币和你平时换洗的衣物，开学之前，你先去旅馆住一段日子，到了大学会有宿舍，学费和生活费我会托人定时交给你，以后，你好……”
他声音一哑，也说不下去了，将箱子塞进我手中，就要关门，我拉住他的手心，泪比语快，落下渗进五指缝隙中，桓孟背对着我，我看不清他的神情，他手心微动了动，要抽出来，箱子咚地一声砸在了地上，我屈下双膝，缓缓跪了下去。
“自十二岁起，年过六载，先生养育大恩，我非但无以为报，反而时时令先生烦恼，我知错了，还请求先生原宥我这一次吧，我发誓绝不再犯了。”
我双手撑在地上，就要叩头，一双有力的手将我自臂弯提了起来，我终于看清他的眼睛了，是痛苦吗，他在为我痛苦？
他说：“我讲过了，收养你不是为图报答，我做的一切都是心甘情愿，只是你……到了该走自己的路的时候了。”
“我不信，你就是为了让别人进门才这么说的，你要赶我走。”我抓住他的双臂，救命稻草一样摇晃，哀求，“求求你先生，让我留下吧，我保证再也不会做那样的事了，我保证，我对天发誓，好不好？”
很久以来，我一直以为逃出来的那夜已算此生绝境了，今日方知不是。
我在门前求了七天七夜，桓孟再没有同我说过一句话，我怕四方邻舍遇见了，于他的名声有碍，只敢在没人的凌晨和深夜前来拍门，桓孟从来不开，到了点数，依旧去药房工作，我想着这么久了，他的气也该消了，第七日晚上，他从原路回来，我藏在百米外的大树后，纠结要不要再厚着脸皮，上前缠着他认个错，我正自斗争，另外一人从后面追了上来。
我看着他们有说有笑，看着文婷手里提着他的医药箱，看着他们进了院门，又看着院门慢慢闭合。
我从树后走了出来，静静站了片刻，转身离开。
在剃头店，我剪了留了两年的长发，那本是为穿旗袍准备的，现在已用不着了，洗完后，简单梳洗了一下，我穿戴整齐，去了爱成家。
刘校长见了我，有些惊讶，她还以为我已经选定了国内的大学，我说：“抱歉校长，这几天有点事脱不开身，没能及时来找您，还请您见谅。”
刘校长没有怪我，我认真对她分析了一通我的想法，刘校长听完以后，说：“和我想的大致一样，我果然没有看错人，你选这一行是对的。”
我说：“校长谬赞，我这是关公面前舞大刀了，不知几时动身呢？”
刘校长问：“这几日都有船票，你想什么时候走？”
我说：“越快越好。”
刘校长打量我，她一定猜到这几天在我身上发生了一些事，但她没有追根究底，只点点头，拍了拍我的脊背，说：“孩子，你一个人漂洋过海，在外面无亲无故，若是有事，记得寄信回来。”
我低下头，很久才能够抬起来，起身鞠了一躬，说：“谢谢您。”
两天后，我收到了去往大洋彼岸的船票。
桓孟父亲去世以后，他一边读书，一边跟着师傅学医，师傅照管了他两年，他毕业后，遵照父亲的意愿，去了普济药堂给师傅当助手，师傅的医术在这一带鼎鼎有名，桓孟勤谨聪敏，不出多久，就成了药堂的二把手。
药堂闲时，他经常去城下各个村庄义诊，这是从祖师傅手里传下来的规矩，那日他取药返回，在草丛里捡到她的时候，她蜷成一团，乱蓬蓬的草叶盖住她消瘦的身躯，她睡得无知无觉。
为什么答应带她回去，桓孟想过这个问题，一个小孩子，不至于用几句缠打的话就能绊住他，孤独吗？他一个人孑然惯了，并无感觉；怜悯吗？大夫见过的生老病死何其多，比她悲惨的有的是。
但无论怎么盘想，人终究还是跟着他留在了家里。
起初，她很乖巧，乖巧的有点谨慎，这个年纪的小姑娘正是爱跑爱闹的时候，她在桓孟跟前总是恭恭敬敬，桓孟原以为她本性如此，后来她撒谎寄信的事被戳破，晚上，躺在自己怀里痛痛快快哭了一回，桓孟方知她的经历，那夜以后，她才像发芽的幼苗，真正被滋生了。
她的嘴里总有许多古里古怪的问题，有些桓孟能答，就解释给她听，有些不知道，让她去借阅室查书，还有一些，是他知道又不能答的，便留于沉默。
小孩子长起来惊人地快，抽条一样，那天桓孟进门，她正背对他，敛声屏气地去捉树上的一只麻雀，少女扒在梯架上面，日光渗进她空荡荡的衣衫，桓孟看着她的背影，恍惚发现，原来已经变了一个模样。
如同当初不清楚为何会带她回来一样，一个人何时融入你的生活，也是悄无声息的，桓孟不再习惯吃冷饭，有人会反复提醒他，到家后，若是没有人声回应，他会心神不宁，桓孟渐渐练出一项习惯，不需要看钟表走针，只听见街上传来学生熙熙攘攘的吵闹声，就知到了该回家的时辰。
他们的关系，桓孟也曾思考过，若说师徒，未免言过其实，做父女，她与自己的年纪也不太相符，他拿不准，她是如何看待自己的，有时她毕恭毕敬地称他为先生，礼数周到，有时又半真半假地开玩笑，问些他不好回答的问题，偶尔他着恼了，斥她两句，她便换回恭敬模样，不出几天，又我行我素。
管制不了一个二八年华的孩子的心思，他无可奈何，也没真的放在心上，令他后背发凉的，是他第一次察觉到自己的不对劲。
马远的到来，让他久久不能静心，女大当嫁的道理他不是不懂，只是她难道一直瞒着自己和别人……思绪到这里切断了，桓孟陡然回过神来，愕然发现，他并非站在一个长辈的角度去想，想若是成亲，以后两家是否能够望衡对宇，又或者他们二人是否门当户对，他心里隐隐有股不可言明的怨愤之气。
收养的事，他没有隐瞒过，师傅一向都是清楚的，这天到了药堂打烊的时间，师傅叫住桓孟，忽然问起他的家事。
简单谈了几句，师傅问：“你就打算一直养着这孩子？”
桓孟说：“是，她没有亲人，离了我恐怕没处去。”
师傅说：“再过两年她长大了，还和你住一起？”
这话问得直白，桓孟有些尴尬，没有接话。
师傅似是看破了他的心思，顺一顺短须，缓道：“桓孟，你是个聪明孩子，有些话师傅不说，你也该明白，她总有成人的一天，你也是时候考虑考虑自己的大事了。”
后来，文婷来了普济药堂，桓孟以前与她有过一面之缘，师傅对自己的这个女儿很是挂心，她今年大学刚毕业，不想去外面辛苦，便来了药堂帮忙。
说者有心，听者有意，自记下了师傅的话，桓孟心里像埋了一根不能拔刺，吃饭的时候，她轻描淡写，两句话揭过姨妈一家近况，桓孟忽然意识到，她的的确确是要长大了，已有了不能告人的心思和秘密，她真真假假地试问她对他重要与否，桓孟早过了懵懂无知的年纪，对她的心思一目了然，他无法装傻了——原来他们都在雷池的边缘徘徊过。
是他误导了她吗？桓孟回忆他们相处的点点滴滴，心境变了，以往的故事也都变得模棱两可，他想，也许他真的犯了不可饶恕的罪。
当日大考出成绩，回来路上，桓孟拐去学校看了她的名次，她考得很好，在这方面，她从不用自己操心，正好文婷心血来潮，来家里找自己去看电影，住址大概是师傅透露的，遵循着起码的待客之道，桓孟请她进去小坐，坐了不到半刻钟，恰逢她下学回家，之后便是无解的争执，她说出的每一个字都令他心惊。
这还不够，他怎么也不会想到，她会主动献身于他，所有被掩盖起来的秘辛在那一刻，在她衣衫落地的瞬间，就像镜子中间迸开的纹路，嘭然开裂，碎溅一地的残渣，谁去捡拾，谁就会满手鲜血淋漓。
他几乎气疯了，气她不知回头，气她不惜自己，更气自己忍性不足，他不能再让这个错误继续下去了，狠心将她推出了门外，又不放心，与她隔着一道门，他们各怀痛楚，共同等待着黎明的审判，漫长到快要等不到白昼的一夜，天终于亮了，桓孟下定决心要与她脱离，她还年轻，未来的路还有很长，不值得为他消耗。
她求了他七天七夜，他硬起心肠，无论她使尽解数也不肯理会，短短几天，她的脸儿黄了一圈，就像有钝刀子在反复锯磨他的心，他知道她从未离开过，一直就在家门口徘徊等待。
到了第七日，傍晚，他从一家远房商户家治病回来，路遇师傅和文婷，师傅让文婷跟他回家里取两本要用的书。
师傅开了口，又不是什么大事，桓孟就同文婷一道回去，他的手臂前两天扭伤了，稍动一下都是钻心地疼，今天如不是病情紧急，他也不会亲自出诊。
文婷一路上试图和他玩笑，桓孟敷衍的明显，文婷感受到了冷落，也渐渐不开口了，快到巷口时，她忽然一个箭步上来要帮忙拎医药箱，桓孟手臂不妨被撞了一下，吃痛，文婷赶忙道歉，主动接过了箱子，几步路程，桓孟也就没再多推脱。
到了家里，桓孟翻出书本，送文婷出门，看她上了车离开后，又在门前等了半天，除了一刻不停的寂寂的虫鸣声，没有多余的动静，月西沉了一轮又一轮，直到黑得伸手不见五指了，他才转身回去。
我拿到了去往彼国的船票，几万里的鸿沟，都约定在一张薄薄的纸票上，爱成坚持要来送一送我，到了码头，来来往往的乘客或交头接耳，或安静等待，海面吹的旷风拂乱了行人的头发衣角，我望着大大小小的船只，近了又远了，我看不太清船只长什么模样，海风模糊了我的视野。
爱成碰碰我的胳膊，问：“你真的不打算跟桓大夫道别了？”
我摇摇头。
爱成说：“虽然我猜不到，但你们肯定是发生不愉快了，不然桓大夫那么疼你，你怎么可能不让他知道你出国的事情，他要是知道，肯定要来送你的。”又问，“跟我说说呗，到底出什么事了？”
我收回目光，低头看一看鞋面，又抬起头，说：“过去的事就让它过去吧，是我的错。”
“我不相信，什么弥天大错能让你连家都回不了啊？”爱成说，惊地掩住嘴巴，“你不会给他的病人乱吃药了吧？”
“去你的，你才乱吃药呢。”
我忍俊不禁，拿胳膊肘捅了一下她，爱成咯咯笑了起来，她的笑也传染给了我，笑着笑着，突然有泪珠从她的睫毛上挂了下来，她搂住我，长长的鸣笛声在耳边炸开，一艘蓝白相间的高层轮船冲开波浪，远远向码头驶来，行人各自骚动，带上行李往岸边匆匆赶去，我重重回抱了一下爱成，说：“我要走了，替我向校长道别，等我到了就给你们写信。”
爱成泪眼婆姿地放开了我，我提着两只行李箱，跟随大家前进，很快被淹没在了黑压压的人流当中。
我登上船，爱成还立在码头张望，我奋力对她挥一挥手，用嘴型说‘回去吧，快回去吧’，爱成看到了我，也用力对我挥舞胳膊，轮船再次响起一声长号，后面迟来的几名船客跑得跑，喊得喊，好歹是赶上了，有人说：“那边人怎么那么多？是不是出事了？”
他的嗓门亮堂，我和其他游客一样随着他指的方向去看，那边围了一堆老老少少，轮船骤然晃了一下，开动了，一群大人要来甲板上面看风景，我被挤了下去。
桓孟这两天有些心绪不宁，明日就是选报大学的日子了，他做了一张详尽的对比表，将几所有名的大学都分析了一遍，他不想自己出面，打算让她的好友代转，全当是他为她尽的最后一份心力。
两日过去，没有人再来拍过他的门，他想也许她已经寒心了，想通了罢。
次日，桓孟告了一天假，他还是准备去旅馆看一眼，只看一眼就离开，又想起光给了她钱，从没有问过她的住处，他有些悔，拿着纸皮袋，出了门还没有想好怎么办，他甚少这样没有主张的做事，张大姨和她的妯娌姐妹吵吵嚷嚷地走了过来，路过桓孟家门，桓孟听到了她们的对话。
“你们说现在的女娃娃都怎么了，有什么想不开的，动不动就跳河啊上吊，以前我们苦日子过来的，不也都受过来了。”
“咋，你看到了？人死了没？”
“死得透透的，听说都泡发了，可怜啊。”
“造孽啊，你知道是哪家的姑娘？”
“这不知道，听说还穿着校服呢，是个十七八岁的女学生，和桓大夫家的一样。”
“难道是桓大夫家的？”
“不知道，那谁知道呢，人太多了凑不前去，作孽呦！哎，你昨天买的打折围巾是谁家店的……”
桓孟在偏角处，所有的话一字不落地钻进了他的耳朵，张大姨她们交谈着走远了，他攀着墙壁，几乎要站立不住，突然像是想到了什么，转身向学校的方向走去，今天大多数学生应该都在才是，他快走几步，脚底硌到了一粒石子，他要挪开，膝盖忽然像被抽了一鞭子，连骨头都酸软了，抵在了地上。
他不敢想，一点思维也聚不起来，可脑内偏偏有个声音在提醒他：你得想啊，十七八岁的女学生……要是死的就是你养的那个怎么办？
桓孟想扶着墙慢慢站起来，试了几次都使不上力，有人经过，叫他：“桓大夫？”
那人叫了几遍，桓孟一句都没听清，他走上去，笑说：“桓大夫，你家女公子考上了，还没来得及向你贺喜呢，什么时候咱们聚一聚，喝一杯？”
是学生父母，以前和桓孟见过几面，故来寒暄，他只顾庆祝喜事，等了半天不听回音，才注意到桓孟的脸色，那是一张红血褪尽后的没魂的脸，那人吓了一跳，忙搀住他，问：“桓大夫，你的脸色怎么这样青白？”
桓孟不记得自己是何时走到码头边的，码头上的人熙熙攘攘，两名警察被围在中间，大家都在议论死者，他想挤上前去亲眼看一看，一次次地败下阵来，他进进退退，任由自己被夹在人群中间反复磋磨，有人注意到了他的怪异，瞟他两眼，对旁边的人窃窃耳语。
有人拍他的肩，是文婷，文婷也在这里，她同样被桓孟的神情吓了一跳，她同桓孟说着什么话，桓孟不回，半晌，他问：“你看清了吗？”
“什么？”文婷疑惑。
“是不是？”
“什么是不是？桓大夫你说什么呢？”
文婷见他简直像丢了魂魄，想去摇一摇他，刚一碰到他的小臂，文婷立即缩回手来，活人的肌肉竟然比死人的还僵。
桓孟咬了一口舌肉，咬破了血，勉强定一定神，问：“死者是谁，你看清了吗？”
他不知道自己的声音在微微发颤，在旁人听来却很明显，文婷见惯了他的冷肃淡然，突然转变这么大，她颇觉得有些不可思议，接他的话：“哦，是个女学生，好像是和小妹一个学校的吧，警察已经找到她的家人来认领了，就在前面。”
后来文婷回想起这一幕，她想，她见证一个人死而复生的全过程。
桓孟又小待了一会，准备离开，他后怕极了，错误不错误的先放一边，开学之前，他得接她回来安置在身边才能安心，他挤出人群，就要离开，海面传来一声长鸣，有人指说：“看，轮船！”
桓孟回头，草草望了一眼，轮船鸣完笛便缓缓驶离了港头，他也向阴影迈去。
离了码头，桓孟第一时间去了仁杰附中，今天是填报学校的日子，录取的人虽少，大多都是去打探下一学年招考的消息，或有谢师的，桓孟到了学校，去班里没有见到人。
问过她几名同窗，都摇头说没见过，自考完后，连散伙会她也没有参加，没人知道去了哪里。
桓孟又去了校长室，办公员告诉他刘校长出去了，并不在学校。
担心白天见不到人，等到傍晚，炊烟将升的时候，桓孟去刘校长家拜侯，却不巧，家里也没人，只有一个佣人出来，告诉他让他今日不必再等了，爱成小姐去了舅舅家不在，刘校长也在外头忙碌，不知几时回来。
尽管心急，桓孟也只能暂别，托佣人告知一声他曾来过后，趁着夜色返回了家中。
整整一夜，桓孟翻来覆去没有睡好，胸中有种排解不开的躁虑，囫囵睡几个钟头，醒来看挂钟，离天明尚且早，院里的水管前两天漏了，他无心去修，阖眼假寐，听它不知休烦地滴答作响，一声连着一声，响到第九千声，鸿蒙初开，晨光照梁，天际终于影影忽忽放亮了起来。
桓孟梳洗过换好衣装，门前阶上还覆着一层不曾化消的湿气，风一吹，人脸两侧凉浸浸的，从屋里带来的一点热气也即刻被吹无了，晴天的早晨，往往是最寒的，往常这个时候，都会有人煮好一罐热茶，等着他共用早饭，借用她编纂的话，这叫‘早来天既寒，能饮一杯无’，在自圆其说这方面，她向来是无师自通的。
回忆往昔，桓露出浅笑，他还没想好要跟她说些什么，但经历了昨天，他决意不能让她流浪在外了，哪怕在外，也要在他的眼皮底下，过了这段时间才行，她毕竟还不到十八岁，之前下的狠心，到这会已流失得差不多了，他真后怕，幸亏昨天是个误会，幸亏她没出事，二十多年来，他头一次衷心地感激神佛。
佣人昨日给刘校长说过桓孟拜访的事，再去时，人正好在，刘校长与他招待，简单寒暄几句后，桓孟道明来意。
刘校长看起来像有难言之隐，爱成这时候也从卧室出来了，客厅里一阵安静，桓孟问：“校长是有什么顾虑吗？”
刘校长说：“按情理来说，这事本应该早告诉桓大夫你的，只是……”她想了想，还是开了口，“她走了。”
“妈！”爱成叫了一声，刘校长示意让她回屋，爱成不情不愿地转身，将门填上了。
桓孟的手颤了一下，茶杯里的热水泼了出来，他几乎要无法自持地站起。
“……走了？”
这话乍听起来含些歧义，刘校长解释，说：“是去了国外读书，她人好着呢，你莫担心。”
爱成此时跑了出来，将好友出国的事添油加醋的说了一遍，她是替她不平的，年轻女孩子的友谊很容易同仇敌忾，对错并不那么重要。
她竹筒倒豆子一样说完，刘校长挡不住，爱成不知道母亲与好友那日的谈话，所以不清楚约定之事，讲到最后，她说：“她说不会再回来了，原本不让我们告诉桓大夫你的，我这已经是出卖朋友了。”
刘校长斥她，说：“爱成，姑娘家家的话怎么这么多，你去看看丁姨买花回来了没有。”
爱成离开后，刘校长抱歉说：“这孩子被我惯坏了，讲话不知轻重，桓大夫你别放心上。”
桓孟从沙发上站起，说：“我还有事，就不叨扰校长了，告辞了。”
他快步往门外走去，刘校长追上去，说：“桓大夫，稍等。”
她去书房，拿出一个箱子，回来递给桓孟，说：“光顾着说话，差点忘了，这是她叮嘱过要还给你的东西，你收着吧。”
桓孟接过，箱子的分量一点没变。
刘校长看他失魂落魄的样子，很有些不落忍，说：“桓大夫还有没有要问的？不然在这里吃过中饭再走不迟。”
桓孟默了少顷，问：“快十月底了，她的冬衣带够了没有？”
刘校长没想到他会问这个，犹豫一下，说：“应当带了吧，那边的季节也许和我们这边不同。”
桓孟不再说话，颔首致意，离开了。
屋里的茉莉花朵已经掉得差不多了，桌面，地上都盛放着它的残骸，香味消散许久了，剩一些绿叶半死不活地依附在细枝上，她的房间里挂着一面圆镜，门不曾关，风刮进来，磕得镜背敲着墙响。
桓孟伸手按住镜身，镜子里映出花骨剩下的一半残骸，方才还绿意盎然的花叶，望得久了，已枯碎得找不到踪迹，桓孟用手去拂拭镜面，冬去春至，车马人流一逝而过，像做了一个沉溺而荒唐的梦，醒来再看，镜中人也老了五年。
珍妮是我读大课时候认识的同窗，她是个地地道道的外国人，和我脾性相投，我们因一起走错了教室结的缘，爱成每隔几个月就会给我寄一封信，珍妮有时没课会陪我一起去取，去的次数多了，她问：“为什么给你寄信的都是你的朋友，你的爸爸妈妈呢？”
我告诉她我已没有父母了，珍妮惋惜地说：“所以你是想家了对不对？我发现你每一次看完信都会不高兴。”
我说：“是高兴的，我没什么好不高兴的。”
珍妮眨眨她灰蓝色的眼睛，说：“可是你的表情告诉我，你在撒谎。”她观察了一会我，突然问，“你有喜欢的人了，对吗？”
我和她算是无话不谈了，也没打算隐瞒，双手抱头靠在椅背上，我说：“以前我以为是喜欢的，现在不知道。”
“你不知道喜不喜欢一个人，怎么会呢？”珍妮说，“跟我说说吧。”
今日难得无课，风和日丽，我们在草地的长椅上看男学生们打排球，我将以前的事说给她听，珍妮听完琢磨一会，问：“你说的这个医生，他英俊吗？”
我噎住了，没想到她第一个关注的是这个，不过也正常，我说：“他不是英俊不英俊的问题，他是……”
珍妮真诚的看着我的眼睛，我卡了一下，放弃说：“行吧，在我主观来看，他长得挺，挺不错的。”
珍妮成竹在胸地点点头，说：“我就说嘛，能让你心心念念记住这么多年的男人，一定好吃。”
“好吃？什么意思？”
“不是你教过我的，说一个男人长得好看，就说他特别好吃啊。”
珍妮认真同我解释，我一口水差点喷出来，纠正她：“那叫秀色可餐，被你说得要吃人似地。”
“是这样吗？你们的语言太复杂了，我学不懂。”珍妮说，“但我知道你想吃他，结果失败了。”
异国多年，我已经习惯了本地人豪迈的表达方式，波澜不惊道：“分析得很对，但我不会帮你再递一次情书的。”
“你觉得我做错了吗？”我转头问她。
珍妮沉吟了会，反问，“他把你赶出了家，你恨他吗？”
“怎么会。”
“我亏欠他。”
我们正说着话，一个排球歪打正着砸了过来，砸在了珍妮脸上，她痛呼一声，捂住了颧骨，我们赶紧把她送去了医药室，福兮祸兮的是，珍妮的情书竟然籍此阴差阳错的被送出去了，缘分，真是难以捉摸。
学医的日子虽然难熬，但年复一年地过着，我也渐渐熟悉了本地一些的风土人情，认识了许多天南海北的朋友，除了刘校长定时会给我寄来学费和生活费，课余放假，我偶尔会兼职去做家教，余下的时间几乎全泡在图书馆和实验室里，因此提前完成了课业，尽管如此，不知不觉五年时间一晃而过。
准备回国那天，珍妮把能送的东西几乎全送给了我，实在塞不下了她才住手，我和她深深拥抱，此后一别，再相见恐怕遥遥无期。
上了轮船，一路开进，甲板外天色明暗变换，天光再次放明的时候，人声喧闹起来，一股股涌出船舱，轮船速度渐渐变慢，我向窗外望去，码头已近在眼前。
我没有跟刘校长她们提前说回国的事，一来我心乱如麻，二来我没确定好时间，轮船到岸后，我最后一个下船。
时隔五年，本地的一切变化不大，我坐汽车回去，一路贪婪地汲望着往日熟悉的景色，有些建筑不在了，变成了新式的，有些还在，人换了新模样，我的心思一刻未曾宁静过，可也只能任它在五脏六腑内翻江倒海，这日新月异的几年里，我算旧人，还是新人呢？
到了旅馆，我先找了个普通间安置下来，洗漱一番，又蒙上被子大睡一觉，我原以为会睡不着，没想到刚挨上枕头就沉入了梦乡。
梦里我还在海上漂浮，身体晃晃荡荡地落不到实处，第二天起床，天早放亮，我收拾完毕，去了刘校长家拜会。
两相一会面，自然是有惊有喜，刘校长打电话让爱成回来，爱成不出几分钟就奔了回来，又是一番倾诉，到了晚上，刘校长带我们去福满堂接风洗尘，也顺便提起让我进公司的事，刘校长的公司这两年开得不温不火，我受人之情，表明自己的专业和优势后，便说任君安排，几日后，刘校长招我进了研发部。
几年过去，虽然如刘校长所说，西医发展得迅速，但是和国外还是颇有差距，研发部只有不到三十人，多数人集中在买卖药品的岗位上，药品也是从国外进口的多，与别家没有太大的竞争空间，刘校长一直在为此忧心，从国外学医的人，能够再回来的很少，就是回来，也要高薪，刘校长支付不起过高的薪水，缺乏专业人员，研发部一直难以发展。
我对此没有什么怨言，我很清楚，当初刘校长肯送我留学，就是抱了让我回来后啃硬骨头的心思。
我埋头在研发部摸索了两个多月，除了吃饭睡觉，基本都在实验室待着，刘校长要将自己空余的一间小房借我暂居，我婉拒了，发了第一个月的薪水后，找了一间城中心的便宜公寓，住了进去。
这日，我下班得早，准备买一笼包子回去当晚餐，等包子的当口，遇见了一位不算熟的熟人。
相较初见，文婷丰腴了许多，穿着开襟旗袍，手边牵着一个三岁左右大的男孩子，我心肉一跳，忙转过身去想避开，却已经迟了，文婷看见了我，试探着走了过来，看了半晌，惊道：“小妹是你？”
我只得光明正大了，抱以一笑，说：“文婷姐，是我，好久不见了，你一向还好？看你气色蛮不错。”
文婷上下打量我，感慨说：“女大十八变，你和以前一点不一样了。”又推一把孩子，教她，“快叫姐姐。”
男孩子嗦着山楂条，乖乖叫了一声姐姐，发音还有些黏糊，我不禁笑了，蹲下问：“真乖，你几岁了啊？”
文婷说：“过了今年就长四岁了，胆小，不爱说话，倒是和你亲。”
我说：“孩子认生，再长大一些就好了。”
我想问她几时成婚的，对象是谁，话到了嗓子边像被哽住了一样，文婷看一眼手表，说：“我掌柜的刚去买东西了，就出来了，你们见个面吧，以后都是熟人。”
“不，下次吧，我，我还有事要忙。”
我对老板说：“麻烦把包子帮我装起来吧。”
老板说：“夹生的还没熟呢，得再等会儿。”
我说：“没事，我回去自己再蒸一蒸，快些。”
老板没法，按照我的吩咐，用油纸将半生不熟的包子装了起来，我一把拿过，连告辞的话也说不出口，一心只想逃离，心快要从嗓子眼蹦了出来，生怕晚走一秒，就会遇到不该遇到的人。
但事实是，怕什么来什么。
文婷手疾眼快地拉住我，给我一指，说：“别急啊，你看，这不人来了嘛。”
她抱起孩子往前面迎去，我钉在原地动弹不得，眼睛看着地面，心想它怎么不裂开一个洞让我跳进去一了百了呢。
文婷又走了过来，给旁边的人说了几句，我抬起头。
心咚地落在了实处，不是他。
后来我得了空，买了些礼物，去文婷家拜会过一次，她成婚后，就不在药堂干了，一心在家相夫教子，他们的房子在城郊，偶尔进一次城中心采买。
从她的口中我得知，桓孟师傅去年刚立了碑，现在药堂是桓孟独自当家，我平常应着，心中滋味难明，回去后又失眠了一整夜。
刘校长的公司属于中西药业，西药占大头，中医也有，所以经常需要采买药材，这件事本来有专人负责，不巧，今天负责采购的人突发急事，正好我在休假，刘校长就将电话打到了我这儿，让我先去接一下新的采购合同。
我被赶鸭子上架了，倒不是我偷懒怕辛苦，而是和公司合作的中医药堂，正是普济。
好在合同已经谈成了，我只需要在半路取一下就可以，不用进去药堂，我坐车过去，一路都是熟得不能再熟的街道风景，仁杰附中的学生正好下学，我混在学生中走，公司另腾了人手来将合同取走，还要送去给公家盖章，用的快车，来不及捎我一程，我便放慢脚步，沿着石子路一步一个脚印地走。
七月的天，说变脸就变脸，走到了克定巷路口，我正要返回，忽然豆大的雨珠噼里啪啦照头顶打了下来，事先连闷雷都没一个，又或者有，我回忆太专注没听见。
家家户户都开始关门收衣，街上人跑得飞快，我想坐车也没得坐了，伞也没带，雨势迅速加剧，不出片刻，头脸皆湿了一片，左瞧右看，一时半会也没个能避雨的屋檐，我两只手护在发顶，卷起裙尾，准备在多往前跑两步。
雨势停了，我的脸上多了一道斜逸的阴影，一柄竹伞撑开在我头顶上方。
“姑娘，我这里有多余的雨伞，你若需要，可以送你。”
那么大，那么急的暴雨，我突然像失了聪的人，一点动静也听不到了，天地无声。
“姑娘？”
撑伞之人见我一动不动，转到前面来，我忘了低下头去，怔怔与他四目相视。
伞柄一歪，从撑伞的人手中缓缓滑了下去，伞身倾颓在地，立刻被污泥玷染了。
长到可以无尽延伸的一条街中，只剩两点小的不能再小的身影立在街心，绵延不绝的雨幕遮住了两人，他们寂默相对，含泪无言。
“什么时候回来的？”
“大约……有几个月了吧。”
桓孟捡起伞，替我遮住风雨，他身上也被淋湿了，说：“不介怀的话，先去我那里避一避吧。”
“不了，这种白雨一会就停了，前面有盖头，我躲躲就好。”我舔舔发干的嘴唇，冷气在口腔里乱窜，啮啮牙根，除第一眼，眼皮就没再抬起来过，低声说，“谢谢……”
桓孟沉默不语，默了会，将手中的伞递给我，我呆了一下没有接，桓孟捞过我的手，将伞塞了进去，自己撑起另一把小伞，离开了。
自那日回来，我就盘算怎么再去见桓孟一面，纵然不为别的，我也该去见见他，这是为人的基本，可我又很难祛除那难以名状的私心，就这样纠虑着，一转眼，时间跑起来野狗一样，小半年光阴就这样混过去了。
一日，我和爱成吃饭，她最近换了新对象，正打得火热，难得和我出来聚一聚，说：“你这回来也有百来天了，不打算回去看看啊？”
“怎么回去？”我夹一筷子煮烂的肉，蘸着酱吃，“我是被扫地出门的人，脸上无光啊。”
“我一直没敢问你，当初你是为什么和桓大夫闹决裂的啊？”她胳膊横在桌上，身体往前凑了凑，“说实话，我心里肯定是向着你的，但凭良心说，按照桓大夫的为人，不可能无缘无故赶你出来的，八成是你犯事儿了，对不？”
“啧，我说你这探微究秘的能力，能用到正途上多好。”我抬筷点她，将青菜叶子洒进锅里搅一搅，“高低是个警察署长。”
“惭愧，惭愧。”爱成嘿笑，冲我挤眉弄眼，“咱俩什么关系，你说出来我还能帮你出出主意呢，我知道其实你也想回去的。”
我捉住筷头，停下。
“你能帮我保守秘密吗？”
爱成双眼一亮，虔诚地点头，对灯竖起三根指头。
我捏起筷子，夹一把涮好的菜叶放她碗里，微微笑。
“我也能。”
“没劲。”没从我口里套出话，爱成‘瞎’了一声，泄气地缩了回去，埋头吃两口菜，提醒我说，“虽然你不讲义气，但我不能不仁，再过几天就是中秋了，你自己估摸啊，好歹桓大夫养你一场，这是大恩，而且这么多年了，我不信他不想你。”
我顿了顿，说：“想和想也不都一样的。”
“想就是想，还有什么一样不一样，你喝了几年洋墨水，怎么说话倒越来越文气了。”她提起醋壶，要给自己碗里添一点，问我，“吃酸不？”
我摇头，暖锅里咕噜噜冒着粉色的白气，肉熟了不知几遍，我咀嚼在嘴里，却尝不出一开始的滋味了。
到了中秋前一天，我终于下定决心，要去找桓孟，头一天晚上失了眠，第二天我起床很早，一直枯待到下午，日落西山了才动身，先前他借给我的伞晾干了，还立在角落里，我想要不要拿上，当作借口，又觉得这样太过扭捏，可若是不拿，进门第一句该说什么，倒来倒去拿不定主意，临关门前，我回头望了望，还是掉转回去捏在了手里。
我住的地方离克定巷有些距离，坐车过去的，离桓孟家越近，我越像迟暮的老人迈不开脚步，四周变化不大，两面邻居有一家的门看起来像新装潢的，漆还油亮油亮的。
车开走了，留下我孤魂野鬼一样站在大门前，手几次握住门环，叩不下去，或许他今天也有别人要去团聚，并不在家里，我的心里好像有一个硝烟四起的战场，我是仅存的伤兵，不知该逃该攻，我正垂思着，门忽然从里面打开了。
我退了两步，张口结舌，一时不知道要说什么，桓孟问：“来了怎么不叫门？”侧过身子，让出空隙，“进来吧。”
我跟了进去，院子里的一切和从前别无二致，甚至比我在的时候还要整洁，树还是那棵树，它一时间是看不出年纪的，桌上放着一盘瓜果，我过去将竹伞和礼数轻轻放下，桓孟状似瞥了一眼，嘴角向下紧了紧，我问：“先生知道我来？”
“不知道，听到有汽车响，就出来看看。”他抬手掌一比对面石凳，微点下颌，“坐吧。”
我便坐了下去，良久无话，我低头看一会指甲，说：“先生一个人过节吗？”
桓孟点头，‘嗯’了一声，对着桌子上的果盘问我，“喝茶吗？”
说着要起身，我也随他站起，忙说：“不消忙了，我坐会儿就走。”
桓孟肩膀肉眼可见地卸了劲，站了站，缓缓坐了回去，又是一阵沉默，原来与熟悉的人找话是一件这么难的事。
“你现在住在哪里？”
突兀的声音，显得一方院落更加旷静，我捏一捏手，说：“租的房子，就在香榭大街东面。”
桓孟的目光落回了地面上，气氛再度归于寂静。
“先生，我……”
我踌躇着，计划该怎么开口，桓孟终于肯正面看我一眼了，目光迅速从我脸上滑了过去，他的眉骨比从前更深邃了，衬得眼眶幽黑，说：“有话就说吧。”
我便如实答，说：“从前多仰仗先生费心，现今我已能养活自己了，想每个月先打一部分钱在先生你的账户里，或者我托人送来也行，或多或少，还望先生不要弃嫌，我……”
桓孟忽然打断我，问：“你今天是来还情的？”
“……不，这是我应尽的义务，我怕先生不欢……所以迟迟没有上门。”
我欲解释，话到了嘴边像冻住的冰柱子，始终一截一截地，没有办法如泉水一般舒畅流通，蹦两个字就要停顿一下，说到最后，我口舌有些发干。
桓孟听完，半晌没有说话，忽然他淡淡地冷笑出声，理一理袖口，说：“钱你自己留着吧，我不缺，也不要让人送来。”他站起身，往前走了两步，“我一会还有事要出门，就不送你了。”
“……”
我经过他身边，他只平视着远方的流云，仿佛我是空气，连风路过都会带来空气的变化，我却不能，也许因为这不是我该出现的地点，不该留下多余的痕迹，我走到门口，对桓孟浅一躬身。
“先生珍重。”
我拉开大门，夺门而出。
年底时候，我去了一趟外省，从前和我一起留过学的一位本地同乡，同学聚会时打过几次照面，她回国后也在医药行业发展，得知我提前回来后，邀请我去碰一碰，酒足饭饱以后，她说要带我去她工作的地方溜达溜达。
我本学是临床，并非药学研发，尽管埋头苦干，进展也不是很快，同乡在大城市工作，渠道灵通，所在的公司又是数一数二的龙头行业，我观摩后，又听她讲了许多新的研发理念，都与未来市场的刚需息息相关，大受启发。
回去后，我查阅了大量资料，结合这几年的报纸和病例报告作了一番分析整理，用了两个多月的时间，洋洋洒洒写了一篇有关研发改革的报告，递了上去交给了刘校长。
刘校长是和弟弟合作的生意，弟弟负责医院，她负责公司，看完我的报告后，刘校长觉得可行，找了时间和高层们开会商量，研发部本就冷锅冷灶，也谈不上什么利益纠葛，方案很快就通过了。
今夜是回来的第一个新年，我在街边要了一碗热面，吃完饭，天色将晚，走在路上，饭余的一点热度很快就被寒气取代了，半路有小孩子冲出来放炮仗，推着跑着笑着闹着，炮仗噼里啪啦地炸耳朵，我将手插进大衣口袋，看了一会，觉得萧索，便加快脚步往回去走。
公寓在临近马路的一条巷子里，住的大都是普通人家，这会正是准备年夜饭的时候，家家户户窗前都有影子在忙碌，平日最不舍得熬油点灯的人家今日也亮着灯火，路上只剩我一个人在游荡，到了门口，我掏出钥匙，正要开锁，门前忽然一道黑影。
我手一顿，立即去摸大衣口袋，因为单住的缘故，我身上时常备着一把水果刀，虽然这里治安尚可，但防人之心不可无，我刚要回头，黑影又悄无声息地覆盖了过来，人形的轮廓映在门面上，
“吃过了吗？”
我伸进口袋的拳头一松，倏然转身。
“先生！”
我大喜过望，几步奔了过去，桓孟站在昏黄灯口下面，手边拎着一个黑色木质食盒，静静看着我跑向他，将食盒递交给我，说：“趁热吃吧，我走了。”
“先生。”我急忙拉住他的衣袖，问他，“你知道我住在这里？”
“刚好路过而已。”他看一眼我手里的食盒，眼神看向别处，“饭也是顺手买的，不喜欢吃就倒了吧。”
“是不是买的，我尝一口就知道了。”我绕到他面前，观察他没有不悦的神色，这才小心询问，“先生如果不忙的话，能不能陪我一起过除夕？”
“你一个人吗？”
桓孟似乎望了一眼门内，问我。
“以前是。”
“那……走吧。”
桓孟随我进了公寓，我拉开灯，将食盒放在桌上，把里面的食物一样样取出来，有两盘饺子，还有我爱吃的零食果子，取一个话梅干丢在嘴里嚼了嚼，和小时候的味道几乎无差，我捏捏鼻头，去摸盘底，还是温热的。
桓孟在扫视我堆列在书架上的书脊，我过去叫他：“先生，饭摆好了，快来吃吧。”
桓孟走过来，坐在桌边，我才吃过面，并不很饿，草草夹了几个就饱了，搁下筷子，坐在对面看桓孟斯斯文文地用饭，片刻，桓孟抬起眼来，问：“不合胃口吗？”
“怎么会。”我说，“在国外的时候，我每天都在想先生做的饭，你不知道那里的伙食有多难吃。”
桓孟点了点头，低下头去继续吃饭。
我去厨房烧水，泡了一壶茶叶，倒一杯给桓孟放他手边，说：“喝点红茶暖胃，小心烫。”
饺子剩了一大半，我们其实都无心吃喝，但又必须借助它来充当媒介，我们分开的太久，已经把握不准言语的界限在哪里，就像我不知道他今夜为何来此，仅仅出于对曾经抚养过的晚辈的舐犊之情吗？倘若是，我该难过还是欣慰；倘若不是，我又要怎么做，我还敢再冒一次险吗？
我将剩下的吃食收进了厨房，出来时，灯暗了几度，桓孟坐在桌前啜饮茶水，见我抬头张望，说：“太亮了，有些刺眼，我灭了一盏。”
我坐过去他对面，桓孟放下茶盅，要说什么，我截断道：“天很黑了，今晚行人很少，先生就先住在我这里吧，客房空着也是空着。”
“不必，两步路就到了。”
桓孟起身，取过搭在衣帽架上的围巾，潦草缠了两圈，就要出门，我忙跟着站起来，说：“外面太寒了，落落汗再走吧。”
桓孟便略站了会，说“好了”，推门向外走去，自门缝渗进来的寒风，瞬间席卷上我的四肢，我近前两步，问：“先生……以后还会来看我吗？”
桓孟半个身子背对着我，我只能看清他一半的脸，他的脸本就瘦削，经年过去，骨骼越发明显，不说话的时候，周身的冽冽之气便足以拒人于无形。
“你希望我来吗？”
我走到他面前，直视他的眼睛，他躲闪了一下，下嘴唇向内抿了抿。
“我说希望，你就会来吗？”
“……”
“先生怎么不说话？”
半晌，桓孟开口。
“其实你现在也很好，并不需要强加一个多余的人。”
我仰头苦笑，笑容凝固下来，暖水汀片‘嗡’地响了一声，好像钻子在谁的脑内叮了一下。
“这就是你说过的，要我走的自己的路，是么？”
“这是你的事，无需问我。”桓孟从侧边绕开我，向外走去，“夜深了，你休息吧。”
“桓孟！”
我自身后紧勒住他的脊背，拼尽力气，我感到自己全身都在无法抑制地颤摆，我拥住的仿佛不是一个人，而是一具神像，我本应向神像乞求才对，可我偏要强求。
“你还在厌恶我是吗？”
“放……手。”
“那就好好厌恶我，憎恨我吧，我不觉得自己做错过什么，也不觉得羞耻，我就是爱你，坦坦荡荡地爱。”
“……”
桓孟掰离我手腕的动作一停，我松开了他，退后。
“但仅限于此了，先生放心，以后我绝不会再去扰乱你的生活。”
桓孟一动不动，垂在腿侧的手指张握几遍，挂钟上的走针以老态龙钟的姿势拨转着，时间还妄图在这一刻死中求生。
“最好。”
“这样最好。”
门被彻底打开了，又彻底关上了。
我想躺下，躺在地上好好歇一歇，却并没有，只是手脚发麻地坐去了桌边，嗓子里有什么东西涌将上来，又差一截，梗在中间，我突然抠住桌边，弯下腰，呕心吐肝地干吐起来。
敲门声响了，大约是邻居来送借的用具，她说好了今天要来还的。
我不知道自己怎么还能记得这些琐事，现实总是这样，将人撕成两半活着，我支撑着站起，定了定神，确保看不出太大的异样后，走过去打开了门。
不是邻居。
桓孟站在门口，大抵是因为室外温度的缘故，他的唇色发紫，脸上的寒气重到发白，眼睑下青色的眼圈完全显露了出来，好冷的一张脸。
我机械地立在门边，忘了说话，桓孟绷着嘴角看我，对视少顷，他忽然跨了进来，我被逼退到屋内，他反手将门重重一关，寒风疾掠而过，仿佛掴了我一个大耳刮子。
“先……”
我好容易找回声音，胳膊肉一痛，桓孟抓住我的右臂，带我到他身上，我趔趄了下，脸颊忽然被高高捧起，一个湿冷的吻不管不顾地印了下来。
我承受着，好像长久悬停在空中的货梯，突然拉了向下的闸，于是开始加速失重，着力点在哪里一点也不重要，我情愿它无休止地沉沦下去，全身的骨骼像被揉得粉碎，碎成粉末，桓孟及时捞了一把，才将我堪堪拼凑起来。
“害怕了吗？”
他放开我，抚摸被啃咬过还在发疼的唇，来回几遍，他低下头，啄吻了一下。
“桓孟。”
我抬手，想触碰一下睡梦中无数次出现过的面容，又停住了。
“我在你眼里，算是一个女人了，对吗？”
桓孟怔了，定定看着我无言。
许久，又释然一笑。
我也跟着笑了。
眼泪流了下来。
“你爱我吗？”
桓孟没有回答我的话，用指腹替我抹去一边的泪水，从眼底一直抹擦到尾，他捏住我的下巴，抬起。
“你说得对。”
“我该恨你的。”
我仰头看他，他眼中细碎的光点闪了又灭，我的眼睛被捂住了，黑暗中有谁在断断续续地抽气，很久以后，我听见他说。
“你这样不问自来的人。”
“你这种不告而别的人。”
他不容我多插一句，话一落地，就将我牢牢箍进怀里，他搂得太紧，以至于我的呼吸短暂地与大脑切割了一下，我在他后背大衣上划下了几道指甲印，回抱住了他。
静静地，我们偎抱在一起，谁稍微放松一点，另外一方就立刻会紧紧缠上来，仿佛一个完整的圆，除却天地，谁也不能再将我们分开，我的头脸埋在他的锁骨下方，我伸出半颗脑袋，闷声说：“你知不知道，我很想你。”
桓孟半晌没有回话，过了会，他重新按下我的脑袋。
“我也想你。”
“你头低一低。”
“怎么了？”
桓孟边问，顺从地低下了头，我揽住他的后颈，继续刚才未完成的动作，他愣了下后，压了过来。
我推着他，桓孟亦步亦趋地向后倒退，脚后碰到一个硬质，发出钝响，我搡了一把，桓孟毫无防备地跌坐在了床上。
他眼睛睁大了些，手撑着床铺，有些无措地望着我，像是没有反应过来我忽然的举动。
我拨弄他的睫毛，揪一下放开，说：“先生先自打五十大板吧。”
“你再用点力，我的眼睛就不用睡觉了。”
“为什么？”
“没有被子，过不了冬。”
我愣了一下，才明白他是在一本正经地讲冷笑话，笑着揉他的眼角，说：“就应该让你冻一下，谁让你不要我的。”
“谁不要谁？”
我本来理直气壮的，被他面无表情地看着，就有些心虚，果然以下克上是要犯忌的，我说：“赶我出家门的不是你吗？还凶，不许凶我。”
桓孟看着我，想说什么，眼神闪了一下，环着我腰的力道放松了些，问：“那你为什么还要回来？”
我把和刘校长的交易如实跟他说了一遍，桓孟听完，腿伸直了，将我从他身上放开，我迫不得已滑退在了地上，丈二和尚摸不着头脑。
“原来是为了这个。”桓孟站起，淡漠道，“那你休息吧，我去客房睡。”
他提脚要走，我赶忙老鹰护小鸡一样拦住他，说：“不行，你去哪里睡，我也去。”
“……”
“你先回答我。”桓孟问，“如果没有那个约定，你还会回来吗？”
我摇了摇头，又点头，点完又摇。
“回来，但我怕回来以后你不认我。”
“如果这个城市明明有你，我却不能与你相见，那和在天涯海角又有什么区别。”
桓孟的神色一刹那柔软了下来，我说：“我一直想跟你声抱歉的，如果不是我，你恐怕早已娶妻生子，也不会冷冷清清过这么多年，我让你负了心罪，是吗？”
我说完低下头去，桓孟走近，将我眼前垂下的碎发撩去耳后，抚了抚我的耳背，突然掌住了我的后脑。
“如果我告诉你，先犯罪的人其实另有其人呢？”
我猛地抬首，瞳孔放大，他似是苦笑了一下，嘴唇重重贴上了我的眉心，我闭上了眼睛。
“为什么你会觉得，我和你朝夕相处，在看过你在我面前宽衣解带的模样后，还能心如止水。”
野火燎尽了心原，一直烧到了天尽头，又铺天盖地地卷土重来，我喉咙发紧，我们站立着，不知纠缠了几时，暖水汀越烧越旺，他的大衣掉在了地上，裙子也在，零零落落堆叠在脚下，桓孟的衬衫纽扣已经开到最低，汗水沿着他的额角滑下，我推他说：“皮带，硌人。”
“帮我。”
他捉住我的手放在金属扣上，目光自我的肩头向下流连。
我捏住带扣，手绵软地使不上力，解了几次才打开，皮带抽出，被他随手扔在地上。
“现在呢？还硌吗？”
“……还以为先生是正经人。”
衣服落地，我被打横抱起。
“这叫近墨者黑。”桓孟抱着我走到开关前，下巴一指，“关灯。”
“不关。”我单臂绕过他的脖颈圈住，戳他的锁骨，“我要看着你。”
“以后再看，你不是说要当正经人？”
他将我朝上抱了抱，借我的胳膊肘碰灭了灯，屋内霎时陷入黑暗，只剩邻居家的几点星火，照进来，隐约能看清人的轮廓。
我们的呼吸交错在一起，黑暗中，彼此都加重了紧张，他轻手轻脚地将我放在了床上，我僵硬地躺着，手脚好像不是自己的了，桓孟随即跟着俯撑下来。
“先……桓孟，”我向旁边挪了挪，问他，“那个……你有经验吗？”
“……”
我对他的情绪已经到了闭目知音的程度，我好像又说错话了。
“小没良心，我去哪里找经验。”他恶狠狠地，咬一口我的下巴，我竟然从声音中听出了一点羞涩，“我只有你。”
“那……你先躺下。”
我推一推他的胸膛，桓孟顿了一下，尝试着理解我的意思，顺从躺倒，我翻身半坐起来，先吻了吻他的额头，说：“我想亲亲你。”
我们互相交叠，他扣住我的手指，低声呼唤我的名字，我应着，说：“从前姨妈对我说过一句话，我一直记着。”
“嗯？”
“她说，你迟早是我的男人。”
“她还说什么了？”
我摇摇头，手下一拉一扯，他咳嗽了声，不自然地想要交一下腿，被我挡开了，我俯下去。
“你本来就是我的。”
“早该是了。”
一家灯火灭了，接着另外一家，直到一轮又一轮的鞭炮声都无声了，外间的灯火也彻底黯淡了下来，我悄声问：“这么晚了，我们会不会吵到别人？”
他闷闷地笑，故意来捂我的口鼻，说：“所以你要小声一点。”
“那你走人。”我拿指甲扣他的后背，他浑然不觉，“我困了，要睡觉。”
“偏不。”
我现在相信珍妮说的天下乌鸦一般黑了，我语不成句，断断续续问：“我现在可以……回去了吗？”
他不说话，等我膝盖都开始麻了，他才开口。
“我什么时候说过不让你回去，你是不是还想故意气我？”
我要正对着他说话，于是让他躺着，我说：“什么叫故意气你，解释解释。”
他缓了一下，将我拉得更近，执起我的手心，放在脸上，说：“那天你来看我，你可知道我有多高兴？”
“我原以为你是来与我重归旧好的，没想到你是来给我养老送终的。”
“哈哈……”我恍然大悟，笑得喘不上气，“我说你那天冷言冷语的，竟然是因为这个，养老送终，哈哈……”
“你惹的祸，还敢笑。”
桓孟无奈，黑暗中一声清脆，我脸刷地着了把火，掐他臂肉警告。
“打疼了吗？”
“疼……”
“还知道疼？”桓孟的声音有些干涩，“疼了才会长记性，才记得住我。”
最后还是如他所愿，乱七八糟折腾到了半夜，直到天色发白，雾气爬上了窗台，他终于肯放过了我，我们相拥着，沉沉进入梦乡。
醒来的时候，已经是下午，桓孟侧躺着把玩我的耳垂，见我转醒，问：“饿不饿？身上有没有哪里不痛快？”
“良心发现了？”我揭开被子，指给他看，“喏，红橙黄绿青蓝紫，你的杰作。”
“咳，不要夸大其词。”桓孟瞟了一眼，欲盖弥彰地替我拉好被子，“你去了几年国外，怎么说话也狂放起来了？”
“我们什么时候回家去？”
胡闹够了，桓孟埋头在我颈弯处蹭了蹭，头发扎人，他问我。
“你定吧，我都可以。”
“那初三过了我们再走，好吗？”
“我不想和你分开。”
我抓住他的后发，让他停下动作。
“桓孟，你不太对劲。”
他怔忡了下，表情有些委屈，就好像我拿他最爱的蜜饯果子诱惑他，快到嘴了又不给他吃一样。
“……哪里不对劲？”
“你怎么突然这么黏人了？”我说，“真不像以前的你。”
“是吗？”他不以为然，“世间万物都会变化的，习惯就好。”
之后几天，我终于深刻理解了他这句话的意思，以及前面的，不想和我分开是代表什么。
过了新年，一切照旧，爱成十五就从老家返回来了，要和我约饭，我一直抽不出时间，今天她干脆杀到公司来找我，强势将我拖走。
我们去了咖啡馆，爱成从柜台端来两份甜点，放下说：“你也太拼命了吧，这才刚过完年，见你一面比登天还难。”又说，“是不是我妈下的任务太紧了，我去跟她说。”
“你别胡闹。”我制止她，叉一块甜点吃，“研发部要改组为以后打基础，早上正轨早轻松，不然你以为谁爱干活呐。”
“行吧，上次我给你打电话，你说搬家了，我还没问你搬哪了？”爱成坐下，先饶了一叉子我的，尝完说，“这个口味还不错，下次换着吃。”
“猜猜看。”我支着下巴笑，“猜对了我请客。”
“装腔作势。”爱成白我一眼，眼珠一转，摇着指头点我，“看你这小人得志的模样，我猜肯定是回克定巷了，和桓大夫和好了对不对？”
“聪明。”我说，“不过能不能换个说法。”
爱成不以为然，说：“桓大夫是大人，你不就是小人了，我讲过嘛，他肯定也很想你的。”
我挑挑眉毛，冲她笑，爱成嫌弃地别了一下眼睛，咋舌，“人把尾巴进化掉了真是可惜，情绪表达器官还是太单一了。”
我探过桌子，握拳要来敲她脑壳，爱成忙举手认降，嬉闹了会，她问：“不过桓大夫也老大不小了，你们两个还这样住在一起，他以后讨了老婆怎么办？”
“讨什么老婆？”我挑出外面的一层奶皮，卷起来吃，“他老婆就在你对面坐着呢。”
“对面？哪里？”
爱成斜着身子左瞧右看，疑惑道，我细嚼慢咽地看着她不说话，她和我对视片刻，像突然明白了什么，缓缓坐了回去，叉子啪嗒掉在了盘中，张了半天口，惊恐地问：“你说的老婆，不会……就是……你自己吧？”
“孺子可教也。”我说，“今天的客我请了。”
“……”爱成一时呆住了，静止了会，追问，“你不是在跟我开玩笑吧？”
“绝没有。”
爱成愣了，突然她一拍桌子站起，吓我一激灵，怒问：“他是不是占你便宜了？”
她的响动有点大，旁边几名客人投来了好奇的眼光，我赶紧拉她让她坐下，小声说：“小点声姑奶奶，没人占我便宜，是我占人家便宜。”
“哦，那就好，我还以为……”爱成吁了口气，刚挨上椅子，又蹭地冒了起来，“什么？你占人家便宜？”
这回看过来的人更多了，我忙压手，“小声点啊，你先坐下我慢慢跟你说。”
我好哄赖哄，爱成这才肯听话坐下，脸上怒容未消，我推咖啡过去给她，陪笑，“喝一口吧，压压惊。”
“这种事你竟然瞒着我？还是不是朋友了？”爱成一口气饮没了半杯，一掼杯子，“你最好老实交代，否则我和你割袍绝义。”
“不至于，不至于啊。”我思考着措辞，掌心盖住杯口，想了想问，“难道你就从来没有发现过吗？”
“发现什么啊，我以为你真心实意把他当长辈来着，谁知道……”看爱成的表情，大概正在头脑风暴中，过了会她终于正常播放了，回忆说，“等等，我好像猜到你当初为什么会被赶出家门了。”
她深吸一口气，刚要开口，我伸出胳膊，及时捂住了她的嘴巴，她呜呜叫，我说：“不，你猜不到，快喝咖啡吧，凉了。”
她拼命摇头，扒下我的手掌，我说：“大侦探家，说可以，求你动静小点行不行？”
爱成趴在桌子上，挡住嘴巴，悄声说：“你是不是和人家表白了，然后他就生气了，要赶你走？”
我拿搅拌勺轻敲杯身，沉吟了会，点头，“差不多吧。”
“勇士，真正的勇士。”爱成肃然起敬，对我竖大拇指，“从小我就看得出来，你将来是个干大事的人。”
“什么乱七八糟的。”
爱成接受信息的能力一流，刚才的惊诧之色很快一笔带过，问我，“那他现在喜欢你吗？”
我想告诉她不仅现在喜欢，以前也是喜欢的，想了想还是没有这么说，反问：“你觉得以桓孟的脾气，要是没意思的话，会妥协吗？”
“有道理啊。”爱成挠挠下巴，看了看我，想说什么欲言又止，过了会又忍不住道，“有件事我是不是没有告诉过你。”
我搅动咖啡，给个要说快说的眼神。
“你出国那段时间，桓大夫来我家找过你的，知道你走了以后就离开了。”爱成说，“但是过了一个多月吧，他又找来了，你知道他来干什么吗？”
“打听我在哪里上学？”
“不是。”
“那作什么？别绕弯子，快说。”我催促她。
“他来送你的学费和生活费。”
我惊住了，搅拌勺滑到了杯底。
“怎么，你不知道？他没有跟你提过这茬吗？”爱成看起来比我更加疑惑。
“没有。”停了许久，我说，“我刚知道。”
“奇怪，他干嘛不跟你说呢？”爱成努努嘴，用餐刀将盘里的蛋糕切成块，加上一句，“不过最后还是被我妈给退回去了，没收。”
晚上，我回到家，桓孟坐在院子中间修剪花叶，廊下挂着几盏油灯，院子里不如白天明亮，他剪得认真，我走到身边也没有抬头，我探头嗅了一下，说：“没开花呢，香味太淡了。”
“再过两个月就开了，在这之前，我先帮你伺候着。”
桓孟搁下剪刀，看着我，我放下东西，主动过去坐到他腿上，他长臂一收圈住了我，低头问：“怎么回来晚了？”
我把爱成约我去玩的事说了，桓孟听着，向上提了提我的毛衣领口，我缩缩脖子，将鼻子以下半张脸埋了进去，他的掌心放在我的小腹上，说：“冷不冷？该让你穿厚一点再出门的。”
“有点，那你还坐在院子里面，不回屋去。”
我捧起他的脸一顿揉搓，桓孟笑着撇过了头，握住我的手指说：“刚才是冷的，现在两个人就可以取暖了。”
“想不想喝一杯？”
我打开购物袋，取出今天逛街时候买的白葡萄酒和玻璃杯，启开木塞，给我和他各自倒了一杯，等我倒完，桓孟说：“你又不是不知道，我不碰酒。”
“放心，这个度数很低的，是甜酒。”
我拿瓶身给他看，桓孟并不在意，说：“你要想喝，我陪你一回也不是不行。”
“你真好。”
我揽住他的脖颈，嘟嘴靠近，他眼睫轻颤，闭上了眼睛等着我贴上去，我伸指压了一下他的嘴唇，捉起他的手，将玻璃杯塞了进去，他睁开眼睛，我与他互碰一下，𪠽地一声脆响。
“干杯。”
我闷了一口，桓孟浅浅抿了一下就放下杯子，我刮了一下他的鼻梁，说：“我怎么现在才发现，原来你是个傻子。”
“我是傻子？”桓孟说，“举例说明。”
“例子太多了数不完，给你留点面子，你别得寸进尺。”
我把自己的杯子喂到他嘴边，他微仰起头，喉结滚了一下，我问：“我的酒和你的有没有哪里不一样？”
他摇摇头。
“怎么可能。”我耍赖道，“明明我的更甜。”
“好，你的更甜。”桓孟一脸拿我没办法的样子，揉揉我发热的耳垂，问我，“是不是爱成跟你说什么了？”
“为什么？”
“嗯？”
“你不知道我会回来，是吗？”我问，“那你为什么还愿意继续供养我，你不亏吗？”
“就说你怎么突然要喝酒。”桓孟将我抱近了些，葡萄酒的气味呼进脖颈，他与我鼻尖互抵，“我从没有想过亏与不亏，只要你好，一切就都值得。”
“万一我和别人在一起了呢？”我捧起他的脸，直视那双琥珀色的眸子，酒色在他的眼底晃动，“你也心甘情愿吗？”
“不要把我想成圣人。”桓孟垂下眼睛，苦涩地笑，“那样的话，我会很嫉妒那个人，嫉妒到死。”
我鼻腔一酸，用力拥住了他，把脸埋进他的肩膀，桓孟轻轻拍打着我的后背，哄了良久，问：“你的酒，还喝不喝了？”
“你喝，我就喝。”我给他倒满，威胁，“这次不许浅尝辄止了。”
就这样你一口我一口，对面的人被我半逼迫着喝完了整整一杯，我感觉脸上有些升温了，桓孟还是气定神闲的模样，我摇晃杯底，说：“就剩一口了。”
“留给你了，我退位让贤。”
桓孟推杯子到我手边，靠着桌沿，胳膊搭在桌上，饶有兴致地观视着我。
我拿起杯子一仰脖，饮而未尽，含一口在嘴里，兀地勾过他的脖颈，嘴对嘴去渡。
桓孟僵直了一下，然后松弛下来，含不尽的酒水顺着下巴沾流下，我用指腹去擦，他的脸变得和我差不多红了，慢呼吸着，望着我讲不出话来，我说：“你尝尝更甜的，酒要一起喝才留香呢。”
“越来越没大没小。”
桓孟不动声色地向后收腹，我笑了一下。
“我又不是第一天没大没小，干嘛大惊小怪。”
我刻意往前坐了坐，他退无可退了，手握住了桌边，我碰了一下他的眼睛。
“况且先生和我，不是早就不分上下了吗？”
话音刚落，我双腿一荡，身体腾空离了地面，脑子还在微微发晕的当口，桓孟已经踹开了门，抱我进了屋内，又反关上，一个来回的瞬间，我就已经易地而处，呈大字型倒在了床上。
“桓孟。”
“嗯。”
“桓孟。”
“在。”
“桓孟。”
“……”
我翻个身，掀他的眼皮，他被我戏弄得受不了了，睁开眼睛，说：“刚刚是谁说没力气受不了了的，我看你中气十足的很。”
“还早呢，陪我聊会天嘛。”
我抬脚背敲他的脚踝，他嘶一口气，按住我说：“那你乖一点儿，别勾我。”
“哦，原来你忍耐力这么差的。”我侧过身子，枕着胳膊问，“所以你怎么能忍住五年不联系我的？”
“你不也没联系我么。”
桓孟单手反枕，平躺着看房顶，无波无澜道。
“这怎么能一样。”我说，“那时候你那么凶，一副誓要和我恩断义绝的样子，我哪敢啊。”
桓孟冷哼，说：“平时没见你这么乖顺过，该听的不听，不该听的记得挺牢。”
我默了会，一时间谁也没有说话，过了一阵我困倦了，打个哈欠，翻回去说：“你就装吧，还对我热锅冷灶的，等我哪天长长久久的走了，你才知道好呢。”
我其实并没有把刚才的插曲放在心上，只是嘴上不输，将胳膊抱在胸前，酝酿睡意，不一会就断了意识。
桓孟还醒着，枕着胳膊发呆，听到身边鼻息渐重，他转过头，小声问：“睡着了？”
等了会没有声音，他慢慢挪挨了过去，轻戳一戳枕边人的肩膀，说：“我没有热锅冷灶，你，你不要走。”半天，又重复一遍，“你不要再走了，行不行？”
当然不会有人回答他。
他想了想，伸出小拇指，和她放在外面的拇指勾连起来，摇了摇，说：“拉过勾了，就不许再反悔，反悔的人要……”
话没说完，被勾住的拇指突然往回一抽，睡熟的人翻了个面，熟门熟路地揽住了他的脖颈，埋头挤进了他的怀里，桓孟一笑，便放弃了之前的动作，反拥住了她。
研发部改组的事，年后就定了型，我也紧锣密鼓地忙了起来，第一阶段的进程不是太顺利，好在有惊无险地渡过了。
周末，我和研发部的同事们一起在福满堂聚餐，饭后，我计算着桓孟这会还在忙，就打包了几样他爱吃的菜式，坐车去药店找他，到了地方，桓孟也刚收摊，见我进来，过来说：“还以为你会迟些回来，怎么过来了？”
“惦记你饿肚子，就顺路给你送过来了。”我放下东西，说，“在这吃吧，吃完咱们散步回家，正好消食。”
桓孟整理好药箱，坐下用餐，我这才发觉手边好像缺了什么惯常的物什，想起来说：“哎呦，包我忘在饭店了，我说怎么空落落的。”
“有贵重物品吗？”桓孟问。
“家里钥匙在里面，还有一些零零碎碎的，应该没事。”
“那等我吃完陪你过去找找。”
“算了吧，回都回来了。”我说，“那里的老板我认识，经常有丢三落四的，他都是帮忙收起来的，明天上班我去拿回来就行。”
不想傍晚时分，有人前来敲门，彼时我正在书房缠着桓孟要他教我练字，桓孟去开的门，隔着院子叫我，我出去一看，是华路，来给我送包的。
我有些惊讶，华路将包给我，说：“你走得早，包落下了，我怕弄丢了就送了过来。”
他说完，看了眼旁边的桓孟，支吾道：“组长你方便吗？我有话想和你谈谈。”
桓孟说句‘你们慢聊’，就回屋了，我说：“要不先进来坐吧，外面风大。”
“不用不用，两句话，说完我就走了。”
华路搓搓手，神色有些赧然，踯躅半晌还是开了口，我听完来龙去脉，才知是他父亲生病住院了急需用钱，我以为他要借钱，华路摆手说：“不借钱，就是能不能麻烦组长跟财务那边打个招呼，先给我预支一个季度的薪水，我这边实在腾挪不开了。”
财务那边没有这样的先例，我是清楚的，知道提也没用，当下答应了，准备明天再自己拿给他好一些，华路感谢不迭，又与我在门口站了一会，便回去了。
送走华路，回到屋内，桓孟还在写字，横平竖直的一个‘定’字，我还要继续纠缠，桓孟在砚台边搁下狼毫，说：“不写了，手酸。”
“那我帮你把最后一笔补全。”
我去到桌前，就要提笔舔墨，突然腰间一紧，熟悉的气息从背后覆了过来。
“说什么话，待那么久？”
“工作上的一点事，也不久吧。”我捏弄他凸起的指关节，笑话他，“这算不算一时不见，如隔三秋？”
桓孟轻哼一声，问：“他是你的什么人？”
“同事啊，现任我的助手。”我说，“不过你这个问法怎么这么奇怪呢。”
“你的同事，都和你这么要好，这么年轻吗？”
“当然不是了，有新人就有老人嘛，这……”我扭过头，发现他的下颌绷得紧紧的，面色不善，我后知后觉地问，“吃醋了？”
“多虑了，我还没那么幼稚。”
桓孟松开我，我赶忙反手拉住他，他任我拉着，也不回应，我踮起脚去捏他的脸，他的眉目黯然，任我作弄并不还击，我问：“是不是因为那天我说你长皱纹了，记我仇呢？”
“不要以己度人，我还没那么……”
“没那么小心眼是吧？我替你说了。”我抢了他的拍，拉过他的两只手摇了摇，笑说，“可我就喜欢你小气一些，对象仅限于我。”
桓孟的神情柔和了下来，一双含情春目凝望着我，我心跳得砰砰快，不知是谁先主动抱住的谁，我们情不自禁缠吻在了一起，我喃喃道：“旁人千好百好都与我无干，我半点也不会放在心上，我只爱你，我一生一世爱你不够。”
“才一生一世吗？”
他将我放开些许，一只手掌着我的后腰，让我抵靠上他的胸膛，嘴唇有些发麻。
“想听我说生生世世？”我说，“可话本上讲的，人转世以后形貌都会变化，万一我不做人了，变成一只猫，一只兔子，又或者变成鬼了该怎么办？”
桓孟笑说：“还挺会找补，你怎么不说自己变成一头猪呢？”
“你才变成猪呢，变成猪也不给你吃肉。”我瞪他一眼，想想说，“当猪其实也不错，未必就不如人活得舒坦。”
“小小年轻说话老气横秋。”桓孟解开我的两颗上衣纽扣，抚摸锁骨，漫不经心地学我说话，“想听我说会去找你？上穷碧落下黄泉？”
“你会吗？”
“不会。”
我气不过，在他嘴皮上咬了一口，他冷不丁抽了口气，我说：“嘴这么硬，晚上去别处待着吧，别来床上了。”
桓孟卷铺盖去了书房。
半夜，翻来覆去好容易睡着，结果被痒醒，我怒而转头，刚才的手一下子缩了回去，桓孟正正躺着，没有盖被子，双手交叠搭在肚子上，双目紧闭，睡得安详。
我看了半晌，说：“行了，别装模作样的了。”
风雨不动安如山。
我想小样，还跟我演，上下衡量了一下，伸出手。
桓孟双眸倏然睁开了，手掌立刻向下覆上我的手背，随即无奈地，又将手背搭在了额头上，说：“你就不能矜持些……”
“好意思说我，刚刚要是我没醒过来，你准备干嘛？”
“取被子，不行么？”
“可我记得书房有被子的。”
我对他施加酷刑，桓孟难耐地蹙眉。
“认不认错？”
“嗯……不认。”
“再说一遍？”
“我说你……是对的。”
后面几个字，桓孟差不多是从牙缝里面蹦出来的，我很满意，就要停止对他的折磨，他抓住我的手腕，说：“别停……”
我最受不了他这个模样，一边遵从着他的意志，一边翻身坐起，桓孟将我稳稳接住，均匀了一下呼吸，说：“认床，睡不着了，所以找回来了。”
“只认床，不认人？”
我给予他抵挡不了的快乐，他很快便缴械投降。
“非要我明说出来吗？”桓孟忽然将我往他跟前一揽，紧紧拥住了我，下巴搁在我的肩膀上，“就是你想的那样，我需要你，从前是，现在更是，我们再不要分开了，好不好？”
来年入夏，城里起了红热病，来势汹汹，不出一月，周围感染了一大片，祸兮福兮，不想公司竟因此得益，研发出的新药恰好对症，又因价格亲民，一流入市场便被抢购一空，公司得以大发其财，其实这个病状两年前就出现过，但一直没有好的解决方法，我以前整理新闻，编写报告时，便将红热病定为研发方向之一，不想歪打正着。
年底，公司给大家发了奖金，我将往年攒的钱都取了出来，和桓孟商量了一下，去了刘校长家，将我出国那几年的用费连带利息一起送还了回去，几番推拉后，刘校长终于肯收下，又邀我吃饭，爱成不在，我便婉拒了。
出了刘府，我心中甚感轻松，桓孟在街口等我，见我过来，走近来牵住我的手，我们一路闲逛，回家时买了花灯和对联，像小时候一样，他负责装饰，我在后面帮忙看端正与否，去年的旧对联揭了下来，换上了新的，门前人来人往，新的蜡染纸一晃也泛了黄，他还背对着我在忙碌。
城里开枪死了两个学生，引起了轩然大波。
消息不胫而走，我从马府出来前，马太太跟我提到，说怕是很快就要动荡了。
从研发部稳定下来后，我就推荐华路接替我的职位，自请去了医院干临床，一切从头，治病救人是我长久以来的夙愿，从前碍于情分不好开口，现在没了挂念，我就递交了申请，刘校长也没有为难我，答应了。
马家是我工作半年后接手的一家私人医护，他家在本地实力显著，各行各业都有人脉，像这样的门庭，主人都会配置有方方面面的私人看护，这不足为奇。
至于马太太说的动荡，我不了解内幕，和平从来都来之不易，但越是珍贵的，越容易被打碎，果然不出几天，城里风口紧了起来，巡逻队隔三差五出现在街上，我因听过马太太的提醒，在大多数人还没有察觉的时候，已经隐隐有了不安。
死的两个学生不是普通人，是优秀学生代表，他们游行是为讨伐为富不仁，矛盾就像腐烂的疮口，已经到了要集中爆发的地步，一派支持他们的，一派反对，学生死了以后，反对派粉饰太平地抄了几个小富的家，油水不知去向。
当晚，我去了刘校长家，爱成正好从外面唱歌回来，拉着要让我听，我说：“今天不行，我来是有急事相告。”
省去寒暄，我开门见山地说了建议送爱成出国的事情，刘校长听罢沉思，爱成先闹脾气不干了，她自幼生长于此，加之与男友感情甚笃，不舍也是情理中事，但是形格势禁，有些话我必须得说，爱成难得和我红了一次脸，差点吵架，刘校长让我先回去，我便忧心忡忡地告辞。
过了两个月，爱成约我出来，说她妈决定要送她出国了，言语里对我不乏埋怨，我无法告诉她更多，她的世界还在晴空之下，我希望雾霾永远不会笼罩到她身上，她说着说着，哽咽起来，最后与我抱成一团，鼻涕眼泪都蹭在了我的衣服上。
半年后，彻底乱了。
两方势力火并，殃及池鱼，城里送来后方的伤患一波接着一波，医院人满为患，我每天都回家很晚，桓孟总会在门口等我，并不多问，我们都无需对对方解释太多，多年的默契就很足够。
我想着事情，嘴边被塞了一个圆润滚滑的物什，我回过神，从桓孟手里接过一看，是颗青枣。
“昨天打的，尝一个甜不甜。”
我这才发现枣树上的果子没了，咬了一口，笑说：“甜得很，还脆，是你一个人打的吗？怎么不叫我？”
桓孟从果篮里重拾了一颗喂给我，我张口咬住，他说：“下回再叫你一起打，你最近忙得跟陀螺一样，不忍心使唤你了。”
我笑着去亲他的脸颊，他抱着我，我靠住他，我们依偎着站在院子里望看远方，乌云淹没了蓝天，日光忽然暗淡了下来。
又过了几天，有通知令下来，让各大医院抽调医生前去后方据点，说是教学，名单散布下来，我的名字赫然在列。
这是军令，无人敢能违抗，时间很紧，两天后就要出发，没有说具体回来的日期，但据小道消息传，以前去的几批人，最多四五个月就能回来，听到这里，我才稍稍能安下心。
回到家，把消息告诉桓孟，桓孟听完沉默良久，我安慰他说：“别难受嘛，以前我去外省出差也是有的，而且我都打听好了，最多几个月就能回来，而且现在洋医生可是稀缺资源，放心吧，不会出什么事的。”
桓孟没有表态，晚上躺在床上，他说：“走的那天我去送你，你要记得给我写信。”
我点点头，又想起黑暗中他看不见，说了声“好”。
“每天都要。”
“一封也不能落下。”
我应和着，难得桓孟一次性说那么多话，听得我耳朵都干了，蝉鸣都失了声，他才停下，将我带进怀里，像拧锁扣一样用力，我宛如麻花，捆绑着手脚，在他怀里被死死禁锢住，他迫切地吻我的每一处五官，一遍一遍，除了第一次，我从没有见他这么毛躁过。
更漏声迟，出发的日子转眼到了。
桓孟一夜未曾合眼，次日早起，送我出了城，城外有军车等候，被选中的其他队员们一个个鱼贯上车，我排在末尾，边跟着队伍缓慢移动，边对桓孟摆手，让他回去。
桓孟无声无息地注视着我，初晨的露珠在他眉毛上结了水珠，他的手像要抬起，又像被不可抗的引力牵住，在还剩两三个人的时候，他快步上前，将前襟口袋里一直别着的钢笔取出，送我手里，是当初我送给他的那支，帽口处的一圈漆皮已经有些褪色了，笔身还如新的一般。
“你用它给我写信，我一眼就能认得出来。”
我点点头，刚想再抱一抱他，车喇叭开始滴滴滴地催人，我只得随着人流上车了，有两个背枪的士兵上前，重重将车门关闭了，我眼前一黑，视线被切断了。
车开出很远了，留下蜿蜒一路的车辙印，同来送行的人各自待了一会，喋喋的，叹息的，不多久，都渐渐退场了，剩桓孟站在树下遥望，天际颜色忽转，到了下午，云雾堆重，阴云从远处笼盖了过来，黄叶低垂，一滴冰凉倾倒在了脸上，来不及擦拭，一滴比一滴掉得急切，原来是下雨，他被骤然袭来的雨势催促着，只好折返。
阴雨连下了七天，邮局的新件通常都是下午才到，桓孟是最准时的顾客，邮局的人要给他送上门来，桓孟拒了，他不喜欢，也害怕了空等她的音信。
中秋的前一天，邮局要放假，因为战火的缘故，城里的很多商行都受到了影响，关的关，倒的倒，本来一共有三家邮局，现在只剩一家了，桓孟准时来到柜台前，柜员在清点信件，桓孟轻轻叩了叩桌面，柜员回头，笑说：“桓大夫啊，今天不巧，今天没您的信。”
节后，桓孟照旧按点来到邮局，得到的答复不变。
他还是日复一日，定时定点的来邮局看信，以前的柜员离职了，换了新人，新人和他面熟了，有时也随口闲聊两句，桓孟得知他家也有被派去后方战场的，和她是同一批次，迄今未归，说：“以前也有被送去回不来的，从此没了下落，打听也打听不来，谁知道是生是死呢，炮火无情啊，哎。”
他这话说给自己听，也是在劝桓孟，桓孟听进了耳朵，却不想记住。
来年深秋出了件怪事，从来长势喜人的枣树莫名其妙地疯了，树叶萎缩，粘连成块，很快就传染了一大片，邻居路过，纷纷可惜，桓孟站在院子里抬头看了一天，傍晚时分，亲自将树砍了，又点起火，烧了整整一夜，后来听人说，树块被烧得噼啪作响，火苗婆娑，好似人在哭一样。
邮局的柜员很久没有见过桓孟了，他掐指头算过，快有半年了，想来是等不到信，终于死心了吧，他摇摇头，叹一口气，继续给一沓信封盖戳。
两年后，城市完全沦陷，人们四处往安全的地区逃窜，昔日的繁华种种，在炮弹的威震之下，是如此的不堪一击，许多房屋都被炸毁了，去往克定巷的道路逐渐被碎石瓦砾所取代，那里已经无人居住。
五年后，和平的曙光初露端倪，荒废的城市没了纷争，也慢慢被拼凑起来，有人组织青年，发起了轰轰烈烈的大扫除运动，将整个城市清扫了一遍，虽然不比从前，大多数被堵塞的道路也开始能走人了。
一名穿着长袍，腋下夹着书本的年轻男人，牵着小女孩路过，小女孩扎着两根麻花辫，脚下踢着石子，踢一脚飞远了，又追上去踢，男人在后面笑着看她，突然小女孩停下了，叫男人：“先生，你快过来看。”
男人上前，小女孩围着树桩蹲下，说：“先生你看，这里有个树墩子，上面有好多圈圈啊，像老师教我们画的简笔画一样，它是什么呀？”
男人也跟着半蹲下，用手抚摸了一遍，说：“这叫年轮，代表树的年纪。”
“我知道！”小女孩抢先举起手来，得意道，“是不是年轮越多，树的年纪就越大？”
男人笑着点头。
“那树有自己的年轮，人有没有啊？”
“有。”
“是什么啊？”
“皱纹，还有白发。”
“皱纹？白发？”小女孩托腮沉思，低下头凑过去问，“那先生快看看我，有没有长白头发。”
男人摸摸她的脑袋。
“傻孩子，你才多大，怎么可能有白发呢。”
“可是先生会比我先长皱纹，先有白头发的，对不对？”
“对，先生会比你先老一步。”
小女孩瘪嘴，忽然站起来抱住年轻男人的脖颈，说：“我不要先生老，人老了就会死，我害怕。”
“不会的，莫怕。”男人温柔地拍拍小女孩的后背，安慰她，“先生老不老不要紧，你总是年轻的。”
两人牵着手，走远了，树的年轮永远定格在了那个暮秋，四季更替，草枯叶绿，人间幡然换了一个新模样，曾经的一切仿佛已经远去，远的就像隔了天涯，被遗忘的旅人还在徒步丈量，不知要行多远，才能坐下来歇一歇，有时他会分不清，天涯或黄泉，究竟哪个更难寻到达一些。
白日又一次西沉了下去，夜雾消散，月华皎洁，憧憧幽影入梦来，梦里，我们再也不会分离。