我叫林沐，末世前是个园艺师。
准确地说，是个开了三家连锁花店的园艺师。
每天跟百合、玫瑰、康乃馨打交道。
帮小情侣包花束，给公司前台摆绿植，教退休老太太怎么给君子兰换盆。
日子不算大富大贵，但跟花草打交道，心里舒坦。
末世降临那天，我正蹲在仓库里给一批新到的荷兰剑兰种球剥皮消毒。
外面天崩地裂丧尸横行，我在屋里戴着胶皮手套挑种球。
不是我淡定，实在是没反应过来。
等我出门一看，整条街的人都在跑。
隔壁奶茶店小妹被三只丧尸追得嗷嗷叫。
我下意识抡起手里的铁皮喷壶砸过去，正中一只丧尸脑门。
喷壶扁了，丧尸倒了，我懵了。
后来跟着大部队撤到临时避难所，一人发一包压缩饼干。
我蹲在角落里啃了两口，突然意识到一个严肃的问题：
末世了，还有人买花吗？
答案是：没有。
但好消息是，我觉醒了异能。
异能觉醒这事说来话长。
简单讲，避难所被丧尸潮冲散那天，我抱着装种球的麻袋跑路。
被一只扑上来的丧尸挠破了胳膊。
血滴在种球上，我脑子里“嗡”一声，跟什么玩意儿建立了连接。
那是一种非常诡异的感觉。
你能感受到种球内部的生命脉动。
能“听”到它在喊渴。
能“看”到它想要什么样的土、多少光照。
我试探性地在废墟里找了个破脸盆，挖了点不知道被什么污染过的黑土。
把种球埋进去，浇了半瓶矿泉水。
三分钟后，发芽了。
十分钟后，抽叶了。
半小时后，一米八高、花穗笔挺、红得滴血的剑兰直挺挺杵在脸盆里。
叶片反着金属冷光，花穗冲我摇来摇去，跟狗摇尾巴似的。
我给它下了个指令：“扎那个追我的丧尸。”
它“嗖”地射出三根花针，把那倒霉丧尸钉在墙上，至今没拔下来。
从那天起我就明白了：我这辈子不用跟人抢罐头了。
我有花就够了。
我这异能规则摸索了九年，大致搞清楚了三条。
第一，认主机制。
只有我亲手栽种、亲手浇灌过第一遍水的花，才能跟我建立精神链接。
别人浇的不行，别人种的不行。
偷走我的花也没用——种下去它不认你。
你摸它它扎你，你浇水它当没看见，你施肥它直接死给你看。
脾气比我还大。
第二，精神链接理论上无上限，实际上受我精神力制约。
九年练下来，我现在能同时精细操控大概五千株花。
粗放指令比如“全体转向”“开火”“收”，可以覆盖方圆百里所有带链接的花。
具体多少株？没数过，几十万是有的。
第三，花的进化方向受我影响。
我脑子里想让它往什么方向变异，浇灌时异能就会往那个方向引导。
当初种剑兰的时候，我满脑子想的是“这玩意儿茎秆太软了风一吹就倒，要是跟钢筋一样硬就好了”。
结果它真给我硬成了碳钢。
我琢磨着防丧尸得能远程攻击吧？
花穗就长出了弹射花针。
说白了，我这异能就是把我对花的“期望”变成现实。
想让它防人，它就长刺长毒。
想让它杀人，它就开花弹。
想让它好看——它也能只负责好看。
我那两亩纯观赏区就是这么来的。
每天开得热热闹闹，一个攻击属性没有，专门供我喝茶发呆用。
九年时间，我以当初那个破脸盆为原点，一圈一圈往外扩张。
现在的花海方圆百里出头。
具体多少株没数过，反正站在高架桥墩子上往下一看，花浪一直铺到天边。
东边赤霄剑兰，南边要塞向日葵，西边绞杀安吉拉藤墙，北边牵牛花迷宫。
中间是我住的小木屋和两亩纯观赏花园。
日子就这么过着。
直到那天中午，我正蹲在牵牛花架底下剪枯叶。
精神链接突然报警：北面边界有十二个人类个体正徒步靠近。
牵牛花哨兵报告详细数据。
来者携带砍刀撬棍，能量辐射弱，无热武器。
状态疲劳，饥饿指数高，行进速度每小时三公里。
判定为逃难平民。
我拍拍手上的泥，站到高架桥墩子上远远瞅了一眼。
十二个灰头土脸的幸存者。
领头的是个络腮胡壮汉，背着个破登山包，裤腿上全是泥点子。
后面跟着几个女的，怀里还抱着小孩。
再后面几个男的拖着两辆破板车，车上堆着锅碗瓢盆和几袋发霉的粮食。
看样子是拖家带口逃难的。
他们走到花海边缘，集体停下了。
隔着三百米我都看见那壮汉的表情变化。
先是一脸懵逼，然后揉眼睛。
再然后嘴巴张成O型。
最后指着花海嗷一嗓子喊出来——
“卧槽！这他妈是末世？！”
旁边瘦高个腿一软，直接跪了。
“哥……我是不是饿出幻觉了？前面那不是花吗？剑兰、月季、向日葵……还有牵牛花爬架子？这特么花店都没这么全乎啊！”
络腮胡壮汉咽了口唾沫，哆哆嗦嗦从兜里掏出个望远镜。
正对面，三排赤霄剑兰整整齐齐列队。
花穗齐刷刷对准他们，叶片在风里反射金属光泽。
右边，五十米长的绞杀安吉拉藤墙缓缓蠕动。
粉色花朵一开一合，倒钩刺在太阳底下泛蓝光。
左边，两千株要塞向日葵花盘统一转向。
黑洞洞的瓜子孔对着他们，跟炮兵方阵似的。
头顶牵牛花藤蔓无声无息垂下来，喇叭状花朵对准每个人后脑勺。
壮汉放下望远镜，嘴唇哆嗦了半天。
扭头对队友说：“……咱要不绕道？”
队友哭腔都出来了：“哥往哪绕？前后左右全是花！连脚底下踩的都是！你看那块石头——缝里长着仙人掌呢！”
另一个年轻点的男的比较虎，抬脚就要往剑兰丛里踩。
“管他呢不就是花吗？我一脚——”
他脚还没落地，最近那株剑兰的花穗唰地转过来对准他脑门。
叶片边缘锯齿弹起。
精神链接里传来一阵“警告！警告！再走一步扎你脚！”的情绪波动。
那男的嗷一嗓子蹦回来，鞋都甩飞了一只。
我拎着洒水壶慢悠悠溜达过去。
白T恤大裤衩，脚上踩着人字拖，脑袋上扣个草帽。
十二个人看见我，表情跟见鬼似的。
末世九年，正常人看见花海第一反应是有诈。
第二反应是哪个大势力种的防御植物。
第三反应是赶紧跑。
结果从花丛里钻出来个拎水壶的休闲大叔？
络腮胡咽了口唾沫，举起砍刀又放下，嗓子发干。
“兄弟……这些花你种的？”
我弯腰给脚边一株牵牛花松了松土，头也不抬：“嗯呐。”
“这、这得多少啊？”
“方圆百里吧，”我直起腰拿手背擦了把汗，笑眯眯的，“也没细数，大概几十万株？对了你们渴不渴？进来坐坐，我煮了薄荷金银花茶。”
十二个人你看我我看你。
最后还是饥饿战胜了恐惧。
他们跟着我穿过花丛小道。
一路上他们走得跟排雷似的，不敢踩错半步。
络腮胡盯着脚边一株月季，那花冲他张开花瓣亮出毒刺。
他腿肚子转筋：“大哥！大哥它动了！”
我回头瞥一眼：“哦小粉啊，别闹。”
那株月季委委屈屈把花瓣合上了。
瘦高个快哭了：“花还他妈有名字？”
“有啊，”我指了指路边一排月季，“这株叫小粉，那株叫二丫，爬桥墩上那棵叫大壮。起名好记，浇水的时候不至于浇错。”
瘦高个嘴唇哆嗦：“我末世前给闺女起名都没这么费劲……”
进了木屋院子，十二个人围着石桌坐下。
赵刚端着茶杯手还在抖，眼睛四处乱瞟。
“林哥，你这花……真不咬人？”
“看情况，”我给他们一人倒了杯薄荷茶，“你不惹它它不咬你。你要是手贱去薅它叶子——”
我指了指二狗，“看见他没？上回偷摘剑兰叶子想编草帽，被三株剑兰同时弹了脑瓜崩，额头肿了三天。”
二狗下意识摸了摸脑门，讪讪一笑。
赵刚媳妇刘姐抱着孩子，小心翼翼问：“那……那向日葵真能打子弹？”
“能啊，”我嗑着瓜子往窗外努了努嘴，“想看？”
十二个人齐刷刷点头，又齐刷刷往后缩了缩。
我精神链接一开——要塞向日葵第二方阵三百株花盘齐转。
“砰”一声闷响。
三百颗钨钢瓜子瞬间出膛，全钉在院外那棵枯树干上。
树皮炸得满天飞，树干上密密麻麻嵌了一排弹孔。
赵刚手里的红薯啪嗒掉地上。
二狗蹲在后面嗷一嗓子，裤子又湿了。
刘姐怀里的小孩吓得哇一声哭出来，但哭了半声就停了——小丫头指着窗外咯咯笑，嘴里含含糊糊喊：“花花！花花打炮仗！”
赵刚嘴角抽搐：“林哥，您这花……还带哄孩子的？”
“看人下菜碟，”我悠悠喝了口茶，“小孩没恶意，它就当放烟花。大人要是手贱——”
我瞥了一眼二狗。
二狗缩着脖子举手：“我改！我真改了！林哥你别让向日葵瞅我！”
阿凯蹲在墙角缓了半天，突然冒出一句：“林哥，我能留下来打工吗？我啥活都能干，浇水施肥除虫，实在不行我给您花田唱歌都行！”
赵刚一口茶喷出来：“阿凯你节操呢？”
阿凯理直气壮：“节操能当饭吃？林哥这儿有茶有饭有瓜子，花还带放烟花哄孩子——我脑子进水了才往外跑！”
后来这十二个人死活不肯走了。
赵刚原话：“林哥，外边丧尸满地跑，变异兽饿得啃水泥。你这花海连蚊子都飞不进来，有茶有饭有瓜子——我脑子进水了才走。”
我琢磨了一下，行吧，花海确实缺人手。
现在扩张太快，浇水施肥剪枝除虫忙不过来。
我异能能控制花，但浇水施肥这种体力活得有人干。
于是我制定了规矩：干活换饭吃。
每天早晚各浇一遍水。
花田按区域轮值。
除草修剪按工时计分。
攒够积分换白面馒头。
白面馒头2分一个，烤红薯1分一个。
咸菜免费，肉干5分一包。
住帐篷免费，住木屋隔间10分一天。
十二个人干得热火朝天。
赵刚负责牵牛花架修剪。
他媳妇刘姐管月季墙施肥。
老钱带着俩孩子去观赏区拔杂草——俩小孩一边拔一边追蝴蝶，玩得比末世前还开心。
瘦高个阿凯去向日葵方阵除虫，被瓜子崩了两回脸，现在戴钢盔上班。
二狗自告奋勇当花田巡逻员。
每天扛着根木棍在花海边界溜达。
看见有流窜丧尸靠近，扯嗓子喊：“林哥！东区三号地块来客人了！”
我精神链接一开，东区剑兰排齐射，突突突五秒钟清场。
二狗负责把尸体拖出去埋了——这种活积分给得高，他干得贼起劲。
还给自己封了个“花海保安队长”的头衔。
赵刚私下跟我说：“林哥，二狗以前在村里就是二流子，偷鸡摸狗那种。到你这儿倒勤快上了。”
我嗑着瓜子乐：“我这儿规矩简单，干活吃饭，不干活饿着。他又不傻。”
人一多，事儿就多。
二狗巡逻的时候图省事，想从牵牛花架底下钻过去抄近道。
他以为牵牛花不咬人——确实不咬，但会迷魂。
他钻进去走了二十步就转向了。
在里面转了四十分钟出不来，最后蹲地上嚎：“林哥救命啊！这花成精了！它让我原地转圈！”
我精神链接一开，让最近的几株牵牛花收了次声波，给他指了条明路。
他爬出来的时候脸都绿了，蹲地上吐了半天。
赵刚在旁边笑岔气：“让你抄近道！让你不守规矩！”
打那以后二狗巡逻再也不敢钻花架，老老实实走大路。
手里还多了根粉笔，边走边在电线杆上画箭头，怕自己再迷路。
老钱家小闺女五岁。
有天在观赏区拔草拔腻了，溜达到东区剑兰方阵边上。
看见剑兰叶子绿油油的，跟她妈种的韭菜似的，伸手就要揪。
手还没碰到叶子，那株剑兰唰地弯下腰。
花穗凑到她脸跟前。
精神链接里传来一阵“别揪别揪别揪！疼！”的委屈情绪。
小丫头吓得一屁股坐地上，哇哇哭。
我赶过去的时候，那株剑兰正拿花瓣一下一下轻轻拍小丫头脑门，跟哄小孩似的。
我把它情绪翻译给小丫头听：“花花说对不起，吓着你了。它说你可以摸它花瓣，别揪叶子就行。”
小丫头抽抽搭搭伸手摸了一下花瓣。
剑兰把花穗低下来让她够，整株花美得直哆嗦。
精神链接里全是“小孩摸我了小孩摸我了小孩摸我了”的兴奋情绪。
老钱在旁边看得目瞪口呆：“林哥，你这花……还带哄孩子的？”
“看人下菜碟，”我蹲下来给那株剑兰松了松土，“它认主之后会读基本情绪。小孩没恶意，它就温柔点。要是二狗那种毛手毛脚的——”
我指了指远处巡逻的二狗，“你问问他被剑兰弹过几回脑瓜崩了。”
刘姐负责西区藤墙施肥。
那天她推着小车沿墙根撒有机肥。
走到拐角处发现墙根底下冒了棵新笋——月季的新枝。
她弯腰去扒拉土想看看根系。
结果一扒拉出来半截手指骨。
刘姐愣了三秒，然后嗷一嗓子蹦起来。
小车都不要了，连滚带爬跑回木屋。
拽着赵刚袖子喊：“那墙底下！底下有死人！”
赵刚翻了个白眼：“媳妇，那是上礼拜想翻墙的鬣狗。二狗处理的，估计没埋干净。”
刘姐不信，非说有人命案。
最后我出面解释：藤月季根系带分解功能，别说鬣狗。
上个月有个丧尸想钻墙缝被绞了，现在连骨头渣都找不着，全让花吃了当肥料。
刘姐听完沉默半晌。
第二天主动申请继续给藤墙施肥。
理由是：“这花比我老家沼气池还环保。”
二狗看南区向日葵瓜子长得饱满，嘴馋。
趁我不注意偷摘了一颗。
他以为跟末世前一样生瓜子能嗑。
塞嘴里一咬——
“嘎嘣！”
牙崩了半颗。
那瓜子是钨钢材质，硬度HRC60往上。
普通牙咬上去跟咬轴承钢珠没区别。
二狗捂着腮帮子来找我的时候嘴都合不拢，说话漏风。
“林哥……你那瓜子……是铁做的吧？”
我拿钳子把瓜子从他牙缝里拔出来。
看了眼崩掉的半颗后槽牙，叹了口气。
“二狗啊，我跟你说过没有，南区向日葵的瓜子不能吃。”
“你说过……但我寻思……”
“你寻思啥？你寻思你牙比钢板硬？”
赵刚在旁边笑得直拍大腿：“该！让你手贱！让你偷嘴！”
后来二狗消停了半个月，见着向日葵方阵绕道走。
但我给他配了把钳子，让他定期去南区收脱落的瓜子。
向日葵打完一轮之后，花盘里没射出去的哑弹会自己掉下来。
他拿钳子捡回来，我回炉重铸还能用。
二狗捡一颗积0.5分。
他捡得贼积极，一个月攒了六十多分，换了十二个白面馒头，乐得跟过年似的。
日子一天天过，花海规模还在扩张。
名气也慢慢传出去了。
起先是赵刚他们来之前，东边就有个三人侦察小队摸过来过。
那仨人趴在高架桥墩子后面拿望远镜看了半天。
一个说：“老李，我是不是中暑了？前边好像有片花海。”
老李拿过望远镜瞅了瞅，沉默十秒，说：“小张，你掐我一把。”
小张掐了他胳膊一下。
老李“嘶”一声：“疼。不是做梦。但前面确实有片花海。”
第三个人接话：“不光有花，花底下还站着个人，拎着水壶看咱呢。”
老李放下望远镜，面无表情：“撤。”
小张不服：“撤啥？不就是花吗？咱仨大活人还怕花？”
老李指了指数百米外那排剑兰：“看见那排剑兰没？花穗冲着咱这个方向。你再看看旁边那株月季——它刚才是不是动了一下？”
小张定睛一看，那株月季藤蔓正悄悄往他们这边爬，花骨朵一开一合，跟呼吸似的。
仨人连滚带爬跑了。
后来老李在幸存者营地里逢人就说：“东边那片花海千万别去，那花成精了，会动！还盯着人看！”
没人信他。
再后来，有个十人规模的流民团伙不信邪，开着两辆改装皮卡想硬闯。
领头的拿大喇叭喊：“里面的人听着！此路是我开此树是我栽——”
话没喊完，东区剑兰第一轮齐射。
十二万根花针铺天盖地糊过去。
皮卡轮胎全瘪，大喇叭被钉在车顶上跟刺猬似的。
领头的从车窗里爬出来，跪在地上喊：“大哥我错了！我不该念台词！我赔轮胎！我赔双倍！”
我隔着花丛喊回去：“轮胎不用赔，下次绕道就行。对了，大喇叭留下，二狗说他想拿来巡逻喊话用。”
那帮人扔下喇叭跑了，连皮卡都不要了。
这事传开之后，附近几个幸存者营地都知道东边有片“不能惹的花海”。
具体多不能惹，众说纷纭。
有人说花海里有食人花，一口吞一头牛。
有人说花海主人是个三米高的变异植物人，手指头都是藤蔓。
还有人说花海其实是军方实验基地，里面全是生化武器。
二狗巡逻的时候偶尔能捡到传单，上面歪歪扭扭印着：“警告！东区花海危险！有变异植物！勿近！”落款是“北边老李情报站”。
二狗把传单拿回来给我看，我嗑着瓜子乐了半天。
“二狗，下回再捡着这玩意儿，你拿笔在后面加一句——‘花海主人请喝茶，薄荷味的，管够。’”
二狗真加了。
过了半个月，传单背面多了行小字：“真的管够？我老李能来尝尝不？”
二狗又加：“带点白糖来，林哥说最近薄荷茶有点苦。”
后来老李还真来了，拎着半斤不知道从哪搞的白糖，战战兢兢站在花海边界喊：“林哥！我是老李！我带糖了！”
我让二狗把他领进来。
老李坐在石桌边上喝薄荷茶，手抖得跟筛糠似的。
连喝了三杯才缓过来，抹了把嘴说：“林哥，你这茶真好喝。但我得说句实话——你这花海太吓人了。我侦察兵出身，趴远处看的时候腿肚子都转筋。”
我给他续了杯茶：“多来几回就习惯了。下次带点瓜子来，我这向日葵瓜子管够——就是别用牙嗑。”
老李后来成了花海常客。
每隔半个月来一趟，带点白糖、盐巴、针头线脑，换几包向日葵瓜子回去。
他回去之后逢人就改口：“东边花海那大哥人特好！茶管够！瓜子管饱！就是花有点凶——但你只要不手贱，花不咬你。”
这话传出去之后，花海边界的“访客”明显多了起来。
有来蹭茶的，有来换瓜子的，有来参观“会放烟花的向日葵”的。
甚至有个画画的年轻人专门跑来写生，支个画架在观赏区边上画了一下午。
画完了拿给我看——满纸金灿灿的向日葵方阵，中间一个小木屋，屋前石桌上坐着个戴草帽的大叔，拎着水壶笑眯眯的。
我说画得挺好，就是把我画瘦了。
年轻人挠头笑：“林哥，下回我给您画胖点。对了，您这花海能当素材不？我想画一套《末世花卉图鉴》，肯定能火。”
我给他塞了包瓜子：“画呗，画完送我一份，我挂木屋墙上。”
日子就这么热热闹闹过着。
赵刚有回问我：“林哥，你种这么多花到底图啥？末世前养花是为了卖钱，末世后谁买啊？”
我想了想，跟他说了个事儿。
末世第三年，我路过一个废弃的幼儿园。
墙上画着蜡笔画，歪歪扭扭写着“春天来了花儿开了”。
院子里真有一丛野月季。
没人管没人问，自己从水泥缝里钻出来，开得热热闹闹。
我蹲那儿看了半天。
突然想起末世前最后一个客户——一个老太太。
买了我店里最便宜的一盆长寿花，说是给住院的老伴儿带过去，让他看着心里舒坦。
末世之后没人买花了。
但花还在开。
我把那丛野月季挖回来，种在花海正中央。
现在它长成了一大片。
没变异，没攻击性，就是普普通通的粉月季，一年开三季。
赵刚媳妇刘姐来了之后，天天给它浇水。
说这花开得“跟老家院子里的一样”。
赵刚听完沉默了半天，说：“林哥，我懂了。你这花海不光是围墙，还是个念想。”
我嗑着瓜子点头：“对喽。外边丧尸满地跑，人活得跟耗子似的。但你从我这花海中间穿过去，闻着花香，看着蝴蝶，听着蜜蜂嗡嗡——你就能想起来，以前世界没坏的时候，日子是啥样。”
二狗在旁边插嘴：“林哥，那我偷你瓜子被你弹脑瓜崩，也是念想不？”
我一巴掌拍他后脑勺上：“那是教育。教育你手别贱。”
全屋人笑成一团。
这天傍晚我正给观赏区的百合浇水。
牵牛花哨兵又报警了。
南偏西方向，五个人类个体，其中两个负伤，移动速度慢，判定为紧急求助。
我让二狗跑过去看看。
十分钟后他气喘吁吁跑回来：“林哥！一家子逃难的！男的腿被丧尸咬了，女的抱着个婴儿，还有俩老人走不动了，看着快不行了。”
我放下水壶：“带进来，先给口水喝。婴儿安排到刘姐屋里，受伤的男的单独隔间——万一变异了再说。”
二狗应了一声往外跑。
跑了两步又折回来：“林哥，那啥……他们看见花海的时候，那表情跟我头回来一模一样。”
“啥表情？”
“嘴张得能塞鸡蛋，腿抖得跟筛糠似的。那小闺女直接跪地上喊‘妈妈这是天堂吗’。”
我乐了，拎起水壶往外走：“那你咋回的？”
二狗挠挠头：“我说‘天堂不天堂不知道，但管饱。进来干活换馒头，不干活饿着。’”
“说得不错。”
“我还加了一句——‘别偷向日葵瓜子，崩牙。’”
我拍拍他肩膀：“这句才是精髓。”
夕阳西下，花海镀上一层金边。
剑兰方阵在晚风里轻轻摇晃。
向日葵花盘缓缓转向最后一点余晖。
藤月季的粉色花朵一开一合，像在打哈欠。
我蹲在花丛里给一株新冒头的雏菊培土。
精神链接里，几十万朵花安安静静地围着我。
偶尔传来一两声“渴了”“晒”“有虫子咬我”的嘟囔。
赵刚端着饭碗蹲门槛上吃炸酱面，刘姐在旁边给月季墙浇水哼小曲。
二狗举着粉笔在电线杆上画巡逻路线图，画两笔挠挠头，又擦掉重画。
老钱家俩孩子追着蝴蝶满院子跑，小丫头摔了一跤爬起来接着跑，咯咯笑。
老李上礼拜送来的白糖还剩半罐，摆在石桌上。
今天又来了俩新访客，蹲在花海边界探头探脑。
二狗远远喊了一嗓子：“进来喝茶！薄荷味的！自带杯子！”
俩人将信将疑往里走，走到一半被藤月季拦住去路——刘姐忘了今天施肥。
我精神链接一开，那几株藤月季不情不愿把藤蔓收了收，让出条道来。
二狗在旁边狐假虎威：“看见没！林哥发话了！花都得让路！”
我笑骂：“二狗你再嘚瑟，晚上瓜子减半。”
二狗立刻闭嘴，老老实实画他的路线图去了。
末世第九年。
方圆百里，全是我的花。
日子挺好。