小女孩手里紧紧捏着一毛钱，吞了吞口水走上柜台，叔叔能买半个馒头吗，我给你一毛钱。
李建国随口回应：“馒头整个的卖，两毛一个”
此时小女孩低下了头有些胆怯：“叔那能给我来半碗稀饭也行，我只有一毛钱”
李建国回过头看向小女孩，小女孩低着头穿着破乱。
李建国转身盛了一碗稀饭，还拿来一个馒头递了过去放在柜台上，“不要钱”。
小女孩并没有拿稀饭和馒头：“我爸说了，不能白拿别人东西，我明天给你送钱过来”
李建国接着问“你有钱吗？，没钱就算了”
小女孩脸一下子就红了：“我每天捡废品能挣到钱，明天挣到钱就给你”
李建国：“你父母呢，家里还有其他人吗？”
小女孩眼里含着泪水：“爸爸病了，妈妈走了，爸爸说等他病好了就能赚钱”
小女孩把自己手里仅有的一毛钱放在柜台上，拿着稀饭和馒头蹦蹦跳跳的离开了。
李建国还向往常一样在店里忙，一个声音传来：“叔叔能买半个馒头吗？”
李建国转过头，是昨天的小女孩，李建国照旧打了一碗稀饭和一个馒头放在柜台上：“孩子拿去吧不要钱”
小女孩把三毛钱放在柜台上：“叔叔我有钱，这个是昨天欠您的三毛钱，今天我只有一毛钱，半个馒头或者半碗稀饭就行”
李建国把三毛钱推了回去：“拿去，你以后饿了就来叔这里”
小女孩流下了眼泪：“叔，我不能白吃你的，我要凭本事挣钱养活自己和爸爸，我每天放学捡废品也能挣几毛钱”
李建国见小女孩如此固执：“谁让你白吃了，过来把这些碗洗了抵工钱”
小女孩笑了起来：“叔，你先等我一下，我把吃的给爸爸送过去，我就过来”
小女孩高兴的拿着馒头和稀饭蹦蹦跳跳的跑走了。
不多时，小女孩笑嘻嘻的跑了过来，卷起袖子开始洗碗，小女孩手脚麻利很快把碗洗好了。
李建国盛了一碗豆腐脑，拿了一个鸡蛋和肉包子：“没吃早餐吧，快，吃完上学”
小女孩眼睛盯着肉包子：“叔我没钱，吃不惯这些”
李建国语气坚定：“你正在长身体，就应该吃这些，碗洗得干净奖励给你的，你靠劳动挣钱不丢人，快吃”
小女孩脸上露出了笑容有些胆怯：“叔，那我明天还能来洗碗吗”
李建国看着小女孩：“来，能来，叔正缺人手，你以后别捡废品了，有空就过来给叔帮忙，叔给你算工钱”
小女孩很高兴，一口喝了豆浆，把包子和鸡蛋拿在手里：“叔我要上学去了”
小女孩蹦蹦跳跳跑着：“我有工作，我可以养活自己和爸爸了”
李建国看着小女孩远去的背影露出了笑容。
第三天李建国还像往常一样忙着，心想着前两天小女孩6点钟就过来了，今天怎么7点还没来。
此时小女孩一脸苦恼的走过来：“叔，今天能给我来一碗稀饭吗？”
李建国：“咋了不高兴，怎么不要馒头”
小女孩：“爸爸昨晚睡着了一直没醒，嘴张不开，吃不了馒头，只能喝点稀饭”
李建国此时已经意识到出事了：“你家在哪，走，带我去你家”
小女孩很害怕的样子：“叔不用，你给我稀饭，我送完稀饭就过来洗碗”
李建国打了一碗稀饭，又打了一碗豆腐脑：“走，我送你回去，顺便去看你爸爸”
李建国关上了店门，跟着小女孩来到了她的家里。
小女孩的家破破乱乱的，是农村的土房子，年久失修，屋顶还有破洞，但是家里收拾得挺干净，父亲躺在床上一动不动。
小女孩快速跑到床边：“爸爸今天有你爱喝的豆腐脑，你醒醒。”
李建国快速走到床边，他摸了下中年男人身体冰凉，鼻息全无，他眼眶湿润了，但又不知道该说什么。
小女孩看着李建国：“叔，我爸昨晚睡着了，现在还没醒，他昨晚还给我说了很多话呢”
李建国流着泪回了句：“说的啥？”
小女孩得意地说：“爸爸说他以后如果不在了叫我好好读书，将来当农业科学家，研究出一种超级水稻让农民吃饱饭”
李建国眼里含着泪：“你爸说的对，你爸说的是真的，他现在就不在了，他死了”
小女孩哭着说：“叔叔你骗人，我爸昨晚还和我说话呢，他只是睡着了，吃点东西就能醒过来”
李建国一把把小女孩拉到怀里：“别哭，好好读书，完成你爸的遗愿当农业科学家，这里交给叔”
小女孩哭得更厉害了，一把推开李建国，扑倒在爸爸的怀里，使劲摇着爸爸：“爸爸快醒醒，我凭本事挣钱养活自了，我给你带来了豆腐脑和稀饭，快醒醒你没死。”
小女孩把豆浆用勺子喂给爸爸，爸爸始终张不开嘴。
李建国抹了一把眼泪：“你在这里陪下你爸，我去叫医生过来看看”
李建国心里五味杂陈眼泪止不住的流，他走出门外往医院的方向跑去。
李建国带来了医生，医生检验完说：“人已经死了”。
小女孩哭得很厉害，一直在喊爸爸。
等小女孩哭了一会停了下来。
李建国含着泪看着小女孩：“你叫啥名，家里还有啥亲戚没有”
小女孩哭着说：“我叫林书瑶，家里穷亲戚都不来往了，爸爸得病了，妈妈就走了不要我了”
李建国说：“别哭，我去学校给你请几天假，你带我去下你村里和学校”
林书瑶流着泪：“去村里干嘛”
李建国：“去村里说明情况，通知乡亲参加葬礼，走带我去”
李建国跟着小女孩来到了村里，说明了情况，又来到了学校请了几天假。
葬礼结束了。
第二天李建国一大早5点起床，来到了小女孩的房子前。
李建国站在门外敲了敲门，林书瑶打开门：“叔，这么早过来有啥事，现在才5点我6点去你那里”
李建国说：“你就不请我进去，让我站在门外”
林书瑶眼神躲闪：“叔，家里很乱，你还是别进来，6点我就去给你帮忙......，现在去也行”
李建国看了一眼，推开林书瑶走进屋。
昨晚下大雨屋里漏水，被子湿了，地上还有水，角落里堆满废品。
李建国伤心地说：“你昨晚咋睡的，我不是和你说过，叫你在我那里住吗。”
林书瑶眼神躲闪：“叔，我就睡在床上，家里虽然乱了点还可以住”
李建国生气指着床：“你被子都湿了床板也湿了，你睡床？”
接着看向旁边的椅子：“你一晚上都坐着没睡吧，跟我走，去我家”
林书瑶说：“叔，我不能住你家”
李建国回应：“为什么？”
小女孩说：“我没钱”
李建国回应：“住我那还要钱”
林书瑶看着李建国：“你已经给我吃的了，还帮我安葬父亲，我不能什么都依靠您”
她低下了头低声说：“我听旁人说，你都30了还没娶老婆，现在平白无故带一个拖油瓶更是找不到老婆，我不能拖累你”
李建国戳到了伤痛：“叔娶不到老婆是因为腿有残疾，别扯那些没的，跟我回家。”
小女孩低声说：“那我更不能拖累你”
李建国硬气说：“行，不白住，包子铺后面有一个仓库，是放面粉的，收拾好你住那里，一个月房租30，水电另算”
小女孩委屈：“我没有那么多钱”
李建国说：“你得干活，每天早上6点起来擦桌子、洗碗，8点上学，下午5点到7点干两个小时，周末也是这个时间点我这包子铺就是早上和晚上忙点，一个月给你100块，房租30，剩下的70是你的，管饭，嫌钱少”
小女孩高兴回答：“不嫌少，很多了”
李建国说：“走，跟我回家”
小女孩跟李建国回到了包子铺，一回来小女孩就开始洗碗，李建国给小女孩打了一碗豆腐脑、两个包子、一个鸡蛋端到女孩面前。
小女孩惊讶：“今天还有鸡蛋”
李建国说：“今天活干得不错，奖励给你的”
小女孩喝了口稀饭说：“李叔，以后不用每天给我鸡蛋”
李建国故意说：“不想吃鸡蛋”
小女孩激动摆摆手：“不是，鸡蛋你留着卖钱”
李建国硬气的说：“林书瑶，不是我可怜你，也不是我白养你，你每天在这里干活，我给你工钱，你用工钱吃饭住宿，这个是你自己挣的。”
小女孩哭着喝稀饭，喝完稀饭说：“那我周末可以多干两个小时”
李建国硬气的说：“想得美，多干我可没钱给你，按我的规矩来”
小女孩激动摆摆手：“李叔，周末多干我不要工钱，我只是想给你减轻负担，你腿有些不方便”
李建国假装生气：“你说啥，又戳我短处是吧，干活不给钱你是坏我名声，快、快上学别迟到了”
小女孩委屈的说：“李叔，对不起不应该说你腿脚不便的，我以后不说了”
李建国假装生气：“记住，我腿脚不便是我的事，不用旁人操心，快上学，待会迟到了怪我占用你的时间”
小女孩笑着背起书包说：“李叔，我不怪你，我上学去了”
李建国看着小女孩点了一下头。
包子铺吃饭的顾客：“这老板咋是这样的人尖酸刻薄，招收童工”
李建国愣了一下，当做没听到继续做事。
旁边有一位妇女朝李建国招手示意他过去喊道：“建国”
李建国回头一看是他姐，李建国走了过去
：“姐，有啥事儿”
妇女说：“建国，那个小女孩是谁，我也没见你店里有多忙，你还招收童工，刚才的对话我全听到了”
李建国把姐拉了一下：“姐，跟我过来”
妇女跟李建国来到了后厨：“姐，这个小女孩父亲死了，母亲跑了，小女孩不同意我收养她，没办法我只能让她做事给她工钱，且她自尊心强不想亏欠别人，还有她父亲临死的心愿是让她考上好大学，我不能耽误她学习”
妇女说：“你就不怕外人说你招收童工”
李建国：“外人说是他们的事，我腿脚不便被他们当笑话说，我现在还不是活得好好的”
周日早上八点，林书瑶还在洗碗，李建国没好气的说：“干嘛呢，林书瑶，到点了写作业去”
林书瑶高兴的说：“李叔，作业我昨天就写完了，今天可以再多做点事”
李建国假装生气的说：“多做事我可没钱给你”
林书瑶说：“不要工钱”
李建国假装生气的说：“作业做完了就去玩，玩都不会，上次都给你说了的周末正常干，快走烦死了”
林书瑶走出店里去找同学玩。
林书瑶知道李建国不好说话，早上店里做完事准时上学，晚上做完事准时回房写作业。
第二天李建国姐高兴的来到了店里：“建国，姐给你介绍了一个对象，下午五点去相亲”
李建国语气强硬：“五点不行，五点书瑶放学”
李建国姐：“你这人这么轴，书瑶放学后，你让隔壁转告她让她在店里等一会”
李建国语气强硬：“你叫换个时间，明天也行”
第二天李建国来到了姐姐家相亲，对方长得还行，白白净净的，离婚带着一个男娃。
李建国先开口：“我叫李建国，我的情况我姐应该也给你说了，我有一条腿残疾，农活是做不了了，现在是开一家包子铺”
女方：“我叫王梅，离异带一男娃，我可以陪你一起开包子铺，但是我这男娃你要供他念书娶媳妇，我还能生养，我们可以再生一个”
李建国平静的说：“我们可以结婚但是我们结婚后，店里我们两个人就刚刚好，我收养了一个小女孩，小女孩自尊心很强，我们两人在店里，那她就多余了，我希望你不要来店里，在其他地方找个活干，且我还想供她念书一直读完为止”
王梅有些发怒：“我看你不仅是个瘸子且脑子还有问题，让我在外面找活干，还让女娃读书，现在读书多不容易，家里哪里有钱供两个人读书，女娃都是要嫁人的，读个小学就行”
王梅起身走了。
建国姐：“建国啊，你都30了脾气还是那样倔，你这样要打一辈子光棍，你是不是傻，现在有哪个女娃读书的，都是读个小学就没读了”
李建国转身出屋：“打光棍我愿意，妇女能顶半边天是主席说的，不读书咋顶嘛”
下午书瑶放学回家一脸的不高兴，书瑶继续忙着店里的活，到点去写作业。
李建国敲着房门：“书瑶开下门”
书瑶打开房门：“李叔有啥事吗？”
李建国：“你今天怎么不高兴，受欺负了，给叔说”
书瑶说：“叔没啥事，是学习上的事”
李建国：“叔后悔没读书，学习上也帮不了你，你记住在学校不怕事但是不惹事有什么事告诉叔”
书瑶：“叔，好了，我知道，我要睡觉了”
李建国：“小孩子要早睡早起，叔走了，你早点睡”
第二天书瑶忙完店里早早上学。
王老师在上课，书瑶因欠学费没有发书和同学共一本课本，老师在上面讲课，余光扫到了书瑶。
王老师：“林书瑶站起来，没书到外面去听，不要影响同学”
林书瑶委屈地站在门外，拿着本子看着黑板听课。
下课了，王老师走上前：“书瑶，你学费没交可以慢慢交，班费你得交吧，你现在回去拿班费”
（我是小说作者，可能有人看到会说，之前的小说都是老师很温和，会家访会去了解情况不会没交钱罚站不发书，会自己垫钱，我是80后的，在我亲身经历的当时家里穷学校收费，现在具体忘了收什么费，我家里穷老师罚站叫我回家拿钱，我回去找爸爸要钱，爸爸没钱叫我上学，我来到学校说家里没钱，老师说：“你家里没存款吗，都被你家人用了”）
林书瑶转身走了，她知道没交班费是她不对，但是她没钱，她一边走一边流泪，她不敢回去要钱，在路上捡起了废品。
李建国在店里忙着，突然一个声音传来：“建国，我刚看到你闺女在路上捡垃圾”
李建国听到脑子一团浆糊生气说：“她在哪里，你带我去”
李建国顺手拿了一把扫把。
李建国跑着远远看到林书瑶在路上捡废品，他举着扫把走了过去：“书瑶，你在干嘛，有吃有喝有住，你还缺啥，好好的学不上，不学好的去捡垃圾”
林书瑶一惊眼神躲闪看着李建国：“我...我，今天老师提前放学了”
李建国咬着牙：“你要是我女儿我今天就打死你”
李建国抓着林书瑶的手：“走，跟我去学校”
林书瑶哭了：“叔，我不去，我不上了”
李建国生气：“你今天不去也得去，我不打你，你跟我说实话，你是不是在学校犯错被老师赶出来了”
林书瑶委屈的说：“没，我没犯错”
李建国严厉的说：“那怎么不去上学，跟我走，今天我要弄清是咋回事”
李建国抓着林书瑶的手拉着她来到了学校，此时老师刚好在上课，他们在教室外等着。
老师下课走到李建国的身边：“林书瑶，班费带来了吗”
林书瑶低下了头：“老师，我没钱”
李建国疑惑：“啥班费，孩子没给我讲啊”
王老师：“昨天说的交班费今天基本都交了，就林书瑶没交”
李建国语气坚定：“这娃啥事都自己放在心上，没跟我说，多少钱我给，还有其他的钱吗”
王老师：“还有欠一百元学费”
李建国吃惊：“学费200我给孩子了”
王老师：“学费300，你这怎么当家长的”
林书瑶低着头硬气地说：“他不是我家长，他是我老板，我在他家打工的，钱我会给你，别找他要”
王老师表情惊讶！
李建国把老师拉到一边：“王老师别听她瞎说，昨晚她不听话骂了她几句，她就不认我这个爸爸了，以后有什么事你就找我，钱明天给您带来，今天就让她进去听课”
王老师点了点头。
李建国把林书瑶拉到一边小声说：“书瑶，怪不得你昨天放学闷闷不乐，原来是老师收班费的事，这种事你要和叔说”
林书瑶低下头说： “我每个月除去房租只剩70，班费就要50，钱不够”
李建国： “预支50从下个月工资扣，还有学费明明300，为什么说成200“
林书瑶低声说：“学费300，要抵我半年工资，先交200，后面再慢慢交”
李建国生气的说：“不管怎样，撒谎就是不对，你在学校学习不是很牛吗，叔大字不识，想找你教认字，你忙完了就教我，不白教，一个小时3元。
林书瑶高兴说：“叔，可以不要钱，我本来就欠你的”
李建国严厉：“林书瑶少扯那些没的，你在我这里生活开销都是明码标价，谁都不欠谁，我也不想欠你，怎么你不想教？”
林书瑶高兴的说：“想，非常想”
李建国：“那就回去好好听课，考个第一给叔看。”
林书瑶高兴说：“李叔，这学期期末我一定要考第一。”
李建国：“少吹牛你，先考了再说。”
李建国回到家，走进房间打开抽屉，抽屉里有两张信封，一张信封写着彩礼钱、另信封写着养老钱，李建国拿起彩礼钱的信封从里面拿出150元钱，转身走出房间。
晚上林书瑶在作业，李建国敲响门：“书瑶开下门”
林书瑶打开门。
李建国把150元钱塞给林书瑶：“书瑶，明天把学费和班费交了”
林书瑶流着眼泪：“叔，你哪来那么多钱，我不能要”
李建国：“白天都说好了的，难道你让叔跛着脚去趟学校亲自给你交费”
林书瑶：“叔，我不是那个意思”
李建国：“甭废话，把钱收下，写作业去”
期末考试考完了，王老师站在讲台上高兴地说：“咱们班有个同学进步很大，以前都是班级前十，现在竟然这次期末考试年级第一，林书瑶上来，学校这边给年级第一颁发50元的奖学金。”
王老师话音刚落，教室里响起一阵哗然，林书瑶站在讲台边，手里紧紧拿着那张成绩单。
底下，赵强脸色一下子沉了，他看着林书瑶，故意拔高一点声调让周围一圈同学都能听得见：“哼，运气真好，平时不见她有多拔尖，这一回突然冲到年级第一，谁知道是怎么来的。”
旁边几个同学闻言，都转头看向他，有人跟着小声附和。
“对啊，以前她也就班级前十”
“听说她是个孤儿，在瘸腿老李家打工，瘸腿老李是老光棍，真是天生一对啊”
当林书瑶听到瘸腿老李，她抖动了一下，紧紧握着拳头。她没有回头争辩，只是安安静静接过老师递来的五十块奖学金，低声说了一句谢谢老师。
王老师眉头一皱，恶狠狠地看向赵强。
赵强被老师看到，不服气地埋下头，他斜眼瞟着林书瑶，暗暗下决心，下回一定要把名次抢回来。
林书瑶放学回家，李叔在忙。
林书瑶把奖状递给了李建国：“李叔，我考了年级第一”
李叔拿着奖状，看了一眼：“不错，你孩子进步神速，年级第一。”
林书瑶又把钱拿了出来，递到李叔手里：“叔，钱你拿着。”
李建国疑惑：“你哪来的钱，给我钱干嘛。”
林书瑶流下眼泪：“李叔，你腿脚不便，每天起早贪黑地干，医生都劝你少干些，我以后的奖学金全都给你，你不用那么辛苦，我周末还可以多干两个小时。”
李建国有些愤怒：“我辛苦赚钱是为了养活我自己和娶媳妇，那是我的事，不用你管。”
林书瑶流着泪说：“怎么都是你的事，是为了我读书，我的生活开销和学费都是你掏的。”
李建国平静地说：“林书瑶你忘了你父亲的遗愿了吗，我也是农民出身，我也盼望着将来有一位农业科学家，研究出一种超级水稻，让农民吃饱饭。”
林书瑶：“叔，我没忘，我一直在努力学习。”
李建国（指着桌上的钱）：“没忘就好，把钱拿去，你看鞋子都开口了，你不嫌丢人，我还嫌丢人，把这钱拿去买鞋。”
林书瑶：“叔，买鞋要不了这么多钱。”
李建国没好气的说：“滚去写作业，别啥东西都往我这里塞，我都变成你的垃圾桶了”
临近高考林书瑶照常早上6点起来擦桌子，李建国端着蒸笼看到书瑶：“你这么早起来干嘛，去睡觉”
林书瑶诧异：“我每天都是这个点起床帮忙”
李建国语气温和：“还有三个月就中考，你每天做作业那么晚，觉都睡不好，从今天开始叔不要你帮忙”
林书瑶说：“不行，你看你腿都肿成啥样了，还在忙，我晚上睡晚点，中午还有午睡。”
李建国严厉的说：“你要真为我考虑，这三个月努力学习考个好学校省点学费”
林书瑶满怀信心的说：“李叔，相信我我一定考上好学校”
李建国微笑着：“相信你，去吧，快去上学”
接下来的日子林书瑶每天放学和李建国打完招呼就回房做作业，早上坚持七点半起床吃完早餐上学，她知道现在唯一能做的就是考一个好学校。
中考结束到了学校查成绩，王老师手里拿着通知书到处张望看到林书瑶激动的说：“林书瑶你考上了县一中重点培优班，学费全免还有入学奖学金”
林书瑶内心平静：“住宿费呢，生活费呢”
王老师：“住宿费一年二百，生活费另算”
林书瑶拿着通知书平静的说：“我知道了”
转身跑回家。
王老师：“这孩子，看不出高兴的样子”
林书瑶手里紧紧拽着通知书跑回店里高兴地说：“叔，我考上了，考上了县一中”
李建国高兴：“好，我的瑶瑶出息了”
店里有人感叹：“咱们这条街多少年了，能考上一中的，没几个，这丫头以后绝对是大学生的料！”
此时李建国背对着顾客哭着：“别人都笑我傻，我的付出终于有了回报，就算这辈子不结婚，给国家培养一个人才值了”
林书瑶看着李建国的背影流下了眼泪。
晚上林书瑶看了眼录取通知书，把通知书收好，夜里翻来覆去，睡不着，她太想踏进大学的校门，太想去学农业，去研究稻种，她知道李建国常年腿疼硬撑着在包子铺干活勉强糊口，现在她又考上了一中，家里根本本拿不出那么多钱。
第二天林书瑶失魂落魄的走在街上，她正在发愁，突然听到路上有人在聊天，远一点的地方，有血头收血，抽一次，能拿两百元块钱。
终于在一个阴天，她瞒着李建国，跟着同乡，坐班车往邻县去了。
那地方不是正规医院，是一间偏僻的平房，屋里光线昏暗，空气里飘着一股淡淡的消毒水混着尘土的味道，一起来卖血的人排着长队，大多是家里急用钱的庄稼人。
一起排队的一妇女看着林书瑶提醒道：“孩子你还在读书吧，这么年轻就不要来献血，这里针头来回用，前些年就听过有人卖血染上病，治都治不好”。
林书瑶疑惑说：“阿姨，那你知道这事你还来”
妇女说：“阿姨就是献血染上病的，这里不正规不做检查，只要献血就给钱”
她攥紧袖口，指尖冰凉，她想读书，想将来培育良种，让种地的人不再受穷，可如果这一管血抽下去，把身子弄坏了，那所有的念想，就全都碎了。
她想起李建国那条一到阴雨天就疼得抬不起来的腿，想起李叔省吃俭用拉扯她这么多年，要是自己垮了，李叔该怎么办。
轮到她的时候，采血的人伸手要拉她的胳膊。
林书瑶猛地往后退了一步，低声说：“我不卖了。”
她转身快步跑出这间屋子，头也不回，坐上班车一路回到小镇，风从车窗吹进来，她摸着自己的胳膊，后背全是冷汗。
回到包子铺，李建国一眼看出她神色不对。
李建国严厉的问：“去哪了，出了什么事，老实交代？”
林书瑶：“就是出去散散步，没去哪”
李建国：“就你那点伎俩想逃过叔的法眼，快交代”
林书瑶把她去献血筹钱的事和李建国讲了。
李建国听完，半天没有出声，粗糙的手轻轻拍着她的肩膀，声音发哑：“瑶瑶，钱叔有，你记住哪怕叔没钱，也不许你拿身子去换，你要是垮了，读再多书，都没用。”
林书瑶：“我知道了叔”
李建国从荷包里拿出500元递到林书瑶的手里：“钱，你拿着，不够找我拿，你要是还像之前那样骗我，叔给你急”
林书瑶疑惑：“叔，你哪来的那么多钱，不会是借的吧”
李建国：“这你就别管，我做了那么多年生意攒的”
林书瑶：“攒的彩礼钱？”
李建国有些生气：“你烦不烦啊，给你你就拿着，快去洗碗，你再偷懒扣你工钱”
林书瑶哭着：“叔，我不读了”
李建国发怒：“为啥，你再说一遍我打断你腿”
林书瑶流着泪：“叔，你为了我读书你起早贪黑的忙，现在把你彩礼钱都搭进去了，那你结婚怎么办，不能为了我打一辈子光棍，这书不读也罢”
李建国生气拿着一把扫帚：“林书瑶，你再说一遍试试，看我不打你”
林书瑶哭着跑进房间
李建国做好饭朝着房间喊：“书瑶，叔饭做好了，记得出来吃饭，叔有点事先出去一趟”
李建国来到他姐家，把事情经过都说了一遍。
李建国姐：“建国你有什么打算”
李建国：“姐，我以前只是一条腿疼，现在另外一条腿晚上睡觉也开始麻了，像我这样的人娶媳妇那不是害别人吗，我不结婚”
建国姐：“你每天起早贪黑，为了多赚点钱常年无休，腿不麻才怪，现在为了省医药费，腿疼自己受着医院都不去，你这样瘫痪了咋办”
李建国：“姐，我今天过来是为了你给出主意的，你还埋怨上我了，哪那么容易瘫痪，你放心我身体结实着呢”
建国姐：“建国啊，瑶瑶这孩子不是担心你没结婚吗，这事也好办，现在瑶瑶上中学，在学校住宿，店里的事她也帮不上忙，你请一个妇女给你帮忙，顺便办一个假结婚证”
李建国高兴：“姐，就这么办，这事麻烦你去安排，越快越好”
第二天书瑶刚起床走出房间来到店里。
李建国旁边站着一女的，李建国高兴的喊：“书瑶过来，这位是张阿姨”
书瑶走过来和张阿姨打招呼。
李建国从口袋里拿出结婚证：“书瑶，我和张阿姨领证了，张阿姨说一切从简就不办婚礼，今晚我做几个好菜就当庆祝，你没意见吧！”
林书瑶看着结婚证：“我高兴还来不及呢，怎会有意见”
晚上李建国炒了几个小菜，三人围坐在方桌上，李建国给自己和张阿姨倒上白酒，给林书瑶倒上一杯温白开水。
李建国举起酒杯示意张阿姨举杯：“庆祝咱们瑶瑶考上县一中，今后考试一路长虹。”
林书瑶流着泪：“叔，今天是我最开心的一天。我自从来你店里做事，一直担心会拖累你，今天终于放心了，你在我最困难的时候帮助我，我能叫你一声爸吗？”
李建国：“傻孩子，今天是爸大喜的日子，不许哭。我早就把你当亲闺女了。”
林书瑶一把抹住眼泪端起杯子：“爸、妈，恭喜你们，祝你们白头偕老，早生贵子，我一定会好好学习，今后我给你们养老。”
李建国又拿来一只空杯子倒满酒放在桌上，和空杯子碰了一杯：“林大哥，感谢你生了这么好的女儿。”
说完李建国把自己的一杯酒一饮而尽，又把桌上那杯酒洒在地上。
林书瑶看着桌上的空位，落泪了。
暑假很快过完了，晚上李建国、张阿姨帮着收拾行李，一大包东西全部收拾好。
第二天吃过早饭李建国和张阿姨送到车站，李建国说：“书瑶，你在县一中读书不比镇上，离家远有什么事不要闷在心里要告诉爸，钱不够一定要讲，你现在读书最重要，千万不能因某种原因耽误学习”
书瑶说：“我知道了爸，你有妈在身边我也放心多了，你们不要太忙多注意休息”
林书瑶背起书包拿起行李，向李建国和张阿姨摆摆手走上车。
时间飞快已经高考结束，林书瑶也放暑假了，店里有张阿姨帮忙林书瑶就没啥事，包子铺有几个年长的妇女没读啥书缠着书瑶教认字，林书瑶正教她们识字。
门外传来自行车铃铛声，快递员站在门外。
“这里是李建国的铺子吧？林书瑶的挂号邮件。”快递员递来一个封得严实的信封。
林书瑶走出门外伸手接过信封，慢慢拆开。
拆开信封，“华夏农业大学”几个字，映在眼前。
她激动朝着屋里喊，声音带着一点发颤：
“爸，妈，你们快来看，我考上华夏农业大学了。”
李建国和张阿姨闻声放下手里的活，快步走过来。铺子里几个正坐着吃饭的客人，闻言都停下了筷子，也凑了过来。
旁边的大婶目光里满是赞叹：“建国，张妹子，你们两口子不容易，养出这么争气的闺女。”
“以后是大学生了，学农的，将来能帮咱们庄稼人，有出息。”
李建国接过通知书，粗糙的手抚摸着上面的校名，沉默不语，眼底泛着一层湿意，张阿姨站在一旁，抬手悄悄擦了擦眼角。
林书瑶静静站着流着泪，捧着通知书，抬头对着天说：“爸，我离你的遗愿又近了一步”她心里清楚，这一步不是终点，是她走向田地、走向良种的开始。
李建国走向他姐激动地说：“姐，我的付出没有白费，你说我傻，我便傻了也值。”
又到了开学季，林书瑶收拾好行李坐上了开往首都的列车。
晚上九点张阿姨收拾好东西：“建国，我下班了，你最近腿肿的厉害，要去看医生”
李建国说：“没啥事，挺挺就过去了，死不了，孩子读大学还要花钱呢，你早点回家别让家人等急了”
张阿姨：“不去医院也行，可以休息几天”
李建国：“我自己的身体我知道，多谢你关心”
第二天李建国一大早起来揉面做包子，张阿姨在旁打豆腐脑，到了六点人来人往过来吃早餐。
一中年大叔走过来笑着说：“建国，自从你孩子考上农业大学，大伙都来你家沾沾大学生的喜气，都说喝了你家的豆浆脑子会变聪明”
李建国笑着说：“这是大伙看得起俺，给俺口饭吃，帮我筹学费”
李建国干得更起劲了，门外传来自行车铃铛声，快递员站在门外，李叔你闺女寄信回家了，还有汇款单。
李建国高兴走出门外，接过信件和汇款单，汇款单上写着1000元。
李建国拆开信封取出信：“爸、妈，这段时间我潜心钻研天然杂交稻，写的《三系法杂交水稻改良研究》论文顺利发表，还拿下了校级重大科研奖项，获得了一千元奖金”
学校已经确定保送我直博，入学即可享受博士生全部待遇，每月稳定发放助研津贴，往后再也不用寄钱给我了。
这一千元奖金我一并随信寄回。这是我人生第一次靠自己的真本事挣来的钱，也是我第一次给您们钱，你务必要收下。
爸，我从小到大，是你拼尽全力供我读书、成全我的农学梦想。我定不负你的养育之恩，不负国家栽培，潜心钻研水稻良种。
近来科研任务繁重，终日泡在试验田，暂时没有时间回家看望你们。你们一定要好好保重身体，岁岁平安、白头偕老、健康长寿。
爱你们的瑶瑶。
李建国拿着信纸，指尖微微颤抖，这么多年所有的苦、所有的累、所有咬牙硬撑的日夜，在这一刻尽数化作滚烫的泪水。
从那个连鞋子都穿不起、连学费都凑不齐的小姑娘，到如今发表科研论文、保送直博、自力更生报效家国的顶尖学子。
他熬的所有日子，都值了。
泪水大颗大颗砸在信纸上，模糊了字迹，巨大的欣慰、感动与牵挂交织在心头，加上连日身体透支、气血亏虚，李建国只觉得眼前一黑，身子一软，当场晕倒在地。
张阿姨吓得魂飞魄散，慌忙叫来邻里帮忙，第一时间把李建国送往县医院。
一系列检查做完。
医生面露难色，单独把张阿姨叫到走廊角落，告知实情：“病人确诊为肺癌，且已经发生下肢骨转移，癌细胞侵蚀腿部骨骼神经，导致他常年腿疼、行动不便。往后大概率已经无法正常行走，必须立刻手术，目前全国只有华夏首都人民医院能做这种高难度转移瘤切除手术，术后具体能活几年，完全看个人恢复情况。”
两人对话的间隙，李建国，悄悄跟在身后，一字不落全都听得清清楚楚。
回到病房，张阿姨劝他去首都治疗。
李建国态度坚决，语气执拗：“我不去，我这一辈子苦惯了，活了那么久够了，不想再苦了，再说癌症这种富贵病哪是我们穷人得的起的，治好的概率低，就算治好了也没有几年活，这不浪费钱吗，瑶瑶如今正在最关键的科研阶段，我不能拖累她，不能耽误她的学业，更不能让她为了我分心。”
此时李建国姐提着水果走进病房，她了解了情况，哭求着劝说，李建国始终油盐不进，坚决拒绝手术。
被逼无奈，李建国姐红着眼放出狠话：“你要是执意不去，我就写信告诉书瑶，我让她立刻回来！”
这句话，彻底拿捏住了李建国的软肋。
他这辈子什么都不怕，唯一怕的，就是耽误女儿的前程。
僵持许久，李建国长长叹了一口气，眼底满是沧桑与无奈，终究妥协，答应前往首都人民医院接受治疗。
华夏农业大学的试验田里，大四的林书瑶，早已习惯了全年无休的科研生活。
天未亮，她便扎根试验田，观测稻株长势、记录数据、改良品种，深夜依旧泡在实验室演算公式，日复一日，起早贪黑，风雨无阻。
导师看着她日渐消瘦数次心疼劝说：“书瑶，科研之路漫长，来日方长，你不必如此拼命，好好休息。”
可每次，林书瑶只是轻轻摇头，目光坚定，声音带着无人知晓的急迫：
“老师，我不敢等，我爸身体不好，他等不起，我想在他还活着的时候，亲眼看到我研究出超级水稻，看到良种落地，看到全世界农民吃饱饭，我想圆自己的梦，更想圆他一辈子盼我出息的心愿。”
同行所有科研人员，全都看在眼里、敬在心里。
这个从大山走出来的姑娘，踏实、刻苦、谦逊、善良、从不抱怨、永远拼尽全力，所有人都由衷敬佩她。
这天正午，烈日当头，所有研究员都停下工作去食堂吃饭休息，唯独不见林书瑶。
众人心里不安，纷纷走进滚烫的试验田寻找，穿过成片稻禾，众人终于在试验田深处找到了她，林书瑶直直倒在稻丛之间，面色苍白，彻底晕倒了过去，所有人慌忙上前，立刻将她紧急送往首都人民医院救治。
病房里，林书瑶缓缓睁开双眼，身体疲惫至极，头脑昏沉，迷迷糊糊间，隔壁护士的闲聊声飘进她耳中：
“新来的那个8号病房的乡下大叔，李建国，脾气特别倔，死活不肯配合治疗，医生怎么劝都不听，太难沟通了……”
“李建国”三个字，如同惊雷，狠狠炸在林书瑶心头。
林书瑶瞬间浑身紧绷，所有的疲惫、虚弱都被极致的慌张取代，她撑着摇摇欲坠的身体，站起身朝着8号病房的方向快步走去。
终于来到了8号病房，她扶着墙壁，脸色惨白，嘴唇毫无血色，站在门口，远远望着躺在病床上的父亲。
数月不见，李建国整个人瘦得脱形，原本硬朗的身板塌了下去，面色蜡黄憔悴，腿上盖着厚被，一动不动，再也没有从前在包子铺里替她遮风挡雨的挺拔模样。
四目相对的那一刻，空气凝住了。
“瑶……瑶瑶你怎么来了？你不是在搞水稻研究吗？你怎么会在这里！”
她一步步挪进病房，眼眶通红，强忍着的泪水终于绷不住，簌簌往下落，林书瑶走到病床边，弯腰握住他粗糙的手，指尖颤抖，眼泪砸在他的手背上。
“爸，你都瘦了，你这是咋了，腿又疼了”
李建国眼眶湿润：“先别说我，你先告诉我，你这是咋了，都穿上病号服了”
林书瑶含着泪： “我没事就是中午在试验田中暑晕倒了，现在已经没事了，快告诉我你咋在这医院，我急死了都”
李建国别过头，不敢看她通红的眼睛：“我没事，就是一点小毛病，养几天就好。
“小毛病？”
林书瑶红着眼，看着他不能动弹的双腿，看着他虚弱憔悴的模样，终于忍不住哽咽出声：
“爸，你别骗我了，小毛病来这首都人民医院”
李建国强硬着说：“那你中暑也来这医院呢”
林书瑶：“我是科研人员不一样，你跟我倔，好我去问医生”
林书瑶轻轻替他掖好被角，眼神温柔又坚定，转身，快步走出病房，去往医生办公室。
空荡荡的病房里，只剩下李建国一个人。
他静静躺着，望着雪白的天花板，眼底最后一点执念，彻底熄灭了。
他清楚自己的病情，肺癌晚期、下肢骨转移，手术成功率渺茫，就算勉强下了手术台，后半辈子也是瘫痪在床。
他老了，不怕死，可他怕拖累，女儿现在已经有成就，他该退下帷幕了。
早在确诊的那一刻，他就偷偷做好了所有打算，来首都人民医院治疗，不是为了活命，只是不想让姐姐为难。
趁着四下无人，李建国从口袋里拿出毒鼠强，颤抖着拆开包装，没有丝毫犹豫，尽数吞了下去。
苦涩的毒药瞬间蔓延，灼烧着喉咙与五脏六腑，剧痛很快席卷全身，可他脸上没有一丝后悔，只有解脱般的平静。
他在枕头底下拿出一封早已写好的书信，紧紧攥在手里，贴在胸口。
他这辈子，清贫一生、劳碌一生、无妻无子，可唯独拥有一个林书瑶，他无怨无悔。
毒性发作极快，五脏六腑寸寸撕裂，呼吸逐渐微弱，脸色快速铁青。
几分钟后。
林书瑶问完医生事宜，脚步轻快地赶回病房，刺骨的寒意瞬间包裹全身。
病床上的父亲静静躺着，双目紧闭，嘴唇乌青发紫，脸色惨白他的手里，紧紧攥着一封书信。
“爸！”
林书瑶脑子轰然炸裂，她疯了一样冲过去，颤抖着扑在床边，握住他冰凉的手。
“护士！医生！快来人！救命啊！！”
她撕心裂肺地嘶吼，声音破碎绝望。
值班医生、护士闻声赶来，紧急按压、抢救、输液，所有急救措施轮番上阵。
监护仪发出刺耳的滴滴空响。
数分钟后。
医生缓缓停下动作，摇了摇头，语气沉重无力：“病人已经中毒身亡，抢救无效，请节哀。”
一句话，彻底击碎了林书瑶的全世界。
她僵在原地，眼泪瞬间决堤，却发不出一点声音，整个人濒临崩溃。
良久，她小心翼翼地，松开父亲紧握的手，取出那封书信。
指尖颤抖，一点点展开信纸。
熟悉、笨拙、却工整无比的字迹，映入眼帘。
我的女儿书瑶：
当你看到这封信的时候，爸已经不在了，不要哭，也不要伤心，生老病死，人之常情，爸活了大半辈子，这辈子，真的太值了。
有件事，爸瞒了你一辈子，临走之际必须告诉你，你张阿姨，并不是我的妻子，我们的结婚证是假的，她只是我花钱请来给店里帮忙的。
我之所以骗你，只是因为你当时放弃读书，没办法为了安你的心，我才出此下策。
旁人笑我傻，自己不结婚，给别人养孩子，可我从来没觉得傻。
我笑旁人不懂，我傻人有傻福。
老天赐给我一个全世界最乖、最懂事、最争气的女儿，是我这辈子最大的福报。
如果人生重来一次，我依然会选择养你，我无怨无悔。
我的女儿，你千万不要内疚，你不亏欠任何人，更不亏欠我，是我心甘情愿，护你长大，托你成才。
这些年我省吃俭用，包子铺挣的钱，除去日常开销，全部存了下来，柜子抽屉里，是我一辈子的积蓄，本来留着养老，如今用不着了。
还有你每次寄回来的钱，我一分没花，全部替你存好了。
我没有别的本事，给不了你大富大贵，这点钱，就当是爸给你的压箱底。
女孩子出嫁，手里有钱，腰杆才硬，婆家不敢轻视你，欺负你，爸护不了你一辈子，只能用这种方式，替你铺最后一段路。
最后，爸求你一件事，我死后，不必为我大办丧事，一切从简，把我和你亲生父亲葬在一起。
我与你父亲互不相识，可他生了最么优秀的女儿我也跟着沾光。
到了地下，我会亲口告诉他：你的女儿，出息了，她考上了华夏农业大学，读了博士，钻研农学，报效国家，即将培育出超级水稻，让天下农民吃饱饭。
她完成了你的遗愿，也活成了最耀眼的样子。
此生足矣，无牵无挂，我的瑶瑶，往后余生，好好读书、好好科研、好好活着、平安顺遂。
不必念我，不必悲我，你前程似锦，便是我此生最大圆满。
——永远爱你的，爸爸
病房里寂静无声，监护仪死寂的声响回荡耳边。
林书瑶跪在病床前，手里捏着那封遗书，看着床上再也不会睁眼的父亲，终于控制不住，崩溃痛哭，哭得肝肠寸断，撕心裂肺。
她赢了学业、赢了科研、赢了前程、赢了所有人的认可，可她永远、永远，输掉了那个用一生孤苦，成全她一生光明的父亲。
山河辽阔，人间烟火，从此世间再无李建国，再也没有人，倾尽一生，护她岁岁平安，替她遮风挡雨，为她甘愿一生孤独。