傍晚在直播间对着铜镜画完腮红，听见有人喊了声”薇薇“，我突然眼前一黑。
醒来时，我半靠在一张雕花拔步床的床沿上，粉色细肩带真丝睡裙铺开在深色锦被上，像落进墨池里的花。我的长直发从肩头滑下来些许，空气刘海稳定在眉骨上方，一丝不乱。
我眨了眨眼，鼻尖闻到一股沉水香，身下是硬邦邦的木板，不是我卧室那张超软棉床垫。我低头看了看自己的手，腮红刷还带着，手机没带。
床边站着一个男人。
身着月白色中衣，领口松着，露出一截锁骨和颈侧的线条。
衣料薄，隐约能看见底下肩胸的轮廓——身形似武将。他头发没束，半散着，几缕垂在颊边，整个人像镀了一层银边，冷白的皮肤，似一块浸了水的玉。他一手按剑柄，一手举烛台，烛火映出他的脸——双眼皮，睫毛长得不像话，鼻梁高挺，下颌线利落，文官长相，个子很高，是我的理想型。
他低头看我，目光在我脸上落了一瞬，喉结微动，耳根红了。
我也红了，却不是害羞，只是吓的。
我下意识转头去找那面镜子，它就在他寝房的桌上，却背面朝我。
我盯着那铜镜背面的四个字看了三秒。
”两世见卿“，是篆书。
奇怪，背面什么时候多了字？
【1】
我撑了一下想站起身，却一时失了力。
那男人往后退了半步。剑虽没出鞘，手却没离开剑柄。
"姑娘，你从何处而来？"
他的声音低，似怕惊着我，却也怕引来旁人。
我定了定神，盯着他的脸看了会，
"你长得真好看。"我格外真诚地说。
他的耳根红了一片，别过脸："姑娘……"
我轻轻笑了一下，酒窝浅浅："我说我是穿来的。你信吗？"
他没说话。
"此处是镇北世子府，"他声音压得更低了，"本世子沈怀卿。"
沈怀卿，字景之，乃镇北世子，现在是大晟朝承平三年，距离2026年近1000年。
我脑子里快速过了一遍——昨晚直播画珍珠妆，我对着铜镜补镜头，然后突然出现在这个一千年前的男人面前，虽然不知道为什么穿来，但眼下没时间想太多。
"世子。"我站起来，腿有点软，扶了一下床柱才勉强站稳。他视线落在我的腮红刷上，又移开。
"你屋里那面铜镜……"
"是祖母所赠。"
他一步上前，却又别过脸，眼睫微垂，
"姑娘，你身上……可否先更衣？"
我看了眼睡裙，确实有着和这个朝代格格不入的性感。
门外传来脚步声，他扯过外袍往我肩上披，沉水香混着他的体温，有点好闻。他手指骨节分明，扣领子的时候指尖碰到我锁骨，动作很温柔。
我害羞地缩了缩。
门被推开一条缝，少年探头："景之哥——"
"亭泽，你先回去。"
沈亭泽看见了我，裹着玄色外袍站在床边，长发从领口漏出来一缕，空气刘海下的大眼睛又圆又亮。
他瞪圆眼："景之哥你这是？"
"我晚些时刻再来寻你。"
"哦哦！"他又急忙回去了。
我缩在袍子里，声音闷闷的："他是？"
"暂住在家中的堂弟，沈亭泽。"
安心的沉水香裹着我，他站在三步外，背对着我。
他的背影笔直，耳朵尖还红着，他活在一千年前的世界里。而此刻，我手机没带，直播间没关，妈妈大概还在等我吃饭，我突然有点难过。
"世子。"
"嗯。"
我们彼此沉默着。
窗外有风，纸窗鼓了一下。
"我好像回不去了。"
他似是在思考着什么，没转身。
"回不去何处？"
"一千年后。"
他终于转过身，那双眼睛看着我，瞳孔很深，很专注。
他说，"你既在此，便在此吧。"
我想笑，没笑出来，鼻子有点发酸。
一千年后的那边，我妈应该很着急，直播间的粉丝估计也担心坏了。
"我想回去。"我带着哭腔，"但我不知道怎么过来的，也不知道怎么回去。"
他走过来，低头，视线平齐我的脸，长睫毛在眼下投一小片影，很温柔地注视着我，
"不急。"
我抬头看他，他的瞳孔里映着烛火和我。
"你对着那面铜镜喊过名字吗？"
他点了点头。
"喊的什么？"
"一个经常在我梦里出现的名字。"
我眨了眨眼，落下一滴泪。他伸手，指尖碰了碰我脸颊，替我擦去泪水。
"别哭。"他收回手，指节微微蜷了蜷，"姑娘怎么称呼？"
"姜见薇。"我说。声音还带着一点闷，"姜是生姜的姜，见是看见的见，薇是……"
"薇薇。"
他看着我。
"……你就是薇薇。"
"什么？"
"梦中之人，唤作薇薇。眉眼神态，与你无二。"
"两年来，时常出现在我的梦里。"
【2】
我本想让他给我另找间房，奈何夜已深，不好叫人掌灯惊动。
我拢着他的玄色外袍，将自己埋进那方拔步床的锦褥间，
他坐在书案前，烛火映着肩线，看似很认真。
"世子。"
"嗯。"
"你这一页看了很久了。"
"或是心不在此。"
"那就别看了。"
他没说话，烛台火苗跳了一下。
过了很久，久到我以为他真能坐一晚上。
"薇薇。"
"嗯？"
"书案，卧之难安。"
我差点笑出声。
"那你过来睡床。"
"不妥。"
"你都让我睡你床了，还不妥？"
"男女有别"
"我又不吃人。"
"沈怀卿。"
"嗯。"
"你再不过来，天都亮了。"
沉默片刻，书案那边传来窸窣的声音。
"我睡外侧。"
"你睡哪儿都行，别站一晚上。"
他终于坐下来，床沿陷了一块，他没躺下，就坐着，背挺得笔直，手搁在膝上，思索着什么。
我往里挪了挪，给他腾地方。
他躺下来，平得像一柄剑入鞘，双手交叠，目注帐顶，纹丝不动。
我侧过身看他，
"你放松些。"我说，"又不是上刑。"
"沈怀卿。"
"嗯。"
"睡吧。"
过了很久。我快迷糊的时候，感觉他翻了个身，慢慢转向我这边。他没敢靠太近，但脸正对着我。
我慢慢睁开眼，瞧见他似乎深情地望着我，
"薇薇。"
"若回不去，便在此处。"
声音很轻，像说给月光听的。
我无声阖眼，手搭在枕侧被面上，小指垂落，不小心碰着了他，他没缩。
过了一会儿，他的小指勾住了我。
像怕我要走。
天亮了，我察觉到他似乎在看我。
我睫毛动了动，但未睁开眼，他的呼吸顿了一下。
"醒了？"
"没。"我闷在被子里。
我听见他笑了下，轻轻呼了一口气。
我们的小指一直紧勾着，从夜深到天明。
【3】
再次醒来的时候，我听见有人在喊我。
不是沈怀卿的声音，是很多声音叠在一起，像从水底传上来。
"薇薇……薇薇……妈妈的宝贝，醒醒。"
我的眼皮沉，脑子晕晕乎乎的，睁开眼，看见了天花板。
不是沈怀卿那张拔步床的帐顶，是我卧室的吸顶灯。
我猛地坐起来。
手机在枕头旁边，屏幕黑着，直播间关了。
我妈坐在床边，眼睛肿得像核桃。我爸站在床头，眼眶发红。
"……妈？"
她手抖着摸我的脸，反复触碰我的额头，确认我是真的醒了，没事了。
"薇薇，你终于醒了"她哭得话都说不利索，"整整七天，你知不知道妈妈多担心。"
我脑子嗡了一下。
"妈，我……"
"不说了不说了，醒了就好。"
她把我搂进怀里，力气大得像怕我再消失，我爸转过身去，拿手背擦了下泪水。
我坐在床上，看着那面铜镜，镜面映着我的脸。背面没翻过来，看不见那四个字。
我起身，伸手摸了摸镜面。
我妈端了糖水进来，手还在抖。
"你怎么就睡了七天呢……送医院查了，什么指标都正常，就是叫不醒……你爸在单位请了一周假，我哪儿也没去。"
她说着，又难过地开始哭。
我喝着糖水，眼泪掉进碗里。
七天。这边过了七天。那边呢？
那边才过了一夜，还是也过了七天？
我不敢想。
晚上，我坐在铜镜前。镜面照出我的脸——鹅蛋脸，酒窝，空气刘海，可爱又灵动。
我伸手碰了碰镜面。
发了会呆。
夜深了，我缩进被子里，超软棉床垫，软得不像话，没有沉水香，我却有些不习惯。
【4】
我在现代过了一月。
我妈不让我关卧室门了，每隔几小时进来瞄一眼。直播停了，我跟粉丝汇报说"近期休息一阵"，希望她们别担心。
我的手机里存着沈怀卿的照片，全凭记忆画的速写，画得不像，不够清冷，怎么样都差点感觉。
我坐在书桌前发呆，铜镜正面朝上搁着。
那天午后，我又听见了呼唤我的声音。
"薇薇"
"薇薇……回来……"
一声一声，断断续续，嗓子听起来有些暗哑。
我猛地坐起来，手摸上镜面，被一阵强大的吸力再次吸回到了一千年以前。
落地的时候，我在一扇屏风旁边，膝盖磕在地上，略疼，但尚可忍受。
我抬头就看见了他，
八仙桌，他坐在主位上。
他的面前摆了四道菜，红烧肉、清蒸鱼、一碟青菜、一碗汤，都动过，每道菜只夹了一筷子，剩的整整齐齐。
他瘦了好多，颧骨也比上次见面明显了。头发束着，下巴青茬冒了一层，眼底略有青黑。
"沈怀卿。"
他猛地抬头，整个人僵着。
我急忙走过去，站到他面前。
"薇薇？"
"嗯，我回来了。"
他伸手碰我的脸，抖得厉害，又伸过来，像不敢信。
我抱住他，他脸埋在我颈窝里，箍住我的腰，抱的很紧。
"你瘦了。"我不开心地说。
他没反应，只是手臂收得更紧了一点。
"你是不是没好好吃饭？"
"……吃了。"
"吃了多少？"
他沉默了。
"我陪你吃点。"我说，"菜有些冷了，你要吃什么，我给你做。"
他看着我，眼眶红着。
"你会做？"
"我会。"我笑了一下，酒窝陷下去，"我的拿手菜可好吃了。"
他嘴角动了一下，终于笑了。
"好。"
厨房在后院。我进去的时候几个下人瞪大了眼，一个穿着白色连衣裙，扎着丸子头的现代姑娘，站在世子府的灶台前。
"姑娘您是？"
"她是我的友人。"沈怀卿跟进来，站在厨房门口，声音是哑的，但语气却平静，"今日她亲自下厨，你们且都退下吧。"
下人们互相看了看，最终低头退出去了。
走之前有个圆脸微胖的小丫鬟回头瞄了我一眼，张大了嘴巴，似是不敢置信。
厨房里只剩我们两个。
灶台是土灶，柴火。我捣鼓了半天没点着，他走过来，拿火折子一吹，火苗窜上来。
"薇薇，你不会这个？"他站在旁边问道。
"我那边用燃气灶。"
"什么？"
"没什么，我们那的高科技。"
我拿出下人准备好的食材，鸡中翅、排骨、生姜、葱、蒜。
府里调料齐全——酱油、醋、糖、料酒都有。没有可乐，我用红糖加水熬了代替，颜色差点但味道凑合。
可乐鸡翅先下锅，煎到两面金黄，倒糖色，焖。
糖醋排骨焯水，挂糊，炸，收汁。醋放多了，我又加了一勺糖。
他倚在灶台边，目光如影随形地缀着我的手。眼底是前所未见的温软，像被这升腾的烟火气温柔烫过。
偶尔我转身拿调料，他的视线便轻轻落在我的侧脸，眸光深邃却不再冷寂，反倒浸着几分静水流深的宠溺，连呼吸都放轻了，怕惊扰了这一刻的安稳。
"你在做什么？"
"可乐鸡翅。没有可乐，拿红糖凑的。"
"可乐是何物？"
"快乐肥宅水，以后带来给你喝。"
他的眼神一直没从我手上移开，像在看什么稀奇事。
油烟起来，我拿袖子扇了扇。
"烫不烫？"他问。
"不烫。"
锅铲翻了两下，可乐鸡翅出锅，糖醋排骨装盘，又炒了个蒜蓉青菜。
三道菜摆上桌，颜色不算好看，红糖色比可乐深，糖醋排骨收汁收过了头有点焦，但味道闻着还行。
他坐下来，我给他盛了碗饭。
他拿起筷子，夹了一块鸡翅。
咬下去，停了一息，又咬了一口。
"好吃吗？"
他没说话，又夹了一块排骨，嚼了很久。
然后他笑了。
他笑的时候眼睛弯了一点，双眼皮的褶痕更深了，睫毛投下来的影子跟着动，把那张冷白的脸撑出一点活气。
他抬头看我，嘴角还挂着那点弧度。
"嗯。"
很简单的一声回应，我却看到他眼里隐隐有水光。
他又夹了一块排骨，就着吃了很多饭。
"你以前，"他忽然开口，"常给人做饭？"
"我妈做得多，我看着看着也会了些拿手菜，大学时候宿舍限电，我经常拿小电锅煮泡面加火腿肠。"
他没听懂，也没追问。
"沈怀卿。"
"嗯。"
"你笑起来挺好看的。"
他顿了一下，耳根又红了，从耳廓一路漫到颈侧。
"薇薇，别闹。"
"没闹，真的好看，我喜欢。"
他低头，嘴角向上翘起。
"薇薇。"
"嗯？"
"下次……别隔太久。"
"我尽量。"
他喉结滚了一下，想说什么，又咽回去了，最后只是抬手，指尖碰了碰我额前的碎发。
他转身去吩咐小厮一些事。我从裙子的口袋里摸出手机，幸好这次带来了，不过很意内地没信号，相册里还存着我妈做的糖醋排骨照片，我爸在阳台浇花的背影。
两边都是家，但我该在哪停留。
【5】
午后日影偏长，蝉鸣渐起。
日光透过窗棂，斜斜洒在他身上，他倚在案前，文书摊着，茶烟袅袅，他一动不动。
像在等。
“沈怀卿，你看起来太累了，是不是这段时间都没好好睡觉？”
他没作答。
“因为我？”
他没否认，喉间滚了一声，低低的。
“嗯。”
“睡一觉吧，我陪着你， 给你唱个曲子？”我说，“我们那很流行的歌。”
他眉心动了一下。
“曲子？”
“嗯。我那边的孩童，人人会唱。”
“你就是我的小星星，放在那天上放光明”
他没忍住，嘴角牵了一下。
”好呀，你笑我！”
“没笑你，好听。”
他起身走到床边，和衣躺下，阖了眼。
我握住他的手，在旁边继续轻声唱着”小星星”
他眉心那道蹙着的纹，终于慢慢松了，唇角还挂着方才那点没收回去的弧度，浅浅的，像水面上的涟漪，他的呼吸一寸一寸地慢下来，绵长而安稳。
窗外蝉声如织，风过海棠，帘影微动。
月白色衣料随胸口起伏，像潮汐找到了归处。
千年前的人第一次听千年后的歌，沉浸一场寻常却又不寻常的午眠。
【6】
那之后，我在大晟朝留了下来。
日子像水一样淌过去。
我学会了用铜盆洗脸，没有热水器，小丫鬟提来温水倒进盆里，我捧着水扑脸，凉得激灵一下。
我学会了穿中衣系腰带，左手攥着衣襟右手绕带子，绕了三天才不松。也学会了在廊下晒太阳发呆，看海棠从花苞到全开，与沈亭泽时不时来嗑瓜子，同他唠唠烦心事。
沈怀卿上朝或处理军务的时候我就在府里画画，拿府里现成的宣纸和墨，画他。他把那些画全收走了，说"留着"，耳根红着塞进书案抽屉最底层。
我偶尔跟他学棋，棋是沈亭泽教的，说"世子棋艺了得，你不是对手"。我连输七盘，气得第八盘把棋子攥手里不落子。他坐在对面看着我，嘴角牵动了一下，伸手覆上我的手，把棋子拿过来，替我落了一步。
"这里。"他指尖点在棋盘上。
"你帮我下算什么本事。"
"薇薇，我只是教你。"
他手指修长，指节分明，按在黑子上骨节微微凸起，眉心微蹙，像在解什么大事。
"你认真看。"他说。
"我在看。"
他抬头，对上我的视线。
愣了一息。
轻咳一声，"是看棋，薇薇。"
"哦。"
我低头看棋盘，脸也热了。
后来，似乎丫鬟们也开始悄摸摸地打趣我。
小桃端茶进来的时候嘴角憋着笑，放下茶碗退出去的时候肩膀一耸一耸的。另一个叫春梅的丫鬟更过分，直接问我"姑娘几时跟世子办喜事"，我问她谁说的，她指了指厨房方向，原来厨娘也在赌。
赌什么，赌我和他的大事几时定下来，赔率一比三。
我和沈怀卿说了这件事，他只是点了点头，像在认真评估这个赔率合不合理。
"低了。"他说。
"什么？"
"该一比五。"
"沈怀卿！"
他抬眼看我，笑了起来，带着胸腔的震动，他平日鲜少如此笑，这一笑，倒叫满园景色都逊了三分。
那天傍晚，我在后院海棠树下站着想事情。
海棠花瓣落了两三片，一片搁在我肩头，一片落在裙摆上。我伸手去够头顶那枝开得最盛的，踮了脚，指尖刚碰到花枝，
"薇薇。"
身后有人。
我回头。他站在廊下，手里拿着一卷文书，像是路过。
"嗯？"我转过身，手还举着。
他走过来，步子不快，走到我面前站定。
伸手把我肩头那片花瓣拈走了，然后他抬手，把我一缕被风吹散的头发别到耳后，动作很温柔。
我抬头看他，夕阳打在他脸上，把那张常年冷白的脸染了一层橘色。他看着我，目光很深。
"沈怀卿？"
他没应。
唇却轻轻落下。
他的手从下颌移到后颈，指尖微微蜷着，扣住，掌心的温度烫得我后颈一缩。
唇瓣温软的，他吻得很浅，像试探，又像珍重。呼吸拂在我鼻尖上，一下一下。
"薇薇。"他的声音有点哑。
"嗯。"
"我心悦你。"
我酒窝陷下去，心里甜甜的。
"我知道。"
他看着我，然后低头又吻下来，这次重了些，手指插进我散着的发里，掌心贴着后脑，把我按进他怀里。海棠花瓣被风卷下来，落在他深褐色衣襟上，落在我的发间。
他松开的时候呼吸有点乱，额头与我相抵。
"你心跳好快。"他说。
"你也是。"
他低头看我，眼睛里有水光，但没落下来。
"我也心悦你。"我说。
"再说一遍。"
"不说。"
"薇薇。"
"不说了不说了——"
他笑了，闷在我头顶，胸腔一颤一颤的。
海棠花瓣又落了一阵。
【7】
沈母第二次见我的时候是三月初三。
我穿了古装，淡粉色褙子，月白褶裙，头发挽了双环髻，小桃帮我梳的，手笨，扯了我三次头皮。我咬着牙硬是没吭声，心想这丫头要是再扯一次我就自己来。
珍珠妆是我自己画的，小珍珠一粒一粒用面胶粘在额头和眉心，额头一排七粒，眉心一粒大的，两边鬓角各缀两粒。沈母上次夸过我画的妆，说她那几个丫鬟学了半个月都没学会。
她坐在正厅里喝茶，我走进去的时候她抬眼，拿着茶杯的手顿了一下。
"好姑娘。"她笑得眼睛眯起来，招手让我过去，"过来让我瞧瞧。"
我走到她面前。她拉着我的手，一动不动地盯着我的脸看。
"这珍珠怎么粘的？不掉？"
"用面胶粘的，牢得很。"
"哪学的？"
"我那边……"我顿了一下，"我家乡的妆法。"
她没追问，拍了拍我的手背。
"好看，比上次还好看。"
她看了我半晌，眼眶慢慢红了。
她声音低下来，"景之那孩子从小性子冷，我怕他一辈子娶不着媳妇，天天对着那面铜镜发呆。没想到你一来，他……"
她没说完，但握着我的手紧了一下。
"母亲。"我叫她。
她愣了一下，眼眶更红了。
"哎。"她应了，声音有点抖。
小桃在旁边拿袖子擦眼睛。春梅也红了鼻头。
沈母拍了拍我的手背，"以后这府里的事你多管着。景之那孩子什么都不上心，就有劳你了。"
沈怀卿站在廊下等我。我走过去的时候他正跟沈亭泽说什么，余光扫到我，话停了。
他看了我一眼，从头到脚。
"……怎么了？"我低头看了看自己的裙子。
"好看。"
他的声音很低，笑容浅浅。
沈亭泽在旁边嗑瓜子，闻言慢悠悠说："景之哥的耳朵红了哟。"
"莫要多言。"
沈亭泽笑得前俯后仰。
【8】
顾淮之来的那天是三月初七。
天气正好，我在后院赏花。
穿了鹅黄襦裙，小桃说鹅黄衬我肤色，我照了铜镜觉得确实好看，皮肤显得更是白皙。
小桃跟在后面，捧着一篮子刚剪的海棠，说是要插到书房去。
我站在花圃边，弯腰闻一朵开得正盛的西府海棠，鼻尖刚凑上去
"这位是——"
身后响起陌生男声。
我回头，月洞门外站着一个穿靛蓝锦袍的年轻男子，约莫二十六七岁，眉眼清朗，手里摇着一把折扇。他看着我，脚步顿住了。
"敢问，你是哪家的小姐？"
"我是镇北世子府的小姐"
顾淮之愣了愣，目光还停留在我身上，"莫非你是姜姑娘？"
"嗯。"我笑了笑，点点头。
他拱手，动作很标准，但眼神没收回来。
"在下顾淮之。久仰——"
"淮之。"廊上有人走下来。步子不快。但气压低了。
沈怀卿穿了月白色常服，头发束着玉冠，手里没拿东西。走到我身边站定，手搭上我肩。
"看够了？"
顾淮之回过神，咳了一声，折扇啪地合上。
"景之，这位姑娘。"
"定亲了。"
顾淮之看了他一眼，又看了我一眼。我站在沈怀卿旁边，他的指尖微微收紧。
顾淮之突然笑了，折扇往掌心一拍。
他拱手，"恭喜世子。"
他走了后，沈怀卿也没松手。
"你捏疼我了。"我说。
他低头看我，眼里有点难以言喻的深情。
"沈怀卿。"
"嗯。"
"你吃醋了。"
他不否认，拉着我往寝房走，步子比平时快，我小跑着才跟上。
门关上，他转身把我抵在门板上，我的后背磕着木头，他用力地揽着我。
"方才，你似乎很开心。”
"没有啊。"
"淮之他……"
他低头吻下来，带着一股子不讲理的劲儿，唇齿间的沉水香浓得化不开。我推了他一下，没推开，他的另一只手撑在我耳侧的门板上，把我圈在中间。
"沈怀卿！"我偏头躲开。
"嗯。"他的唇紧贴我，整个人黏腻得紧。
"你属狗的？"
他闷笑了一声，气息扑在我唇上，然后松开一点，眼尾的弧度软得不像话，眼睛亮晶晶的，漾出幸福。
【9】
秋末边境急报。
八百里加急的军报送到府里的，小丫鬟跑过来，脸白着，说"世子唤姑娘去前厅"。
我放下花枝走过去。他站在厅里，手里攥着一卷文书，玄色披风搭在臂上。
"北狄犯边。"他攥着文书的手指关节发白。
"连破两镇，朝廷命我三日后出征。"
他看着我，像在等什么反应。
"几时回来？"我问。
"快则三月。慢则——"
他没说下去。
"我等你。"我说。
他走过来。站在我面前，珍重地抱住我，
"薇薇。"
"嗯。"
"等我。"
"我等你，你要平安回来。"
三日后。
我站在府门前，他骑在马上，玄铁铠，红披风，身旁许多人担忧地盯着他看。
"薇薇。"
"我在。"
他俯身，唇在我额头上碰了一下。
然后直起身，拉缰。
红披风在风里翻卷，他没回头，但我看见他背脊绷得很直。
几日后，我又穿回到了现代，偶尔会开直播和粉丝们互动，日子也一天天过去，或许是感知到了我的思念，沈怀卿也时常会来我的梦里。
这一日，我梦到他躺在榻上。
从肩头缠到锁骨，白的纱布浸了红，边缘渗出水。一只手垂在榻边，指尖青白。
"沈怀卿！"
我在梦里唤他，但显然他不会有反应。
梦里的最后一个画面，他的脸闪现，嘴唇干裂，脸色惨白，眼睛闭着。
我坐起来，手止不住地抖。
我每天夜里趴在铜镜前等。
梦里军帐里很冷，炭盆灭了，灰白的余烬，他躺在榻上，肩上的绷带换了新的，但脸色比上次更差，嘴唇起了一层皮，干裂出血，军医站在旁边摇头，他睁开眼，瞳孔涣散了一息，嘴唇翕动，
"薇薇……"
我再次惊醒，冷汗把睡衣后背浸透了。
终于，在他日复一日的呼唤声中，铜镜带我穿到了他的身旁。
军帐外的泥地上，风沙大，沙砾打在脸上生疼，我爬起来，往里跑。
帐帘掀开，军医从里面出来，端着一盆血水，看见我，盆差点掉了。
"姑娘，你……"
我推开他冲进去。
他躺在榻上，比梦里更瘦削，伤口感染，周围一圈红肿发烫。
他听见动静，眼睫动了一下，慢慢睁开，然后聚焦在我脸上。
"……薇薇？"
声音哑得像碎石头磨砂纸。
"是我，我来找你了。"
"你来了……"他嘴唇翕动，气音从干裂的唇缝里挤出来。
我抓住他的手，翻开旁边备好的布袋——云南白药、创可贴、碘伏、纱布、退烧药、抗生素胶囊、生理盐水，全在。"我带了药，比你们这儿的金疮药好用。"
军医在旁边瞪着眼看我拆绷带、拿生理盐水冲洗伤口，
"疼吗？"我问。
"你在，便不疼。"
军医倒吸一口凉气。我拿碘伏棉球擦伤口边缘，他手指攥紧了榻沿，指节发白，但没哼一声。
云南白药粉倒上去，他眉心跳了一下。
"此为何物？"军医问。
"我那里治外伤最好的药。"
小视频上看过的急救视频加上这段时间给他换药的经验，让我看起来很是专业。
"还有这个。"我拆了一粒抗生素胶囊，倒了半粒进他嘴里，拿水送下去。"消炎的。一天三次。"
他咽下去，皱了皱眉。
"倒是神奇"
"比你们这儿的汤药方便管用多了。"
他累的闭上了眼，手指还攥着我的手腕。
"别走。"声音哑。
"不走。你养好伤之前我不走。"
他手指收紧了一点。
我拿湿布擦他额上的汗和血。他烧得烫手，但吃了退烧药之后慢慢退下来，眼皮越来越沉，呼吸从急促变匀。
"睡吧。"我轻声。
军医站在旁边看了半晌，出去了，帐里只剩风声和他浅浅的呼吸。
我低头，嘴唇碰了碰他，诉说这段时间的思念。
他养了一阵子。
前三天最凶险。高烧反复，夜里烧到三十九度，我拿湿毛巾敷他额头，换了十几遍。他昏沉中一直在喊我名字，我一遍遍回应。
第十四天他能在帐外走动了。我扶着他，他靠在我肩上，步子慢。秋日的风沙吹过来，他眯了眯眼。
"你那边……这个时候也这么冷？"
"我那边现在暖和，可以开空调，冬天在家也不用穿很多。"
“有机会，我想陪你去那看看。"
“等你好了，我们一起。”
我看见他额头细密的汗，拿袖子给他擦了擦。
他定定地看着我，薄唇轻启。
"薇薇。"
"嗯。"
"等我回京求旨。"
我愣了一下。
"我今生，非你不娶。"
我的酒窝轻轻陷了下去，眼泪掉了下来。
"好。"
【10】
凯旋那日，万人空巷。
雪刚停，阳光打在积雪上，晃得人睁不开眼。
他骑在马上，意气风发，眉眼间那层冷意淡了些，眼底有东西不一样了。
他的身后跟着三百亲兵，甲胄参差，但队形齐整。马蹄踏过朱雀大街的积雪，有人喊了一声"世子"，然后整条街都喊起来，声浪从城门一路涌到府前。
我站在府门前等，穿了正红褙子，画了新式的网红妆，头发挽了朝云髻，插一支金步摇。
他下马，走到我面前。
当着全府上下的面，他握住我的手。
"圣旨已下。"他的声音不大，但周围都听见了。
顾淮之站在人群里，望着我们，也笑了。
沈母从里面走出来，眼睛红着，拉住我的手。
"好。"她声音抖，"早该如此。"
婚礼定在腊月十八。
府里忙翻了天，绣娘来了三拨，裁了又裁。喜烛订了最好的蜂蜡，烧起来没有烟。喜被是沈母压箱底的，大红缎面，绣着并蒂莲和鸳鸯，针脚细密，是她当年嫁进来时的陪嫁。
嫁衣是正红织金凤纹，我伸手碰了碰，像在做梦。
铜镜依旧在那，像是见证着一切。
小桃在旁边攥着我的袖子，手在抖。
"哭什么。"
"姑娘好看。"她声音闷闷的，眼睛红着。
门外有人喊："吉时已到——"
小桃进来，手里捧着红盖头。
"姑娘，该去了。"
我点头，她把盖头盖上来，眼前一暗，只看得见脚下的红裙摆和金线绣的纹样。
前厅到了。喜娘唱礼。
"一拜天地——"
我跪下去。盖头底下看见他的靴尖，玄色的靴子，站得很稳。
"二拜高堂——"
沈母的声音从上面传来，忍着哭腔。
"夫妻对拜——"
我弯腰。盖头被风掀起一角。我看见他的衣摆，大红喜服，很是好看。
"礼成——"
鼓乐炸开，鞭炮连响，人群欢呼。
他牵着我往内堂走，他步子慢，像怕我踩到裙摆。
进了洞房，门合上。
他伸手揭盖头。
他站在面前。大红喜服，金冠束发，眉眼还是那张脸，但今天似乎更不一样，温润的模样愈发让人心动。
"薇薇。"他喊着我的名字，像第一次遇见那样。
我酒窝陷下去。
"嗯。"
他低头，吻下来，嫁衣的金线硌着我胸口，他的喜服硌着我手背。
松开的时候两个人呼吸都乱了。
"两世，幸得见卿。"他深深地望着我，如是说道。
窗外鞭炮还在响，铜镜在妆台上，正面朝上，安安静静地映着满室红烛。
千年前的人与千年后的人，今日成婚，从此，白首不相离。
三年后，廊下海棠又开了。
我坐在石凳上，怀里抱着个奶团子。
她圆眼睛，大酒窝，长得像我，鼻梁和下颌线像她爸。
沈怀卿从书房出来，淡青色家常袍子，头发松松束着。
奶团子伸手碰他脸。他低头，嘴角微弯。
"爹。"奶团子含糊地喊。
他应了一声，伸手接过孩子，另一只手覆上我的手背。
"景之。"我叫他的字。
"嗯。"
他侧头看我，日光打在他冷白的侧脸上，好看的紧。
他低头，拇指摩了摩我的指节。
奶团子在怀里咿咿呀呀，要进屋伸手去抓铜镜——那面铜镜搁在矮柜上，正面朝上，镜面映出三个人的影子。
穿越千年的爱恋，在此刻有了最美好的结局。