三年前边关大雪，我从死人堆里扒出个半死的少年将军，灌了三天苦药才把人救回来。他醒来说要娶我报恩。
我嫌边关太冷，卷了他的碎银跑了。
三年后，京城传来消息：镇北侯谢珩克妻，嫡姐哭晕三回，爹娘把目光转向我。
1
嫡姐哭晕第三回的时候，我正蹲廊下嗑瓜子，顺手把瓜子壳往花盆里弹。
“我不嫁！那镇北侯克死两任未婚妻，嫁过去就是守活寡！”沈知柔的哭声穿透两重院墙，震得我手一抖，瓜子壳差点卡嗓子眼。
娘在里头陪着哭，爹在书房来回踱步，靴底磨得青砖吱吱响。不到半个时辰，他就踱到我面前了。
“知意啊……”他搓着手，笑得像村口卖糖人的，“你看你姐姐身子弱，那侯府门第高，咱家总得有人……”
“爹。”我吐掉瓜子皮，仰头看他，“直说吧，替嫁给多少？”
爹的笑容僵了一瞬。
我掰着指头算：“镇北侯克妻，这属于要命的差事。替嫁费、压惊费、名节折损，还有万一守了寡的安家费——”我顿了顿，“一口价，二百两，少一个铜板免谈。”
“一百两！”爹急得直跺脚，“你姐要是嫁过去，咱家攀上侯府，往后你弟弟科考也有门路……”
“一百八。”
“一百三！”
“一百七，再送那套红宝石头面。”我拍拍裙子站起来，“不然我这就去告诉姐姐，说爹打算把她捆了送去。”
“成交！”
爹咬牙切齿掏银票的样子，比每年祭祖还虔诚。我捏着票子对着日头验了验，还行，官银。
上花轿前，娘拉着我的手抹泪：“意儿，到了侯府万事小心，那侯爷听说脾气冷得很……”
“娘放心。”我把银票贴身藏好，又摸了摸袖子里那包自制的安神丸，“您闺女连死人堆都扒过，还怕个侯爷？”
娘没听懂，只哭得更厉害了。
花轿晃晃悠悠往侯府去，我掀开盖头一角，偷偷数着街两边铺面的地段——好家伙，城东三条街，全是侯府的。这地段，随便盘间铺子卖点心，一年少说赚这个数。我掐着手指头算，突然觉得一百七要少了。
轿子停了。
侯府门楣比我想的还气派，可下轿时我一眼瞅见门房大爷脸上的表情，跟出殡似的。喜娘扶我跨火盆时手抖得跟筛糠似的，差点把我怼进火堆里。
旁边一个侯府婆子小声嘀咕：“上回二姑娘的轿子到这，火盆灭了三回……”
“没事。”我稳稳跨过去，火苗子“噌”地窜高，舔了我裙边一下，自己灭了。
喜娘：“……”
我：“我说了我命硬。”
满堂宾客鸦雀无声。我扫了一圈，好几个夫人嘴张得能塞鸡蛋。
拜堂时，我隔着盖头偷瞄旁边那人。玄色婚服，腰窄肩宽，手背上有一道淡粉色的旧疤，从虎口延伸到腕间，像是刀伤。 他拜天地时腰弯得利利索索，全程一个字没蹦。冷是真冷，手冷，气场更冷，我站他旁边跟挨着块冰疙瘩似的。
“礼成——送入洞房！”
洞房里，我规规矩矩坐着，红盖头底下盯着自己绣鞋尖，心里盘算另一件事：一百七十两，盘个铺面要八十两，买家伙什二十两，剩七十两做周转……正算到第三年进项，门响了。
脚步声沉稳，带着一丝极淡的松墨香。
我下意识挺直腰板。盖头被挑开时，烛光晃眼，我眯了眯，才看清面前的人。高，比拜堂时感觉还高。眉骨深，眼尾微挑，唇线平直，看我的眼神像在验货——不，像在认人。他盯得有些久，久到我怀疑自己脸上沾了瓜子皮。
“沈家三姑娘？”他开口，嗓音比外头化雪的檐水还凉。
“回侯爷，是我替姐姐来的。”我实话实说，笑得很诚恳，“嫡姐身子弱，怕克，我不怕。您放心，我特能扛。”
他盯了我半晌，转身从桌上拿起一张纸递过来。
“和离书。”他说，“一年后，你签字走人。每月给你一百两。”
我差点把“和离书”仨字亲一口。
一百两！月银！我脑子里算盘珠子噼里啪啦：侯府管吃管住，月银纯落，一年一千二，顶我爹半年俸禄。和离了还能拿钱走人，天底下哪有这么好的事！
我一把接过和离书，从头到尾扫了一遍，确认没埋坑。痛快！我提笔在女方签字处龙飞凤舞写下“沈知意”三个大字，笔落得飞快。
抬头时，侯爷还维持着递纸的姿势，整个人像被人按了暂停。
“你倒签得快。”他收回手，把和离书对折。指头在纸边上捻了两下，像在确认自己没看错。
“侯爷厚道，我当然爽快。”我笑得见牙不见眼，“那每月一百两是月初发还是月末发？管吃管住吧？我能开小厨房不？”
他沉默地盯着我。那眼神，怎么说呢——跟我爹看见我掏银票时一个样。想笑，又怕笑出来银子就飞了。半晌，他抬步往外走，丢下一句：
“明日去库房支银子，自己看着办。”
门关上了。我乐得在床榻上打了个滚，掏出随身小本，提笔写下第一行字：侯府攒钱大计，第一条，抱紧侯爷大腿——但不能真抱，冷。
翻了个身，我又想起他方才那个眼神，心里犯嘀咕：这侯爷看人的样子，怎么像早就认识我？
算了，不想了。我拍拍枕头，四仰八叉一躺。沈知意，一年一千二，你爹干三年都攒不下这个数。开铺子当老板——好日子在后头呢。
迷迷糊糊快睡着时，忽然听见门外有丫鬟压低声音问：“侯爷，您怎么站风口里？”
一个低低的声音答：“透透气。”
接着是丫鬟惊诧的一句：“您笑什么？”
没有回答。只听得脚步声远了。
我翻了个身，把被子裹紧。笑？那个冰块脸会笑？
忽然又想起他挑盖头时，手上那道旧疤——我好像在哪儿见过。
算了，睡觉。明早还得去库房支银子呢。
2
第二天我是被饿醒的。
昨儿个在花轿上光顾着算账，喜饼只啃了半块，洞房夜又光顾着签和离书，连桌上的合卺酒都没喝。醒来时天光大亮，我第一反应是摸枕头底下——银票还在，一百七十两，加上昨晚侯爷说的一百两月银，算吧算吧，我也是有身家的人了。
第二反应是：身边没人。
被褥另一侧平整得能当熨衣板。我伸手摸了摸，凉的。好家伙，新婚夜分房——不过转念一想，这不正好？省得我应付。
我飞快穿衣梳洗，推门出去，门口候着两个丫鬟，一个圆脸一个细眉，见了我齐刷刷福身：“夫人安好，奴婢春杏/秋桂。”
“安好安好。”我搓着手笑，“早饭在哪吃？”
春杏脸上抽了抽，像憋着什么话没敢说：“老夫人那边等着您敬茶……”
对，差点把正事忘了。我跟着她俩往正院走，一路嘴没闲着：“咱府上早饭什么规矩？几菜几汤？有肉不？”“侯爷平日爱吃甜口还是咸口？”“厨房好说话不？我能不能借个灶？”
秋桂一路答得战战兢兢：“回夫人，早膳四菜一汤……荤素各半……侯爷口味清淡……厨房归刘管事管……”
春杏扯她袖子，小声补了句：“夫人，侯爷交代了，您想吃什么直接吩咐厨房，不用问。”
我脚步一顿，心说这冷面侯爷还挺讲信用。
敬茶时老夫人坐上头，头发乌黑，脸上褶子没几道，看着比我娘还年轻几岁。一双眼睛精亮，上下扫我，跟验银票似的。我规规矩矩跪了，茶举过头顶，她接过去抿了一口，没急着给红包，先开口问。
“沈家三姑娘？”
“回母亲，正是。”
“你姐姐不肯嫁，你倒愿意？”
我实话实说：“母亲明鉴，我冲着一百两月银来的。”
老夫人愣了愣，忽然笑出声来，红包拍在我手里时分量沉甸甸的：“实诚！比那些弯弯绕的强。行了，往后好好跟珩儿过日子，他面冷心热，你多担待。”
我掂着红包厚度，心里盘算这又是一笔进账，嘴上应得飞快：“母亲放心，我肯定好好过——日子。”
出了正院，我直奔库房支银子。管事的刘叔翻着账本，眼皮抬了三次：“夫人，您确定……一百两？”
“侯爷亲口说的，不然您去问？”
刘叔不问了。银票到手，我对着日头验了验，跟昨儿爹给的是一个版。揣好票子往回走，路过厨房顺嘴问了句能不能借灶，厨娘们你看看我我看看你，末了端出一碟子桂花糕：“侯爷吩咐过，夫人要什么给什么。”
我捏着桂花糕往回走，路上差点撞上廊柱子，嘴角怎么压都压不平。这哪是克妻侯爷，这分明是散财童子。
当晚我正趴在桌上写计划，门被推开了。侯爷走进来，手里拎着个食盒。
我赶紧把本子往袖子里塞：“侯爷回来了。”
“嗯。”他扫了眼桌面，“写什么？”
“没什么没什么，记账。”
他也没追问，把食盒搁我面前，打开——一碟子糖蒸酥酪，一碟子枣泥山药糕，还有一碗热腾腾的鸡汤馄饨。
“晚饭没吃多少。”他说，语气跟汇报军情似的，“厨房新做的。”
我看看食盒又看看他，脑子里的账本子直接翻篇了。新婚夜递和离书，第二天晚上送夜宵——这男人怎么回事？
我清了清嗓子，决定先把关键问题落实清楚：“侯爷，趁着您有空，我把规矩问明白。这一百两月银，包吃住吧？就是说我住这院子、吃厨房的饭，不用另扣钱？”
他看了我一眼，拉了把椅子坐下：“包。”
“那点心呢？”我指着食盒，“这种额外的吃食，怎么算？”
“不算钱。”
“天天有？”
他顿了一下，嘴角又翘了一下，这回我盯得真真的，没看错：“加一条——点心不限。”
我立马掏出小本，“唰唰”记下。写完假装随口一问：“对了侯爷，您昨晚说的‘碎银’——我三年前在边关捡过个半死不活的兵，不会就是您吧？”
他敲桌子的指头停了。
停得有点久。
“吃饭。”他把馄饨往我面前推了推，“凉了。”
没承认，也没否认。我低头扒馄饨，心里小本本上又添一笔：碎银这事，有鬼。
侯爷没走，坐那看我写字。烛火晃晃悠悠，他手指在桌面上不紧不慢地敲，忽然问：“沈知意，你以后打算做什么？”
“攒钱。”我脱口而出，“攒够了开间铺子，卖点心。”
“就这？”
“再找个不克妻的——”我猛地刹住，抬眼瞅他。
他脸上看不出什么，就敲桌子的指头突然停了，跟更夫敲到一半被人掐了梆子似的：“说啊。”
“再找个……好地段。”我硬生生拐了个弯，低头假装写字。
头顶传来一声极轻的“哼”，短促又轻，跟松墨香似的，一飘就没了。等我抬头，他已经起身走到门口，背对着我丢下一句：“明日搬东西，老夫人让咱们住一处。”
我笔尖一抖：“住一处？”
“正院东厢，我住西厢。”他拉开门，外头冷风灌进来，吹得烛火直晃，“中间隔着花厅，你怕什么。”
谁怕了！我瞪着他后脑勺，心说新婚夜你递和离书我都没怕，住一个院怎么了。再说了，住得近还省得我天天往正院跑着请安——不对，等等。
“侯爷！”我追到门口，“住一个院，那您晚上还来蹭点心不？”
他脚步没停，声音从风里飘过来：“看情况。”
门关上了。我站在原地，把本子掏出来，在“点心不限”底下又加了一行：住一个院，蹭点心概率高，需备双份。
然后翻开新的一页，郑重写下标题：《侯府攒钱大计》。
第一条：抱紧侯爷大腿，但不能真抱——这人太冷，容易冻着。
第二条：点心双份备着，他来蹭我就赚。
第三条：月银准时领，和离书藏好，一年后拿钱走人。
第四条……我咬着笔杆想了半天，添了条——少跟他单独待着，这人冷归冷，偶尔冒点热气，容易让人想歪。
写完我自己盯着最后那条看了半天，总觉得哪里不对劲，又划掉重写：少跟他单独待着，容易胡思乱想。
正要把本子收起来，院门外传来春杏的声音：“夫人，老夫人院里的张嬷嬷来了，说东西都备好了，明儿一早就能搬——东厢里间给您盘了个小灶，说您爱做点心，方便。”
我：“……”这老夫人，消息也太灵通了。
春杏又补了一句：“张嬷嬷还说了，老夫人让把侯爷的铺盖直接搬东厢里间，说新婚夫妻分什么东西厢，传出去让人笑话。东厢那床大，够俩人睡。”
我手里的笔“啪嗒”掉桌上。
春杏还在那补刀：“对了，老夫人说，侯爷那屋的枕头太硬，让夫人您给换个软和的——说您会做点心，手巧。”
我：“……”
我低头看了眼本子上刚划掉的“少跟他单独待着”，默默在旁边添了四个字：枕头买俩。
3
搬个家而已，我愣是搬出了搬仓的阵仗。
枕头我连夜赶了两个，一个软一个更软。春杏秋桂忙前忙后，我坐在东厢门槛上嗑瓜子指挥：“那个匣子放柜子左边，右边我要放点心模子——哎哎哎那个陶罐轻点！我腌的蜜饯！”
老夫人派来的婆子笑得跟年画似的：“夫人放心，侯府搬家有规矩，磕不着您的宝贝。”
我瞅着东厢里间新盘的灶台，心里那杆秤又偏了——这哪是灶台，这分明是老夫人给我立的招牌。小锅小铲小蒸笼，连擀面杖都给备了两根。我摸着光溜溜的台面，脑子里已经开始盘算第一炉点心做桂花糕还是枣泥酥。
正美着呢，西厢那边突然传来一声闷响，像什么东西磕在桌角上。
我拍拍瓜子屑过去，扒着门框往里一瞧。侯爷身边的侍卫长周平正扶着门框，一脸为难地朝我使眼色。还没开口，就听里头侯爷的声音低而哑：“没事，老毛病。”
“侯爷，您这胃疼都三天了，昨儿个早膳就没动几筷子——”周平脸都皱成包子了，见我过来如见救星，“夫人您劝劝，属下说什么都不听。”
我探进半个脑袋。侯爷坐在书案后头，脸白得没一点血色，一手按着胃部，鬓角出了层薄汗。玄色常服衬得他整个人更冷，偏偏嘴角抿成一条线，一看就是在硬撑。见我探头，他眉头微不可见地皱了一下：“你来做什么？”
“来看您硬撑。”我实话实说，跨进门从袖子里摸出个青瓷小瓶，“张嘴。”
他：“？”
“药丸，我自己配的，专治胃寒痉挛。您放心，毒不死人。”我拔开塞子倒出两粒，“我娘胃疼吃了五年，现在能扛着半袋米上三楼。”
侯爷面无表情地看了我两息，伸手接过药丸。 指尖擦过我掌心，凉得我一激灵——这人胃疼成这样，手还稳得跟铁铸似的。他仰头咽了，喉结动了一下，我赶紧把视线挪开，转身往外走：“等着，我去弄碗热汤。”
小灶头回开火，我麻利地切姜丝、抓红糖、舀了两勺酒酿，又磕了个鸡蛋进去。春杏在旁边看得直咂舌：“夫人，您这手艺比厨房刘婶还利索。”
“穷人家的孩子早当家。”我拿扇子扇火，头也不回，“再说我在家天天给我娘熬，熟能生巧。”
蛋花酒酿端到西厢时，侯爷正靠在椅背上闭目养神。我把碗往他面前一搁，热气腾腾地扑了他一脸：“趁热，凉了腥。”
他睁眼，看看碗又看看我。那眼神跟昨晚看和离书时一个样——先扫一遍，再扫一遍，生怕里头有诈。我没理他，自顾自坐到对面，掏出小本记了一笔：酒酿一碗，成本三文，人工五文，侯爷欠我八文。
“你写的什么？”他忽然开口。
“账。”我面不改色，“一碗酒酿八文，您回头记得结。”
他嘴角抽了一下。端起碗喝了一口，又一口，然后整碗见了底。放下碗时看了我一眼，那眼神跟平时不一样——他看我的时候眉毛没拧着，眼角也不那么往下压了，跟冻了三尺的河面裂了道缝似的。
“药不错。”他说，起身往外走，走到门口顿了一下，“明日让厨房多备一份食材。”
我：“干嘛？”
“你那份。”他头也没回，“再煮一碗。”
门关上后我愣了半天。一碗酒酿八文，他让我明天再煮——这意思是认了？ 我赶紧掏出小本，在“酒酿”底下添了一行：侯爷包月续订，量大从优，需谈个批发价。
春杏凑过来小声说：“夫人，侯爷方才走的时候，嘴角是翘着的。”
“你看错了。”我斩钉截铁，“他那脸冻了三十年了。”
春杏憋着笑退下了。
然而从那天起，小厨房的食材真就多了一份。头天是半扇排骨一筐青菜，第二天多了两条鲜鱼和一篓子大虾，第三天刘婶亲自跑来问：“夫人，侯爷说往后您的点心用料单独列单子，您看这桂花蜜要几斤？”
我捏着单子站在灶台前，半天没动弹。
这福利也太好了。好得我心里发毛。我掰着指头算：月银一百两、包吃住、点心不限、用料随便、连灶台都盘好了——侯府图什么？图我点心做得好？不能啊，侯爷看着不像馋嘴的人。
晚上我端着新出炉的枣泥酥往正院花厅一坐，侯爷准时出现，跟掐着点似的。他拈起一块咬了口，眉梢微动：“比厨房做的好。”
“那当然。”我翘尾巴，“我祖传的手艺。”
“祖传？”他抬眼看我，“沈家祖上不是读书人？”
“我外祖家是开点心铺的，传女不传男。”我得意地又推了推碟子，“您再尝尝那个桂花的。”
他吃了三块，临了掏帕子擦手，忽然没头没脑地问了句：“沈知意，三年前边关，你救的那个人——叫什么名字？”
我嘴里正塞着半块酥，差点噎着。这问题他洞房夜其实问过一回——原话是“碎银花完了吗”，当时我装没听见，他也没追。这回不装了，直接问名字。我使劲咽下去，抬头冲他咧嘴笑：“侯爷说笑呢，我一个小门小户的姑娘，哪有机会去边关。”
“没去过？”他看着我，目光沉静，“那你方才说的‘我娘扛米上三楼’，你娘住三楼？”
我嘴比脑子快：“是啊，我家穷，租的阁楼。”
“边关苦寒，住阁楼能扛五年胃疼？”他端起茶盏抿了一口，“你娘要么命硬，要么药硬。”
我：“……”
这人套我话！
我脸不红心不跳：“嗨，穷人家偏方多。”
他看了我好一会儿，烛火晃了晃，他半边脸亮着半边脸暗着，看不出喜怒，但嘴角那点儿弧度，怎么看怎么像憋着笑。末了他站起来说了句“早些歇着”，转身回了西厢。
我收拾碟子时手有点抖。他套话的功夫太顺了，顺得我差点把“我娘住边关隔壁”都说出来。回去躺床上翻来覆去琢磨——三年前边关那档子事，我连他碎银都卷了跑了，他那时候烧得迷迷糊糊连名字都说不利索，按理说认不出我。除非他装烧。
想到这我“噌”地坐起来。装烧？那我给他灌的三天苦药他全喝了？还一边喝一边记我长相？这人心眼也太多了！
我摸出小本，在《侯府攒钱大计》底下添了一行：侯爷疑似装病碰瓷，需警惕，但他喝汤时的眼神，怪好看的。
写完觉得不够，又加了句：好看归好看，碎银的事打死不能认。
第二天一早，老夫人院里的嬷嬷来传话，说三日后府里设赏菊宴，请了各家夫人姑娘，让我这个新妇跟着张罗。嬷嬷走后春杏急得直转：“夫人，赏菊宴上柳表姑娘肯定来，那位可是盯着咱们侯爷盯了好几年的人。”
“盯了好几年还没成？”我嗑着瓜子一挑眉，“要么她不行，要么侯爷不行。”
春杏脸都白了：“夫人您可别往外说——”
“放心，我心里有数。”我拍拍手上的瓜子屑，掏出小本添了一行：赏菊宴，额外差事，需向侯爷讨个赏。又补了句：情敌上门，万一她真把侯爷抢走了，我那一百两月银找谁领？——得提前打听侯府月银能不能预支。
4
回门那天，我起了个大早。
倒不是多孝顺，纯粹是想赶在嫡姐起床前把爹娘那点好脸色收完就走。春杏给我梳头时，我正对着镜子盘算：替嫁费一百七揣得稳稳的，老夫人红包五十也热乎着，月银一百虽还没到手但跑不了——这么一算，回门不拎点东西说不过去。于是临出门前，从小厨房装了两盒枣泥酥、一盒桂花糕，又顺了把蜜饯，掂量着分量够了，才心满意足上了马车。
侯爷没来送我。他一大早就去了城外大营，走前让周平捎了句话：“办完事就来接。”
我嘴上说“不用不用我自己回”，转头就在小本上记了一笔：侯爷接回门，额外跑腿，看看有没有添头。
沈府门口，爹娘早候着了。娘拉着我的手上下打量，见我气色红润、穿戴体面，眼圈一红就要抹泪。爹在旁边搓着手，眼睛直往我身后瞟：“意儿啊，侯爷……没来？”
“侯爷忙，军营有事，说办完就来。”
爹脸上的笑僵了三分。我还没进二门，嫡姐的声音就从里头飘出来了：“哟，妹妹回来了？我当是谁呢，这身衣裳倒光鲜，别是侯府库房赊的吧？”
沈知柔倚在廊柱上嗑瓜子，一身簇新的藕荷色褙子，头上珠翠晃得人眼晕。她上下扫我一遍，目光在我腕子上停了停——我戴的是老夫人赏的翡翠镯子，水头足，把她那对银镯子衬得跟铁圈似的。
“姐姐说笑。”我把点心匣子往桌上一搁，“侯府库房东西多，赊也用不着我张嘴。”
她脸色变了变，凑过来压低声音：“守活寡的滋味好受吧？我可听说了，新婚夜侯爷连你房门都没进。”说着拿帕子掩嘴笑，“也是，克妻的名头在那摆着，换我我也不敢——”
她消息倒是灵通。不过转念一想，侯府人多嘴杂，传出去也不稀奇。
“姐姐消息灵通。”我拈了块自己带来的枣泥酥咬了口，“不过您听岔了，新婚夜侯爷跟我签了和离契，每月还给我一百两银子。”
嫡姐的瓜子壳粘在嘴角，忘了擦。
我继续说：“哦对，住的是正院东厢，专门给我盘了灶台。老夫人还嫌我俩分房，让搬一屋住呢。”
嫡姐整张脸绿得跟我带来的蜜饯一个色儿。
爹在旁边听得两眼放光，搓手的频率快赶上摇扇子了：“意儿啊，那侯爷待你不错，往后你弟弟科考的事——”
“爹。”我笑眯眯地打断，“弟弟科考的事，等我跟侯爷商量商量再说。”
爹连连点头，转头就喊人去沏好茶。
正说着，外头忽然一阵马蹄声。门房连滚带爬跑进来：“侯、侯爷来了！镇北侯来了！”
我还没反应过来，前厅门口已经挤了一堆脑袋。谢珩大步走进来，玄色锦袍，腰束玉带，身后跟着四个抬礼盒的侍卫。他面无表情地扫了一圈，目光落在我身上时，脚步明显快了一拍。
“怎么穿这么单薄？”他走到我面前，解了身上的玄色斗篷，不由分说往我肩上一裹。斗篷带着体温和松墨香，把我从脖子裹到膝盖。他系带子时手指翻飞，声音不高不低，恰好让满院子人听得清清楚楚：“夫人体弱，受不得风。”
我仰头看他，嘴张了张。
演得真像。得加钱。
嫡姐的脸从绿变白，又从白变青。爹愣了一瞬，然后笑得满脸褶子：“侯爷大驾光临，快请上座——”
“不必。”谢珩连眼神都没给爹一个，只看着我，“收拾好了？回家。”
回家。他说“回家”。
我还没接话，嫡姐忽然挤出个笑，往前凑了一步：“侯爷难得来，不如用了午饭再走？我让厨房——”
“你谁？”谢珩眼皮都没抬。
嫡姐脸上那笑吧，要说收也收了，就还挂着一半，怪难看的。我赶紧低头假装理斗篷，咬着嘴唇内侧才没笑出来。
爹在旁边一把扯住嫡姐的袖子，牙缝里挤出一句“还不退下”，转头又赔笑：“侯爷别见怪，我这大女儿不懂事……”
谢珩终于给了爹一个正眼，语气平平的：“沈大人，我夫人坐了半天，连盏热茶都没人换？”他扫了眼桌上那几碟子寒碜的点心——还是我自个儿带来的——眉头微皱，“就这？”
爹的汗顺着鬓角往下淌，也顾不上擦。
我在旁边装乖，低头抿嘴，腮帮子都快憋酸了。这男人嘴也太毒了。更毒的是他下一句：“往后我夫人回门，茶水点心按侯府规矩来。做不了的话，少回便是。”
爹一叠声应着：“做得了做得了！下回一定——”
“再说吧。”谢珩一把握住我的手腕，转身就走。我被他拽得踉跄两步，回头冲娘挥了挥手，又朝嫡姐做了个口型：和——离——契——
我听见嫡姐那边传来一声响，像是鞋底碾碎了个瓜子壳。
马车上，我把斗篷裹紧了靠在车壁上，忍不住“噗嗤”笑出声。谢珩靠在另一边闭目养神，眼皮都没抬：“笑什么？”
“笑您嘴毒。”我实话实说，“我姐回去得怄三天。”
“才三天？”他终于睁眼，语气里居然带了点不满意。
我笑得更厉害了，笑完想起正事，清了清嗓子：“侯爷，今儿这场戏演得不错，我给您算算——斗篷加系带，算个全套，给您打个折，五十文。”
他盯着我看了两息，忽然从怀里摸出张银票递过来：“不用找。”
我低头一看，面额十两。
发财了！我飞快把银票塞进袖袋，嘴上还假客气：“侯爷太客气了，下回给您抹零——”
“沈知意。”他打断我，声音不急不缓的，“加多少钱，才肯当真？”
马车晃悠着，车轮碾得石板路咕噜响。我捏着银票的手顿住了，抬头撞上他的目光——没在笑，也没在冷，就是平平地看着我，等一个答案。
“加……加什么？”我装傻。
“你说呢。”他把问题原样抛回来。
他这话问得没头没脑，可我脑子里不知怎么的，忽然闪过洞房夜那句“碎银”——不会吧，他真认出我了？我装了一路，他别是也在装？
我低头假装数银票上的暗纹，脑子里乱糟糟的。当真？当真什么？当真演夫妻？还是当真——别的什么？我偷偷抬眼瞄他，他还在看我，那眼神跟头回喝我酒酿时一模一样，温和得像撒了糖霜。
“侯爷说笑。”我把银票折好收进荷包，笑嘻嘻抬头，“演戏归演戏，契约归契约，我又不傻——”
“嗯。”他应了一声，重新靠回去闭了眼，嘴角那道弧度却没压下去，“你不傻。”
他那句“你不傻”，怎么听怎么像反话，可我又掰扯不出哪儿不对。
马车在侯府门口停稳，我正要跳下车，他忽然伸手拦了一下，自己先下去，然后站在车边伸出手来。
“到了。”他说，手掌朝上摊着，稳当当的。
我盯着那只手——虎口到腕间那道旧疤，在日光底下看得格外清楚。我脑子里“嗡”一下——这疤我见过。三年前边关那个雪夜，我从死人堆里扒出来的少年将军，手上就是这道疤。上回在花厅我还当是自己眼花，这回日光底下看得真真的。
所以洞房夜那句“碎银花完了吗”——他真认出来了？那他这些天装不认识，是看我演戏呢？
我手一哆嗦，差点从他掌心抽回来。慢吞吞把手搭上去，他握得紧了一瞬，又松开，跟怕我跑了似的。
跳下车时我脑袋里还在嗡嗡转：边关、伤疤、碎银、和离书、加多少钱才肯当真——
晚上我坐桌前把《侯府攒钱大计》翻出来，盯着“和离走人”四个字看了半天，提笔在后头添了仨字：再看看。
又想起下车时他伸手接我那一下——握得紧了一瞬，跟怕我跑了似的。
怕我跑了？我跑什么？跑了我那一百两月银谁结？
可他那句“加多少钱才肯当真”，我琢磨了一路也没琢磨明白。加钱这事儿我熟啊，可他问的好像不是钱的事。
5
回门回来第二天，我正式把小厨房的生意支棱起来了。
起因是周平。那天他蹲在院门口啃我昨儿剩的枣泥酥，被侯爷撞个正着。侯爷眼皮一掀，那眼神能把人冻成冰碴子：“哪来的？”
“夫人给的。”周平嚼着酥，理直气壮，“属下帮夫人搬了两匣子点心，夫人赏的。”
侯爷没说话，进书房前丢下一句：“搬东西找别人，点心归我。”
周平在院里愣了半天，回头悄悄问我：“夫人，侯爷啥意思？”
“意思就是，”我拍拍手上的面粉，“你这辈子别想再蹭我一块酥。”
打那以后，小厨房的产出就有了正经去处。我做了个木牌子挂在灶台边，上书：侯爷专用，闲人勿动。春杏看了直乐：“夫人，您这牌子挂给谁看？”
“给侯爷看。”我理直气壮，“省得他以为我这儿是白吃的。”
话是这么说，该做还是做。桂花糕、枣泥酥、豆沙卷、杏仁豆腐，我变着花样来，每天下午花厅里准时摆一碟。侯爷也准时，掐着点出现，坐下就吃，吃完就走，全程不超过一炷香。
我起初还记账，小本上密密麻麻列着：三月初五，桂花糕四块，折钱十二文；三月初六，枣泥酥六块，折钱十八文；三月初七，杏仁豆腐两碗，折钱二十文……记了七八天，攒了快二百文，我寻思着该催账了。
那天他刚咽下最后一块豆沙卷，我把账本往他面前一摊：“侯爷，累计二百一十文，您看是现结还是挂账？”
他擦了擦手，从怀里摸出张银票，面额十两，往桌上一拍。
“不用找。”他起身走人。
我捏着银票对着光看了三遍，确认不是假的，心里那叫一个美。二百一十文的点心，换十两银子——等等。二百一十文的点心，他给十两？我脸上写着“人傻钱多速来”吗？不能啊。我又不是没盘过铺面，这价够买人家半个月的货了。
后来我想明白了，他哪是在买点心，他是在给我发月银的添头。 想通了我反而有点心虚——这人明着给钱，暗着贴补，嘴上还一句不提，什么意思？
不过钱赚多了，我还是有点心虚，原因倒不全是因为银子。
那天半夜我起来喝水，路过西厢，看见里头灯还亮着。周平在门外守着，见我过来赶紧竖手指：“夫人小声些，侯爷胃又疼了，刚吃了药睡下。”
我扒着门缝瞅了一眼。侯爷和衣靠在床头，手里还攥着半卷兵书，眉头拧着，脸色在烛光底下白得发青。桌上搁着半碗凉透的粥，看着就没动几口。
周平压低声音叹气：“侯爷这胃病是打仗落下的，在边关那几年饥一顿饱一顿，回来又天天忙到半夜。大夫说好生养着，他倒好，饭顾不上吃，药也有一搭没一搭……”
我回了东厢，翻来覆去睡不着。脑子里一会儿是那十两银票，一会儿是他白得发青的脸。你说这人，给钱倒是大方，怎么轮到自个儿吃饭就糊弄？十两银子够他吃多少碗热汤面了。
第二天一早，我破天荒没睡懒觉，钻进小厨房熬了一锅山药小米粥，又揉面做了几个茯苓饼——山药养胃、茯苓健脾，我娘胃疼那几年我天天做，闭着眼都不会错。
粥熬好了，我端着往西厢走。到门口又怂了，怕他问我“怎么忽然献殷勤”，于是把粥往周平手里一塞：“你家侯爷的早饭，送进去。别说我做的。”
周平那脸皱成一团，嘴张了张没说出话：“那说什么？”
“就说厨房新换的菜单。”
周平端着粥进去了，我蹲在花厅柱子后头偷听。里头安静了一会儿，然后传来侯爷的声音：“厨房换厨子了？”
“没、没有吧……”周平支支吾吾。
“这粥谁熬的？”
“……夫人。”
沉默。漫长的沉默。我蹲在柱子后头恨不得钻地缝。
“让她进来。”
我磨磨蹭蹭挪进去，侯爷端着粥碗看我，目光从碗沿上飘过来：“山药粥？”
“养胃的。”我硬着头皮解释，“您那胃再折腾下去，往后点心都吃不痛快。我是为了长期生意考虑——您要是倒了，我这每天二百文的进项找谁结去？”
他看了我一眼，没接话，但喝粥的速度明显快了。碗见了底，他把碗往桌上一搁，从袖子里摸出个东西递给我。
我低头一看，是个巴掌大的小银匣子，打开——空的。
“装什么？”我问。
“你那个记账本。”他起身理了理袖口，“往后记这里头，别用纸，省得翻烂了。”
我：“……”所以您这是给我配了个账本匣子？
从那天起，我的小厨房就多了一项固定业务：药膳。今天山药排骨汤，明天茯苓糕，后天陈皮红豆沙。侯爷照例每天来花厅吃点心，只是碟子旁边多了一碗热腾腾的汤羹，他也不问是什么，端起来就喝。
春杏偷偷跟我说：“夫人，侯爷最近脸色好多了，周侍卫说夜里也不怎么听他说胃疼了。”
我嘴上“哦”了一声，手上揉着面团没停，心里那块石头悄没声儿地落了地。
至于为什么落石头，我没细想。
这天下午我试新方子，做了盘糖霜山楂球，糖裹得厚了点，咬一口嘴角沾一圈白霜。侯爷来吃点心时我正对着小铜镜擦嘴，擦了半天没擦干净，一抬头他正盯着我。
“别动。”他伸出手，拇指在我嘴角蹭了一下，指腹上沾着薄薄一层糖霜。他把手收回去看了看，说了句：“甜。”
我脑子里的账本子直接撕了页，半天没找着从哪儿续上。他这一蹭，我半边脸麻了，耳根子烫得厉害，心想坏了，这是要烧——不对，这感觉怎么有点熟？跟三年前边关雪夜里他攥着我袖子时那种烫法一模一样。
“侯、侯爷。”我往后退了一步，强撑着镇定，“您这属于额外搭手，得加钱。”
“加多少？”他居然认真问了。
“十、十文！”我胡诌了个数。
他从袖子里摸出个铜板搁桌上，转身走了。我盯着那个铜板，心口咚咚的，跟新蒸的米糕顶锅盖似的，压都压不住。最后抓过小本“唰唰”写了一行：侯爷擦嘴角，收入十文，支出——心跳半日，亏了。
写完我把脸埋进胳膊里。沈知意啊沈知意，你完了，你彻底完了。以前还能拿“银货两讫”当挡箭牌，现在人家碰你一下你心都快跳出来，还讫个屁。
晚上我正对着账本发呆，侯爷推门进来了。我赶紧合本子往袖子里塞，他快步走过来，长臂一伸，直接从袖口里把小本抽走了。
“哎——”我跳起来够，“还我！”
他举高了翻看，我蹦着够了两下没够着，气得直跺脚。他翻到“和离走人”那页，眉头微动；翻到“再看看”那行，嘴角翘了；翻到“侯爷擦嘴角，心跳半日，亏了”那行，他别过脸去，喉咙里滚出一声笑。很短，就一下，跟扔了颗石子进水里似的。
“沈知意。”他把本子合上，居高临下看我，“以后别记了。”
“凭什么？我吃饭的家伙——”
他一把攥住我伸过去的手腕，劲儿不大，但稳当得很。“以后我养。”
我嘴张了张，没蹦出字来。手还被他攥着，挣也不是不挣也不是。他把小本揣进自己怀里，又补了一句，“点心照做，账不用记。”
他走到门口回头看了我一眼，那眼神跟平时不一样，没什么冷气了，倒像是看自家养的猫终于会抓老鼠了。
“赏菊宴的事，老夫人让你明天去正院对单子。”他拉开门，语气恢复了平常的冷淡，“好好准备。”
门关上了。我站在原地，脑子里一会儿是“以后我养”，一会儿是“赏菊宴”，一会儿又跳回他拿铜板时嘴角那点弧度——翻来覆去，一夜没睡好。
盯着房梁的时候，我忽然想起下午他蹭我嘴角那眼神——跟三年前雪夜里他烧糊涂了看我时一模一样。当时他攥着我袖子含含糊糊说了句什么，我没听清，掰开他手指就跑了。现在想想，该不会那时候就……
我翻了个身，把被子蒙头上。不能想了不能想了，越想越亏。碎银的事还没跟他算清楚呢，倒先欠了他一句“以后我养”。
第二天顶着两个黑眼圈去正院，老夫人一见我就乐了：“怎么，珩儿夜里闹你了？”
我喉头一噎，茶差点从鼻子里出来。
老夫人笑得意味深长：“行了，赏菊宴的单子你拿去对，柳家那边也来——你心里有数就行。”
我捏着单子出了正院，心说柳家那位盯了侯爷好几年，这回赏菊宴怕不是菊花，是火药。
6
侯爷那句“以后我养”过去没几天，我还没琢磨明白呢，赏菊宴就来了。
赏菊宴设在侯府后花园，满园子菊花摆得跟阅兵似的，黄的白的紫的，挤挤挨挨摆了一院子，开得比人都精神。老夫人端坐上首，各家夫人姑娘分坐两侧，我作为新妇，坐在老夫人下首第一桌，负责张罗茶水点心。
我头天晚上对着单子背了三遍：哪位夫人爱喝龙井，哪位姑娘忌口花生，谁跟谁不对付不能排一桌——老夫人这是拿我当半个管家使，我偷偷在计划本上记了一笔：额外差事，看看有没有添头。
柳嫣然是跟着她娘柳姨奶奶一块来的。柳姨奶奶是老夫人的远房表侄女，守了寡带着闺女投奔侯府，住了快三年。柳嫣然今年十九，生得细眉细眼，说话轻声慢气，见了我先福身，笑得跟朵白菊花似的：“表嫂好，早听说表嫂生得好看，今儿一见果然。”
“表妹嘴真甜。”我回了个礼，心说这位就是盯着侯爷好几年的主儿？看着挺乖的啊。
事实证明，乖不乖，得看对谁。
宴到中途，我正吩咐春杏给各桌添茶。走到柳嫣然那桌时，她忽然站起来迎我，手肘“不经意”一抬——春杏手里的茶盏一歪，整盏热茶泼在我袖子上。 茶是刚沏的，烫得我一激灵，可还没等我喊疼，她先“哎呀”一声跌坐回去，眼泪汪汪地捂着胳膊：“表嫂，你、你怎么拿茶泼我……”
满院子目光齐刷刷扎过来。
柳姨奶奶立刻站起来，声音不高不低，偏让所有人都听得见：“知意啊，嫣然年纪小不懂事，你多担待，可这大庭广众的，你当表嫂的拿热茶泼人，传出去不好听吧？”
我低头看看自己湿淋淋的袖子，又看看她干爽得能当镜子照的衣裳，我这气不打一处来，反倒笑出了声。这招够狠，茶泼我身上，她喊烫，众目睽睽，我浑身是嘴也说不清。
“表妹说笑了。”我端着空茶盏，脑子飞快转，“这茶是刚沏的，若真泼了你，你袖子怎么是干的？”
柳嫣然一愣，低头看自己袖子——果然干的。她反应倒快，立刻改口：“你泼在我手上了！”说着把手往袖子里缩。
“手伸出来看看。”我说。
她不肯伸。柳姨奶奶在旁边帮腔：“知意，你当表嫂的怎么咄咄逼人……”
“让她伸。”一个声音从回廊那头传过来。
谢珩不知什么时候到的，玄色常服，袖手站在廊柱旁，脸色比平时还冷三分。满院子人呼啦啦全站起来了，他摆摆手，径直走到我身边，垂眼看了看我湿透的袖子，眉头皱了起来。
“烫着没有？”他问，声音压得低，只有我能听见。
“没事，皮厚。”我小声回。
他没接话，转头看向柳嫣然，语气平平的：“手伸出来。”
柳嫣然脸白了，手攥着袖口不肯松。谢珩也不催，就那么站着看她，满院子静得能听见菊花叶子打卷儿的声音。僵了半晌，柳嫣然终于把手伸出来——手背上有一小片烫痕，结了薄痂，颜色发暗，一看就不是刚烫的。
“表妹手背这伤，”谢珩慢悠悠开口，“少说有三五天了。周平，前儿柳姑娘院里烫了人，你回的话，再说一遍。”
周平在廊下应声：“回侯爷，前儿个柳姑娘院里小丫鬟打翻热汤，烫的正是手背。属下当时记了一笔，怕表姑娘院里缺药，还送了一盒玉露膏过去。”
我寻思周平这情报来得也太是时候了，回头得问问他是不是专门盯着柳嫣然的院子。
柳嫣然脸白了又青，跟霜打的菊花似的。
“拿旧伤赖我夫人？”谢珩笑了一下，那笑意半分都没到眼睛里，“柳嫣然，你当我侯府是什么地方，由着你唱戏？”
柳姨奶奶急了，往前一步：“侯爷，嫣然她年纪小——”
“年纪小就能诬陷主母？”谢珩打断她，声音陡然沉下来，“今儿泼茶栽赃，明儿是不是要下毒了？”
这话说得重了，柳姨奶奶腿一软，膝盖都打弯了。柳嫣然更是“哇”地一声哭出来，哭得满脸是泪，帕子都湿透了，满院子人谁也没敢动。
老夫人这才放下茶盏，不紧不慢地说了句：“嫣然年纪小，禁不起事，明儿送她回老家歇着吧。柳姨奶奶也一道回去，路上照应着。”
谢珩懒得再看她，转身面向我，伸手把我往他身后一拨。他比我高一个头，这么一挡，我整个人被他罩得严严实实。他低头看了看我湿袖子底下露出来的手腕，忽然冒出一句：“我夫人手金贵，烫坏了，你赔不起。”
满院子人脸上的颜色跟打翻了染缸似的。 周平站在廊下，嘴巴张得能塞鸡蛋。
我躲在他背后，心口跳得比算盘珠子还乱。这人怎么回事，护短也不提前打个招呼，回头还得记一笔：侯爷当众撑腰，收入——算了，这笔没法记钱。
谢珩训完人，回头看了我一眼：“回屋换衣裳。”
我乖乖跟着他往外走，路过柳嫣然身边时，她哭得直抽抽，我到底没忍住，小声说了句：“表妹，下回泼茶记得用凉水，热茶泼自个儿手上怪疼的。”
她哭得更凶了。
回了东厢，春杏手忙脚乱给我找干衣裳。谢珩没走，在花厅坐着喝茶，等我换好出来，他搁下茶盏说了句：“往后她再凑近你，直接撵。”
“到底是表妹……”我假客气。
“表什么妹。”他语气淡淡的，“我娘那边的远房亲戚，住进来三年，我连她长什么样都没记住。”
我忍不住乐了。这人嘴毒起来真是六亲不认。
乐完我忽然想起个事，凑过去问：“侯爷，您方才在外头说‘我夫人手金贵’，是提前想好的词儿还是您现编的？”
他看了我一眼：“现编的。”
“编得不错。”我竖起大拇指，“值二十文。”
“才二十？”他不满意。
“那三十。”
“五十。”他跟我讨价还价，“现编的，贵些。”
我笑得直拍桌子，茶盏都震得跳了一下。 笑完了又有点犯愁——这人怎么越来越会接茬了？以前冷着脸给银票，现在学会讨价还价了，再这么下去我非亏本不可。
晚上我趴在桌上算账，算来算去发现这个月入账不少，可我心里那本账怎么翻怎么不对劲。月银一百两、点心银票十两、护妻辛苦钱五十文——钱是赚了，可心跳加速的次数也太多了，照这个频率下去，一年后别说拿钱走人，我怕是得倒贴医药费。
正算着，门被推开了。谢珩走进来，手里拎着个纸包，搁我面前：“烫伤药，记得抹。”
我拆开闻了闻，是上好的玉露膏，一小盒少说二两银子。我捏着盒子抬头看他：“侯爷，这算添头还是从月银里扣？”
他没答这话，拉了把椅子坐下来，看着我，半天没吭声。花厅里就我们俩，烛火晃来晃去的，把他那张冷脸映得柔和了不少。
“沈知意。”他终于开口，语气比平时低，“若一年后不走，行不行？”
我手里那盒玉露膏差点掉地上。
“不走？”我干笑，“不走我上哪开铺子去……”
“侯府前街有三间铺面空着。”他打断我，“你要开点心铺，铺面、人手、本钱，我出。”
我脑子里的算盘珠子差点崩了——铺面不要钱、人手不要钱、本钱也不要钱，那我赚的全是净利？天底下哪有这种好事？不对，天底下哪有这种好事还轮到我头上的？
“那、那和离书都签了……”我声音小下去。
“和离书一年后到期。”他看着我，“到期那天你签个字就能走。我问的是，到那时候，你不走，行不行。”
我低头假装研究药膏盒子上的花纹，心跳得整间屋子都能听见。行不行？你问我行不行？你倒是先把和离书撕了啊——这话我到底没敢说出口。
“我困了。”我打了个哈欠，演技拙劣得连春杏都骗不过。
他盯着我看了两息，嘴角动了动，拉开门走了。门关上之前丢下一句：“不急，你慢慢想。”
我抱着药膏盒子钻进被窝，翻来覆去睡不着。一会儿是“以后我养”，一会儿是“若一年后不走”，一会儿又跳回他手背上那道疤——三年前我扒出他来的那个雪夜，碎银卷了，和离书也签了，他到底什么时候认出我的？怎么认出来的？临走前“慢慢想”那三个字，怎么听怎么像“你跑不掉”。
越想越乱，我把被子蒙头上——算了，明儿再说。
第二天一早周平来报：柳表妹被老夫人送回老家了，柳姨奶奶一道走的。走之前柳嫣然留了句话，说“表嫂那茶泼得值”。
我琢磨半天没明白，春杏在旁边小声说：“夫人，表姑娘的意思大概是——那茶要不是泼在您身上，她也没机会被送走。她在侯府住了三年，老夫人嘴上不说，心里早嫌她了。”
我“哦”了一声，心说这姑娘脑子倒是转得快，可惜用错了地方。
7
柳嫣然被送走那天，我蹲在厨房揉面团，心情好得哼小曲儿。春杏在旁边帮我筛面粉，筛着筛着忽然冒了句：“夫人，您今儿这面揉得比平时带劲。”
“有吗？”我低头一看，面团都快被我揉出筋膜了。得，心情好手劲大，这锅馒头蒸出来保准劲道。
正忙活着，周平在院门口探头：“夫人，兵部陈侍郎家的管事来了，说谢您上回送的药膳方子，他家老夫人吃了胃疼好了大半，特来送谢礼。”
我擦擦手出去，管事捧着个锦盒笑得殷勤：“我家大人说，方子金贵，这盒阿胶您务必收着，往后兵部的事，还请侯爷多关照。这点小意思给夫人裁衣裳，千万赏脸。 ”
“关照？”我耳朵竖了竖，“侯爷跟兵部——”
“我家大人说，往后府上点心若有富余，我们大人还想常订些……”管事话说得含含糊糊，眼睛直往正院方向瞟。
我当场应下，约好每月初五送十盒去陈府。管事走后我抱着锦盒往屋里走，心里那小算盘拨得噼啪响：新主顾，月月有进项，这买卖做得。至于“关照”俩字，我打算回头问问侯爷，没往深了想。
晚上侯爷来吃点心，我顺嘴提了这事。他嚼着桂花糕，听我说完，脸色没什么变化，只淡淡“嗯”了一声。我当他不在意，转头把阿胶收进柜子里，又翻出账本记了一笔：陈府买卖，月入五两，主顾爽快，往后能常来常往。
第二天一早，陈府管事又来了，这回送了两匹杭绸，还带了句话：“我家大人说了，武选司今年考功，想请侯爷在兵部尚书跟前美言几句……”
我还没接话，侯爷不知什么时候站在了院门口，面无表情地看着那管事：“陈侍郎最近很闲？”
管事腿肚子直打颤：“侯、侯爷……”
“兵部武选司的考功册子他看完了？营防图他核过了？”谢珩慢悠悠走过来，往我身前一站，“这么闲，有空往同僚内宅送绸缎——明儿我进宫，正好跟兵部尚书提一提。 ”
管事脸白得跟外头宣纸似的，杭绸也不要了，抱着绸缎连滚带爬跑了，门槛还绊了一跤。
我仰头看他：“侯爷，您吓唬他做什么？人家正经来送谢礼。”
“谢礼？”他低头看我，“他送阿胶送绸缎，话里话外让你递话给兵部——你收了，下回他再托你，你递不递？”
我抱着锦盒愣了愣，忽然咂摸过味儿来——陈侍郎哪是冲我的点心？他是冲侯爷手里的兵权。我要是收了，往后他再托我递话，我是递还是不递？
想通了这点，我后脖子冒了层冷汗。得，这买卖确实做不得。
“那倒不至于……”我声音小下去。
“他敢。”谢珩丢下两个字，转身走了。走了几步又回头，“陈侍郎，去年刚续弦。”
我：“……所以呢？”
“你离他远点。”
我愣了半天才反应过来——这人吃醋了？就因为陈侍郎送了两回礼？我蹲在院里笑了足足半盏茶工夫，春杏秋桂你看看我我看看你，脸上明摆着写着“夫人疯了”四个大字。
笑完了一琢磨，陈侍郎都四十多了，孙子都会跑了，这人吃的哪门子醋？后来想明白了，他不是吃醋，他是不许任何人拿我当梯子使——这人怎么越处越护短了。
更绝的在后头。隔天我去前街铺子看地段，顺道给陈府送点心。送完回来，周平在门口迎我，嘴张了又合，跟离了水的鱼似的：“夫人，侯爷今儿从营里回来，脸色不太好。”
“怎么个不好？”
“就……上回柳表姑娘作妖那天的脸色，还冷三分。”
我抱着空匣子进院，果然看见侯爷坐在花厅里擦刀。那把刀我见过，他随身带的佩刀，平时挂书房，今儿个摆花厅桌上，刀锋锃亮，桌上还搁了块磨刀石——这哪是擦刀，这是摆谱。
“回来了？”他抬眼，语气平静。
“回来了。”我把空匣子往桌上一搁，“点心送完了，陈府管事还说要加订——”
“不许接。”
“哎？”
他把刀放下，刀身磕在桌面上“铛”一声响：“陈侍郎的买卖，退了。”
“凭什么呀？一个月五两银子呢！”我急了，“您跟钱过不去？”
“他那点银子，我十倍补给你。”他站起来，走到我面前，居高临下看着我，“沈知意，你差银子跟我说，别去他跟前凑。”
我脑子里那本账“哗”地翻到空白页，半天写不出一个字。上回他问“加多少钱才肯当真”，这回又跟我说“差银子跟我说”——我刚要谢谢他，忽然想起来——他补给我银子，那我的买卖呢？我开铺子当老板的计划呢？合着他拿钱把我养起来，我连铺面都不用盘了？这不对啊。
我下意识往后退了一步，顺手把身后柜子上的钱匣子抱进怀里——别笑，穷惯了的人听见“银子”俩字手比脑子快。
他低头看看我怀里的钱匣子，喉咙里滚出一声笑，听着像是真被我气着了：“你抱它做什么？我又抢你的。”
“那您别吓唬我啊！”我抱得更紧了，脑子里已经飞速算账——提前和离的话，毁约的银子怎么算？契约上没写这条，但按惯例得赔双倍月银？我这段时间攒了快三百两，赔出去二百，剩一百多，盘了铺面就没本钱了，这买卖亏大了。
“你嘀咕什么呢？”他凑近了些。
“算、算账。”我实话实说，“侯爷，您要提前和离的话，毁约的银子怎么算？”
他脸上的笑僵住了。整个花厅安静了三息，然后他忽然伸手，把我怀里的钱匣子抽走了。
“哎——”我跳起来够，他举高了，跟上次拿我账本一个姿势，我蹦起来够了两回没够着，最后扶着柜子喘气。
“毁约的银子是吧？”他一手举着钱匣子，一手从袖子里摸出我之前那个小本，翻到“和离走人”那页，“啪”地拍在桌上，“从今儿起，钱匣子我押着。你什么时候把‘和离走人’改成‘不走了’，什么时候还你。”
我拿眼刀子剜他：“您这是硬抢！”
“嗯，抢了。”他认账认得痛快，跟早就想好了似的，把钱匣子往腋下一夹，起身就走。
走到门口又停住，回头看了我一眼，语气忽然软下来：“陈侍郎那单退了，我给你补十倍。往后谁再给你送东西，先拿来我过目。”
“……您管得也太宽了。”
“宽？”他眉毛动了动，“行，那再宽点。明儿起，你出门带周平，前街铺子我陪你看。”
我嘴张了又合，肚子里那点词全不够用。这人怎么越处越不讲理了？
他走了以后我趴在桌上，把空荡荡的柜子看了半天，越想越不对劲。上回抢账本，这回抢钱匣子，下回是不是要把我人也扣下？我气鼓鼓地翻出另找了一沓纸，打算再抄一份账本，写着写着忽然想起他临走前那句“差银子跟我说”，笔尖顿了顿。
算了，先不抄了。
反正——他也不是真抢，就是找个由头把我东西扣着，不让我跑。
夜里我翻来覆去睡不着，一会儿是钱匣子被押走了，一会儿是他那句“差银子跟我说”——这人也太不讲理了，我攒点银子容易吗？翻了个身又想起上回在马车里看见的那道疤。三年前雪夜里我卷他碎银跑的时候，他烧得人事不省，按理说认不出我。可洞房夜那句“碎银花完了吗”又明明白白摆在跟前——他到底什么时候认出来的？怎么认出来的？我越想越亏，他要是早认出来了，我那一百七十两替嫁费是不是要少了？
我索性起来对着窗外数星星。西厢灯还亮着，窗户纸上映着个人影，坐得笔直，手里翻着什么东西——我眯眼一瞅，那厚度和大小，怎么那么像我的钱匣子？
他大半夜不睡觉，数我银子玩呢？
我蹑手蹑脚走到西厢窗根底下，踮脚往里瞅——他坐在桌前，面前摊开的哪是钱匣子，是我那本被他抢走的账本。他手指头点在“心跳半日，亏了”那行，嘴角翘着，翻来覆去看了三遍。
我蹲在窗根底下，脸烫得能烙饼。
8
刺客来的时候，我正趴在桌上数银票。
钱匣子虽然被侯爷收走了，但我偷偷攒的体己还在，统共一百八十三两，缝在枕头芯子里。我每晚睡前摸一遍，踏实。那晚我正摸着银票边角，忽然听见院墙外头有响动，紧接着周平在外头扯着嗓子喊，声音都劈了：“有刺客！护着夫人！”
我银票还没塞回枕芯，窗户纸“噗”地被捅穿个洞，一把刀尖探进来，紧接着整扇窗被人从外头踹开。黑衣人翻进来时我正抱着枕头往床底下钻——我在家躲我爹揍的时候练过，往床底钻得比耗子还快。
可惜床底塞满了装点心的匣子，我卡在半截，进也不是退也不是，后背凉飕飕的。
黑衣人举刀冲过来。我闭上眼，心里就一个念头：银票还没花完呢——
“铛”一声响，刀被架住了。
窗户外头蹿进个人影，玄色中衣——谢珩。他手里攥着那把擦得锃亮的佩刀，横在我身前。他后背对着我，肩胛骨绷得死紧，黑衣人的刀被他架开后又连劈两下，招招往他面门招呼。
“周平！”他喊了一声，一刀捅进黑衣人肩膀。黑衣人闷哼，反手一划拉，谢珩侧身躲，刀尖擦着他左臂划过去，衣料“嗤”地裂开，血珠子当场渗出来。
我脑子“嗡”一下，怀里枕头差点脱手。
后面周平带着人冲进来，三两下把黑衣人按在地上。院里又闹了一阵，说是墙外还逮着俩，一共三个人，都穿了夜行衣，嘴硬不开口。谢珩捂着胳膊靠墙站着，脸色白得像纸，还在吩咐：“送诏狱，慢慢审，跟三年前边关的事有关。”
我连滚带爬从床底钻出来，扑到他跟前：“胳膊给我看。”
“没事，皮外伤。”
“皮外伤您脸色白成这样？”我一把扯了他袖子。小臂上一道口子，两寸来长，不算深，但血糊糊地看着吓人。我扭头冲春杏喊：“拿药箱！再端盆热水！”
把他按在榻上清创时，我才发现自己手抖得厉害。药粉撒上去他眉头没动，我手先抖了三抖。 棉签蘸水擦伤口周围的血迹，擦着擦着呼吸都不匀了。
“疼？”他低头看我。
“您说呢？”我没好气，“下回冲进来之前先披件甲行不行？”
“来不及。”他语气很平，“听见你屋里有动静，没顾上。”
我手上动作顿了一下，闷头继续擦。血擦干净了，伤口底下那道旧疤露出来——从虎口延伸到腕间，刀伤，淡粉色，跟新伤叠成个歪歪扭扭的十字。
我盯着那道旧疤看了三秒。其实上回在马车上就认出来了，这疤的位置我记了三年，错不了。可我一直装没认出来，他也没挑明，两人就这么稀里糊涂对付着过。现在血糊糊地摊在眼皮子底下，我实在装不下去了。
“阿珩。”我没用问号，直接叫了一声。这称呼三年前在边关我叫过三天，后来卷银子跑的时候故意忘了。
他抬眼看我，没否认。
“你装的？”我一嗓子嚎出去，差点把房梁震下来，“三年前你装烧？你那时候就认出我了？”
“没装。”他看着我，嘴角那点弧度又浮上来，“头两天是真烧，第三天退了点，能认人了——你走那天早上，我醒着。 ”
“那你还让我跑？”
“你跑的时候我醒着。”他顿了一下，“我想着你要是不愿意待，强留也没意思。”
我手里棉签“啪”掉地上。所以三年前他就那么眼睁睁看着我卷了他的银子跑路？这人是不是傻？不对——他要是傻，能在京城布这么大个局把我钓回来？
“那你后来怎么找着我的？”我又问。
“你跑之前给我留了张药方子。”他从怀里摸出个东西——我认出来了，是我当年随手扯的半张草纸，上头歪歪扭扭写着几味药。他指着纸角：“这底下印着沈家点心铺的戳，我顺着这个找的。”
我凑近一看，还真是。那会子我随手从我爹铺子里顺的草纸，压根没注意上面还有铺子印花。
“……所以赐婚？”
“我回京后托人打听沈家点心铺，一打听才知道你爹把你报上去替嫁。”他看我一眼，“我寻思着，将计就计。”
“那您直接报我名啊！”
“你爹报上去的是嫡女。”他语气淡淡的，“我想着，反正都是沈家的花轿，抬进来再看。若不是你，我自有办法。”
我嘴张了半天，愣是没拼出一句整话。 合着我爹报嫡女是想着攀高枝，他倒好，将计就计，娶不着我就要嫡姐，回头再想办法换——这人打仗打多了，娶媳妇也当攻城呢？
“合着您那和离书……”我慢慢回过味来。
“怕你不愿意。”他声音压得低，可屋里静，每个字都清清楚楚落进我耳朵里，“先拿契约束着，总比你跑了我找不着强。”
我拿眼刀子剜他，脑子里飞快把前因后果串了一遍。每月一百两、点心不限、小灶台、十倍补陈侍郎的单子、押我钱匣子不让我跑——好嘛，从头到尾就一个意思：钓我。
“所以每月一百两是钓鱼？”我拍案而起，转念一想不对，“等等，那点心银票十两、护妻辛苦钱五十文、押我钱匣子——您这饵下得也太舍得了，万一我真是条不咬钩的鱼呢？”
“你不是咬得挺欢？”他靠在引枕上，脸色虽然白着，嘴角压了压，没压住，“酒酿、山药粥、茯苓糕，哪样不是你亲手做的？”
我嘴张了张，愣是没找着话顶回去。
周平在外头敲门，说刺客审出眉目了，嘴硬得很，得慢慢磨。我听着心里咯噔一下——三年前他驻守边关，结的仇家可不少。这刺客是冲他来的，还是冲我来的？
谢珩应了一声，起身要走，我一把按住他没受伤的那边胳膊：“伤口还没包扎完呢，您往哪跑？”
他低头看了看我按在他胳膊上的手，没挣开，重新坐了回去。
我给他缠纱布，缠一层心里骂一句，骂他装傻，骂他钓鱼，骂他把我当池子里的鱼耍着玩。可缠到最后打结的时候，手指头不争气地抖了一下，他另一只手覆上来，按住了我的手背。
“知意。”他声音很轻，“还跑吗？”
我没抬头，盯着纱布结半天没说话。跑？跑什么跑，钱匣子还在你手里押着呢，我拿什么跑？
“那得看您表现。”我抽回手，恶声恶气地把药箱一合，“养伤期间点心减半，好好养着再恢复。”
他闷在嗓子里笑了一声，跟炉子上煨着的汤似的，咕嘟一下，热汽往外冒。我耳朵根子热得厉害，赶紧低头假装收拾药箱。
第二天一早，我翻枕头芯子数银票，发现少了一张。旁边搁着张字条，上头就一行字：“饵钱，收回了。”
我捏着字条愣了半天，忽然明白过来——这是把我三年前卷他的碎银给抵了。合着他绕了这么大一圈，连本带利收回去，还赚了个我？
我怎么知道我银票藏枕头芯里？这人是不是半夜翻过我枕头？——不对，他连我钱匣子都敢收，翻个枕头算什么。 我越想越气，又有点好笑，最后把字条叠吧叠吧塞进荷包里，跟那半块碎银搁一块儿。
9
和离书丢了。
我发现这事的时候，正蹲在柜子前头翻匣子。按理说那玩意儿签完字就该压箱底，可我隔三差五总想翻出来看一眼——不为别的，上头写着每月一百两，我得确认这数没被谁涂改过。一百两是底价，侯爷想反悔得加钱。
翻了三遍没找着，我后脊梁一凉，汗就下来了，腿一软差点坐地上。
“春杏！秋桂！”我把俩丫鬟喊来，“我柜子里那个紫檀木小匣子呢？这么大，这么长，里头搁了张纸——”
春杏脸都白了：“夫人，昨儿个您去前街看铺子，您嫡姐来了，说给您送几件换季衣裳，在您屋里坐了小半个时辰……”
我脑子里“嗡”地一响，眼前黑了一瞬。
沈知柔。她来送衣裳？夜猫子进宅，无事不来。 我就说那天她怎么笑得那么殷勤，临走还拉着我的手说“妹妹在侯府好好过”——合着是来偷东西的！
我上回回门跟她显摆过，说侯爷跟我签了和离书、每月一百两。当时只顾着气她，忘了这茬。她记心里了，八成是想着把这事捅出去，侯府为了遮丑，要么认了这门亲、把她换进来，要么赔沈家一大笔银子私了——她两头都想占便宜。
我撒腿就往正院跑，谢珩正在书房看边关递来的军报，见我闯进来头发都跑散了，搁下笔：“怎么了？”
“和离书，我姐偷了。”
他眉头都没皱一下，只“哦”了一声。
我急得直搓手：“您就这反应？”
“那不挺好？”他站起来，慢悠悠理了理袖口，“省得我一个个去解释。”
我：“……您是不是气糊涂了？”
他往外走，路过我身边时拍了拍我脑袋：“别慌，她翻不出花来。”
事实证明，谢珩料事如神。第二天一早，沈知柔就带着和离书堵上了侯府大门，身后还跟着柳嫣然——对，就是被送走的那个柳表妹。柳嫣然被送回老家后，她娘柳姨奶奶咽不下这口气，隔三差五往沈家递帖子。我嫡姐那人耳根子软，被柳姨奶奶一撺掇，俩人一拍即合。 一个拿证据，一个当证人，堵着门嚷嚷“镇北侯假成亲骗人”，说这桩婚事从头到尾就是场交易，该不算数。
我赶到前厅时，老夫人已经端坐上首了，脸色不太好看。沈知柔跪在堂下举着和离书，哭得一把鼻涕一把泪，不知道的还以为她受了多大委屈：“老夫人明鉴，我妹妹跟侯爷签了契的，一年后和离走人，每月一百两，白纸黑字写得清清楚楚！这哪是娶亲，这是雇人！”
柳嫣然在旁边点头跟啄米似的：“对对对，我亲眼见过这契书，表嫂还拿它记账呢！”
我躲在屏风后头，后槽牙咬得咯吱响。拿我和离书告状，还把我记账本的事抖出来——柳嫣然你可真行，被送走了还惦记着坑我。
老夫人接过和离书看了半晌，抬眼瞅了瞅谢珩：“珩儿，怎么回事？”
谢珩坐在下首喝茶，从头到尾没看沈知柔一眼。听见老夫人问，他才搁下茶盏，慢条斯理开口：“和离书是我写的，字是我签的。”
沈知柔眼睛一亮。
“不过，”谢珩站起来，走到她面前，居高临下看着她，“谁跟你说，签了和离书就是假成亲？”
沈知柔愣了：“可这上头写了每月一百两……”
“我乐意给我夫人零花钱，碍着谁了？”谢珩语气平平的，“你妹妹嫁进来，我给她月银、给她盘灶台、给她开铺子，那是疼媳妇。你偷了张废纸跑这来嚷嚷，怎么着，沈家缺你吃穿了，让你惦记别人家东西？”
沈知柔被他堵得张嘴结舌。柳嫣然急了，往前一步：“可表嫂自己说这是契约……”
“她说什么你都信？”谢珩瞥她一眼，“她跟我说她冲月银来的呢，我是不是也得当真？”
我躲在屏风后头差点笑出声。这人颠倒黑白的本事真是一流，明明当初签和离书的是他，现在说得好像那玩意儿就是个玩笑。
沈知柔到底不甘心，攥着和离书不肯撒手：“那侯爷敢不敢把这契书作废？若您真心待我妹妹，这纸留着也没用——”
“行啊。”谢珩从她手里抽过和离书，两下撕成四瓣，往地上一扔，“不算数了。回头我重新写一份，写‘永不和离’。 ”
沈知柔脸上那点得意全冻住了，跟腊月里被人兜头浇了桶井水似的。
“还有，”谢珩低头看着地上的碎纸片，慢悠悠补了一句，“你偷东西偷到侯府头上，按律该怎么罚来着？周平——”
周平从外头进来，一拱手：“回侯爷，按律，偷盗侯府财物，杖二十，徒一年。”
沈知柔脸上血色退了个干净，扑通跪下：“老夫人！老夫人我错了，我就是一时糊涂——”
老夫人端着茶撇了撇浮沫，眼皮都没抬：“知柔啊，你偷东西在先，诬告在后，照理该按律办。念在亲家一场，杖二十免了，但沈家往后少来侯府走动。你回去跟你爹说，今年的年礼减半，明年再看。 ”
柳嫣然见势不妙想溜，被周平一把拦下。老夫人搁下茶盏，看着她叹了口气：“嫣然，我把你接来是看你娘寡居不易，你倒好，吃里扒外，勾结外人算计自家人。今儿收拾东西回老家，往后别来了。”
柳嫣然哭得比沈知柔还凶，嗓子都嚎劈了，被两个婆子架着拖出去了。
我站在屏风后头看完了整场戏，胸口那颗心跳得跟被人翻乱的账本似的，怎么理都理不顺。谢珩撕和离书时我整个人都懵了——那上头可有他的签名，我还没裱呢。
散了场，我从屏风后头出来。谢珩看了我一眼，从地上捡了片碎纸，居然还留着半截我名字：“裱这个吧，字多。”
我一把抢过来揣袖子里，嘴硬：“您说作废就作废，我还没同意呢。”
“你签都签了，有什么不同意的？”
“那剩下的账呢？”我伸手，“契上写了每月一百两，这个月还没给呢。”
他看着我伸出来的手，忽然往前一步，把我整个人拢进怀里。我脸贴着他胸口，能听见他心跳，咚咚咚的，比我沉稳多了。
“剩下的，”他低头，下巴抵在我头顶上，“我慢慢给。”
“怎么给？”
“人给你，慢慢给。”
我被他圈得死死的，胳膊都抽不出来，嘴还硬着：“……我考虑考虑。”
“考虑多久？”
“考虑好了再说。”
他闷笑了一声，胸膛震了震。院里春杏秋桂捂着脸跑了，周平假装抬头看天，老夫人在上首咳了一嗓子：“行了行了，回屋抱去，我这把老骨头看不得这些。”
我脸热得能烙饼，推他一把转身就跑。
我回了东厢，把袖子里那半截碎纸掏出来——上头正好留着“沈知意”三个字和半个“谢”字。我翻出个空匣子把它装好，又抽了张纸写了个条：和离书不算数了，余下的账待收。
写完觉得不够，添了句：侯爷本人，需当面验看。
第二天一早，谢珩让周平送来个匣子，打开一看，里头厚厚一沓银票，上头压了张字条：“验看之前，先交定钱。”
我数了三遍银票，数完才咂摸过味儿来——合着他把自己当货，先付定钱等我验看？这买卖到底谁赚了？
10
周平送来那匣子银票后，我数了三遍，又对着日光验了两遍真伪，确认不是假的，心里那叫一个美。美完了又犯嘀咕——他先交定钱等我验看，那我要是“验”完了不满意，这定钱退是不退？
算了，退什么退，到我手里的银子哪有退回去的道理。
于是就有了验人那天。
东厢花厅桌上铺了红绸，摆了算盘、戥子、验银票的放大镜，旁边还搁了碟子桂花糕当零嘴。我从匣子里把那半截碎纸掏出来，往桌上一拍：“侯爷，尾款的事，今儿得算清楚。”
谢珩进来时扫了一眼这阵仗，嘴角一歪，像想笑又忍住了：“你开堂会呢？”
“正经买卖，正经规矩。”我把算盘往他面前一推，“您算算，从签契到撕契，拢共欠我多少。”
他也不恼，拉了把椅子坐下，从怀里摸出个檀木匣子。匣子比之前装和离书那个大一圈，打开——我盯着匣子里的东西，嗓子眼动了动，没说出话。
厚厚一沓银票，底下压着几张契纸——前街拐角那间铺子的房契、京郊一个小庄子的地契，连带着我上回看中的那个点心铺面，房契都在里头。匣子最上头还搁着把钥匙，黄铜的，拴了根红绳。
“连人带钱。”他把匣子往我面前一推，“都是你的。”
我伸手把钥匙拿起来翻来覆去看了看：“这什么？”
“铺子钥匙。”他端起茶喝了一口，“前街拐角那间，你上回站门口看了半盏茶的工夫，我让周平盘下来了。后头带院子，能住人能囤货，灶台是新的，盘了三眼。”
我攥着钥匙，心里那点小算盘全散了架。这男人怎么回事，我看铺子的时候就差把“想要”俩字写脸上了吗？他一声不吭盘下来，现在搁匣子里头当尾款打发我——我喉咙里跟塞了团棉花似的，又不想让他看出来，低头假装数银票。
想了想，我从荷包里摸出个东西搁桌上——半块碎银，边角磨得发亮，三年前从他身上顺的，一直留着当吉祥物。
“您的碎银，还您。”我推过去，“连本带利，利钱按钱庄最高算，从尾款里扣。”
他捏起那半块碎银看了看，没还回来，直接揣袖子里了：“利钱不用扣了，这银子我收着当定钱。”
“定什么？”
“定你。”他把银子揣好，“三年前你卷走半块碎银，三年后连本带利还回来一个人。 ”
我肚子里那点词全不够用。
“够不够？”他问。
“够、够了。”我翻着地契，声音有点闷，“侯爷大方。”
“那尾款结清了？”
“结清了。”
“和离书呢？”
我从袖子里摸出那半截碎纸，当着他面撕了个粉碎，往空中一扬，纸片子落了满桌子。春杏在旁边直拍手，秋桂赶紧拿笤帚扫。
“和离书不算数了。”我清了清嗓子，从怀里又掏出张纸，往他面前一摊，“您再看看这个。”
他低头一看——我昨晚熬夜写的《补婚礼计划》，头一行大字：一、重新拜堂，这回不签和离书，签婚书。二、宴席按最高规格办，我要吃回本。三、点心铺开业跟婚礼同一天，省一笔吆喝钱。底下还有一行小字：四、侯爷婚后需每日到铺子里报到，帮忙尝鲜。
他看完，从袖子里摸出个折子递过来。我翻开——婚书。日期空着，名字填好了，谢珩、沈知意，并排挨着，底下还盖着镇北侯的大印。
“就等你点头。”他说。
我盯着婚书上“沈知意”仨字，跟他以前给我签的银票、地契、账本上的字一模一样，刀刻似的，稳当当的。这人从三年前就在纸上写我名字，写了三年，终于正儿八经写到婚书上了。
“点。”我嘴硬，“怎么不点，那么多银票都点了，差这一个头？”
他笑了一声，站起来走到我面前，把我连人带钥匙带银票匣子一块儿圈进怀里：“那这回说好了，不许再跑。”
“看您表现。”我把脸埋在他胸口，闷声闷气地补了句，“铺子挣了钱分您三成。”
“才三成？”
“四成，不能再多了。”
“行。”他低头亲了亲我头顶，“四成就四成，反正人跑不了。”
备婚那几天，老夫人拉着我挑喜服料子。我摸着那匹大红妆花缎爱不释手，翻来覆去看了三遍，问老夫人：“这料子多少钱一尺？做一身得多少尺？侯府出还是我出？”
老夫人笑得直拍我手：“都要嫁第二回了还算这些？”
“第二回才更要算。”我理直气壮，“头回没经验，亏了。”
补婚礼定在十月初八，跟点心铺开业同一天。老夫人笑得眼角的褶子都深了两分，亲自张罗席面，说这回要办得比头婚还热闹。周平天天揣着请帖满城跑，鞋底都磨薄了一层，春杏秋桂天天往铺子里跑着拾掇。
拜堂时老夫人坐高堂，笑得就没合过嘴。谢珩牵红绸那头，我牵这头，他手稳得很，我偷偷在红绸底下比了个数银票的手势，他看见了，嘴角抽了一下。
铺面不大，前头柜台后头灶，靠窗支了两张小桌。招牌是我自己写的，“知意点心铺”五个字歪歪扭扭，侯爷嫌丑，重写了一块，我嫌他字太板正，最后各挂一块，左边他的右边我的，客人爱进哪边进哪边。
开张那天，我系着新围裙站柜台后头，第一炉桂花糕刚出锅，谢珩就来了，坐柜台前头高脚凳上，伸手就拈。
“哎哎哎，排队！”我拿擀面杖敲桌子，“今儿开业，一律排队。”
他看了看身后——周平老老实实排第一个呢。侯爷磨磨蹭蹭站起来，往周平身后一站，身量太高，把后头小姑娘挡得只能看见他后腰。 小姑娘想看柜台上的点心，踮脚够了两回，最后小声说了句：“侯爷，您能不能低低头……”
谢珩面无表情地低了低头。我拿擀面杖敲着柜台笑得直不起腰。
排到他的时候，我拿油纸包了两块糕递过去：“承惠，十文。”
他递了块碎银过来。我低头找钱，他按住我手：“不用找，办张老客牌子，天天来。”
我拿眼刀子剜他。他脸上一点没变：“怎么，侯爷没资格办牌子？”
后头排队的客人你看看我我看看你，憋着笑不敢出声。 我给他记了账，牌号零号，备注：一辈子不要钱，只认本人，旁人不好使。
后来京城就传开了，说镇北侯不克妻，只克和离书。有一回铺子里来个哭哭啼啼的小娘子，说是家里逼她嫁个六十岁的老财主当续弦，问我有没有法子。我给她出了个主意：“你去侯府门口喊一声‘我要嫁镇北侯’，看谁还敢逼你。”
小娘子真去了。侯爷黑着脸把人拎回来，往我柜台前一杵：“沈知意，你教的？”
“我教的。”我嗑着瓜子点头，“怎么样，人小娘子长得不错吧？”
他气得直磨牙，第二天满京城传开了，说镇北侯专治不安分，谁家小娘子被欺负了，家里长辈都拿他吓唬人：“再闹？再闹把你嫁给镇北侯，让你也签和离书去——人家那和离书签一张撕一张，签多少撕多少。”
这话传到我耳朵里时，我正对着铺子账本算月入。谢珩坐旁边尝新出炉的茯苓糕，听完笑了一声：“传得还挺准。”
“准什么准。”我拿算盘珠子敲他手背，“下回再有人偷和离书，您倒是提前知会我一声，害我白吓一跳。”
“吓一跳好。”他拈了块糕塞嘴里，“吓完了才知道你舍不得。”
我拿账本拍他：“谁舍不得了？我那是心疼我名字！裱起来能卖钱的！”
他笑着躲，胳膊一伸把我连人带账本捞过去。铺子里客人来来往往，春杏见怪不怪地拉帘子，周平在外头吆喝“新出炉枣泥酥买二送一”。
后来有人问我怎么拿下冷面侯爷的。我数着银票答：先签字，后真香。
那人又问签字管什么用？
我翻到账本最后一页，上头贴了张纸——我头回签和离书时那张，被他撕了又粘好的，签名还在，旁边多了行他的字：此契作废，换终身。
底下是我后来添的：已换，不退不换。
想了想，又划掉“不退不换”，只留俩字：已换。
（全文完）