精彩小说尽在丛林文学网! 手机版

您的位置 : 丛林文学网 > 沙雕搞笑 > 遗嘱:搞垮自家超市_精选章节

精选章节

更新时间:2026-10-28 23:45:30

第一章 遗嘱

南城的雨下了三天。陆癫站在殡仪馆门口,听见律师林默念那份遗嘱的时候,手里还捏着半根没吃完的烤肠。

"陆茂才先生名下,位于西北的一百万亩地产,由其孙陆癫继承。条件如下:在两个月内,将家族企业万家福超级超市,彻底干垮。以 shut down 为标准,看结果。"

陆癫把最后一口烤肠咽下去。他咂咂嘴:"干垮?"

"对。干垮。"林默推了推眼镜,"遗嘱原文用的词是,让万家福从市场上消失。您二叔和堂哥那边,本来以为您会放弃。毕竟那是陆家三代的招牌。"

二叔陆建国在旁边哼了一声。他管了万家福十几年,听见亲侄子要来搞垮自己辛苦经营的东西,脸比殡仪馆的墙还白。

"小癫,你疯归疯,这种事不能拿来当儿戏。"二叔说,"一百万亩地,值多少钱你懂不懂。那是爷爷拿命换的矿权和林权。你要是做不到,地归家族信托,你一分没有。"

陆癫把竹签子随手一扔,准头不错,扎进三米外的垃圾桶。

"谁说我不做。"他说。

满屋子人安静了。

陆癫是真疯。他小时候把家里的金鱼倒进马桶冲走,理由是让它们见见世面。大学念了半年退学,说教室的椅子不符合人体工学。但全家没人敢小看他,因为老爷子最疼的就是这个孙子。老爷子说过一句话:癫仔脑子跟别人反着长,可反着长的人,往往先看见别人看不见的路。

陆癫十二岁那年,把家里的电视拆了,说想看看里面的人怎么出来的。十五岁在二叔婚礼上,把香槟塔改成喷泉,理由是喜庆该有点动静。二叔气得撸袖子,老爷子拦着,说你急什么,癫仔给沉闷的场面提提神。所以全家都明白,陆癫的疯不是乱来,是总想换个法子,把死的东西弄活。这股劲,后来成了他接遗嘱的底气。

现在这条路,老爷子亲手指给了他。

老爷子陆茂才,这辈子最爱干反常规的事。年轻时在西北跑林权,别人砍树他种树,别人退他进,硬是在戈壁边上种出一片能活人的林子,这才攒下那一百万亩。他教陆癫下棋,从不教怎么赢,只教怎么把死棋走活。陆癫七岁那年,把爷爷的怀表拆了装不回去,老爷子没骂,反倒说,敢拆就敢认,敢认就敢重来。

林默把遗嘱复印件递过来:"两个月。从今天算起。万家福日流水过千万,员工一千二。您打算怎么干垮它?"

陆癫看着窗外万家福旗舰店的招牌,红得刺眼。他忽然有点明白爷爷的题了,要干垮一家店,最狠的不是砸它,是让它在热闹里慢慢变空。

陆癫接过纸,折成一只纸飞机,顺着雨幕甩了出去。

纸飞机栽进雨里,二叔的脸跟着沉下去。他以为这侄子会慌,会求他接手,会哭着说地不要了。结果陆癫甩完飞机,拍拍手上的灰,问他一句:二叔,你管了十几年万家福,它一天流水多少来着。二叔下意识报了个数,报完才反应过来,自己被带了节奏。

"关门谁不会。"他说,"我要让它开着门,却一分钱都收不上来。"

二叔的脸还挂在屏幕上没散,他已经转过身,走向落地窗。窗外万家福的灯牌刺得人眼疼,他忽然觉得,爷爷这题,不是要他输,是要他,把这家店,活成另一种样子。

第二章 疯批的定义

陆癫回了万家福的总部大楼。苏主管在十八楼等他,手里的报表抖得像帕金森。

"少东家,您真要。"

"真要。"陆癫坐进老板椅,椅背上的皮都让他坐出咯吱声,"苏姨,你跟了我爷爷多少年?"

"二十三年。"

"那你应该知道,我爷爷挑人,看的是狠不狠,不是乖不乖。"

苏主管欲言又止。她跟了陆茂才半辈子,太清楚这位老太爷的脾气。老太爷临走前一周,还特意把万家福的账本翻给陆癫看,那时候陆癫在旁边玩拼图,谁都以为他没听进去。

"少东家,干垮一家超市,常规路子就那几样。裁员、涨价、断供、丑闻。可这些都会闹得天下皆知,董事会那边。"

"那些是笨办法。"陆癫打断她,"关门大吉,那是死。我要的是,它活着,但没人愿意在这儿花一分钱。"

苏主管愣住。

陆癫站起来,走到落地窗前。楼下是万家福的旗舰店,两万平,灯火通明,周末的购物车排到停车场。

"你记不记得,爷爷说过一句话。一家店什么时候算完蛋?不是倒闭那天,是客人觉得来这儿是遭罪的那天。"

苏主管当然记得。老太爷拿这话训过二叔,说你搞促销把人当傻子,客人下一次就不来了。

"所以我的计划很简单。"陆癫转过身,眼睛亮得不像要败家的人,"不裁一个人,不涨一分价,不关一道门。我把万家福,改成一座让人进得来、出不去、逛到烦躁、绝不肯掏钱的迷宫。"

苏主管手里的笔掉在地上。

"少东家,您是认真的?"

"我什么时候不认真过。"陆癫蹲下去,帮她捡笔,顺手在便签上画了个草图,"你看,货架不动,动的是动线。客人想买瓶酱油,得穿过八个区,每个区都有机关。他累得半死,回到家发现,算了,楼下小卖部买吧。"

苏主管盯着那张鬼画符,半天憋出一句:"这算什么经营?"

"这叫反向经营。"陆癫把笔拍她手里,"爷爷要的结果,是万家福从市场上消失。没说非得用正经法子。"

他顿了顿,补了一句,声音忽然轻了点:"再说了,我不缺钱。我缺的是,把一件荒唐事,干成的那种爽。"

苏主管盯着那张草图,越看越心惊。她心里犯嘀咕,这少东家,是真疯还是装疯。可转念一想,老太爷临终前攥着她的手说,苏丫头,癫仔接了万家福,你别拦,让他闹,闹出来的未必是祸。她当时没敢接话,现在看着陆癫眼里的光,竟有点信了老太爷的话。

苏主管盯着那张草图,越看越心惊。上面不光画了货架动线,还列了三条:第一,让客人逛到烦躁。第二,让客人觉得来这儿是遭罪。第三,让客人宁愿绕路也不进来。每一条,都反着正常经营来。她忍不住问,少东家,您这三条,客人真跑了,超市不就空了。陆癫笑,空了才好,空了,地才归我。苏主管心里叹气,老太爷的疯劲,这孙子是完整继承了。

苏主管没再劝。她拿起笔,在那张鬼画符背面签了自己的名字。

签字的工夫,十八楼的玻璃映出两个人影。一个是她跟了半辈子的老太爷的孙子,一个是她自己,手还在抖。她忽然想起老太爷临走前那句话:苏丫头,癫仔看着疯,他比谁都清楚自己要什么。当时她当宽慰话听,这会儿看着那张鬼画符,竟有点信了。

第三章 迷宫开业

改造只用了一周。

陆癫没请设计公司。他找了城里跑摩的的老周,说你最熟南城哪条路能绕晕人,按你脑子里那张图来。老周看了眼平面图,咧嘴:"少东家,这活我熟,我送外卖三年没走过重复路。"

老周是真没客气。他把万家福两万平的卖场,按自己送外卖抄的近道,摆成了八卦阵。酱油区给你塞到最里头,生鲜拐七道弯才到,卫生巾挂天花板垂下来的网兜里,你仰头看得到,伸手够不着。货架与货架之间留的缝,刚好一个人侧身过,胖点得吸气。

指示牌是陆癫亲自写的,全反着来。箭头指左,出口在右。写"近路"的,尽头是一堵墙。写"别走这边"的,反而是唯一能出去的口。最损的一块挂在生鲜区,写着"出口",人顺着走,撞一面镜子,镜里还有个你也一脸懵。

开业头半天,监控室就热闹了。

穿西装的大哥,对着"出口"牌子走了三遍,回回撞回零食区。他放下篮子掏手机导航,屏幕转了三圈定不住,超市里卫星信号像被老周吃了。大哥蹲地上,给老婆打电话:"你先别报警,我可能在超市里迷路了。"

真有买瓶酱油转两天的人。住附近的王姐,周三下午进来,想顺手带瓶生抽,周五早上才被保洁从零食区货架后头刨出来,怀里还抱着那瓶没结账的酱油。她说她记得拐过三个弯就该到收银,结果拐出个卖电饭煲的,再拐出个卖拖把的,拖把区后头又是个卖酱油的,但不是她要的那个牌子。王姐后来成了超市常客,理由是:"在家待着没这儿热闹。"

程序员小吴不信邪,带了卷尺和笔记本,说要用算法破这个阵。他第一天画了动线图,第二天发现图是错的,因为老周周三调了一次货架。小吴在超市里住了四天,出来时胡子拉碴,发了条朋友圈:"万家福的布局是活的,它每天都在变,这是对抗性迷宫,我认输。"

最绝的是住巷口的大爷。他在超市里转了半天,发现生鲜区有免费试吃,休息区长椅软乎,干脆把这儿当老年活动中心了。每天早上去占座,带保温杯,跟同样迷路的大妈下象棋。苏主管去劝,大爷说:"姑娘,我在家媳妇管着,来这儿自由。你这超市,比公园强。"

还有更离谱的。一对来买喜糖的小夫妻,男的想买德芙,女的想买徐福记,俩人拐进不同通道,再没碰头。男的在玩具区转了六个小时,出来时手里攥着个哨子,说记得自己是来买糖的,但哨子便宜就顺了。女的在床上用品区睡着了,被褥区营业员给她盖了条空调被。俩人最终在服务中心汇合,结婚证差点没保住。

老周那套布局是活的。他每天凌晨三点调一次货架,今天文具区挨着水产,明天水产隔壁变成五金。常来的客人摸出规律,干脆在手机里建了共享文档,实时更新哪个区跑哪去了。那文档叫万家福求生地图,下载量比超市官方导航还高。有人照着地图走,还是迷了,因为在路上又调了。

买瓶酱油转两天,在这成了常态。住附近的陈奶奶,周二进来买味精,周四才被促销员从童装区领出来,手里味精没买到,倒抱了只特价抱枕。她跟邻居说,万家福好,进去一趟,锻炼了腿脚,还治好了失眠。

人出不来,超市被迫搞起了配套服务。陆癫让人发了盒饭,一人一份,免费的,条件是别在货架间生火。休息区支了临时床位,给真睡着的客人铺。导航点贴了一地,全是假的,指哪儿都到不了。

黄牛应运而生。门口蹲了个叫胖虎的,举牌子"专业带路,二十一次,包出不出包退"。生意好得很,因为真有人宁可花二十块,也不想再转第三圈。陆癫刷到胖虎的收款码,乐了:"你看,我不仅没收到客人的钱,还养活了黄牛。"

连老周自己带出来的外卖徒弟都中招。小哥送餐进万家福,跟着指示牌绕,餐凉了没找着收餐的人,最后把饭搁服务台,自己也在服务台迷了路,问保洁阿姨出口,阿姨指了指头顶的假出口牌子,两人一起乐了。

有个来南城旅游的姑娘,把万家福当景点打卡,进门想买瓶水,转了四小时,出来发朋友圈:南城奇观,万家福,进来容易出去难,我差点在这安家。那条被本地号转发,标题南城新地标诞生,底下评论全是问地址的。

本地有个探店主播,专门来万家福直播找出口,说挑战一小时逃生。结果三小时没出来,直播间观众从看他笑话,变成给他加油,最后他坐地上啃了超市免费矿泉水,跟观众说这地方,邪门,我来过三次,三次都没走同一条路。那条直播回放,成了万家福最有名的宣传片。

第一天数据:客流量涨了百分之二十,因为朋友圈全在发"万家福改迷宫了,进来半小时找不着门"。客单价从一百八掉到十一块。大多数人逛晕了,啥也不买,或者只拿门口免费矿泉水就走。

"十一块。"苏主管念叨,"水电人工一天四十万,这够干啥。"

"急什么。"陆癫啃着苹果,"迷宫是开胃菜。明天把试衣间那个出口堵了,改成付费才能过,而且只收现金,收银台设在最远的角。"

老周在对讲机那头沉默两秒:"少东家,您这是要把人逼疯。"

"对。疯了的客人,才不会消费。

考研的小郑把万家福当自习室。他在迷宫深处找了个没人的拐角,支起小桌板背政治,背累了抬头,发现自己被一堆拖把围了,安静得连拖把像在听他背书。他发朋友圈:在万家福背完马原,拖把区是我的自习室。同学回:你这复习地点,比图书馆野。

快递站的小哥把万家福当中转仓。客户地址写南城万家福三楼拐角,他送货进去,绕二十分钟没找着收件人,干脆把件往货架一塞,拍张照发客户:您的件已入库万家福八卦阵,自取。客户真去取了,顺迷了路,出来还领了份免费盒饭。

最绝的是个失恋的姑娘。她本来想买瓶酒浇愁,在迷宫里转着转着,撞见个同样迷路的大哥,俩人聊起各自糟心的事,最后在休息区拼桌,分吃一份免费盒饭。后来有人在本地论坛发帖:万家福八卦阵,治好了我的失恋。陆癫刷到,乐了:我这超市,顺便搞起相亲了。

旅行社也来凑热闹。南城一家小旅行社,把万家福塞进了一日游路线,叫南城魔幻两日,第二站就是万家福迷宫挑战。报名的比去景点还多。导游举着小旗站在门口喊:各位游客,进去容易出来难,手机充满电,家人留好言。陆癫听说,哭笑不得:我这是要把超市开成景区。

广场舞队也来了。隔壁小区的大妈们,发现休息区那面镜面墙能照全身,干脆把万家福当排练场。音乐一放,二十号人在迷宫里走位,比货架还整齐。苏主管去劝,领队的说姑娘你别管,我们这叫迷宫健身,比公园强。

本地有个博主,做了期万家福迷宫全攻略视频,把老周每天凌晨调货架的规律摸了个透,播放破千万。陆癫看那视频,乐得拍桌:我逆向经营,他正向破解,咱俩隔空配合。

苏主管把那张草图折好,塞进文件夹。她心想,老太爷的棺材板,这回怕是压不住了。

第四章 反向计价

第二周,陆癫上了第二招:反向计价。

逻辑是他拍脑袋想的。迷宫负责让人逛不到想买的东西,计价负责让人买不起想买的东西。双管齐下,客人两手空空出门。

价签不再标死价格,跟着购买欲望浮动。陆癫在购物车把手上装了心率传感器,你盯着一件商品超过三秒,心跳一快,价签上的数字就往上跳。你越想要,它越贵。

生鲜区的张阿姨,看中一条鲈鱼,盯了五秒,价签从十九块九跳到八十九。她手一抖,鱼还在水里游,价签已经一百二了。张阿姨把车一推:"疯了吧!鱼成精了?"

隔壁的小伙子不信邪,死死盯着游戏机,价签从九百九跳到五千。他骂了句脏话,扭头就走。

有个网红专门来挑战零元购通关,直播里举着空篮子,从生鲜走到家电,每拿一样,价签就跳。他拿起盒牛奶,十九块跳到五十九,放下。拿起包纸巾,九块跳到四十九,放下。直播间的观众刷屏说老板成精了。网红最后空手走出门,标题写万家福价格读心术把我劝退,播放两千万。

带娃的年轻妈妈想买罐奶粉,按指示牌绕进三个区,价签从二百九跳到五百八,她把娃往肩上一扛,扭头就走。出门发朋友圈:万家福的奶粉,比娃的脾气还难哄。

最绝的是有人发现,盯得越狠越贵,于是发明了闭眼拿货法。一群人蒙着眼在货架前摸,摸到啥算啥,绝不看价签。陆癫在监控里看见一片蒙眼摸货的,乐得拍桌子:你们这是把我当盲盒玩。

有回一个大爷,以为价签跳是系统坏了,扯着营业员要说法。营业员照实说,您盯太狠,它害羞涨价了。大爷愣了,琢磨半天,憋出一句,那我不看它,它就不贵了?说着闭眼拿了一瓶醋,九块九,真没跳。大爷乐了,从此成了闭眼拿货法的义务宣传员。

更要命的是迷宫叠加。你想买瓶水,按指示牌走,绕进家电区、服装区、文具区,每绕一个区,手里的购物车心率就被环境刺激一下,等你真找到水,价签已经蹦到三十八。你站那儿算账:出门左转小卖部,水两块五。于是你放下,走人。

消息传开,抖音上多了个话题,万家福价格读心术,一夜播放破千万。陆癫刷着手机,笑得前仰后合:"你看,他们来打卡,但不敢买。这就对了。"

苏主管愁得头发掉了一把:"少东家,您这是把客人当猴耍。万一工商找上门,咱拿什么挡。"

"工商来更好。"陆癫眼睛一亮,"罚单也是宣传。再说了,我查过,法规还真没说电子价签不能实时浮动。钻空子这事,我天赋异禀。"

反向计价的第三天,万家福的日营业额,第一次跌破十万。而去年同期,这个数字是一千一百万。

苏主管看着报表,手开始抖,这次不是帕金森,是激动。

"少东家,照这个速度,两个月,咱真能。"

"能什么。"陆癫把报表翻过去,"这才哪到哪。迷宫加读心价,顶多让客人不买。我要的是,他们连进来都不想。"

他起身,走到白板前,画了个鬼脸。

"下一步,试吃区。我要让每一口免费试吃,都变成一场考试。"

有个退休的数学老师,带孙子来专门训练心态。他跟孙子说,价签随欲望涨,你越想要越贵,这跟人生一个理,越急越得不到。孙子似懂非懂,闭眼摸了瓶酱油,九块九。爷爷拍手:学到了。后来这爷爷成了闭眼拿货法的野生讲师,在迷宫里逮着人就讲一课。

还有个程序员,反向利用价签做实验。他写了个小程序模拟价签浮动,想找出陆癫的定价算法,蹲了三天,结论:这价签根本没算法,就是老板心情。他把结论发技术论坛,标题万家福读心价溯源:一场基于随机数的行为艺术。帖子顶到首页,陆癫刷到笑拍大腿:这哥们比我懂我自己。

更反转的在后头。陆癫翻数据发现,一批客人因为主商品价签跳太高,转而买了货架上便宜的替代品。鲈鱼跳到一百二,有人顺手拎了旁边九块九的带鱼。反向计价没劝退所有人,它把客人赶去了边缘商品,那些平时卖不动的临期品,反而清了仓。陆癫看着报表乐:我本想让人不买,结果他们换了个便宜的买。这反向经营,反得连我自己都看笑了。

黄牛也钻了空子。胖虎不光带路,还搞代购,专门等价签低点替人囤临期品,转手加五块卖出。陆癫刷到胖虎的新业务,乐了:我反向计价,他正向发财,咱俩配套。

苏主管没说话。她忽然有点同情二叔了。

第五章 试吃刑罚

试吃区,原本是万家福最有人情味的地方。阿姨们围一圈,尝块奶酪,聊半天家常。

陆癫把它改成了考场。

规则贴在最显眼处:每人限尝一口。尝完,答题。答错,罚站五分钟,旁边立个牌子我是贪吃鬼。答对,才能走。

第一题就劝退了九成人:本店试吃用的奶酪,产自哪个国家?A法国 B荷兰 C意大利 D我编的。

一个大哥尝了口,卡在D选项,硬着头皮选了A。屏幕亮红:错误。请罚站。

大哥脸涨成猪肝色,站在那儿,牌子举得比谁都高。后面排队的人看见,默默把试吃叉子放下了。

后来试吃区成了打卡点。有个大学生专门来体验社死,答错之后举着牌子拍照,配文今天也是个贪吃鬼,点赞过万。他朋友更绝,连去三天,集齐了贪吃鬼、嘴太馋、眼不尖三块牌子,拼成九宫格发朋友圈。试吃区门口,天天有人排着队等社死。

"这哪是试吃,这是公开处刑。"有人发朋友圈。配图是罚站大哥的背影。

陆癫在监控室看得津津有味:"你看,羞耻感是最好的刹车。人一旦觉得在这儿丢人,下次宁可绕路。"

但流量,又涨了。

试吃刑罚上了热搜第二天,万家福门口排起长队。不是来买东西的,是来体验的。年轻人举着手机,专门去试吃区答题,答错了笑着罚站,拍成短视频。

更绝的是三道锁扣一块。迷宫让人逛饿了,饿了就得进试吃区,进了就得答题,答错就社死。客人从进门到出门,全程又累又饿又丢人,谁还掏钱。

也有不服的。住对面小区的刘大妈,把试吃题库背了下来,连去五天,回回满分,最后营业员给她颁了张荣誉证书,写试吃区终身荣誉食客。刘大妈拿证书去广场舞队显摆,带了一帮老姐妹来刷分。陆癫在监控里看乐了:你看,连社死都有人玩成通关。

试吃刑罚上了本地新闻,记者来采访,营业员把荣誉证书给记者看,记者没忍住笑。片子播出去,隔壁市的人专门开车来,就为体验一把社死。陆癫说,你看,羞耻感都能当门票卖。

还有个外卖小哥,送餐路过试吃区,顺口尝了块蛋糕,被营业员拦下答题。他急着送餐,胡乱选了C,错了,罚站五分钟。结果那单超时,被客户差评。小哥举着牌子拍了照,发朋友圈:今天社死加扣钱,都怪万家福的奶酪。底下同事回:兄弟,你这波流量比那单外卖值钱。

陆癫把试吃区的数据拉出来看,发现一个怪现象:答对的人,反而不好意思买东西,因为觉得占了便宜。答错的人,更不买,因为记仇。横竖都不掏钱。他乐了:这道题,怎么答都是输,除了不买。

连学校都拿试吃区当案例。有个老师布置作文,题目叫我身边的规则,一个学生写了万家福试吃区的答题规矩,说规矩不是为了难为人,是为了让人记住。陆癫看到这篇作文的截图,愣了,他本来想用规矩把人赶走,结果有人从里头,读出了别的意思。

"少东家。"苏主管第无数次捂胸口,"咱这成了网红打卡地了。"

"打卡地好啊。"陆癫歪在椅子上,"他们来,拍,走。一瓶水钱都不花。客单价继续掉。"

数据确实在掉。可人流量,是原来的三倍。

陆癫盯着监控里密密麻麻的人头,第一次皱了眉。

"不对。"他喃喃,"人越多,按理说总有人忍不住买点什么。可咱的转化率,千分之零点三。"

苏主管翻报表:"因为大家是来看热闹的,不是来购物的。进了门,要么迷路,要么被价格吓退,要么在试吃区社死。没人有心情掏钱。"

陆癫沉默良久,忽然笑了。

"爷爷,你这题出得真绝。"他自言自语,"让我用服务,把客人一个个劝退。可你没告诉我,劝退的动静,比拉客还大。"

第六章 不亏的亏

一个月过去。

万家福的账面上,第一次出现月度亏损。数字不大,亏了三百多万。但意义惊人:这是陆家接手这家超市三十年来,头一回红字。

二叔陆建国坐不住了。他带着董事会的一帮人,杀到总部。

"小癫,你看看你干的好事!"二叔把报表拍桌上,"客流量翻三倍,营业额掉九成。你这是把祖产当笑话演!"

陆癫翘着腿,玩着一支笔:"二叔,遗嘱写的是干垮,没写怎么干。我这不正在干吗。"

"你这是搞臭名声!等两个月到了,超市半死不活,地也没了,你满意了?"

"急啥。"陆癫笔一转,扎进二叔的报表里,"你看,亏损才三百万。咱账上躺着一个亿的现金。再亏二十个月都亏不穿。可名声这东西,一旦臭了,客人不来了,那就是真垮。"

二叔被这套歪理噎住。

他走的时候,回头看了眼落地窗下那片人山人海。那么多人,可没一个人提着购物袋。

"疯子。"他骂了句。

二叔走到电梯口,又回头,盯了陆癫半秒。那半秒里,他看见这侄子望着楼下的眼神,跟他哥小时候一模一样,狠,且空。二叔忽然有点慌,他怕的从来不是万家福亏钱,是陆癫这套疯法,真能把一家好好的店,玩成谁都不认识的样子。

陆癫听见了,没反驳。他走到窗前,看楼下。试吃区排着队,迷宫里有人转圈,反向计价区有人对着价签骂娘。

热闹是真热闹。冷清也是真冷清。

他忽然有点空。这种空,不是缺钱,是像拼图拼错了一块,明明全填上去了,手一松,那块自己往外蹦。

"苏姨。"他没回头,"你说,爷爷要是看见万家福现在这样,是高兴,还是想抽我。"

苏主管想了想:"老太爷大概会笑。他这人,最烦规规矩矩的活法。"

陆癫没接话。他算过账,两个月一到,要是万家福还站着,那一百万亩的地,就归了信托。他图的不光是地,是老爷子那句反着长的人先看见路。现在路看见了,可路尽头是啥,他还摸不准。

万家福的事出了南城。本地新闻拍了条专题,标题南城最荒诞打卡地:一家不希望你去买的超市。片里的客人,对着假出口骂街,对着跳动价签瞪眼,对着试吃区社死,个个又气又笑。评论区炸了:这老板是天才还是疯子。有人打飞的来南城,就为进万家福迷一回路。

二叔在家族群里被几个堂兄弟笑话。有人说小癫把祖产玩成景点了,二哥你管不管。二叔回个表情包没接话。他心里清楚,笑话归笑话,万家福名声是臭了还是红了,他分不清。他只记得自己年轻时,也想把这家店折腾点不一样,后来被老爷子按住说稳着来。现在侄子替他疯了,他反倒不知所措。

陆癫算过另一笔账。那三百万亏损,买来的是全网四百倍的认知度。放在以前,万家福打广告都买不到这曝光。他忽然觉得,爷爷这题,出题人自己都不一定知道答案,是让他边干边摸。他摸着摸着,把一家死气沉沉的超市,摸成了有血有肉的热闹。这热闹,比那三百万值钱。

陆癫没说话。他口袋里那张遗嘱复印件,边角已经揉烂了。

第七章 鬼屋立项

第二个月刚开始,陆癫下了个新决定:在超市二楼,开个鬼屋。

理由很疯批:迷宫让人迷路,计价让人不敢买,试吃让人社死。可这几样,都还差一口绝不想再来的劲。

"我要加个吓人的。"他在晨会上宣布,"二楼整层,改成鬼屋。客人逛到一半,蹦出来个鬼,吓他一跳。吓完,他跑都跑不及,谁还买东西。"

苏主管举手:"少东家,雇演员花钱。"

"雇穷的。"陆癫说,"网上找几个没工作的小伙子,长得别太安全,越能吓人越好。日结,管饭。"

他当真列了份吓人清单。走廊挂无脸娃娃,地砖下藏喇叭放指甲刮玻璃,拐角气雾里突现红衣,试衣镜后突然伸只手。还打算弄个鬼打墙区,客人以为走出去了,灯一黑又回原点。背景音乐他选了三种:婴儿哭、锯木头、还有他小时候最怕的拨浪鼓。

"少东家,"苏主管小心提醒,"这要是把人吓出毛病,咱可是真要上新闻了。"

"上新闻更好。"陆癫眼睛发亮,"负面也是流量。再说了,真吓出毛病的,我赔医药费,反正我贴钱贴习惯了。"

面试定在总部的杂物间。陆癫搬了张折叠椅,摆出考官的谱。苏主管在门口递简历,每递一份,陆癫眉头皱一分。他要的是吓人,不是选美。苏主管看他那表情,憋着笑:少东家,您这架势,像在挑恐怖片男主。

招聘帖发出去当天,收到了两百份简历。陆癫亲自面试,标准就一条:够穷,够敢,长相要有惊悚感。他在招聘启事上写的是"五官端正者勿扰,越长越像反派越好"。

苏主管看着那句,忍不住说:"少东家,您这招的是鬼,还是通缉犯。"

陆癫没理她,翻着简历乐:"这个好,脸像被生活打过。这个也行,眼窝深,灯一暗像骷髅。"

面试那下午,杂物间排了长队。陆癫翻简历像翻通缉令,苏主管在旁边念:这个脸太安全,刷。这个笑太甜,不要。轮到晏清,陆癫让他把帽子拉起来,沉默三秒,写了个留字。轮到骁野,骁野一进门靠门框,陆癫说你演个凶的,骁野盯他两秒,陆癫后背凉了半截。

最后留下的五个,各有各的来路。

晏清,二十二,美院休学。他妈查出血症,他退学回来,白天工地扛水泥,晚上就着工棚灯画速写。来面试因为日结管饭,他饿。陆癫问他会不会吓人,他低头拉起卫衣帽,遮住半张脸,那股冷到骨子里的劲儿,比清单任何一条都管用。

祁宿,十九,体校游泳队腰伤,队里不要了。虎牙露在外头,笑起来像只不懂事的小狗,可站进气雾里突然瞪眼,能把人看一激灵。他说来面试是队友推的,闲着也是闲着。

砚白,二十四,东北南下,三个月没着落。个高,五官刀刻,往试衣镜后一站,镜里镜外两道影子晃,客人以为见了真鬼。

屿岸,二十一,音乐学院辍学,家里供不起。瘦,锁骨支棱,灯一暗像座被风吹散的岛。陆癫嫌他单薄,可他往镜后一靠,那股破碎感比红衣还瘆人。

骁野,二十,厂里打工,野性从手腕爬到小臂。进门靠门框,陆癫让他演凶,他盯两秒,陆癫后背凉。

分工按吓人清单派。晏清守无脸娃娃,越冷越好。祁宿管气雾突现红衣。砚白举娃娃在镜后伸手。屿岸守鬼打墙区,灯黑往墙角一缩,客人以为走出去,回头又见他。骁野裹红布镇楼梯口,主播镜头扫过,弹幕齐刷吓死。

五个穷小子,挤员工宿舍上下铺。白天演鬼,晚上刷手机看自己路透被人叫哥哥,互相踩彼此评论区。谁也没想到,这家快被搞垮的超市的鬼屋,是他们命运的弯。

头回上岗更荒唐。陆癫蹲监控里,想看客人被吓跑,结果看见的,是女生们举着糖冲进去,晏清一露脸,尖叫盖过了背景音的婴儿哭。他设计的惊悚片,被观众硬生生看成了见面会。陆癫揉了揉眼,跟苏主管说,苏姨,我招的是鬼,怎么招来一群偶像。

他觉得自己这套剧本天衣无缝。

陆癫当时的算盘打得响。鬼屋一开,客人吓破胆,跑都跑不及,谁还敢逛超市。他甚至想好了,吓完一轮,在出口摆个压惊摊,写着被吓到了就领颗糖,反正不买单,领糖也是白领。

然后他翻车了。

第八章 哥哥们翻车

来面试的第五个人,叫晏清。

陆癫看他第一眼,笔掉了。

这人一米八七,眉骨高,眼尾微挑,穿件洗白的卫衣,穷得理直气壮。按陆癫的设想,这种长相该去演贞子。可晏清一开口,声音低得像大提琴:

"老板,我缺钱,能吓人,您说怎么吓。"

陆癫愣了三秒,把贞子俩字咽回去:"行,你过了。"

后面四个,是一个比一个离谱。祁宿像校园剧男主,笑起来露出一颗虎牙,看着人就让人想给他递作业。砚白像博物馆里的雕塑,冷白皮,不说话的时候像件展品。屿岸像海边走失的王子,发梢微卷,眼神空茫,好像刚从哪部偶像剧里走丢。骁野最年轻,像电竞选手刚下播,耳钉反着光,嘴角挂着点漫不经心的笑。

五个人站成一排,陆癫的鬼屋计划,从恐怖片变成了选秀现场。

"你们。"陆癫揉太阳穴,"确定是来吓人的?"

"我们来挣日结的。"晏清说,"老板让演鬼,我们就演鬼。演不好您扣钱。"

陆癫信了。他给五个人发了工牌,培训内容只有一句:看见女客人过来,猛地探头,面具贴脸,然后吼一声。

鬼屋开业那天,二楼拉了黑布,放了干冰,音效是婴儿哭加指甲刮玻璃。五个男生套上惨白面具,藏在拐角。陆癫在监控室搬了把椅子,准备欣赏客人尖叫逃窜的名场面。

第一个女客人进来,拐过弯,晏清猛地探身,面具几乎贴到她脸上。

预想中的尖叫没来。

那女生瞪大眼,盯着晏清看了两秒,面具摘了。晏清那张脸露出来。

女生倒吸一口气,声音劈了:"哥哥?"

后面排队的女生听见动静,全涌上来。面具一个接一个被摘。五个男生的脸,在应急灯下白得发光。

陆癫在监控室,手里的可乐罐捏扁了。

"这特么。"他喃喃,"吓人变成了选妃?"

女生们的反应,超出了所有剧本。她们不跑了,反倒往里挤。有人掏出手机狂拍,有人尖叫"妈妈我见到真人了",有人当场建了群。

群名:保护哥哥联盟。

群是当场建的。那个喊出哥哥的女生,三分钟拉了三百人。群文件里立刻有人传晏清的生图,有人做祁宿的应援色卡,有人把砚白那张冷白皮截图,标上人间雕塑四个字。陆癫刷着群消息,看见有人发:姐妹们,这哪是鬼屋,这是选秀现场,咱们把哥哥们捧出去。下面一排加一的表情。

有个穿校服的姑娘,原本是来逛超市买文具的,被室友拽进鬼屋。她看见骁野摘下面具那一瞬,手里的笔记本掉地上,捡起来第一件事不是捡笔,是摸出手机录像。回去的路上,她建了自己的超话,叫骁野的野路子。三天后,那个超话有了八千粉丝。

陆癫看着屏幕上那个群名,可乐罐在手里转了三圈,没舍得扔。

"苏姨。"他声音有点飘,"我好像,把鬼屋,开成了男团出道现场。"

苏主管盯着监控,半天憋出一句:"少东家,他们确实挺好看的。"

陆癫把捏扁的可乐罐轻轻放在桌上。

鬼屋开业头一周,二楼彻底变了样。原本该是尖叫逃窜的名场面,变成了举着手机排队合影的见面会。五个男生从躲拐角,变成被堵在角落签名。晏清最惨,被一群女生围在试衣间门口,签名签到手抖。祁宿笑眯眯配合拍照,砚白面无表情被人当雕塑围观,屿岸躲在墙角被找到时,女生们尖叫得分贝盖过音效。骁野最皮,主动摘面具凑镜头,还比了个心。

苏主管在监控里看了一周,总结:少东家,您的鬼屋,吓跑的只有保安,吸引的全是姑娘。陆癫扶额,他精心设计的惊悚,被一群女高中生,活成了追星现场。

他想起招聘帖上那句五官端正者勿扰,心想自己这回,是真把规矩写反了。

"完了。"他说,"我的吓人计划,翻车了。"

第九章 保护哥哥联盟

事情的发展,完全脱离了陆癫的剧本。

保护哥哥联盟从三百人,一周涨到三万。她们不进鬼屋吓人,她们在鬼屋门口扎营,把万家福二楼那排玻璃幕墙,硬生生住成了应援现场。

联盟不是散的。群主是个二十出头的姑娘,网名鹿角不迷路,真名没人关心。她建了总群,按下头这串架构把人分了组:数据组、文案组、美工组、现场组、反黑组、资源组、应援组。每个组头上挂个管理员,管理员再带小组长。苏主管偷偷加进群看了两天,退出来的时候跟陆癫说,少东家,你那鬼屋门口,比咱们总部的人力资源部还规范。

数据组最狠。她们做了个虚拟榜单,叫万家福最强哥哥,每天零点准时开冲。规则是粉丝去各家社交平台发带哥哥名字的帖子,点赞评论转发放一起算分。晏清连续七天霸榜的时候,数据组在群里发了三十条接龙,每条后面跟三百个打卡表情。有新人问这榜单谁认证,管理员回一句:咱们自己认证的,哥哥们不知道,但哥哥们应该知道。

文案组负责把五个男生,写成五种不同的人设。晏清是清冷钓系,祁宿是奶狗虎牙,砚白是人间雕塑,屿岸是破碎海岛,骁野是野性电竞。每天群里刷十几版安利长图,配色按应援色走。晏清粉的灯牌写晏晏勇敢飞,祁宿蓝的写祁祁不流泪,砚白紫的写砚白别冻着,屿岸绿的写屿岸回家路,骁野黑的写骁野最野。灯牌是连夜手作的,硬纸板裁的,LED灯串缠一圈,举起来沉甸甸。

应援组管线下。她们不进超市消费,她们在门口摆易拉宝,拉横幅,把鬼屋入口那块地盘,布置成了追星圣地。有人带了望远镜,专门看二楼窗户里晃过的人影,看到哪个哥哥的影子,群里立刻播报:屿岸哥哥在C区窗口出现了,今天穿黑卫衣。两百号人同时抬头,那架势,像在看发射火箭。

现场组最累。哥哥们不住酒店,住员工宿舍,于是接机改成了蹲点。每天傍晚五个男生从侧门出来,门口准时爆发出演唱会散场级别的尖叫。现场组排了班,A组周一三五,B组周二四六,周日全体出动。群公告写得很清楚:哥哥下班时间十八点零五,提前半小时到,迟到罚发十个安利表情包。有回下雨,几十把伞挤在侧门,伞底下全是举着的手机。

站姐是现场组里最专业的那拨。她们扛着长焦相机,把哥哥们下班的路,拍成了红毯现场。当晚修图,加滤镜,配文,发到超话。第二天早上,全网都能看见晏清低头拉卫衣帽子那张,屿岸被风吹乱头发那张。有个站姐叫拍哥哥不吃饭,真就为了蹲一张好图,在超市门口啃了三天面包。

控评组和反黑组是兄弟部门。有人在评论区说哥哥们是蹭流量的,控评组立刻铺一轮安利,把黑评顶下去。反黑组更猛,谁敢黑哥哥,她们顺着网线就能找到对方三个月前转过的锦鲤,截图挂出来。陆癫刷到反黑组的战报,愣了半天:我这鬼屋,养出一支网络水军。

集资组最让陆癫看不懂。她们在群里发起一起给哥哥买热搜,一人十块,半天凑了八万。钱花出去,热搜上挂了条万家福五子值得。后来又凑钱,在市中心商场大屏,买了周末两小时,循环播五个男生的路透合集。大屏下面,联盟的人举着灯牌合影,路过的阿姨以为哪家开业。

应援组还搞了次线下应援日。她们在鬼屋门口支了长桌,煮了姜茶,给下班的哥哥们递手作便当。便当盒是统一买的,贴着每个人的应援色贴纸。晏清那盒上画了只小猫,祁宿那盒写了加油,砚白那盒什么都没写,因为画手说砚白本人就是最好看的画。五个男生端着便当,站在应援色灯海里,那张照片后来成了五福临门出道前的经典图。

二创组是闷声干大事的。手绘的晏清Q版贴纸,剪辑的五个男生混剪视频,还有人写了同人文,标题叫万家福鬼屋求生指南之我被哥哥们救了。那文在圈里传疯了,有人打印出来,贴在员工宿舍楼下的公告栏,被保洁当寻人启事收走。

联盟内部也不是铁板一块。五个唯粉后援会,加上一个团粉超话,天天有小学生级别的摩擦。晏清粉嫌祁宿粉抢了哥哥的镜头,祁宿粉回一句你哥哥昨天C位站得还不够。但只要外头来一个黑万家福五子的,五家立刻统一战线,比亲生的还齐。苏主管评价:这帮孩子,内斗归内斗,护短的劲头,跟咱们陆家二叔护他那点股份一个样。

有回一个营销号发了条黑帖,说五福临门是超市炒作的棋子。反黑组三分钟锁定账号,顺着扒出对方收了别家经纪公司的钱,截图甩出来,那条黑帖自己删了。陆癫看着战报,跟苏主管说,我这鬼屋,养出的不是粉丝,是一支情报队。

有个叫小鹿的姑娘,是联盟里最普通的那种。她的一天是这样的:早上七点,超话签到,做五十个数据任务,点赞评论转发各一通。八点上班摸鱼,手机架在键盘边上,刷哥哥们的路透。中午吃饭,边吃边看站姐发的新图,挑一张设成壁纸。傍晚六点,她请了半小时假,跑到万家福侧门,混在人群里尖叫两声,举灯牌举到手酸。回家路上,她在群里接龙打卡,然后打开剪辑软件,把今天拍到的屿岸背影,配上音乐,发到自己的账号。睡前,她给哥哥们的超话,各发一条晚安打卡。

小鹿一个月,没在万家福买过一样东西。她花在哥哥身上的钱,是打榜集资、买灯牌材料、交通费和流量。她跟同事说,我去万家福,是去看哥哥的,不是去逛超市的。同事问那你家酱油呢,她说楼下小卖部两块五,顺手就买了。

陆癫让苏主管调了小鹿的打卡记录。一个月,她超话签到三十次,数据任务做了一千五百个,下班蹲点二十回。花在哥哥身上的钱,她自己记了账,一千二。花在万家福购物的钱,零。陆癫对着那张账,笑了半天,笑完又沉默。他费尽心思想让人不花钱,到头来,真有人在他地盘上,一分货钱没花,却把心交了出去。

有回隔壁家经纪公司推了个新男团,抢五福临门的热搜位。数据组连夜出了作战图,把任务拆成早中晚三波,每波指定平台。凌晨那波最难,有人定闹钟两点起来,专门去刷哥哥的微博超话。小鹿那晚没睡,她后来在群里说,我打过最硬的仗,是给屿岸冲榜。那条消息下面,三百个姐妹回了同款。

陆癫看完这串聊天,把手机放下,半天没说话。他花了几百万,想让人别来万家福花钱。这帮姑娘,没在万家福花一分,却为五个穷小子,把睡觉的时间都搭进去了。他赢了规矩,输了算盘,可这输法,竟让他心里发暖。

陆癫把小鹿这段,反复看了三遍。

他本来要的,是让客人进来绝不掏钱。现在这群女生,确实没在超市掏钱买货。可她们为了哥哥,打榜集资眼都不眨,买热搜买大屏手笔惊人。他想要万家福死,这群人偏偏把它活成了地标。他精心设计的吓人计划,一转眼,变成了造星工厂。

更荒唐的是数据。万家福的营业额,因为鬼屋带的人流,反而回了一点血。可那点血,是游客的矿泉水钱。真正肯花钱的这波女生,钱全花在哥哥身上,没一分进超市的收银台。陆癫盯着报表,第一次发现,自己这套反向经营,反向得连自己都认不出。

鬼屋没吓跑人,反倒把人吸来了。吸来的还是消费力未必强、但声量极强的年轻女生。她们不提购物袋,但她们让万家福三个字,挂在热搜上,一天都不下来。

联盟扎营,带火了万家福门口一整条街。卖烤肠的大爷,以前一天卖五十根,现在一天卖五百根,姑娘们蹲点要垫肚子。对面花店原本快倒闭,现在每天被订空,应援色花束供不应求。连楼下打印店都加了台机器,专印应援色海报。陆癫刷到一条本地新闻,标题南城最魔幻商圈:超市没卖货,门口花店先火了。他看了半天,说不出话。他费尽心思想让万家福死,结果它没死,还养活了一整条街的生意人。

联盟里还有几个妈妈级的。三十八岁的林姐,儿子上初中,本来是来买菜的,被闺女拉进群,一发不可收。她跟队友说,我儿子都没这么让我操心。她负责编应援色手环,一晚上五十个。有回儿子来超市找妈,看见妈给五个陌生小伙子编手环,愣住,喊了声妈你疯了。林姐头没抬:去写作业,妈在给哥哥们应援。那孩子后来成了群里最小的团粉,网名我妈粉丝。

最壮观的是晏清生日那晚。联盟发起全网接力,零点一到,各平台同时刷晏清生日快乐,话题十分钟冲上热搜第一。有人做了长图,把晏清从鬼屋无脸男到出道舞台的对比拼在一起,转发破百万。陆癫刷着那张图,忽然觉得,自己那个想让人进来绝不掏钱的超市,硬是被这群姑娘,做成了造星工厂的开幕式。

小鹿把联盟日常写成日记,发在自己的账号,标题我在万家福追哥哥的日子。没想火了,被人转发到本地号,底下评论全是催更。小鹿跟陆癫说,哥,我写的都是真的,你别告我泄露商业机密。陆癫说,你写,最好把我也写进去,我演那个疯老板。

联盟还反过来给万家福做正向宣传。她们出的打卡攻略里,第一条就写万家福鬼屋免费,欢迎来玩,不强制消费。陆癫刷到那条攻略,乐了:我费劲让人别来,她们免费给我拉客。

苏主管端着咖啡进来,看见陆癫对着监控笑,笑得有点僵。

少东家,她说,您那反向计价和试吃刑罚,现在都成背景板了。全网都在讨论万家福的鬼屋哥哥。

陆癫点开热搜。万家福鬼屋五子后面,跟着个爆字。

他想起自己立的那条规矩:让人逛到烦躁,绝不肯掏钱。现在规矩还在,人却换了一批。来的人不烦躁,她们兴奋。她们不掏钱买货,却掏心掏肺地,把五个穷小子,捧成了全网都认得的人。

门口又冲进来一个女生,举着自拍杆,对着前台喊:姐姐,晏清哥哥今天在哪个区。

前台小妹已经熟门熟路:二楼C区,今天他演无脸男。

陆癫站在柱子后头,看着那女生风一样卷上二楼。他摸了摸口袋里的遗嘱,忽然有点想笑,又有点想哭。

那种感觉,像你精心摆了一盘棋,准备把对手将死,结果发现对手不按棋盘走,直接跳上了天花板。你棋是赢了还是输了,一时竟分不清。

他给苏主管发了条消息:苏姨,你说爷爷要是看见五个帅哥在我鬼屋里出道,他会不会觉得,这比干垮超市还有意思。

苏主管回得很快:老太爷大概会笑。他这人,最烦规规矩矩的活法。

陆癫把手机扣在桌上。监控里,二楼C区的灯,又亮了。

第十章 星探与热搜

半个月后,星探来了。

不是一家,是五家。

某头部经纪公司的总监,姓周,四十多岁,在鬼屋C区看了晏清三分钟,当场给总部打电话:"签。五个一起签。这组合天生带流量,万家福的白嫖宣传够我们省三千万。"

陆癫是被周总监堵在办公室的。

"陆总,您这五个员工,我们想签。违约金我们出,工资我们补。您开个价。"

陆癫靠着椅背,跷着二郎腿:"他们是我吓人用的。签走了,我鬼屋谁演?"

"陆总,"周总监笑,"实话说,您这鬼屋现在根本不吓人,全是女生来追星的。哥哥们一走,您的鬼屋自动变打卡墙。您也不亏。"

陆癫被这话刺了一下。他说得对。鬼屋早不是鬼屋了,是男团孵化池。

"行。"陆癫松口,"签。但有个条件。"

"您说。"

"他们走得干干净净,别回头说我压榨。我陆癫不搞那套。"

周总监没想到这么爽快,握了手就走。

签约那天,热搜炸了。万家福五子正式出道压过了所有娱乐新闻。组合名是女生们投票定的:五福临门。

投票持续了三天。候选名有万家福五子、临门五脚、五福临门、超市F5。最后五福临门胜出,因为粉丝说这名字土到极致就是潮,而且跟万家福沾亲带故,等于官方认证。晏清在出道视频里念这句,念得一本正经,弹幕笑疯。

联盟群里炸了。有人发起出道庆祝集资,半天凑了二十万,买了市中心三块大屏,循环播五福临门的海报。有人做了接机排班,虽然哥哥们是从员工宿舍走去的经纪公司,她们还是在楼下摆了花篮。小鹿在群里发:我从看哥哥演鬼,看到哥哥真出道了,这比中彩票踏实。

陆癫刷着满屏的恭喜好哥哥,把手机扣在桌上。

他该高兴的。流量爆炸,名气爆炸。可他盯着日历,第二个月,只剩十二天。

万家福的营业额,因为鬼屋带来的巨大人流,反而回了一点血。客单价还是低,但架不住人多,总账从亏三百万,变成了亏八十万。

"苏姨。"陆癫声音闷闷的,"我好像搞反了。"

苏主管叹气:"少东家,您本来要搞垮它。现在它快被您搞成文旅地标了。"

陆癫没反驳。他想起自己立下的那些规矩,迷宫、读心价、社死试吃,每一条都是用来劝退客人的。结果客人没劝退,劝出了一支为哥哥花钱不眨眼的队伍。他想要的冷清没来,来了场比开业还热闹的狂欢。

陆癫没说话。他看着窗外,鬼屋门口那片灯海,像把整条街点燃了。

签约后头两周,五福临门的训练视频被经纪公司放出来。晏清练舞摔了三次,祁宿记词记到哭,砚白对着镜子找表情,屿岸练气息练到缺氧,骁野的纹身被要求遮,他第一次乖乖套了长袖。粉丝守着更新,每天嗷嗷叫。陆癫刷到,愣了:我招的五个吓人工具,现在成了练习生。

出道预告片上线那天,万家福的招牌被剪进片尾,配文出道始发站:万家福。弹幕全在刷谢谢陆总。陆癫看着那行字,手里的笔转了又转。他本来要搞垮的超市,成了五个穷小子的起跑线。他想要的冷清没来,来了一场比开业还热闹的接力。

更绝的是,五福临门接的第一个商务,是万家福自有品牌的代言。周总监跟陆癫说,这波反向带货,全网独一份,免费。陆癫笑骂:合着我亏了两个月,给你们当跳板。周总监回:陆总,您这跳板,比任何经纪公司都硬。

苏主管给陆癫算了笔账:您虽没搞垮超市,但万家福的名气,值回那三百万亏空还有剩。陆癫说,值个屁,名气又不能当遗嘱交差。苏主管笑,少东家,您这账,算来算去,算的是人心。

那块拼图,终于不蹦了。因为它整个翻了面。

第十一章 泡汤

期限前最后三天。

陆癫坐在总部十八楼,面前摊着两份报表。一份是万家福的,一份是遗嘱执行进度。

万家福:月亏损收窄到十万以内,客流量创历史新高,鬼屋区日均接待两万人,其中消费转化率千分之一。品牌声量,万家福三个字,全网认知度涨了四百倍。

遗嘱进度:干垮万家福。进度,负的。

二叔带着董事会,又一次杀上来。这次二叔没拍桌子,他笑得意味深长。

"小癫,时间快到了。你这俩月,把万家福搞成了网红。爷爷要是活着,估计得气活过来。"

陆癫没抬眼:"二叔,你笑这么早,不怕闪着腰。"

"我闪什么。"二叔把一份数据甩桌上,"你看清楚,你不仅没干垮它,你还把它救活了。这下好了,一百万亩地,归信托。你竹篮打水。"

他翻着报表,第一招迷宫,把人困住却困出了网红打卡。第二招读心价,把人吓退却吓出了话题。第三招社死试吃,把人劝退却劝成了打卡项目。三招加起来,没劝退一个客人,倒给万家福引流三百万。

陆癫终于抬头。他眼神里,头一回没了那点疯劲,只剩下空。

他输了。不是输给二叔,是输给自己的计划。他以为能把客人劝退,结果劝出了一波顶流。他以为在用服务逼走人,结果服务本身成了最大的流量。

"少东家。"苏主管轻声,"其实您这俩月,挺了不起的。"

陆癫没应声。他想起爷爷那张总爱笑的脸。老爷子大概早算到了,癫仔用疯法,能办成旁人办不成的事,也能把事办成另一副样子。

"了不起个屁。"陆癫把笔一扔,"遗嘱白纸黑字,干垮才算数。我现在,差得远。"

他站起来,走到窗前。楼下,五福临门的应援灯还亮着。那五个男生,昨天已经搬离了员工宿舍,去经纪公司报到。

鬼屋空了。面具挂在墙上,惨白惨白。

陆癫看着那些面具,忽然觉得,自己才是被吓到的那个。

"苏姨,把灯关了。"他说,"今晚我想一个人待会儿。"

媒体已经把万家福写成逆袭样本。有篇文章标题万家福自救启示录:一家超市如何靠不卖货火遍全网。陆癫刷到气笑了:我这是要搞垮它,不是救它。可字字句句,都在说他救活了。

二叔那头出奇地安静。董事会有人提议趁热度推联名,被二叔压了。他跟秘书说,先别动,让小癫自己看着办。秘书纳闷,二叔从来见不得侄子胡来,今天怎么收了锋芒。二叔没解释,他只是想起,哥哥临终前攥着他手说,癫仔这孩子,看着疯,心里比谁都清。他当时没当回事,现在看着楼下那片应援灯,忽然有点信了。

陆癫把报表铺平,看着上面密密麻麻的红字。两个月,他以为自己在拆台,结果台没拆,自己先被架上台面。他想起二楼那排面具,惨白惨白,像在笑他。他才是那个被吓到的,被自己亲手布下的局吓到,也吓醒了。

苏主管关了灯,轻轻带上门。陆癫在黑暗里,把那份亏损报表,慢慢撕成了两半。

第十二章 十亿

期限前最后一天,五个男生回来了。

不是一个人,是五个一起。晏清打头,后面跟着祁宿、砚白、屿岸、骁野。他们换了行头,不再是洗白卫衣,可站姿还是那股穷得理直气壮的劲儿。

陆癫在办公室,听见楼下前台喊哥哥们回来了,手里的咖啡洒了一半。

他下楼。五个人在大厅等他,身后还跟着那位周总监,以及一份文件。

"陆总。"晏清把文件递过来,"我们签了。签约费,十个亿。"

陆癫盯着那个数字,没接:"十个亿,跟我有什么关系。"

"有关系。"晏清说,"合约里写了,经纪公司一次性付十亿买断我们五人三年。这钱,我们商量过了,全部,送给您。"

大厅安静了。连前台小妹都屏住呼吸。

陆癫皱眉:"你们疯了?那是你们卖身的钱。"

"不是卖身。"祁宿笑,"是谢礼。陆总,您想没想过,我们五个,要不是您那个鬼屋计划,这辈子可能就在路边发传单。您把我们塞进黑布里,让我们被全网看见。没有您,没有五福临门。"

砚白补了一句,声音轻但稳:"我们查过。您这俩月,为了搞垮超市,自己贴了运营的钱,没拿工资。您不缺钱,您缺的是把事干成。那这份谢礼,您收着,算我们陪您,把一件事干成。"

屿岸平时话少,这会儿也开了口:陆总,我妈住院那会儿,是您这日结的工资,让我凑齐了押金。我没读过书,不懂什么叫造星,我只知道,是您把我从路边,拎进了灯底下。

陆癫手里的咖啡杯,转了三圈。他想起招他们那天,自己还在盘算怎么用最少的钱,把五个穷小子塞进黑布吓人。这才一个月,黑布没吓跑谁,倒把他们送上了舞台。他这套疯法,绕了一大圈,绕回了人身上。

他看着这五张年轻的脸。一个月前,他们是来挣日结的穷小子。一个月后,他们把十亿拍在他桌上,说这是谢他。

那种心理反差,像有人在你准备认输的最后一秒,往你手里塞了张王炸。

"你们。"陆癫嗓子有点哑,"真想好了?十亿,够你们花几辈子。"

"花不完。"骁野咧嘴,"但我们还得回来拍宣传片。您那棵老榕树,我们说好了,出道首支MV在那儿取景。"

陆癫听着,喉咙发紧。一个月前,这五个是来挣日结的穷小子,连工牌都挂歪。一个月后,他们把十亿拍在他桌上,说这是谢他。他这辈子,没被人这么谢过。

陆癫抬头。大厅外头,那棵老爷子种的老榕树,在夜风里晃。

他忽然笑出声。笑得弯了腰。

"行。"他把文件接过来,指尖发颤,"这十亿,我替你们存着。等你们哪天想单飞,连本带利还。"

陆癫低头,那串零比万家福两年的营收还厚。他想起一个月前这五个人挤在宿舍,为日结那两百块高兴半天,如今把十亿推回来,说谢他。他没接话,只把文件攥紧了些。

晏清伸手跟他击掌:"哥,这十亿,您先帮我们存着。"

周总监在旁边看着,半天憋出一句,陆总,这钱您真收?陆癫把文件拍在桌上,收,凭什么不收,这是孩子们的心意,我又不是抢的。

陆癫手掌被拍得生疼,却笑出了声。

第十三章 真意

期限到了。

林律师准时出现,带着遗嘱原件和一份评估报告。

二叔陆建国也来了,脸上是稳赢的笑。

"林律师,您看清楚。"二叔指着报表,"万家福活得好好的,甚至更火了。我侄子,没干成。"

林默没急着说话。他翻开遗嘱原件,翻到最后一页,那上面有老爷子陆茂才的亲笔补充。

"陆建国先生,"林默缓缓念,"遗嘱末款:所谓干垮万家福,非令其关门,乃令其脱胎。若陆癫能使万家福,从一间卖货的铺子,变成一方养人的天地,则视为达成。一百万亩地产,归陆癫。"

满室死寂。

二叔的脸,从红变白,从白变青。

陆癫愣住。他想起爷爷那句做了才知道。想起自己那套歪理,想起迷宫、反向计价、试吃刑罚、鬼屋。

他以为自己在拆台。老爷子要的,是让他把台,搭成另一种样子。

那一百万亩的地,从来不是赌注,是酬劳。老爷子拿它,买他孙子把一件荒唐事,干成奇迹。迷宫没困住客人,困住的是旧万家福。鬼屋没吓跑人,吓跑的是那个只会卖货的自己。

"爷爷。"陆癫轻声,"您老狐狸。"

林默合上文件:"陆先生,地产过户手续,下周启动。另外,万家福现在的品牌估值,因为这两个月的操作,翻了六倍。您那十个亿的谢礼,加上超市本身的增值,陆家这笔账,怎么算都不亏。"

陆癫看向窗外。鬼屋门口的灯海早散了,可老榕树下,五个男生正举着手机自拍,背景是万家福的招牌。

二叔站在门口,半天没动。他那张稳赢的脸,僵成了自家超市的假出口牌子。他张了张嘴,想说点什么,最终只憋出一句,哥,你这步棋,我服了。说的是老爷子,也是陆癫。

陆癫没接话。他忽然懂了爷爷那句反着长的人先看见路。老爷子不是要他搞垮超市,是要他把这间闷了三十年的铺子,反着翻一遍,翻出人味来。迷宫没困住客人,困住的是旧万家福。鬼屋没吓跑人,吓跑的是那个只会卖货的自己。

他掏出手机,给晏清发了条消息:"MV拍完,回来给我演场真鬼屋。这次,我买票。"

晏清秒回:"哥,你早该买票了。"

陆癫望着那行字,轻声说:爷爷,您这盘棋,我接住了。您要的脱胎,不是把店搞死,是把这间铺子,从卖货的地方,变成养人的地方。这步棋,反着走,竟走通了。您老狐狸,赢了。

陆癫笑了。他把遗嘱复印件,从口袋里掏出来,展平,折成了一只新的纸飞机,顺着窗口甩了出去。

楼下,晏清正仰头看他,举着手机喊:"哥,你那飞机飞不过来。"

(完)

沪ICP备16008431号-1

本站所有内容都已取得正版授权,且不适合未成年人观看。版权声明 - 投稿声明 - 自审制度 - 免责声明