三里堤是初三夜里沉的。
石头是第三下才让开的。
第一下，它只把背贴上去试了试。石头凉，硬，上头有人的气味。
第二下，石头从里面响了一声，闷得像一口缸在水底翻了个身。
第三下，石头整段往下坐了下去。
坐在它背上，很沉。压得它那一口气出不来。
它往里一挣，水就灌了进来。
水一进来，那条旧槽通了。
槽底的泥味泛上来，那是它年年都闻的味。
它顺着槽往前走。
天快亮时，上头的脚步多了起来。
先是两三双，后来几十双，都在那段落下去的石头上来回走。
有人在喊。隔着水传下来，闷得很，字句都化了。
后来脚步全停住了，停在同一处，停了很久。
它知道人在看什么。
看它从泥里爬过去留的那道痕。
一 老泓
那一夜之后，天亮了三回，它才走到槽的尽头。
槽很深，也很窄。水在槽底走，比别处急些，泥细，脚落下去不扬。
它年年都走这条槽。
这条槽从前不是槽，是江。
那时候江水整条从这儿过，两岸没有堤，也没有村。它记得那会儿江比现在宽，冬天结的冰能一直盖到对岸。
后来江改了道，往北挪出三里。旧道慢慢淤起来，只剩底下这一条还过水。
人给这条旧道起不出名字。它也不用名字。
它只认得水。水在槽底走的那股劲，跟别处不一样，像有人在后头推它。
它也认得这条江的每一处气味。
蔡家渡那一段有泔水和桐油的味，芦滩那边是芦苇根烂掉的酸味，瓦子洲上是干沙被太阳晒透的味。
它闭着眼也能顺着这些味走完三十里。
这几年，槽的上头多了石头。
石头不是江里的，是从岸上来的，一块一块排着，压在槽顶。压上以后，槽就一年比一年浅。
它过一趟，身子得往下蹭一截泥。蹭过的地方，上头的石头就往下坐一点。
它不知道那叫堤。它只知道那堆石头压在槽上，一年比一年沉。
它认得这条江，比岸上任何一个村子都久。
蔡家渡那片晒场，从前是一片柳林。柳林没了才有的晒场，晒场边上起了屋，起了屋才成了村。
它见过那片柳林。那时候它还不大，背上的甲还是软的，一整个夏天都躲在柳树根底下乘凉。
后来柳树被人砍了，砍了三年，砍得一根不剩。它那年往上游去，回来就找不着那片荫了。
它还记得江上头一条船。
那条船比后来的小，是一个人抱着一根木头过来的。木头中间挖空了，就成了船。
它那时绕着那根木头转了三圈，没敢碰。
现在江上的船一天过几十只，它一见就让。
老泓在这条江的下游，拐弯的地方，是江最深的一段。
冬天它就伏在泓底，一动不动，背上落泥，落得很匀。水冷到那个份上，它什么也不想，只等水暖。
有一年冻得厉害，水面盖上了一层白，它在底下待了四十天没换气。
今年水暖得早。它没有等到最暖，就动了身。
动身是因为洲上那窝卵。
瓦子洲在上游，离老泓三十里水路。洲是沙积起来的，中间高，四面矮，水一大就淹掉一半。
它在洲背风的那面拱过一个坑。坑不深，埋着卵。
卵是开春前下的。下了它回老泓去，没有再看一眼。
它那时不知道该什么时候回来，只知道到了时候，自己会知道。
今年它知道得早。
上行的路上，它从一块旧船板边上过。
船板有一半埋在泥里，另一半翘着，翘了不知多少年。它小的时候那块板就在那儿，如今板上长的螺，比它背上还厚。
再往上，泥里有一截木桩，桩头削过，削得很齐。
它每一年都要在那截桩上蹭一蹭背，蹭完背上的旧泥就掉了，浑身松快。
今年它照例蹭了。蹭完它浮上去换了一口气。
浮头的地方离岸不远。天刚黑，岸上有两个人。
一个说：「西头那一段，一夜矮了三尺。」
另一个说：「泥里有痕。五个趾，比人头还大。」
前一个说：「周老伯，这段堤你守了多少年？」
另一个说：「三十二年。」
前一个说：「你见过这样的塌法没有？」
另一个说：「见过一回。」
岸上静了一会儿。
前一个又说：「那回是什么时候？」
另一个说：「柳林还在的时候。」
它听不懂这些字。
它只听见两个人的气都是促的，喘得比树上的鸟还急，心跳隔着水一下一下砸下来。
它把头沉回水里，往下走了。
再往上水浅了一段，槽顶塌下来的石头把道挤成了窄口。
它卡住了。卡在两块石头中间，进不得，退不得。
它退了半尺，再顶，顶了三下才过去。过去的时候背上刮掉一层旧甲，甲顺着水漂走了。
它不管那层甲，它年年都要掉一层。
到洲边的时候，天正要亮。
它把吻插进那处沙里，拱了两下。
沙是温的。
它停住了。
下面有东西。还早。
它在沙上趴了一个白天，只把眼睛和鼻孔留在水面上。
洲上有水鸟，一早就落在它背上，落了七只，又飞走了三只。
它不动。它年年这时候都在这一处趴一天，趴完就走。
日头偏西，沙凉下去，它才起身。
它把沙重新推回去，用腹板压了压，压得跟原先一样平。
然后它退回水里，在洲外绕了三圈。
绕完就该回去了。
回去，还得从那堆石头底下过。
二 旧索
回去比来时慢。
槽里的水往下走，它逆着走不动，只能贴着槽底爬。
爬到石头底下那一段，它停了停。
上头的石头比三日前又沉了一点。
它把背贴上去，顶了一下。
石头往下一坐，泥从缝里挤出来，糊了它一脖子的凉。
它挣了过去。挣过去以后，那段水就浑了，浑了很久才清。
它不回头。
回到老泓，天已经黑透了。
它沉到泓底，把腹板贴住泥，一动不动。
泓底很静。静到能听见上头船底的响，一下，一下，隔着几丈水传下来。
泓底有一根沉木，比它长，一半插在泥里。木上有碎瓦，瓦缝里住着一窝小虾。
再往东几步，有一块生满锈的铁，形状它说不上来。
那块铁在这儿躺得比它还久，每回汛期过，就被泥埋深一层。
它把左前肢收进来，收在腹下。
那一肢上有一圈鳞，比别处的浅，浅得像是被人拿什么磨过。
它不记得是怎么来的。它只记得有一年，江上下过索。
索比它的身子还粗，一头拴在岸上的木桩上，一头沉在水里，坠着铁。
它那时小些，力气也小些。
它挣了整整一夜。天亮前索断了，断的时候岸上有人喊，喊得整条江都在颤。
从那以后，它的左前肢就短了一点点，走路也比右边慢半拍。
比索更难的，是后来的鼓。
鼓不是年年有。鼓是岸上起了屋以后才有的。
那声音从水面上压下来，闷，一下，又一下，像石头砸在它背上。
它听不出那是什么。
它分得清雷和鼓。雷是从天上下来，散得快；鼓是从水面上压下来，一记一记往下沉，沉到它肚子里还在响。
它只知道那个响起来的时候，泓里跟它一样大的，就少一条。
它记得最后那一条。
那一条比它还大，背上有一道歪着的脊。
那年鼓响了一整夜。那一条没有沉，它在泓底听见那一条往水面上去。
天亮以后，江面上多了几只船，来来回回，一直到晌午。
后来它再没有见过那一条。
到如今，整条横江里只剩它自己了。
所以它一听鼓，就沉底。
沉到底，不动，不出气，等那声音走远。
它吃得下的东西本就不多。
鱼、螺、水面上的鹅鸭，汛期冲下来的死猪，它都吃。
有一年水上漂下来一个人，不动了，脸朝下。
它凑近去闻了闻。
闻完它掉头走了。
它说不上来为什么，就是不吃。
这些年它躲船躲得熟。
船底的那道响，它远远听见就往旁边让。让开的法子是先沉，等船过去再浮。
有一回没让开。一只小渔船从它背上压了过去，船底擦着它的脊，船摇了几下就翻了。
它沉下去，在底下待了两个时辰，等水面上静了才走。
上头那个人后来怎样，它没看。
它那几天在泓底翻了个身，把压着的那侧翻上来晾了晾。
翻身是件大事。它一年只翻这一回，翻的时候整条江的水都要晃一晃。
岸上的人管这个叫「江动」。
它听见过这两个字，听了很多年。
它一直不知道那两个字说的是自己。
这些天江上人声多了。
它听得见铁器碰石头的声音，一下一下，不是鼓，可比鼓密。
它不喜欢。
它往泓底又沉了一寸。
三 破网
初三之后第十日，水暖透了。
鱼开始上，一群一群往浅处去。它离开老泓，往下游走了二里，到洄水湾。
洄水湾在沉堤那段的下方。水在这儿打着旋，旋上一天，鱼就都聚在旋心里。
它伏在湾底，把身子埋进泥，只留眼睛在外头。
鱼来了。它一张口，水就往里涌，鱼跟着水进去。
它吃了七八条，正要吃第九条，背上落下了一片东西。
那东西轻，软，滑，落下来的时候几乎没有声。
它先是没动。
后来那片东西收紧了。
一收紧，它就想起旧索。
它猛地往下一沉，往泥里钻。钻到一半，那片东西绷住了，绷得它背上一整排甲都发麻。
它挣。
第一挣，那片东西跟着它走。第二挣，上头有什么被拖得往前动了一下。
它听见木头在水面上吱地响了一声。
第三挣，它把身子横过来，用尾巴拍下去。
那片东西破了。
破了以后，它背上还挂着半幅。它往下游跑了一段，跑回那截削过的木桩，在桩头上来回蹭。
蹭了很久，那半幅才掉。
它把那半幅顶到桩底下，用泥盖了。
然后它沉进湾底，一动不动，待了两个时辰。
水面上，桨声绕着湾走了三圈。
它听得见。桨一下一下插进水里，就在它头顶。
它不出气。
它把鼻孔也闭了，只留眼睛在水里睁着。
桨声走了。走了以后又回来过一回，后来才真正走远。
它在湾底又待了一天，没有吃东西。
第二天它回了老泓。
回到老泓以后，它三天没有出泓口。
水面上，那条船被拖出了半里。
船上两个人。年纪大的那个姓郑，行九，蔡家渡的人都叫他郑九。
年轻的那个叫何五。
郑九把网纲收上来，收到手里只剩半幅。
他说：「二十年。」
他说：「我下了二十年网。」
何五说：「是树桩吧。底下那截老桩。」
郑九说：「树桩拖不动船。」
何五不说话了。
他趴到船边上，往水里看。
水是浑的，浑得发黄，一直黄到湾心。
他说：「底下翻泥了。」
郑九说：「翻泥是它翻的。」
何五说：「你看见了吗？」
郑九说：「我没看见。」
他说：「可我知道。」
他把那半幅网摊在船板上，用手把破口捋平。
破口不是割的，是撑的，撑得线一根一根都断了。
郑九说：「刀割是齐口。这个不是。」
何五说：「那是什么？」
郑九说：「是挣的。」
他把手从网上拿开。
他说：「挣得动这个的，湾里没有。」
何五又往水里看了一眼。
他说：「那你打算怎么办？」
郑九说：「去报。」
何五说：「报什么？」
郑九说：「报江里有东西。」
他说：「它吃了我的网，拖了我的船。」
他说：「这个月我就指着一湾鱼。」
他说：「我还欠扈家两吊钱。」
何五没接话。
他把桨插进水里，慢慢往回撑。
撑到一半他回过头。
他说：「九叔。」
郑九说：「嗯。」
何五说：「要是真有那么个东西，它多大？」
郑九看着水面，看了很久。
他说：「不知道。」
他说：「我只知道它从我网底下过去的时候，船没有晃。」
何五说：「那是怎么回事？」
郑九说：「它比船沉。」
船靠了岸，何五先跳下去，在浅滩上踩了一脚。
他弯腰从沙里抠出一片东西。
那片东西比手掌大，边缘发白，中间是青黑的，硬，敲在船帮上有闷响。
何五说：「这是什么？」
郑九接过去，翻来覆去看了半天。
他说：「鳞。」
何五说：「什么鳞？」
郑九说：「我不知道是什么的鳞。」
他说：「我只知道鱼鳞没有这么大。」
他把那片鳞在衣襟上擦了擦，揣进怀里。
何五说：「给我看看。」
郑九没给。
他说：「我拿去给县里看。」
何五说：「我家小禾要是看见这个，能高兴三天。」
郑九说：「别让他往滩上跑。」
何五说：「滩上水浅。」
郑九说：「浅水里也有深的。」
当天夜里，郑九到扈家去了一趟。
扈长龄在账房里见他。桌上摊着一本簿子，笔搁在边上。
郑九站着，没有坐。
他说：「东家，那两吊钱。」
扈长龄说：「明日就是期。」
郑九说：「再宽十日。」
他说：「十日里我下三网，下得着就还。」
扈长龄翻了翻簿子。
他说：「你拿什么下？」
郑九说：「网破了半幅。」
扈长龄说：「那就更要还。」
郑九没有再说。
他退出去的时候，在门口站了一会儿。
他听见里头有人问：「郑九那网，真破了？」
他没听完就走了。
四 河床
第五日，县里来了人。
来的是县丞，姓施。蔡家渡的人叫他施县丞。
他带了四个差役，坐着一顶小轿，轿一直抬到堤上才落。
它在水下。
它先是听见脚步，几十双，都落在同一段堤上。脚步很重，比初三那夜重得多。
后来是铁器碰石头。
那声音它这几年听得越来越多。每隔一阵就有一次，一下一下，像有人在它头顶上钉钉子。
它不喜欢。
它往泓底沉，沉到泥里，只留鼻孔在外头。
堤上，周伯川站着。
他七十不到，头发白了一半，手里拄着一根竹竿。竿头削尖了，是用来探堤的。
施敬修站在塌陷的那一段边上看。
他说：「塌了三尺？」
周伯川说：「三尺一寸。」
他说：「不是往下塌，是往下坐。」
施敬修说：「坐？」
周伯川说：「石头整段落下去的，没有散。」
他说：「散是水掏空了。坐是底下先空了。」
施敬修说：「底下怎么空的？」
周伯川抬起手，往江心里指。
他说：「底下是老河床。」
堤上静了一下。
扈长龄先开口。
他是这一圩的圩董，穿一身青布直裰，站在施敬修身后半步。
他说：「周老伯这话，我听过三十年了。」
周伯川说：「你听过，没听进去。」
扈长龄笑了一声。
他说：「退堤三里，田就少两百亩。」
他说：「两百亩的赋，县里出还是圩里出？」
施敬修没有接。
周伯川把竹竿插进塌陷处的泥里，插到底，拔出来。
竿头带上来一截湿泥。
他把泥捏开，摊在掌心。
他说：「施县丞请看。」
他说：「这是槽泥。」
他说：「江底的槽泥是细的，一捏成条，晒干了也不裂。」
他说：「岸上的土是黄的，捏不成条。」
施敬修看了那团泥。
他说：「老河床在上头？」
周伯川说：「在这底下。」
他说：「江往北挪了三里，旧道没死，只是浅了。」
他说：「水照旧从旧道底下渗。」
他说：「堤压在旧道上，底下天天被水走，走空了就坐。」
扈长龄说：「那江里的东西呢？」
郑九从人堆里挤出来。
他手里还攥着那半幅破网。
他说：「在这里。」
他把网举起来。
他说：「这是它挣的。」
他说：「我的船被它拖了半里。」
他说：「县丞老爷，江里有怪物。」
堤上起了一阵嗡嗡声。
周伯川转过头看他。
他说：「郑九。」
郑九说：「周老伯。」
周伯川说：「它害过人没有？」
郑九说：「没有。」
周伯川说：「它害过船没有？」
郑九说：「我的船就是。」
周伯川说：「船翻了吗？」
郑九说：「没翻。」
周伯川说：「那就不算。」
郑九的脸涨红了。
他说：「它吃了我的网。」
周伯川说：「网是鱼网。它吃了网，没吃人。」
他说：「我守这三十二年，江里的东西出来过三回。」
他说：「三回都没有伤过一个人。」
郑九说：「三回之后是第四回。」
施敬修把脸转回来。
他说：「那物是什么样？」
郑九说：「我没看见。」
施敬修说：「谁见过？」
堤上没有一个人应。
后来周伯川开口了。
他说：「我见过。」
堤上的人都转过头来看他。
周伯川把手里的竹竿往泥里一插，插稳了。
他说：「三十二年前那一回，我十九。」
他说：「那天我在柳林边上收网，看见江心翻起来一道脊。」
他说：「不是鱼的脊。鱼是一蹿一蹿的，那个是一道，慢慢地起来，慢慢地下去。」
他说：「露出水面的那一段，比我的船还长。」
他说：「走得很慢。慢得像水自己在动。」
堤上没有人说话。
施敬修说：「你看清了没有？」
周伯川说：「看清了。」
他说：「它背上有一排甲，甲缝里长着青苔。」
他说：「青苔那么厚，得在水里泡多少年才长得出。」
扈长龄在旁边说：「周老伯，你这是替江里的说话。」
周伯川说：「我替堤说话。」
他说：「堤的病在底下，不在水里。」
他说：「你们把水里的那个除了，堤还是要坐。」
施敬修把那团槽泥接过去，捏了捏。
他说：「老丈说的，我记下了。」
他说：「可江里那个，也得弄清。」
他说：「不然这圩里一年不安生。」
他转身吩咐差役。
他说：「出个告示。」
他说：「就说，有能把江里那物拿住的，县里给赏。」
风从江面上过来，把告示上那句话吹得飘起来。
堤上的人陆续散了。
施敬修走了两步，又回过身。
他压低了声音。
他说：「老丈，依你，这事该怎么办？」
周伯川说：「退堤。」
施敬修说：「退堤要钱。」
周伯川说：「不退，钱更多。」
他说：「今年退三里，花的银子是两百。」
他说：「等它坐穿了再来堵，堵的是三里，不是三尺。」
施敬修看着他，看了很久。
他说：「这话我只听见你一个人说。」
周伯川说：「三十年里我说过七回。」
堤上的人散了。
周伯川一个人留在后头。
他走到塌陷处，抬起脚，在石头上踩了踩。
石头没有动。
他站着没有动，很久。
后来他说了一句话，是对着江水说的。
他说：「三十二年前我就说过。」
他说：「你们不听。」
它在水下没有听见这些字。
它听见的是另外一样。
铁器碰石头的声音，从那一天起，比从前密了三倍。
五 浅滩
石矶在蔡家渡下头半里，是一排伸进江里的黑石头。
石头背后有一个坑。坑不大，可深，深得连夏天都凉。
那年水暖得早，鱼到石矶边上来产卵。它追着鱼，追到了近岸。
它已经有十几年没有靠岸这么近了。
近岸的水有别的味。有柴烟，有狗，有衣裳上皂角的味。
它把这些味闻了一遍，觉得不安。
可鱼在这里。
它在坑外头伏着，等鱼从石头缝里出来。
那天申时，坑边来了个小的。
小的踩在石头上，弯着腰，一只手抠石缝里的螺。
它先听见的是脚步。脚步很轻，轻得不像大人。
后来那脚步滑了一下。
石头上有青苔。
它听见一声短促的喊，喊到一半就断了，被水掐断的。
然后水面上砸下来一团东西。
砸下来的地方就在坑里，离它不到两丈。
水花散开，一圈一圈地荡。
它本能地往下沉了半尺。
沉完它又停住了。
它闻了闻。
水里多了一个味。是热的，活的，喘得急。这个味它认得。
很多年前水上漂下来的那一个，是凉的，不动的。
那一个它没有碰。
这一个它在水里闻了很久。
它慢慢靠过去。
水里有绳子的味。
那是很多年前留在这条江里的味，一直在它背上缠着，缠了它半辈子。
它先把身子停住，停了三息。
它想起旧索那一年。
那年它挣了一夜，挣断的时候，天已经亮了。
它没有退。
它先碰到的不是那个小的，是水。小的把水搅得乱极了，一下扑上来，一下沉下去。
它把身子从底下探进去。
它没有张口。
它用背。
它先把背贴到那个软的地方底下，停了一下，等那一团不再乱挣，才慢慢往上抬。
抬的过程很慢。它抬得很小心，怕背上那一排甲硌着。
抬到水面，它就停了。
它往前送了半尺。
送的那半尺是往石头那边的。
然后它抽身往下沉。
沉到一半，它听见岸上炸开一片喊。
喊得又急又乱，几十个人叠在一处，把水面上所有别的声音都盖了。
它听不懂。
它只觉得那声音跟鼓有点像，都是从上面压下来的。
它掉头走了。
岸上，何五是从晒场那边跑过来的。
他跑到石矶边的时候，人已经围了一圈。
他看见水里有一道黑的，正往下沉，沉得极慢，沉到一半就不见了。
他把手里那半幅网一扔，就跳了下去。
水到他胸口。他往前扑了两步，手在水里捞，捞着了一只胳膊。
他把那个小的拖上石头。
是何小禾。七岁。
孩子脸朝下，吐了两口水，哭出来了。
刘氏从晒场上扑下来，跪在石头上，把孩子抱过去。
她浑身都在抖。
围在边上的人没有一个说话。
后来郑九开口了。
他说：「我看见了。」
他说：「它把他拱起来的。」
他说：「它要叼走他。」
何五抱着孩子，头也不抬。
他说：「它把他送上来了。」
郑九说：「你看清了？」
何五说：「我看清了。」
他说：「它要叼，往水里叼。它往上抬。」
他说：「它抬的时候，我儿子在他背上。」
郑九说：「抬上去是为了摔。」
何五说：「摔什么？」
郑九说不上来。
周伯川从人群后头挤进来。
他先看了看孩子，又看了看水面。
他说：「石头上有青苔。」
他说：「这坑我早就说过要填。」
他说：「填了三十年，没人填。」
扈长龄站在后头。
他说：「那就填。」
他说：「明日就填。」
周伯川说：「填了也好。」
他说：「可江里那个，今日没有吃人。」
郑九说：「今日没有，明日呢？」
周伯川说：「三十二年，一回也没有。」
郑九说：「老伯，你拿三十二年赌一个孩子？」
周伯川没答。
刘氏抱着孩子往回走。
走到一半，她停住，回头找何五。
何五还站在水里。
他低头在石头缝里摸。
摸了半天，摸出一只小鞋，布底的，湿透了，带子断了一根。
那是何小禾落水时甩掉的另一只。
何五把鞋揣进怀里，没有说话。
他们在石头上又站了一会儿。
刘氏把孩子的脸扳过来，用袖子擦。
擦到第三下，孩子忽然开口。
他说：「它背上是凉的。」
刘氏的手停住了。
她说：「什么？」
孩子说：「驮我那个。」
他说：「凉的，滑的。」
他说：「像石头，可是会动。」
郑九在旁边插了一句。
他说：「你看清了？」
孩子说：「我看清了。」
他说：「它没有咬我。」
郑九说：「你怎么知道它没有咬？」
孩子说：「咬了会疼。」
他说：「我不疼。」
郑九没有再问。
他往后退了半步，把脸扭开了。
那天夜里，它回到了坑外头。
坑里还有一样东西，是那个小的留下的。
它把那样东西顶起来，顶到石头边上的浅水里，压在一块碎石下面。
顶完它就走了。
它不知道那是鞋。
它只知道那样东西上有那个小的味，不该沉在深水里。
六 赏格
告示是第二日贴出来的。
贴在三处：渡口的墙上，土地庙的门口，还有扈家米行的外墙。
白纸，黑字，底下盖着县里的印。
上头写着：有人能拿住江中巨物者，赏银二十两，另免其家当年差役。
「巨物」两个字，是施敬修自己改的。
衙门里原先写的是「猪婆龙」。
施敬修把那三个字圈了，在旁边写：不可惊众。
告示贴出的第三日，来了个外乡人。
那人姓焦，行二，自称是打江的把式。
他说他从下游三百里过来，一路上打过七条江。
他带着两个人，一条船，船舱里盘着一捆索，索上拴着十二把钩子。
钩子有镰刀那么大，钩尖朝里弯，弯得像兽爪。
他在渡口把那捆索摊开给众人看。
他说：「这个叫滚钩。」
他说：「顺水放下去，横着走。江里凡是过得去的东西，都得挂上。」
他说：「挂上了它挣。它越挣，钩子越往里吃。」
围看的人往后退了一步。
焦二从舱里摸出一把钩子，走到渡口那根木桩跟前，抡起来就钉。
钩子吃进木头三寸，拔不出来了。
他用两只手攥着索，往后一挣。
木桩晃了，钉钩子的那一面裂开一道口，裂到地。
围看的人又往后退了一步。
有人低声说：「这个下去，鱼也没有了。」
焦二听见了。
他说：「我要的不是鱼。」
郑九挤在最前头。
他说：「多大的东西挂得住？」
焦二说：「我在下游挂过一条，比这条船还长。」
他说：「挂了两天两夜，第三天上岸。」
他说：「那回赏了三十两。」
扈长龄站在米行门口，一直没说话。
后来他开口了。
他说：「焦师傅，你要多少？」
焦二说：「先给五两，买索、买铁、请人。」
他说：「拿住了再给十五两。」
扈长龄说：「五两我出。」
他说：「拿住了，县里的二十两归你，我另加十两。」
周围响起一片嗡嗡声。
有人在后头说：「周老伯不答应。」
扈长龄把脸转过去。
他说：「周伯川。」
周伯川站在人堆外头，一直没有往前。
扈长龄说：「你守了三十二年堤，江里的东西出来三回，你一回也没让人动它。」
周伯川说：「三回它都没伤人。」
扈长龄说：「这一回它把堤坐塌了三尺。」
周伯川说：「堤是自己坐的。」
扈长龄说：「那你说，这回是谁？」
周伯川说：「我说是堤。」
场上笑了一片。
周伯川没有笑。
他说：「你们要拿，我不拦。」
他说：「我只问一句。」
他说：「拿上来以后呢？」
场上静了。
焦二说：「拿上来就完了。」
周伯川说：「拿上来放在哪儿？」
他说：「放在岸上。」
他说：「它那么大，放在岸上，你们谁家看着？」
没有人答。
周伯川说：「它离了水，走不动。」
他说：「走不动的东西摆在岸上，人围着看。」
他说：「看到什么时候？」
扈长龄说：「老伯，你今天是怎么了。」
周伯川说：「我没怎么。」
他说：「我就是想明白了。」
他说：「我们要的不是拿它，是让它不来。」
他说：「这两样不是一回事。」
扈长龄说：「不来也行。」
他说：「它要是不来，我出十两。」
周伯川说：「它年年要走那条槽。」
他说：「槽在堤底下。」
他说：「要它不来，除非堤让开。」
扈长龄说：「堤让开，田就没了。」
周伯川说：「田没了还能淤出来。」
他说：「人没了，淤不出来。」
场上没有人再笑。
郑九的脸亮了。
他说：「我出船。」
他说：「我出网。」
他说：「我不要钱，我要它赔我的网。」
焦二看了他一眼。
他说：「船要两条，人要到齐八个。」
郑九说：「我算一个。」
周伯川在人群外头站着。
他拄着那根竹竿，从头到尾没有往前挤。
后来他转身走了。
走了十几步，有人追上来。
追上来的是何五。
何五说：「周老伯。」
周伯川站住。
何五说：「我也去。」
周伯川说：「你去干什么？」
何五说：「我不知道。」
他说：「我夜里睡不着。」
他说：「我一闭眼就看见石头上那道黑的。」
周伯川看着他。
他说：「你儿子呢？」
何五说：「在家。」
周伯川说：「你儿子好了？」
何五说：「好了。」
他说：「他昨夜问我一句话。」
周伯川说：「什么话？」
何五说：「他问我，那个驮他的，是不是死了。」
周伯川没有接话。
他抬起头看了看江。
他说：「何五。」
何五说：「哎。」
周伯川说：「你去可以。」
他说：「你记住两条。」
他说：「第一，它要是翻身，你别在水里。」
他说：「第二，它要是往人这边来，你先看清它是冲人来的，还是冲别处来的。」
何五说：「别处？」
周伯川说：「槽。」
他说：「它年年走那条槽。」
他说：「人不挡它的槽，它就不伤人。」
何五说：「那它坏堤呢？」
周伯川沉默了一会儿。
他说：「槽在堤底下。」
他说：「它走它的，堤压着它。」
他说：「是堤先挡的。」
何五听不懂。
他只记住了「它要是往人这边来」那一句。
夜里何五回家，刘氏在灯下等他。
她先问了一句。
她说：「你要下水？」
何五说：「不下。」
刘氏说：「你骗我。」
何五说：「我在船上。」
刘氏说：「船上也要去？」
何五说：「我去看看。」
刘氏把灯芯挑了挑。
她说：「那个把孩子驮上来的，你要去看人把它弄死？」
何五说：「不是弄死。」
他说：「是拿住。」
刘氏说：「拿住了是不是弄死？」
何五答不上来。
他把那片湿鞋从怀里掏出来，摆在灶台上。
灶台是凉的。
他说：「我不知道该怎么做。」
那天傍晚，它在老泓里。
水面上来了一只船，走得比平常慢。
船上有人在说话，说着说着停了，像是往下扔了什么东西。
扔下来的东西很沉，落水的一声闷响，比石头还闷。
它听见那东西一直往下沉，沉到离泓底还有两丈的地方停住。
停住以后，那东西就吊在那儿，一动不动。
它没有靠过去。
它绕着那东西走了半圈，闻了闻。
铁。
它掉头沉回泥里。
天黑以后，岸上有人在数数。
一，二，三，数到八。
数完就静了。
七 大索
下索是四月十二的事。
那天天没亮，两条船就出了渡口。
八个人。焦二、郑九、何五，另外五个是扈家的圩丁。
索从舱里抬出来的时候，四个人抬，抬得很吃力。
索上拴着十二把钩子，钩尖一律朝里弯。
焦二站在船头，把手举起来，往下一压。
索就放了。
索放得很慢，一节一节往水里沉。沉到两丈就不沉了，横在江心，随水走。
两条船一上一下，把索拉成一道弧。
焦二说：「等。」
他说：「它要上是上，要下是下，都得从这道索上过。」
船上没有人说话。
天亮了。
水面上一层薄雾，雾散得很慢。
它在老泓里。
它知道上头多了东西。
那东西不是石头，也不是船。它比船长，横着，上有许多小的尖。
尖是硬的，硬得发亮的气味它闻得出来——是铁。
这几年江上的铁越来越多。
它慢慢浮起来，往那道弧的方向看了一眼。
它看不见。水浑。
它靠的是水走的那股劲。那道横着的东西把水割开了，割开的水在它两腮上过，过的方向不对。
它退回去。
它退到泓底，伏了一整天。
第二天它也没有动。
第三天夜里，水凉了一度。
它起身了。
它起身是因为洲上。
沙该热了，卵该动了。它再不去就晚了。
它沿着槽走。
走到一半，那道横着的东西还在。
它用吻先碰了碰。
碰上的地方是软的，会动。它往后缩了半尺。
它换了个地方碰。
碰上的还是软的。
它把头低下，从底下一寸一寸往前蹭。
蹭到第三尺，背上挂住了。
挂住的地方在左前肢后头，是那一圈比别处浅的鳞。
它先是没动。
后来它往下一沉。
索绷住了。
索绷住的时候，两条船同时往前一栽。
船头扎进水里，扎进去半尺。
焦二在船头站着，一把没抓住，摔了个仰面朝天。
有人在船尾喊：「挂上了！」
喊声刚起，索就松了。
它是往侧面挣的。
它没有往上，也没有往下，它把整个身子横过来，慢慢往一边挪。
它挪得很慢。
慢得船上的人先以为它不动了。
它挪了三尺。
索在它背上绷成一条直线，直得发出嗡嗡的声。
船上有人沉不住气。
一个圩丁说：「拉！」
焦二说：「不能拉。」
他说：「它比船大。你拉它，是它拉你。」
那个圩丁说：「那就这么等着？」
焦二说：「等着。」
他说：「它走得慢，可它不停。」
他说：「快的东西挣两下就累了。」
他说：「慢的东西，你熬不过它。」
他们等了一炷香。
那一炷香里，索一直绷着，一直响。
何五蹲在船尾，两只手扶着船帮。
他后来说，他一辈子没听过那样的声。
不是水声，也不是风声。是从水里发出来的，很低，低得贴着船底往前走。
他说他那时候没有怕。
他说他那时候只觉得船太小了。
它挪到第六尺的时候，第一把钩子从甲缝里滑出来。
滑出来的时候，它觉得背上松了一分。
它停了停，攒了口气，又挪。
第二把，第三把。
第十二把滑出来的时候，索断了。
断在中间，断口像被什么磨过的。
两条船一前一后晃了半天才稳住。
焦二爬起来，扶着船帮往水里看。
水面上什么都没有。
只有一道慢慢散开的水纹。
郑九的脸白了。
他说：「多长？」
何五说：「不知道。」
他说：「我没看见头，也没看见尾。」
他说：「我只看见中间那一段，从船底下过去。」
他说：「过去了三息。」
焦二把断索收上来，抖开看。
断口上缠着几片青黑的东西，巴掌大，边缘发白。
他捏起一片，在手里翻了翻。
他说：「鳞。」
郑九说：「我怀里也有一片。」
焦二说：「你那片是掉的。」
他说：「我这片是挂下来的。」
他把那几片收进袋里。
他说：「索细了。」
他说：「要换。」
他说：「换三股，股股挂铁。」
郑九说：「多少钱？」
焦二说：「你别管钱。」
他说：「你去问扈东家要。」
船往回撑的时候，天已经亮透了。
何五坐在船尾，一句话也没说。
他一直在看水。
水面很平，平得像什么也没发生过。
郑九回家以后，把两片鳞摆在桌上。
一片是他从浅滩捡的，一片是焦二给的。
他把两片并起来，边缘对着边缘。
对不上。
他摆弄了半天，才发现那两片不是一处来的。
一片靠前，一片靠后。
他把它们分开摆，中间空出一尺。
摆完他坐在桌边看着。
看着看着他往后挪了挪椅子。
那天下午周伯川来过一趟。
他在门口站住，看了看桌上那两片。
他说：「让我看看。」
郑九把鳞推过去。
周伯川没有伸手。
他凑得很近，眼睛几乎贴到桌上。
他说：「鳞上有青苔。」
郑九说：「江水里泡的。」
周伯川说：「不是江。」
他说：「江里的东西，泡几年苔就被水冲了。」
他说：「这个苔长在缝里，长得很实。」
他说：「得在一处不动，泡上很多年，才长得出这个。」
他直起腰。
他说：「郑九。」
郑九说：「哎。」
周伯川说：「它比你爷爷还老。」
郑九没有答。
周伯川走了以后，郑九把那两片鳞收进柜里，压在衣裳底下。
他没有再拿出来给人看。
八 断流
索换到第三股的时候，焦二提了另一件事。
那天他在扈家堂屋里，把一张纸摊在桌上。
纸上画着江。他画得不好，江画成了一条弯线。
他用手指头按在线上。
他说：「这儿是槽。」
他说：「槽从这儿起，从这儿出，中间这一段在堤底下。」
他说：「我要把这儿堵了。」
扈长龄说：「堵了水往哪儿走？」
焦二说：「往北。」
他说：「北边是老江。老江宽，走得了。」
扈长龄说：「那是水。水不听你的。」
焦二说：「打桩。」
他说：「打下两排桩，桩中间填石头，石头中间填草。」
他说：「水走不了，就往北去了。」
他说：「槽里没水，它就上不来。」
他说：「上不来，它就困在下头。」
他说：「困在下头，我们就看得见它。」
扈长龄没有立刻答。
他把手放在那张纸上，压了压。
他说：「多少工？」
焦二说：「三十个丁，五天。」
扈长龄说：「钱呢？」
焦二说：「三十两。」
扈长龄说：「我出。」
周伯川是第二天知道的。
他拄着竹竿走到渡口，看见江边上堆着石头，堆了两座小山。
他站在石头堆边上，站了一会儿。
后来他到扈家去。
扈长龄在堂屋见他。
周伯川说：「东家。」
扈长龄说：「老伯坐。」
周伯川没有坐。
他说：「堵槽的事，能不能缓一缓？」
扈长龄说：「缓到什么时候？」
周伯川说：「缓到汛前。」
他说：「过了汛，水自己会改。」
扈长龄说：「汛期要是它坐穿了堤呢？」
周伯川说：「堵了槽，它更要坐。」
他说：「槽是它走的路。你把路堵死，它就从堤底下拱。」
他说：「它拱的不是堤，是压在槽上的那堆石头。」
扈长龄说：「那是你的说法。」
周伯川说：「三十二年前我见过一回。」
他说：「那一年也堵过。堵了七天，第七天夜里，堤坐了五尺。」
他说：「那年淹了两百亩。」
扈长龄的脸色变了一下。
他说：「那一年我才八岁。」
周伯川说：「所以我跟你说，你不记得。」
扈长龄把手从桌上拿开。
他说：「老伯。」
他说：「我这个圩董是圩里选的。」
他说：「我要是今日不动，明日堤塌了，头一个问罪的是我。」
他说：「你守堤守了三十二年，没人谢你。」
他说：「我出一回钱，出了事，也没人谢我。」
他说：「我们俩其实是一样。」
周伯川看着他。
他说：「不一样。」
他说：「你堵的是别人的路。」
他说：「它走那条路的时候，你祖父还没生。」
扈长龄说：「老伯。」
周伯川把竹竿往地上一顿。
他说：「我说了七回了。」
他说：「这是第八回。」
他说：「我不说了。」
他转身走出去。
工程是四月十五开工的。
三十个圩丁，两排桩，从南岸往江心里打。
打桩的声音它听见了。
那声音不是铁碰石头，是铁打木，一下一下，从头上传下来，传得整条江都在颤。
比鼓还密。
它沉到泓底，把腹板贴住泥。
它不喜欢，可它出不去。
水在变。
先是流得慢了。
槽里那股推着它走的劲，一天比一天小。
后来水少了。
水少了以后，泓口那一段浅了三尺。
它试过一次。
它沿着槽往上走，走到一半，背露出来了。
背露出水面的时候，天还没黑。
它听见岸上有人喊。
喊声一片，几十个人一起喊，喊得比初三那夜还凶。
它把背沉回去。
沉回去就蹭着泥了。
槽太浅，它走不了。
那一回岸上有几十个人看见。
看见的人说法不一样。
有的说是一道黑埂，长得望不到头。
有的说是两截，中间断开的。
有的说它头上长着角。
何五那天在桩上。
他站在水里，泥到膝盖，手里扶着一根新桩。
他看见那道黑从水里起来，起来了半尺，又慢慢落回去。
落回去的时候，水面没有溅。
他没有喊。
旁边的人喊得凶，他没有喊。
他后来跟刘氏说，他不是不怕。
他说他是不敢出声。
他说：「我怕它听见我在那儿，转过身来。」
他说：「可它没转身。」
他说：「它往回走了。」
它退回老泓。
老泓还剩半泓水，勉强够它伏着。
鱼都跑了。
水里的味一天比一天浊，浊里带着木头的生涩气。
它在泓底待了两天，没有动。
堵到第四日，蔡家渡的井也浅了。
井在村东头，三十年的老井，从来没见过底。
那日一早，挑水的妇人把桶放下去，桶落得比平日深，提上来只有半桶。
消息传得比水快。
到晌午，渡口聚了几十个人。
有人说：「水都让江里那个东西喝了。」
有人说：「它有多大，能喝多少？」
前一个人说：「你看桩。桩一打，水就少。」
他说：「水少了，它就要出来找水。」
他说：「它出来，先吃谁？」
没有人答这一句。
那天下午，有七户人家把孩子锁在了屋里。
刘氏也要锁。
何小禾在屋里拍门。
他说：「它不咬人。」
刘氏说：「你怎么知道？」
何小禾说：「它背上是凉的。」
刘氏把门打开，把他拉进来，抱在怀里。
她说：「凉的也会咬。」
它在泓底待了两天，没有动。
第二天夜里，它浮起来换了一口气。
浮头的地方，水面上有一排木桩。
桩头露在水外，露出一尺，排得笔直，一直排到对岸。
它看着那一排桩。
它不知道那是什么。
它只知道从今夜起，它上不去洲了。
九 洲上
焦二是从一泡尿里看出洲上有东西的。
这话是他自己说的。
他说他在下游打江那些年，见过一回。那回他在洲上解手，沙里冒出一股热气。
他说：「沙底下有活物，才冒这个。」
四月十六，他带了六个人上瓦子洲。
洲在江心，水浅的时候能蹚过去。他们蹚了过去，扛着铁锹和两根竹竿。
他们在洲上走了半天。
先挖了南头，挖了三尺，什么也没有。
又挖了东头，挖出一个甲鱼蛋的窝，蛋已经坏了。
焦二站在洲当中，把鞋脱了，光脚在沙上踩。
踩到第三圈，他停住了。
他说：「这儿。」
他用脚点了点。
他说：「沙是松的，松得不一样。」
何五蹲下去，用手插进沙里，插到手腕。
他说：「底下是软的。」
焦二说：「挖。」
他们挖了两尺。
沙底下露出一堆东西，一堆白的，圆的，比鸭蛋大，比鹅蛋小，一窝二十几个。
围看的人都不说话了。
有一个圩丁说：「这是什么蛋？」
焦二说：「它的。」
他说：「它年年上这儿来下这个。」
他说：「下了它就走，等出了再回来。」
他说：「我们挖出来，它就白来一趟。」
那个圩丁说：「那怎么办？」
焦二把锹插在沙上。
他说：「拿走。」
他说：「拿到岸上，摆着。」
他说：「它要上洲，上来了找不着。」
他说：「找不着，它就乱。」
他说：「乱了就好办。」
何五站在坑边上，一直没动。
他说：「拿走以后，那些小的呢？」
焦二说：「出不来。」
他说：「沙一压，就闷在里头了。」
何五说：「那就都死了。」
焦二看了他一眼。
他说：「何五。」
何五说：「哎。」
焦二说：「你儿子差点死在坑里。」
他说：「那时候谁管你儿子？」
何五没有再说话。
他们把那一窝蛋装进两个筐，抬走了。
抬的时候有两个蛋碰破了，蛋青流在沙上，招了一群蚂蚁。
筐抬到洲边下水那一段，前头一个人脚底一滑。
筐歪了。
歪的时候滚出来三个蛋，顺着沙坡往下掉，掉进北边那片浅水里。
浅水底下是软沙，三个蛋陷进去半截，被沙埋住了。
抬筐的人回头看了一眼。
他说：「还有没有？」
后头那个人说：「就这些。」
前头那个人说：「滚了几个。」
后头那个人说：「滚水里就完了。」
他们没有回去捡。
那天夜里，下了一阵雨。
雨不大，下了一个时辰。
它感觉到水涨了。
涨了半尺。
半尺不多，可它等的就是这半尺。
它出了老泓，沿着槽往上走。
走到桩坝那一段，桩被水冲开了一个口。
口不宽，正好够它挤过去。它挤的时候，背上蹭掉了一排甲。
它不管。
它往上走。
走到洲边，天还没亮。
洲上的沙被翻过。
它闻出来了。
翻过的沙有一股生腥气，铁器留在沙缝里，铁的气味它认得。
它上岸了。
上岸以后它走得很慢。
它在岸上走不动。它只能用前肢把身子往前拖，肚子在沙上磨出一道沟。
拖十步，它就要停一停。
停的时候它把头抬起来，张着口喘。
它喘的声音很大，比在江里大得多。
在江里它从不出这样的声。
这个洲它年年上。
从前洲比现在大，大出一半。它记得洲上长过草，草有一人高，风一过就倒一片。
后来草没有了。
草是什么时候没有的，它说不上来。
它只记得有一年它上来，草就矮了一截；再过几年来，只剩沙了。
它先到南头，后用吻拱了拱那个坑。
空的。
它又到东头。
也是空的。
它拖到洲当中。
那儿的沙被挖下两尺，坑还在。
它停住了。
坑是空的。
它在坑边趴下来，把整个身子压在坑上。
它压了很久。
天要亮的时候，洲上来了火把。
六个人，八个，后来十几个。
火把的光落在它背上，它背上那一排甲泛出青黑的光。
有人喊。
有人往后退。
有人拿竹竿往它背上戳。
竿头戳在甲上，它不动。
戳第二下，它还是不动。
戳第三下的时候，它把头往沙里埋了半寸。
它没有张口。
它也没有回头。
何五站在最后头。
他举着火把，一步一步往前挪。
他挪到能看清的地方，就站住了。
他看见那道黑的压在坑上，压得沙都不动了。
他看了很久。
后来他把火把放下，转过身。
他对焦二说：「底下没有了。」
焦二说：「我知道没有了。」
何五说：「它不知道。」
焦二说：「那又怎样？」
何五说：「它压着那儿。」
他说：「它以为底下还有。」
焦二没有接话。
火把一根一根往后退。
退到洲边，人下了水，蹚回岸上。
洲上只剩它一个。
它一直趴到日头出来。
日头把沙晒热了，它才慢慢起身。
它绕洲走了三圈。
第三圈走完，它下水了。
下水以后它没有往上游。
它往下游去。
它要回老泓。
那天夜里何五回家，坐在门槛上，很久没有进屋。
刘氏端了碗水出来。
她说：「今日看见它了？」
何五说：「看见了。」
他说：「在洲上。」
他说：「趴在沙上，不动。」
刘氏说：「它咬人没有？」
何五说：「没有。」
他说：「人拿竿子戳它，它也不动。」
他说：「它把头往沙里埋。」
刘氏说：「那是怎么了？」
何五说：「它护着底下的。」
他说：「底下没有了，它还护着。」
刘氏没有再问。
屋里何小禾还没睡。
他在里屋喊了一句。
他说：「爹。」
何五说：「哎。」
何小禾说：「那个驮我的，它有没有小的？」
何五说：「有。」
何小禾说：「在哪儿？」
何五说：「被人拿走了。」
里屋静了一会儿。
何小禾说：「那它要来找了。」
何五说：「它不来。」
他说：「它走不动。」
何小禾说：「在水里走得动。」
何五没有答。
十 不退
四月十八，一早就有人往堤上搬东西。
搬的是索、钩子、火把、鼓。
鼓是四个，从土地庙借来的，最大的那个比人还高。
扛鼓的人走在最后头，走得一步一晃。
它伏在老泓里，把这些都听见了。
它听得出鼓。
它还没有听见鼓响，它就闻见了鼓的气味。
那是旧木头发出来的，混着硝和汗。
它往泓底沉。
沉到泥里。
沉完它又浮起来一点。
它知道自己今天要动。
沙是热的，坑是空的，它还是要回老泓去。
堤上，人在吵。
吵了整整一个上午。
周伯川来得最早。天没亮他就上堤了，站在塌陷的那一段，拄着竹竿。
施敬修是辰时到的。
他站定以后先问了一句。
他说：「今夜下水？」
焦二说：「今夜。」
他说：「它昨夜上过洲，今日必回老泓。」
他说：「回老泓必从这一段过。」
他说：「这一段底下就是槽口。」
他说：「槽口上头是塌的那三段石头。」
他说：「水浅，它沉不下去。」
他说：「沉不下去，它就只能往前。」
施敬修说：「往前是哪里？」
焦二说：「往前是堤。」
他往塌陷处指了指。
他说：「它要过去，就得从堤底下拱。」
他说：「它一拱，这三段就全塌。」
他说：「塌了水灌进槽，槽一通，它就没影了。」
他说：「所以今夜不能让它拱。」
他说：「我们在这儿把它挂住。」
施敬修说：「挂住了呢？」
焦二说：「挂住了就拉。」
他说：「三条索，十二把钩，八十个人。」
他说：「它走得慢，我们拉得快。」
有人说：「拉到哪儿？」
焦二说：「拉到滩上。」
周伯川在旁边听着。
这时候他开口了。
他说：「你们拉不动。」
焦二说：「八十个人。」
周伯川说：「八十个人也不够。」
他说：「它从我这堤底下过的时候，我见过。」
他说：「三十二年前那回，堤坐了五尺。」
他说：「那是它自己走的，没人拉它。」
他说：「它一拱，三尺石头跟着动。」
他说：你们拉它，它往前，石头往下。」
他说：「你们八十个人在船上，石头在你们头顶。」
场上静了一会儿。
郑九往前站了一步。
他说：「周老伯。」
他说：「你替它算了三十二年账。」
他说：「谁替我算？」
他说：「我的网。」
他说：「我欠的两吊钱。」
他说：「我家这个月吃什么？」
周伯川说：「郑九。」
郑九说：「我不听。」
他说：「今日它挂住了，我头一个上去。」
扈长龄站在施敬修身侧。
他一直没有说话。
这时候他把袖子拢了拢。
他说：「老伯。」
他说：「井浅了。」
他说：「昨日村东头那口井，打上来半桶。」
他说：「圩里七户人家把孩子锁在屋里。」
他说：「这个我不敢不动。」
周伯川说：「井浅是桩堵的。」
扈长龄说：「他们不听这个。」
他说：「他们只看见井浅。」
焦二把三条索摆在地上，一条一条指给人看。
他说：「第一条挂在半水，第二条贴底，第三条横在湾口。」
他说：「湾口那条不挂。」
他说：「湾口那条是拦的。」
他说：「它进了湾，就出不去。」
他说：「火把分两排，插在两岸。它怕光，光逼它往中间走。」
他说：「鼓在岸上敲，四面一起。」
他说：「它一听鼓就往下沉。」
他说：「底下有第二条索。」
有人说：「它要是不进湾呢？」
焦二说：「它得回老泓。」
他说：「老泓在下头。」
他说：「回老泓只有这一条道。」
他说：「它进也得进，不进也得进。」
郑九蹲下去，用手摸了摸那第三条索。
他说：「这个挂得住？」
焦二说：「三股，拧过的。」
郑九把手收回来。
他站起来的时候，回头看了一眼江。
他说：「我要那一片。」
焦二说：「什么？」
郑九说：「鳞。」
他说：「我要它身上的一片鳞。」
他说：「我要把它挂在门后头。」
场上没有人笑。
施敬修把手抬起来，压了压。
他说：「不必再争。」
他说：「今夜我在堤上。」
他说：「索照下。」
他说：「八十个人，我今夜从县里调。」
他说：「拿住了，赏格照旧。」
他说：「拿不住，明日撤桩，退堤的事我上了报再说。」
周伯川抬起头。
他说：「县丞。」
施敬修说：「老丈说。」
周伯川说：「退堤的事上报，报到哪一年？」
施敬修说：「不好说。」
周伯川说：「那我就在堤上站着。」
他说：「我不拦你们。」
他说：「我守了三十二年。」
他说：「出事的那一夜，我要在这儿。」
扈长龄说：「老伯，你七十了。」
周伯川说：「三十二年我都在这儿。」
他把竹竿往泥里一顿，顿到底。
他说：「今日也不走。」
散场的时候，何五往回走。
周伯川在堤上叫了他一声。
何五站住。
周伯川说：「今夜你在哪条船？」
何五说：「第二条。」
周伯川说：「第二条是贴底那条索的船。」
何五说：「嗯。」
周伯川说：「贴底那条最险。」
他说：「它一沉，索就绷。」
他说：「绷起来的时候，人站在船头，脚底下是空的。」
何五说：「我知道。」
周伯川说：「你记住我上回说的两句。」
何五说：「记住了。」
周伯川说：「说一遍。」
何五说：「它翻身我不在水里。」
周伯川说：「第二句。」
何五说：「它往人这边来，我先看清它是冲人来的，还是冲别处来的。」
周伯川点了点头。
他说：「今夜它要往别处去。」
他说：「别处是堤底下。」
他说：「它要是真冲人来的，它早冲了。」
他说：「三十二年，它一回也没冲过。」
何五看着他。
他说：「周老伯。」
周伯川说：「嗯。」
何五说：「今夜要是它出来，我怎么知道它冲哪儿？」
周伯川抬头看了看天。
天是灰的，云压得很低。
他说：「看水。」
他说：「它身后的水往哪边涌，它就往哪边去。」
他说：「不是看它，是看水。」
十一 围夜
四月十八，天黑得晚。
酉时三刻，八条船下了水。
船分两拨，四艘在湾口，四艘在湾里。八十个人分在八条船上，一人一根篙。
火把是戌时点起来的。
两岸各一排，一共三十六支，插在泥里，火苗被江风吹得往江心倒。
风从下游来。
鼓是戌时二刻抬上堤的。
四面，分摆在塌陷那一段的东西两头。
敲鼓的人光着膀子，手上缠着布。
八十个人里有一半是县里调来的差役。
他们酉时就到了渡口，一人领了一根篙、一段麻绳。
麻绳是备用的，焦二说，索断了就接绳子，绳子断了就下水。
县里来的那些人没见过江。
他们在岸上试着抬过一次索，四个人抬，抬不动。
后来他们在堤上看了一会儿火把，谁也没说话。
戌时二刻，鼓抬上堤。
敲鼓的人先把手上的布缠好，缠三层。
有人问他们为什么缠布。
其中一个说：「敲到后面，手要裂。」
它在上游二里。
它一路往下走，走得比平常慢。
它每走一段就停一停。
它停不是因为听见了什么，是因为它闻见了一样东西。
是硝。
火把上没有硝，鼓上也没有。
硝是从县里那些人身上带来的，跟很多年前的旧索那一年一个味。
它不喜欢这个味。
它那一夜想起了旧索，也想起了最后那一条。
最后那一条没有沉，往水面上去了。
后来它再没见过那一条。
它每走一段就停一停。
它听见火把。火把没有声音，可它闻得见油烟落到水上的那股味。
它还闻见了鼓。
鼓还没有响，味先来了。
它的第一反应是沉。
它沉了三丈。
三丈以下就是泥。
它贴住泥，一动不动。
它等。
等了很久，鼓没有响。
它得回老泓。
老泓在下头，回老泓只有这一条道。
它起身，往前走。
走到湾口，它碰上了那条横着的索。
那条索不挂，是拦的。
它用吻顶了顶，索软软地让开了半尺，又弹回来。
它从底下钻过去。
钻过去以后，它进了湾。
岸上有人喊了一声。
那声喊还没落地，四面鼓就一起响了。
鼓不是敲，是砸。
四面鼓砸在一处，声音从水面上压下来，一记一记往下沉。
它浑身一缩。
它的本能是往下沉，沉到底，不动，不出气，等那声音走远。
它沉了。
沉了一丈，背就蹭着泥了。
水太浅。
断流堵了四日，湾里最深的地方不到一丈二。
它那么大的身子，在这么浅的水里，沉不下去。
它第二次沉，肚皮蹭着槽底的沙，蹭得沙都扬起来了。
它背露在水面上。
火把照着，整条江都亮了。
岸上炸开一片喊。
八十个人一起喊，喊得比鼓还响。
郑九在头船上。
他看见那道黑从水底下浮起来，浮起来的一刹那，他整个人往后退了一步。
他退的时候撞到了桨，桨翻了，砸在他脚背上。
他没有觉得疼。
他后来说，他那时才知道它有多大。
他说他从前以为它是一条大鱼。
他说看见那一截背浮出水面，他才知道那不是鱼。
他说鱼不长那样的背。
他说那背像一道埂，埂上是石头，石头上长着苔。
焦二喊：「挂第一条！」
第一条索从船头上甩下去。
甩下去的时候，钩子在水面上打了一串水花。
它慌了。
它这一辈子慌过两回。
一回是旧索那一年。
这一回是第二回。
它往前冲。
它冲的方向是下头。
下头是老泓。
下头也是堤。
槽口在堤底下，它年年从那儿过。它知道那儿深。
它冲了三步。
第一条索挂住了它的背。
半水那条，钩子顺着甲缝往里滑，滑到第三把才挂住。
它没停。
它慢，可它不停。
八十个人一起往后拉。
八条船同时往后坐。
船头扎进水里，扎进去一尺。
有人摔进舱里，有人被篙扫下江。
焦二在头船上站着，两只手攥着索。
他喊：「拉住！」
他说：「别松！」
第二条索绷起来了。
贴底那条，十二把钩子一起吃进去。
它身上同时挂着两处。
它往下一沉，把两条索绷成一条线。
线绷得太直，直得发出嗡嗡的声。
那声音它听过。
初三那夜石头响的时候，也是这个声。
它记起初三。
初三那三下，石头让开了。
它把头调过来，对着堤。
何五在第二船上。
他没有拉索。
他蹲在船尾，两只手撑着船板，一直盯着水。
周伯川教他的那句话，他这时候才想起来。
不是看它，是看水。
他看见了。
那道黑的前头，水在往堤那边涌。
不是乱涌，是一整片，齐着往前推。
他喊了出来。
他说：「它冲堤去的！」
没有人听见。
鼓在响，人在喊，火把在烧。
他又喊了一遍。
他说：「它不冲人！」
他说：「它冲堤！」
焦二听见了。
焦二回头骂了一句。
他说：「拉住！」
他说：「它冲哪儿都得拉住！」
何五没有再喊。
他手里的篙还搭在船帮上。
他低头看了一眼自己的手。
手在抖。
他把篙抽回来，往后退了半步，退到船尾，坐下了。
旁边一个圩丁说：「你干什么？」
何五说：「我不拉。」
那个圩丁说：「你不拉它跑了。」
何五说：「它不跑。」
他说：「它冲堤去的。」
那个圩丁愣了一下，回头看水。
看了一眼，他手里的索也松了。
它没有往人这边来过。
从它浮出水的那一刹那起，它一直没有往人这边来过。
它开始顶。
第一下。
它把整个身子贴到塌陷那一段的石头上。
石头从里面响了一声。
八十个人往后一仰。
两条索同时松了半分。
第二下。
石头往下坐。
坐在它背上，比初三那夜还沉。
它那一口气又出不来了。
它想起初三。
初三那夜它挣了三下，第三下石头让开了。
它挣。
它挣的时候想的不是逃。
它想的是那条槽。
槽通了就深，深了它就能沉下去，沉下去它就闻不见硝，也听不见鼓。
它记得初三那夜槽通了以后，水是往下游走的。
下游三十里，是老泓。
老泓底下有那一根沉木，木上有碎瓦，瓦缝里住着一窝小虾。
它要回那儿去。
第三下。
石头让开了。
那一段石头整段往下坐进去，坐出一个口。
口一开，水就灌了进去。
湾里的水一瞬间往前扑，扑进槽里，扑得整条江都矮了一寸。
八条船被这股水推着往前走。
推了三丈。
第三条索，湾口那条，绷断了。
断的声音很脆。
十二条钩子有九条从木桩上拔了出来，飞出去老远。
第一条索、第二条索，也跟着松了。
它往前走。
它走的时候，血把一段江水染暗了。
暗了不到十息，就被水冲开了。
第一条索是先崩的。
崩在中间，一股一股散开，像一条绳被人生生搓成了麻。
第二条索跟着崩。
十二条钩子全从木桩上拔了出来。
拔出来的钩子还在水里翻，翻了两下就不见了。
八十个人里有一半坐在了船板上。
不是摔的，是腿软。
焦二手里还攥着半截索。
他站在船头，攥着那半截东西，站了很久。
后来他把那半截索扔进了江里。
它顺着槽往下走。
走得很慢。
慢得八十个人都站在船上看着它走。
没有人再喊。
鼓也停了。
火把还在烧，烧得江面上一片碎金。
它走了很久。
走到看不见了，水面上还在往前涌。
那之后的静，蔡家渡的人后来都记得。
他们说那不是没有声音。
是鼓停了以后，江上的水声忽然大了起来。
大到盖过了人的喘气。
大到谁也不好意思先开口。
火把还在烧。
三十六支火把烧在两岸，把一段江照成了一条黄路。
路上什么也没有。
堤上，周伯川一直站着。
他站的那一段，离新开的那个口不到两丈。
开的时候，他脚底下的石头晃了一下。
扈长龄从后头跑上来，一把扶住他。
他说：「老伯！」
周伯川把他甩开了。
他拄着竹竿，往前走了三步，走到口子边上。
他往里看。
口子里水在走。
走得急，走得稳，走的方向不是北边。
是老河床那一条。
周伯川站在那儿看了很久。
后来他回过头，对着堤上那一片人。
他说：「你们看见了吗？」
没有人应。
他又说了一句。
他说：「它从头到尾没有冲过人。」
他说：「它冲的是这个。」
他用竹竿敲了敲脚下那堆石头。
他说：「三十二年。」
他说：「我跟你们说了八回了。」
火把一根一根烧到天亮。
天亮前，堤上做了一件事。
施敬修让人把火把都收了，收到一处，插在新开的那个口子两边。
他站在口子边上，往下看。
看了很久。
他说：「水往哪儿走？」
没有人答。
后来周伯川说：「往老河床。」
施敬修说：「你怎么知道？」
周伯川说：「我十九岁那年见过一回。」
他说：「那年也是这么开的。」
他说：「开了以后，水走了七天，走了老河床。」
他说：「七天以后，北边那条新江就浅了。」
施敬修说：「老河床现在还能走水？」
周伯川说：「能。」
他说：「它四十年没断过。」
他说：「它天天在底下走，走出一槽来。」
他说：「那槽就是为它留的。」
施敬修站在那儿，一直没有说话。
天亮的时候，江面上漂着一片东西，青黑的，巴掌大。
郑九蹲在船头，伸手去捞。
捞了三次，那片东西从他手边过去了，往下游去了。
他没有再捞。
他坐在船板上，两只手垂着。
他说了一句话，声音很小。
他说：「它比我老。」
十二 沉底
它顺着槽往下走，走了整整一日。
槽里水急，推着它走，它省力。
出槽的时候天已经黑了。
它进了老泓。
老泓还是老泓。
水比它走的时候凉了半度，泥还是那股泥味，沉木还在原处。
它沉到底，把腹板贴住泥。
它把左前肢收进来。
那一圈比别处浅的鳞还在原处。
新的钩子挂的也是这一处。
它低头看了看，看不清，水太黑。
它没有觉得怎么样。
它只是想，又是这一处。
它一动不动。
第一天，它没有出气。
第二天，它出了一口气，浮起来半尺，又沉下去。
第三天，一窝小虾从碎瓦缝里出来，绕着它的吻转了两圈。
它没有张口。
第五日夜里，岸上响了一阵鼓。
鼓声很短，响了七八下就停了。
它照样沉底。
沉到底，不动，不出气，等那声音走远。
它这一辈子听了多少回鼓，它自己数不清。
它只知道每一次都是一样的：响完了就走远。
这一回也一样。
它一直待到第七日。
第七日它翻了个身。
翻身是件大事。它一年只翻这一回。
翻的时候，整条江的水都晃了一晃。
岸上有人看见了。
那人说江面上起了一道埂，起了半尺，又落回去。
蔡家渡的人管这个叫江动。
岸上的事，它一点也不知道。
它不知道四月十九那一早，施敬修站在新开的口子边上下了令。
他说：「撤桩。」
焦二在旁边跳起来。
他说：「撤桩它就更出不来了？」
施敬修说：「桩堵的是北江。」
他说：「北江堵了四日，井浅了四日。」
他说：「口子已经开了，水走了老河床，桩留着没用。」
焦二说：「那我的赏。」
施敬修说：「告示上写的是拿住。」
焦二说：「我挂住了。」
施敬修说：「挂住不算拿住。」
焦二说：「八十个人都看见了。」
施敬修说：「八十个人看见它走了。」
焦二在堤上闹了半日。
闹到后来他自己去湾里捞索，捞了两天，只捞上三把钩子。
第三日他走了。
走的时候他没有跟任何人告辞。
扈长龄算了一笔账。
三十两工钱，五两先付，十两加赏的空话，加上米行垫的两吊。
他坐在账房里算到半夜。
算完他把簿子合上，合得很重。
他没有跟人说这个数。
郑九在湾里捞了三天。
他捞上来的是半张网，是他自己那半幅，缠在一截木桩上，缠得很紧。
他把那半张网摊在船板上晒。
晒了两天，网干了，他收起来，挂在屋檐下。
他没有补。
第四日夜里，他从柜里把那两片鳞拿出来，揣在怀里，走到渡口。
他在渡口站了很久。
后来他把两片鳞掏出来，一片一片扔进江里。
扔第二片的时候他停了停。
他说了一句话。
他说：「我不挂你了。」
扈长龄那两吊钱，他后来还了。
还的是鱼。
他下了半个月的网，一条一条攒，攒到够数，挑到扈家去。
扈长龄看着那担鱼，看了很久。
他说：「郑九。」
郑九说：「东家。」
扈长龄说：「下回不要来这么早。」
周伯川那七日每天都在口子上。
他每天去一趟，拄着竹竿，站在口子边上往下看。
看一会儿，回去。
第七日他看完，没有立刻走。
他在堤上坐下来，把竹竿横放在膝盖上。
有人路过，问他看什么。
他说：「看水。」
那人说：「水有什么好看的？」
周伯川说：「它在走老河床。」
他说：「走了七日了。」
他说：「北边那条，今日浅了一寸。」
那人听不懂，走了。
周伯川一个人坐到天黑。
天黑以后施敬修来了。
他没有坐轿，是走着来的，身后只跟了一个差役。
他在周伯川旁边站住。
他说：「老丈。」
周伯川要站起来，被他按住了。
施敬修说：「退堤三里的申文，我上了。」
周伯川说：「我知道。」
施敬修说：「上头未必准。」
周伯川说：「我知道。」
施敬修说：「你等了三十二年。」
周伯川说：「我不等了。」
他说：「我自己看水。」
施敬修沉默了一会儿。
他说：「那三个字，我圈掉的那个。」
周伯川说：「什么？」
施敬修说：「告示上原本写的是猪婆龙。」
他说：「我圈了，改成巨物。」
他说：「我怕写那三个字，圩里的人夜里睡不着。」
周伯川说：「写了也是它，不写也是它。」
施敬修说：「老丈说得是。」
他往口子那边看了看。
他说：「我要是早三年听见你这话就好了。」
周伯川说：「三年前我说过。」
施敬修说：「那三年里我来了几回？」
周伯川说：「两回。」
施敬修笑了一下。
他说：「那我明年多来几回。」
周伯川也笑了一下。
他笑的时候脸上那几道褶子都动了一动。
他说：「明年我在不在这儿，不好说。」
施敬修说：「在的。」
他说：「你守了三十二年，也不差这一年。」
两个人都不说话了。
江上的风从口子里出来，带着一股泥腥气。
周伯川抬起头闻了闻。
他说：「这个味，我闻了三十二年。」
他说：「它就是从底下带上来的。」
十三 水落
五月，水落了。
桩是四月二十四撤完的。撤完第三天，北江的水就回来了，蔡家渡那口井也满了。
挑水的妇人在井边站了一排，桶碰桶，响成一片。
新开的那个口子没有堵。
施敬修上了一道申文，说退堤三里，让出老河床。
申文上去，等批复。
等批复的日子里，堤上照旧有人走，走到口子边上就绕开。
口子越冲越大，到五月中已经有两丈宽。
水从口子里进，从老河床走，走得又稳又急。
有人说是好事。
他们说北江浅了，滩上多出十几亩淤地。
扈长龄去量过一次。
量完他回来，在账房里坐了半天。
他对人说：「淤出来的地是新的，三年不上赋。」
他说这话的时候声音很大。
洲是五月初八露出来的。
水落了三尺，瓦子洲整个浮出江面，沙被水浸过一遍，踩上去是硬的。
何五是初十上去的。
他说他去洲上看能不能捡着东西。
他一个人去的，蹚水过去，没有带筐。
洲上还是四月十六那天翻过的样子。
南头一个坑，东头一个坑，当中的一个坑。
坑边上还留着铁锹印。
他在洲上走了一圈。
走到北边，他停住了。
北边是一片浅水，水到脚踝，水底下是沙。
浅水里有三样东西在动。
不大，一拃长，青黑的，趴在沙上一动不动。
他数了三遍。
三只。
他蹲下去，蹲了很久。
那三只没有跑。
有一只抬起头，看了他一眼。
那双眼睛是黄的，中间一道竖的。
他没有伸手。
他蹲着看了有一炷香。
后来他站起来，往后退了两步，蹚水回去了。
蹚到一半他回过头，又看了一眼。
他说了一句。
他说：「三个。」
说完他自己愣了一下。
四月十六那天抬走的两筐，他数不清有多少。
他只记得有两个蛋在地上碰破了，蛋青流在沙上。
他站在水里想了半天。
沙底下能出东西，他从前不信。
回去以后他没有跟人说。
刘氏问他上洲看见什么。
他说：「沙子。」
何小禾在旁边说：「爹骗人。」
何五说：「我没骗你。」
何小禾说：「洲上有宝贝。」
何五说：「洲上没有宝贝。」
他说：「洲上有沙子。」
石矶背后那个坑，五月里填了。
填坑的是周伯川。
他一个人填的。一担一担挑石头，挑了六天。
有人笑他。
他说：「我说填，说了三十年。」
他说：「三十年没人填，我自己填。」
坑填平以后，他在上头插了一根柳枝。
柳枝是从对岸芦滩折来的，插下去的时候是活的。
何小禾去看过。
他回来说：「那个坑没有了。」
何五说：「没有了。」
何小禾说：「那以后掉不下去人了。」
何五说：「掉不下去。」
洲上那三只的事，五月二十前后漏了一点风声。
是扈长龄先提的。
他在米行门口跟人说，水落了，洲露了，洲上去年那一窝要是没挖干净，今年就该出来了。
他说：「出来了就要趁小拿。」
他说：「小的好拿。」
他说：「大的拿不住，小的还拿不住？」
围着听的人里有人应和。
郑九也在。
他这回没有往前挤。
他站在后头，听了两句，转身走了。
何五听见了。
那天夜里他一宿没睡。
第二天一早他到堤上去找周伯川。
周伯川正在口子边上。
何五说：「周老伯。」
周伯川说：「你脸色不好。」
何五说：「洲上有人要去。」
周伯川说：「我知道。」
何五说：「那怎么办？」
周伯川拄着竹竿，往下游看。
他说：「水要涨了。」
何五说：「什么时候？」
周伯川说：「看云。」
他说：「云从南边来，压得低，压到江面上就是雨。」
他说：「下了雨，洲就淹了。」
他说：「洲一淹，人就上不去。」
何五抬起头看天。
天上一片云也没有。
那只鞋是五月十五找回来的。
那天何小禾跟几个孩子在石矶边摸螺。
他把手伸进一块碎石底下，摸出一只小鞋。
布底的，湿透了，带子断了一根。
那块碎石离水面只有半尺。
水落以后，碎石露在外头。
何小禾举着鞋跑回家。
他说：「我的鞋！」
刘氏接过去看。
她说：「是这只。」
她说：「你那只掉了一个月了。」
何五从里屋出来。
他看了看那只鞋，又看了看灶台上那一只。
灶台上那只是他四月从石头缝里摸出来的，摆了一个月，早就干了。
他把两只鞋并在一起。
一样大，一样的布，一样的断带子。
刘氏说：「怎么会在碎石底下？」
何五说：「水冲的。」
刘氏说：「冲得进去，冲不出来。」
何五没有答。
他把两只鞋一起收了，收进柜里。
洲上那三只，它知道了。
它知道的法子不是看，也不是听。
是水。
洲在上游三十里，洲边浅水里那三样的动静很小，小得连鱼都不理会。
可它们动的时候，水就跟着动。
水动的那股劲顺着江往下走，走了三十里，走进老泓，撞在它两腮上。
它认得这个劲。
它每年沙该热的时候，都要往上游去一趟，为的就是这个劲。
今年它对不上。
它今年去得早，去得迟，去了两趟，都被人挡回来了。
它伏在泓底，把头抬起来半寸，又放下去。
那天夜里，他坐在门槛上。
江上一片黑，看不见水。
快到子时的时候，江心里响了一声。
很闷。
像一口大缸在水底翻了个身。
何五站起来，往江上看了很久。
他回屋躺下，一宿没睡。
十四 故道
云是五月二十八从南边上来的。
上来的头一天，天闷得连狗都不叫。
第二天傍黑，云压到了江面上。
压到江面上以后，雨就下来了。
下了两天两夜。
蔡家渡的人说，这两天的雨是三十年里最大的一场。
洲是三十日淹的。
先是北边那片浅水漫上来，漫过脚踝，漫过膝。
后来整个洲只剩中间那一块高的，高出水面一尺。
扈长龄那一拨人没能上去。
雨下的第二日他们到渡口看过一次。
船出不去。江面上白茫茫一片，浪把船推回来。
有人说等雨停。
等了三日，洲淹得只剩一块巴掌大的沙。
再后来连那一块也不见了。
何五在雨里上过一趟堤。
他站在口子边上往下看。
口子里水满得往外溢，溢出来的水是浑的。
周伯川也在。
两个人都没有说话。
那几日堤上日夜有人。
四十个差役，加圩里的丁，一共一百多口，分成三班。
沙袋从渡口挑到堤上，一担一担，挑了两天。
夜里堤上点灯，灯排成一串，从东头排到西头。
灯照在水面上，水面是浑的，浑里翻着白。
施敬修在堤上住了四夜。
他没有坐轿回去。差役在堤上给他搭了一个棚，他就睡在棚里。
第四夜他在棚里问了周伯川一句。
他说：「老丈，今年这一汛，堤撑得住吗？」
周伯川说：「撑得住。」
施敬修说：「你凭什么说撑得住？」
周伯川说：「凭那个口子。」
他说：「口子里走水。」
他说：「水有地方去，堤就不吃劲。」
他说：「从前水没地方去，就顶堤。」
他说：「顶了三十二年。」
施敬修说：「那今日呢？」
周伯川说：「今日它有地方去了。」
他说：「是它自己开的。」
后来何五说了一句。
他说：「洲没了。」
周伯川说：「洲年年淹。」
他说：「淹了才好。」
何五说：「好？」
周伯川说：「淹了人就上不去。」
他说：「上不去，里头那几只就长着。」
何五看着他。
他说：「周老伯。」
周伯川说：「嗯。」
何五说：「你也知道了。」
周伯川说：「我猜的。」
他说：「四月十六那两筐，抬下水的时候歪了一下。」
他说：「这个我听说了。」
他说：「滚了几个，没人捡。」
何五说：「三个。」
周伯川点了点头。
雨水顺着他的脸往下流，流进领子里。
他说：「三个够了。」
雨停的前一夜，堤上出了事。
那一夜水还在涨，施敬修从县里调了四十个差役上堤守夜。
守到三更，有人慌了。
那人喊：「堤要坐了！」
守夜的人一下子乱了。
有人提议敲鼓。
他说：「敲鼓聚人！」
他说：「把圩里的都敲起来！」
那人是县里的差役，姓什么没人记住。
他已经把手伸向鼓槌了。
周伯川从堤那头走过来。
他走得不快，可他走到的时候，那人的手已经停住了。
周伯川说：「不能敲。」
那人说：「为什么？」
周伯川说：「它在底下。」
那人说：「在底下更好。」
他说：「敲起来把它惊走。」
周伯川抬起手，往江心里指。
他说：「它不走。」
他说：「它一听鼓就往下沉。」
他说：「它往下沉，就沉在堤底下。」
他说：「堤底下是槽。」
他说：「它沉在槽里不动，槽就不通。」
他说：「槽不通，水就往堤上顶。」
他说：「你要把堤顶塌，你就敲。」
堤上没有一个人说话。
雨点子砸在鼓面上，噗噗地响。
响了很久。
那个人把手收了回去。
后来守夜的人用的是锣。
锣的声音往上走，不往下沉。
它在水下听见了那一夜所有的声音。
它听见锣。
它听见几百双脚在堤上跑。
它听见有人在哭，哭的是个妇人。
它听不出这些。
它只知道水涨了。
水一涨，槽就深了。
它等的就是这个。
它在老泓里等。
涨水的那些天，泓里也不静了。
上游冲下来的东西多：整棵的树、草垛、一块门板，还有一只木盆。
木盆从它背上滚过去，滚得慢，它用鼻子顶了一下，顶开了。
水浑，浑得它看不见自己的吻。
它不靠眼睛。
它靠水的那股劲。
水在涨的时候，槽里的劲是往上的；水在落的时候，劲是往下走的。
它就等那个往下走的劲。
它等了三日。
六月初三，水开始落。
落的第一夜，它动了身。
它出老泓，进槽。
槽里水满，走得畅快。
它一路往上，走到洲。
洲还在水下，只有中间那一块露着。
它绕着那一块走了三圈。
第三圈的时候，浅水里出来了三样东西。
三样都很小，小得还没有它一片鳞大。
它们绕着它的吻转。
转的时候蹭到它的须。
那股味是它的味。
它认得。
它没有张口。
它把头往下压，压到它们能爬上去的地方。
压得很低，低得它的吻都埋进沙里一半。
第一只爬上来了。爬的时候爪子打滑，滑了三次。
它一动不动地等。
第二只爬到一半，被水冲开了半尺。
它没有去追。
它把头往那边挪了半寸。
那一只自己回来了。
第三只最慢。
第三只爬到它颈后的时候，天已经亮了一分。
它等它们爬稳了，才动。
它往下游走。
走得极慢。
它身上驮着东西的时候，走得比平常还要慢。
那一夜有人在堤上看见了。
看见的是何五。
他起夜上堤，走到口子边上，看见江心有一道黑的。
那道黑在往下走，走得不快。
黑的后头，跟着三个小小的影子，一前一后，跟着水走。
他没有喊。
他站在那儿，一直看到看不见。
天亮以后他跟周伯川说了。
周伯川说：「看见了？」
何五说：「看见了。」
周伯川说：「几只？」
何五说：「三个。」
周伯川说：「好。」
退堤的批复是六月十二下来的。
批的是：让出河滩三十丈，新堤自旧址退三里，工费县里出三成，圩里出七成。
扈长龄看完批复，在账房里坐了半天。
后来他出来了。
他说了一句。
他说：「七成就七成。」
退堤是七月动工的。
动工那天，周伯川把那根竹竿插在新堤的基上。
竹竿插下去的时候，柳枝已经活了，抽了三寸长的新条。
有人问他为什么插竹竿。
他说：「我守了三十二年。」
他说：「这三十二年我探堤都用这根竿。」
他说：「新堤起来，我用不着了。」
退堤的那些日子，郑九还在下网。
他没有再去湾里。他往下游去了二里，在一处新淤的滩上下网。
那儿的鱼比往年多。
他一日能打二十斤。
他把鱼挑到扈家，挑了三回。
第三回挑完，扈长龄叫住他。
扈长龄说：「郑九。」
郑九说：「东家。」
扈长龄说：「你的钱还清了。」
郑九说：「清了。」
扈长龄说：「清了你还挑？」
郑九说：「挑惯了。」
扈长龄笑了一下。
他说：「下回挑来，我按市价给钱。」
郑九说：「按市价就按市价。」
他挑着空担子出去，走到门口又回过头。
他说：「东家。」
扈长龄说：「嗯。」
郑九说：「新堤退了三里，你那两百亩……」
扈长龄说：「少了三十亩。」
郑九说：「哦。」
扈长龄说：「可旧滩上淤出来的，今年是十七亩。」
他说：「明年还会多。」
他说：「三年不上赋。」
郑九点了点头，挑着担子走了。
八月，新堤成。
新堤离老河床三里，中间那一带旧滩空着，里头长草。
有孩子在那儿放牛。
新堤成那一日，周伯川没有来。
七月半以后他就没有上过堤。
何五去看过他两回。
第一回他还能坐起来，坐在门槛上，跟何五说了几句话。
他说：「口子那边你去看看。」
何五说：「我去看了。」
周伯川说：「水走得稳不稳？」
何五说：「稳。」
周伯川说：「稳就好。」
第二回何五去，他躺着。
他还是问了那句。
他说：「水走得稳不稳？」
何五说：「稳。」
周伯川说：「好。」
他把脸转过去，朝着墙。
那根竹竿，何五替他插在了新堤的基上。
插的时候竿头已经裂了。
裂口上缠了一道麻。
那一截柳枝，是活的。
旧堤那一段还在。
退堤以后它就空在那儿，没人拆，也没人用。
四月十八那一夜坐下去的三段石头，一半陷在泥里，一半露在外头。
那年秋汛的水从上面走过两回，走过以后，泥就平了。
初三那夜它从泥里爬过去留的那道痕，早就没有了。
何五去找过一次。
他找了半天，只找到一片被水冲光的石板。
石板上什么也没有。
他在那儿站了一会儿。
后来他回去了。
堤不退的那三年里，老河床年年走水，走得很稳。
蔡家渡的人说，江里那个东西后来就没有出来过。
也有人说出来过。
他们说的多半是夜里那一声闷响。
一声，很闷，像一口大缸在水底翻了个身。
听过的人都不害怕了。
他们说：「江动。」
说完就翻身接着睡。
那年秋天，何小禾在滩上捡到一片鳞。
青黑的，巴掌大，边缘发白。
他拿回家，摆在窗台上。
刘氏说：「扔了。」
何小禾说：「不扔。」
刘氏说：「脏。」
何小禾说：「不脏。」
他说：「它背上是凉的。」
刘氏看了他一眼，没有再说。
那片鳞在窗台上摆了很多年。
摆到后来边上都白了，白得像一块旧木片。
何小禾还是没有扔。
它在老泓底。
那一窝小的长到第二年夏天，就跟它下过一趟槽了。
它们走得比它快。
它走得慢，它就走在最后头。
它走在最后头，是怕它们走散。
这是它这一辈子学会的很少的几件事里的一件。
它守着这条江的时间，比岸上任何一个村子都长。
人怕它。
它也怕人。
这两样从来都是一样的。
本篇据《聊斋志异·猪婆龙》母题重写。