一、冷宫里住着个活祖宗
大梁皇宫最西边，有一处荒得连野猫都不愿多停脚的破院子。
说是院子，其实也就是几间歪歪斜斜的旧殿，瓦缝里长着枯草，墙根下爬满青苔，下雨天漏雨，刮风天透风，连宫里拨来洒扫的老太监都嫌晦气，扫了一半就撂了笤帚，嘟囔一句"这地方住人？住鬼还差不多"，扭头便走。
——偏偏里头住着个活祖宗。
栖梧宫，名字倒好听，可早年间就荒了。前头几任住过的人，要么暴毙，要么失宠，要么疯了，久而久之，宫人们私下里都叫它"鬼屋"，白日里路过都要加快脚步，生怕沾了什么不干净的东西。
可沈令窈搬进来的那天，连鬼屋都显得安分了些。
那年她十四，穿着一身半新不旧的素色袄裙，怀里抱着个包袱，身后跟着一个比她还小的丫头，主仆二人站在栖梧宫的破门槛前，仰头看了看那块掉了一半漆的匾额。
春棠——就是那个小丫头——眼眶红红的，小声说："姑娘，要不咱们再求求皇上，换一处地方吧……这、这哪是人住的呀。"
沈令窈没说话。
她只是微微仰着脸，目光从斑驳的朱漆大门，移到檐下结了蛛网的瓦当，再移到院子里那棵半枯半荣的老芭蕉上。
风一吹，芭蕉叶子哗啦啦响，像在鼓掌欢迎新主人。
她嘴角弯了弯，笑了一下。
那笑很淡，像水面上的涟漪，刚浮起来就散了。可那一瞬间，连破败的栖梧宫都像是亮了一亮。
"挺好的。"她说，声音轻而清，像玉石轻轻叩在瓷盘上，"清净。"
然后她抬脚跨过了那道破门槛。
春棠在后面急了："姑娘！地上脏——"
沈令窈已经走了进去。
她走路很慢，腰肢细得仿佛一阵风便能吹折，可步子却稳，一步一步，像踩在琴键上，无声无息，却自有一种袅娜清绝的韵致。
那日之后，栖梧宫便有了活人气。
沈令窈是个极讲究的人。
讲究到什么程度呢——院子里那口积了绿藻的井，她让人淘了三遍，直到打上来的水清可见底；廊下那些结了蛛网的柱子，她亲自拿布蘸了皂荚水一寸一寸擦干净；连窗棂上剥落的漆，她都调了颜色一点点补上去。
春棠说："姑娘，咱们又不住一辈子，费这劲干啥？"
沈令窈正蹲在窗下给窗纱绣花，闻言头也不抬："住一天，便是一天的日子。"
她绣的是湘妃竹，针脚细密，竹影婆娑，绣完了绷在窗上，风一吹，窗纱上的竹子便像活了似的，跟着外头的真竹子一起摇。
宫人们第一次路过栖梧宫时，都以为自己眼花了——
那个破败了十几年的荒院子，什么时候变得这样雅致了？
廊下挂了铜铃，风过时叮叮当当，清脆得像谁在弹琵琶；窗纱换了新的，上头绣着竹纹，透进来的光都是绿的；檐下吊了竹帘，日影移过，帘上的影子便在水磨地砖上一格一格地爬。
最绝的是她院里那几棵竹子。
原先是歪七扭八的，被她拿绳子一根根绑直了，又在根上埋了些不知什么东西，第二年春天竟蹿得比墙还高，翠生生一片，把整个栖梧宫笼在一片碧影里。
"沈姑娘是真把这儿当家了。"洒扫的婆子们蹲在墙根底下嚼舌根，"听说她爹的事还没个定论呢，万一翻了案，她就要搬出去了，白费这功夫。"
"翻案？"另一个婆子嗤笑，"太傅那是得罪了谁？那是摄政王萧执！满朝文武谁敢替他说话？翻不了，翻不了。"
"那沈姑娘岂不是要在这儿住一辈子？"
"住一辈子又怎样？就她那身子骨，能活几年？太医说了，先天不足，后天失调，心脉有损，活不过二十。"
"啧，可惜了这副好皮囊。"
"皮囊再好，也是个病秧子，听说三天两头请太医，药罐子就没断过火——哎，你们说，她到底得的什么病？"
"谁知道呢，反正——"
墙根底下的议论声忽然断了。
因为沈令窈推开了院门。
她穿一件月白绫袄，外罩淡蓝比甲，素净得像一捧初雪。头发只松松挽了个髻，插了一根素银簪子，耳垂上坠着两颗小小的珍珠，随步子轻轻晃。
她脸上带着一点病态的娇红，两靥含愁，眉目间总有一段说不尽的幽怨。那双眼睛最是特别——似喜非喜，含露目，泪光常年浮在眼底，将落未落，分不清是喜是愁。
她站在门口，静静听了一会儿，然后微微一笑。
"诸位嬷嬷好。"
声音轻而清，带一点天然的尖利与机敏。
几个婆子吓得连忙站起来，膝盖一软就要跪："沈、沈姑娘——"
"别跪了。"沈令窈摆摆手，"我这儿没那些规矩。只是下次要说我的闲话，麻烦换个我听不见的地方，我这人耳尖，容易记仇。"
她笑盈盈的，说出来的话却让几个婆子冷汗直流。
"是、是……奴婢们不敢了……"
沈令窈转身回了院子，铜铃在她身后叮当响了一声。
春棠从里头迎出来，手里端着药碗，眉头皱得能夹死苍蝇："姑娘，药凉了，趁热喝了吧。"
沈令窈接过碗，低头看了一眼——黑漆漆一碗，苦得能让人当场升天。
她面不改色地仰头灌了下去。
咽下去的时候，喉头微微一滚，眉头都没皱一下。
春棠递上蜜饯："姑娘真厉害，换了别人早吐了。"
"吐了不还得再喝？"沈令窈含了一颗蜜饯，甜味压下去，眉头才微微松了松，"浪费。"
她靠在廊柱上，微微喘了两口气，胸口起伏得很轻，像一只疲惫的蝶。
春棠心疼地看着她："姑娘，要不咱们再求求太医院？那个方子换了三个月了，也没见好——"
"急什么。"沈令窈望着院里的竹子，目光有些远，"活着就行。"
她说"活着就行"的时候，语气很平淡，像在说"今日天气不错"一样。
可春棠的眼圈却红了。
她跟了姑娘四年，从太傅府抄家那天起就跟在身边。她见过姑娘在金銮殿前咳血，见过姑娘跪了三个时辰求来这道恩旨，见过姑娘搬进栖梧宫那晚，一个人坐在空荡荡的屋子里，对着月亮沉默了整整一夜。
她知道姑娘不是不疼，不是不怕，只是不说。
不说，是因为说了也没用。
不说，是因为习惯了。
不说，是因为——
"春棠。"
"嗯？姑娘。"
"去把那本《漱玉词》找出来，我今日想抄两阙。"
"姑娘，您刚喝了药，歇会儿吧——"
"去吧。"
春棠噘着嘴进屋了。
沈令窈独自靠在廊柱上，仰头看天。
天是灰蓝色的，有几只鸟飞过去，影子一掠而过。
她轻轻叹了口气，从袖中掏出一方帕子，掩唇低低咳了两声。
咳完，展开帕子看了一眼——
雪白的绢子上，洇着一抹淡红。
她面不改色地收起来，换了一方干净的，擦了擦嘴角。
"又多了。"她自言自语，语气像在说"今日风大"一样平常。
然后她站起来，理了理衣襟，走进屋去。
铜铃在身后晃了晃，叮当一声，像是替她说了句什么。
——而她不知道的是，就在栖梧宫那堵破墙外头的槐树上，有一只白鹦鹉正歪着脑袋，把这一切尽收眼底。
鹦鹉扑棱棱飞走了，翅膀带起几片叶子。
它要去的地方，是摄政王府，萧执。
铜铃又响了一声。
栖梧宫的竹影移过窗纱，落在她的书页上，像谁在偷偷翻看她的命运。
二、鹦鹉不懂事，萧王惹尘埃
那只白鹦鹉飞出宫墙的时候，沈令窈正伏在案上抄第二阙词。
她抄的是李清照的《声声慢》，写到"寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚"，笔尖忽然一顿，一滴墨落在宣纸上，洇开一朵小小的黑花。
春棠凑过来看："姑娘，写错了？"
"没有。"沈令窈提笔继续写，只是那七个叠字，她写得比别处重了些，墨色深，力透纸背。
她不知道，那只白鹦鹉此刻已经落在了摄政王府正厅的房梁上。
摄政王府坐落在皇城东侧，朱门铜钉，石狮镇宅，气派得连公主府都要让三分。
此刻正厅里，萧执正跟兵部侍郎对坐议事。
他穿一身玄色暗银云纹常服，腰间悬着墨玉带钩，长身玉立，端坐在紫檀木圈椅里，手里转着一枚白玉扳指，眉目冷峻，薄唇紧抿，整个人像一柄入了鞘的剑——你知道它锋利，只是看不见刃。
兵部侍郎说到北境军饷的事，他只"嗯"了一声，目光却忽然被房梁上那只鸟吸引了。
白鹦鹉歪着脑袋，黑豆似的眼睛滴溜溜转，忽然开口：
"王爷万安——王爷万安——"
声音清清脆脆，学的是女子的调子，尾音微微上扬，像含着一点笑意。
萧执转扳指的手停了。
"哪来的鸟？"
侍卫抬头看了一眼："回王爷，像是宫里飞出来的，品种少见，应当是西域进贡的那批——"
鹦鹉又喊："王爷万安——"
萧执放下扳指，微微仰头看它。
那鸟羽毛雪白，头顶一撮金羽，爪子是珊瑚红的，确实不是寻常货色。可让他多看一眼的不是品种，是它学话的腔调。
那声音……
像谁。
他说不上来像谁，只觉得耳熟，像在某个地方听过，又像在梦里见过。
"去查。"他收回目光，对侍卫道，"这鸟从哪儿来的。"
"是。"
兵部侍郎等了一会儿，见他没继续说军饷的事，小心翼翼开口："王爷，北境那边——"
"按旧例拨。"萧执低头翻公文，语气淡得像在说"今日天晴"，"退下吧。"
侍郎如蒙大赦，连忙告退。
厅里安静下来。
鹦鹉还在梁上喊："王爷万安——王爷万安——"
萧执抬眸："闭嘴。"
鹦鹉歪头看他，忽然换了句话："活祖宗——活祖宗——"
萧执："……"
侍卫憋笑憋得肩膀直抖。
"再笑扣月钱。"萧执面无表情。
侍卫立刻绷直了脸。
鹦鹉扑棱棱飞下来，落在他肩头，爪子轻轻抓着他的衣料，歪着脑袋看他，黑豆眼睛里映着窗外透进来的光。
萧执没赶它。
他伸手，指尖碰了碰鹦鹉头顶那撮金羽。
"活祖宗……"他低声重复了一遍，像在品味这三个字，"谁教你的？"
鹦鹉不说话了，拿喙去啄他的扳指。
侍卫去而复返，抱拳道："王爷，查到了。这鸟是栖梧宫沈姑娘养的，前年西域进贡，皇上赏了两只，一只给了皇后，一只给了——"
他顿了顿。
"给了谁？"
"给了沈姑娘。"
萧执指尖一顿。
栖梧宫。沈令窈。
那个名字在他舌尖上滚了一圈，没说出来，却已经记住了。
"栖梧宫在什么地方？"
"皇宫最西边，原先荒了好些年，四年前沈姑娘搬进去之后才——"
"备马。"
"……王爷？"
"本王去一趟皇宫。"
"可今日兵部还有——"
"推了。"
侍卫不敢多言，退下去备马。
萧执站起来，理了理袖口。鹦鹉还站在他肩上，他侧头看它一眼："带路。"
鹦鹉扑棱棱飞起来，在前面引路。
萧执跟在后面，穿过回廊，出了府门，上了马。
马蹄声得得，一路往皇宫去了。
沈令窈发现鹦鹉不见的时候，已经是傍晚了。
"雪团！雪团！"
她站在院门口喊了两声，没听见熟悉的应答——那只鹦鹉学舌学得好，每次叫它名字都会回一句"来啦来啦"。
春棠从厨房跑出来："姑娘，找着没？"
"没影了。"沈令窈皱了皱眉，胸口忽然闷了一下，她按住心口，轻轻吸了口气，面上不显，"许是飞到后头竹林里去了，你去找找。"
"哎！"
春棠跑去找了，沈令窈独自站在院门口，望着渐暗的天色。
她其实不太担心。
雪团是西域进贡的贡品，通体雪白，头顶一撮金羽，飞出去也丢不了——满京城就这一只，谁捡着都得送回来。
她只是有点不习惯。
那只鸟跟了她四年，每天早晨准时在她耳边喊"姑娘起床"，烦得她想拿枕头砸它，可真不见了，院子里忽然安静得让人心里发空。
"算了。"她转身回屋，点了一盏灯，继续抄她的《声声慢》。
写到"这次第，怎一个愁字了得"，门外忽然传来脚步声。
不是春棠的脚步声。
春棠的脚步轻，带着点蹦蹦跳跳的劲儿，而门外这个，沉稳、有力、一步一顿，像踩在人心上。
沈令窈搁下笔。
脚步声在院门外停了。
然后是一声低沉的男声，从墙外传来——
"栖梧宫，沈令窈。"
不是问句，是确认。
沈令窈站起身，走到门边，隔着半掩的门板，看见了一身玄衣的萧执。
他站在暮色里，身后跟着两个侍卫，身形高大挺拔，像一棵长在悬崖上的松。暮光落在他肩头，给他冷硬的轮廓镀了一层柔和的边，可那双眼睛，还是冷的。
沈令窈的手搭在门板上，微微用力，指节泛了白。
她认得这张脸。
满京城谁不认得摄政王萧执？
那个十三岁上战场，十六岁封狼居胥，二十岁摄政辅国，满朝文武见了他都腿软的活阎王。
那个——她爹得罪过的人。
沈令窈的呼吸轻了一轻。
她垂下眼，福了福身："王爷万安。"
声音很稳，稳得不像刚刚认出他是谁。
萧执看着她。
隔着一道半掩的门，他看见她穿一件月白绫袄，外罩淡蓝比甲，素净得像一捧初雪。头发松松挽着，插了一根素银簪，耳垂上两颗小珍珠。脸上带着一点病态的娇红，眉目间笼着一层薄愁。
那双眼睛——
他忽然想起来了。
那日在金銮殿外，他骑马经过，远远看见一个姑娘跪在台阶上，瘦得像一片纸，风一吹衣袂翻飞，像要跟着风走了。她低着头，他没看清脸，只记得那截白皙的后颈，和一声极轻的咳嗽。
原来就是她。
"你养的鸟？"他开口，声音低沉，像远处的闷雷。
沈令窈抬眸："王爷说什么？"
萧执侧身，让出身后的侍卫。侍卫手里捧着一只鸟笼，里头关着雪团——它正拿喙啄笼子上的铜扣，啄得叮叮响。
沈令窈的眼睛亮了一下。
"雪团！"她推开院门走出来，伸手要接鸟笼。
萧执没让侍卫递过去，而是自己接了笼子，低头看着她："它飞到本王府上去了。"
"是么？"沈令窈微微仰头看他，那双含露目里浮起一层薄薄的水光，不知是惊讶还是别的什么，"劳烦王爷亲自送来，令窈实在过意不去。"
她说着又要行礼，腰刚弯下去，忽然一阵风过，竹叶簌簌，她身子晃了晃，手撑在门框上才没倒。
萧执下意识上前一步。
他看见她撑在门框上的手指，纤细、苍白，指节微微发颤，像一截风中的细竹。
他几乎要伸手去扶了。
可她已经站稳了。
沈令窈直起腰，脸色微微发白，却还笑着："让王爷见笑了，我这身子……不大争气。"
她笑起来也像含着泪意。
萧执盯着她看了三秒。
那三秒里，他看见了她眼底那层薄薄的水光，看见了她唇上一点不正常的嫣红，看见了她领口下微微露出的锁骨——瘦得能看见骨头的形状。
"无妨。"他收回目光，把鸟笼递给她。
沈令窈接过笼子，雪团在里面扑腾了两下，喊："姑娘！姑娘！"
她轻轻弹了弹笼子："别闹。"
然后她抬头，看着萧执，微微一笑："王爷留步喝杯茶吧？虽不是什么好茶，但——"
"不必。"
萧执转身便走。
走了三步，他停下来，没回头。
"你那鸟，下次看好了。"
"是，令窈记住了。"
他沉默了一息。
"还有。"
"王爷吩咐。"
"……穿厚些。"
沈令窈愣住了。
她看着他的背影消失在暮色里，玄色衣袍像一片移动的夜，渐渐远了，远了，最后只剩下一个轮廓。
雪团在笼子里喊："王爷万安——王爷万安——"
沈令窈低头看着它，轻轻叹了口气。
"你倒是比我还殷勤。"
她提着鸟笼进了屋，把雪团放出来，它扑棱棱飞到她肩头，拿脑袋蹭她的脸颊。
春棠找了一圈竹林没找着鸟，回来一看雪团好好的，惊喜道："姑娘！找到了？"
"嗯，王爷送回来的。"
"摄政王？！"春棠眼睛瞪得溜圆，"他、他怎么知道是咱们的——"
"鹦鹉自己飞去的。"沈令窈坐回案前，拿起笔，发现墨已经干了，又重新研墨，"大概……是认得路吧。"
她垂着眼，睫毛在烛光里投下一小片阴影。
春棠还在那激动："姑娘，摄政王亲自送鸟诶！满京城多少闺秀想见他一面都见不着，他居然亲自来咱们栖梧宫——"
"春棠。"
"嗯？"
"研墨。"
"哦……"
春棠乖乖研墨，嘴里还在嘟囔："不过王爷最后那句'穿厚些'是什么意思？他管得也太宽了吧——"
沈令窈的笔尖顿了顿。
烛火跳了一下，映得她侧脸忽明忽暗。
她没接话。
只是那耳尖，不知什么时候，悄悄红了一点。
院外竹叶沙沙。
萧执走出宫门的时候，天已经全黑了。
他上了马，没走。
侍卫在旁边等着，不敢催。
过了很久，他才开口，声音很低，像是说给自己听的——
"回去查一查，栖梧宫的炭火够不够。"
"……是。"
三、补品堆成山，太医吓破胆
沈令窈第二日醒来，发现栖梧宫的门槛快被踩断了。
不是夸张。
是真的有人踩。
天刚蒙蒙亮，春棠还没醒，外头就传来一阵急促的脚步声，接着是好几个人搬箱子的闷响，铜铃被震得叮叮当当，吵得沈令窈从梦里醒过来。
她撑着身子坐起，胸口闷了一闷，轻轻咳了两声，嗓子里泛起一股铁锈味。
"姑娘醒了？"春棠从外间跑进来，头发还散着，眼睛瞪得像铜铃，"姑娘！摄政王府送东西来了！"
"什么？"
"补品！整整十二口大箱子！从王府那边一箱一箱搬过来的，把门口的石阶都堵了！"
沈令窈愣了愣，掀开被子下床，脚刚落地，春棠赶紧扶住她："姑娘慢些！"
她披了件外袍，走到院门口。
晨光熹微里，十二口朱漆描金的大箱子整整齐齐码在台阶下，箱盖上贴着红签，写着"人参""燕窝""雪蛤""鹿茸""东阿阿胶""天山雪莲"……
送东西的管事是个四十来岁的中年人，穿着王府的青色管家服，见沈令窈出来，连忙躬身行礼："沈姑娘，我家王爷吩咐，这些东西是给您补身子的，请姑娘收下。"
沈令窈靠在门框上，晨风吹得她月白中衣微微鼓起，她看着那十二口箱子，半晌没说话。
"替我谢过王爷。"她声音还是那样轻而清，"只是令窈一介罪臣之女，不敢受此厚礼，还请管事原封带回去吧。"
管事的面露难色："姑娘，王爷的吩咐，小的们不敢违抗。王爷说了，送到了就算完事，带回去是要挨板子的。"
沈令窈："……"
她沉默了一会儿，忽然笑了。
那笑很淡，像晨雾里透出的一线光。
"那便收下吧。"她转身往回走，"劳烦管事抬进院里。"
"哎！多谢姑娘！"
春棠在旁边看得目瞪口呆，等管事带着人把箱子抬进去了，才凑过来小声说："姑娘，这、这也太多了吧……"
沈令窈坐回案前，拿起昨夜没抄完的《声声慢》，提笔继续写。
"多就多吧。"她头也不抬，"放着也是放着。"
"可这是摄政王送的呀！"春棠压低声音，像怕隔墙有耳，"满京城谁不知道王爷的性子，他送的东西，别人求都求不来，姑娘就这么收了？"
"不收他让人抬回去，管事挨板子，回头他再派人送来，不是更麻烦？"沈令窈笔尖不停，"与其让他折腾，不如我替他省点事。"
春棠："……姑娘这逻辑，奴婢竟无法反驳。"
箱子打开了。
人参是上好的野山参，须子完整，闻着一股子药香；燕窝是官燕，盏形漂亮，没一根杂毛；雪蛤、鹿茸、阿胶、雪莲……样样都是顶级的，连装东西的匣子都是紫檀木的，鎏金扣，衬着里头的锦缎，华贵得跟赏赐似的。
春棠翻着翻着，手都抖了："姑娘，这些东西，够咱们吃十年了……"
沈令窈扫了一眼，拿起那盒燕窝掂了掂，又放下了。
"挑些好的，送去隔壁李才人宫里。"
"啊？"春棠手里的东阿阿胶差点掉了，"那是王爷送您的——"
"我吃不了那么多。"沈令窈淡淡道，"放着也是放着，不如送人。李才人前些日子小产，正该补一补。"
"可、可万一王爷知道了——"
"他要知道，就不会送这么多了。"沈令窈落下一笔，字迹清瘦挺拔，"他送的是补品，不是枷锁。"
春棠似懂非懂，但还是照办了。
消息传到萧执耳朵里的时候，他正在练武场骑马射箭。
一箭正中靶心，他收弓，侍卫上前回话："王爷，栖梧宫那边……沈姑娘把您送的补品分了一半，送给了隔壁宫的李才人。"
萧执搭箭的手顿了一下。
箭尖在弦上微微颤了颤。
"送人了？"
"是。挑了燕窝、雪蛤、鹿茸，装了六箱，今早送过去的。"
萧执沉默了很久。
久到侍卫以为他没听见，正要再禀一次，他忽然开口："再去买。"
"……买什么？"
"补品。买双份。"
侍卫："……"
"还愣着？"
"属下这就去！"
侍卫跑了。
萧执重新搭箭，拉满弓，瞄准靶心——
"嗖"的一声，箭偏了三寸。
他皱了皱眉，放下弓。
"再去买的时候，"他忽然道，声音不大，却一字一句，"把燕窝换成血燕。雪蛤要吉林进贡的那批。人参要百年以上的。少一根须子，提头来见。"
侍卫在远处喊："是——！"
太医来得更快。
午后，太医院正周鹤年亲自登门，背着药箱，满头大汗。
他今年六十多了，胡子花白，是宫里资历最老的大夫，连皇帝都敬他三分。可他此刻站在栖梧宫的台阶下，擦了三遍汗才敢敲门。
春棠开门，看见一个白胡子老头，吓了一跳："您找谁？"
"老朽太医院周鹤年，奉摄政王之命，来给沈姑娘请脉。"
春棠回头看了姑娘一眼。
沈令窈坐在廊下，膝上搁着一册书，听见这话，翻书的手停了。
"周老太医？"她合上书，微微蹙眉，"令窈这身子，太医院每月初一来请脉便够了，怎敢劳烦周老亲自——"
"姑娘别推辞了。"周鹤年苦笑，"王爷下了死命令，说从今日起，老朽每日来给您请一回脉，少一日都不行。老朽这把老骨头，不敢不从啊。"
沈令窈："……"
她沉默了片刻，轻轻叹了口气。
"那便有劳周老了。"
周鹤年跟着进了屋，沈令窈伸手搁在脉枕上，露出一截皓腕，腕骨伶仃，青色的血管隐约可见。
周鹤年三指搭上去，闭目凝神。
屋子里安静得能听见铜壶滴漏的声音。
一息，两息，三息。
周鹤年的眉头越皱越紧。
沈令窈看着他的表情，嘴角微微弯了弯："周老，我还没死呢，您别摆出这副送葬的脸。"
周鹤年睁开眼，胡子抖了抖："姑娘！这话可不能乱说！"
"实话嘛。"沈令窈收回手，理了理袖子，"我自己的身子，我自己清楚。"
周鹤年欲言又止，最终叹了口气："姑娘的脉象……比上月又弱了些。心脉受损，气血两虚，肝气郁结，脾胃不和。这方子得换。"
他提笔写方子，写写停停，停停写写，最后搁下笔，看着沈令窈。
"姑娘，老朽说句不该说的。"
"您说。"
"您这病，光吃药不行。得养。得静养，得开怀，得……"他顿了顿，压低声音，"少操心。心事太重的人，药石罔效。"
沈令窈垂着眼，没说话。
周鹤年又道："还有，姑娘这心脉之伤，老朽总觉得不似先天……倒像是后来受损的。姑娘可曾受过什么重创？"
沈令窈的睫毛颤了一下。
她抬起头，微微一笑："周老想多了。我自幼体弱，是老毛病了。"
周鹤年看着她那双含露目，那里面水光潋滟，什么都没藏，又什么都没露。
他叹了口气，没再追问。
"老朽回去重新拟方子，明日再来。"
"有劳。"
周鹤年走了。
沈令窈坐在廊下，看着他的背影消失在拐角，脸上的笑慢慢淡了。
她低头，看着自己搁在膝上的手。
手指纤细，苍白，指甲盖泛着淡淡的青。
她攥了攥拳，又松开。
"春棠。"
"姑娘？"
"去把那只旧箱子搬出来。"
"哪个旧箱子？"
"床底下那个，锁着的。"
春棠愣了愣，还是去搬了。箱子不大，上了铜锁，沈令窈从袖中摸出一把小钥匙，开了锁。
里头是几件旧衣裳，一封泛黄的信，还有——
一只小瓷瓶。
白瓷的，拇指大小，瓶口封着蜡。
沈令窈拿起瓷瓶，对着光看了看。
里头剩了小半瓶暗红色的粉末。
她盯着那粉末看了很久，久到春棠以为她要说什么，她却只是把瓶子放回了箱子里，锁好，推回了床底。
"姑娘……"春棠小声问，"那是什么？"
"没什么。"沈令窈站起来，走到窗前，看着外头的竹子，"旧东西罢了。"
风过，竹叶簌簌。
她轻轻咳了一声，用手背抵了抵唇。
手背上，什么都没有。
可她知道，那抹红还在帕子里，帕子在袖中，袖子在衣下，衣下是她那颗早就千疮百孔的心。
"周老说让我少操心。"她自言自语，声音轻得像风，"可这世上最操心的，偏偏就是那些少不了的。"
摄政王府。
周鹤年回完话，退下了。
萧执坐在书案后，手指慢慢敲着桌面。
"心脉受损……比上月又弱了……"
他重复着太医的话，每说一个字，手指就重一分。
到最后，指尖敲在紫檀木桌面上，发出沉闷的响声。
"来人。"
"王爷吩咐。"
"去江南，请陈老神医。"
"……陈老神医？那位已经封针十年——"
萧执抬起眼。
那双眼睛，黑沉沉的，像暴风雨前的海。
"本王说请，便请。"
"若他不来呢？"
萧执沉默了一息。
"那便绑来。"
四、花冢葬花人，耳畔那句"那又如何"
三月廿三，御花园的桃花开了七成。
沈令窈选了个风平浪静的下午，扛着花锄出了栖梧宫。
她其实不该走太远——周老太医昨日才叮嘱过"静养少动"，可她憋了整个冬天，再不出门，怕是要发霉。
春棠扛着花篮跟在后头，嘴里碎碎念："姑娘，您就别去了，奴婢替您去收花瓣——"
"你笨手笨脚的，把花根伤了怎么办？"沈令窈头也不回，脚步倒是慢吞吞的，像踩在云上。
她今日穿一件水红绫袄，外罩白绫暗花对襟褂，腰系月白宫绦，领口微微敞开一点，露出纤细的锁骨。风吹起她的袖角，整个人像一朵浮在春风里的桃花，粉粉白白，摇摇欲坠。
肩上那把花锄是特意打的小号，锄头包了锦布，柄上缠了丝线，是她自己改的——原版的太沉，她扛不动。
春棠抱着花篮，看着姑娘的背影，心里酸酸的。
姑娘从前在太傅府，也是穿绫罗戴金玉的，如今却要自己扛花锄去葬花。
可她没说。
她只是默默跟着。
花冢在御花园最僻静的一角，背靠假山，面朝小溪，旁边种了几株垂丝海棠，风一过，花瓣簌簌落进水里，随波逐流。
沈令窈蹲下身，把花锄搁在旁边，打开锦囊，一捧一捧地收落花。
桃花、杏花、海棠花，粉的白的红的，拢在锦囊里，像收了一捧春天。
风又来了。
花瓣纷纷扬扬落下来，落在她肩头，落在她发间，落在她微微垂着的睫毛上。
她也不拂。
就那么安静地蹲着，眉目间笼着一层化不开的愁，像一幅工笔仕女图，连风都不忍吹重了。
春棠在旁边看着，忽然鼻子一酸。
姑娘这样好看，这样温柔，老天爷怎么就让她生了这么一副身子骨。
"春棠，别愣着了。"沈令窈头也不抬，"把那边的也收了。"
"哎！"
春棠赶紧去收。
沈令窈把收满的锦囊扎好口，又打开一个新的。她动作很慢，手指纤细苍白，拈起花瓣的时候像拈着什么易碎的东西。
一片桃花落在她手背上。
她低头看了看，忽然轻轻念了一句：
"花谢花飞花满天，红消香断有谁怜……"
声音很轻，被风吹散了一半。
她顿了顿，又念：
"一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。明媚鲜妍能几时，一朝飘泊难寻觅……"
春棠收花的动作停了。
她没读过多少书，可姑娘念的这些，她听得出里面的苦。
"姑娘……"她小声喊。
沈令窈没应。她把最后一捧花瓣收进锦囊，撑着膝盖站起来，腰肢细得仿佛一阵风便能吹折。
然后她开始挖土。
花锄很小，她力气也小，挖一下，喘两口，额角沁出一层薄汗。
春棠要来帮忙，她不让："你挖的坑太浅，回头花根露出来，白葬了。"
"那奴婢帮您扶着——"
"不用。"
她挖了十几下，终于挖出一个浅坑。把锦囊放进去，一捧一捧填土，填平了，又从花篮里取出半壶清水，浇在土上。
"好了。"她拍了拍手上的土，退后一步，看着那座小小的花冢。
风过，落花纷纷。
她瘦影伶仃地站在花冢前，落红如雨，她像是要和那些残花同病相怜了。
春棠在旁边偷偷抹眼泪。
沈令窈看见了，没说她，只是轻轻叹了口气。
"哭什么。"她声音软了软，"花落了明年还开，人嘛——"
她没说完。
因为她忽然咳嗽起来。
不是往常那种轻轻的咳，是剧烈的、撕心裂肺的那种，她弯下腰，捂着唇，咳得肩膀一耸一耸的，单薄的背影在花雨里微微发颤。
"姑娘！"春棠慌了，冲上去扶住她。
沈令窈摆摆手，从袖中掏出帕子，掩唇咳了好一阵，才慢慢止住。
她展开帕子看了一眼。
春棠也看见了——
雪白的绢子上，洇着一抹红，比上次深，比上次多。
春棠的眼泪又下来了："姑娘……"
沈令窈不动声色地把帕子收起来，擦了擦嘴角，脸上居然还笑着："没事，老毛病了。"
她转身要走，脚下一软，春棠赶紧扶住。
"姑娘！您歇会儿吧——"
"回去再说。"
她撑着春棠的胳膊，慢慢往回走。水红绫袄的袖口上沾了几片花瓣，她没拂，就那么带着一身落花，一步步走出花径。
她不知道的是，有人从头到尾都看着。
萧执今日穿了一身玄色暗金云纹常服，腰间悬着墨玉佩，站在花丛后头的一株老槐树下，面无表情。
他本来是路过。
兵部的人在北边亭子里等他议事，他抄近道穿过花径，然后看见了她。
看见了她蹲在花冢前收花瓣的样子。
看见了她念诗时眉目间那层化不开的愁。
看见了她咳血时弯下腰的背影。
他攥紧了手里的马鞭。
鞭柄上的皮革被他捏得咯吱响。
侍卫在旁边大气都不敢出——王爷这个表情，上一次出现还是北境叛军屠了三座城的时候。
沈令窈走远了。
萧执从花丛后走出来，走到那座小小的花冢前。
土还是湿的，花瓣散落在旁边，锦囊埋在底下，看不见了。
他蹲下身，像她一样，伸手摸了摸那片新翻的土。
指尖沾了一点湿泥。
他低头看着那点泥，沉默了很久。
"王爷？"侍卫小心翼翼上前，"兵部的人还等着——"
"让他们等着。"
他站起来，拍了拍手上的土，目光落在花径尽头那个水红色的背影上。
她走得很慢，一步一顿，像踩在棉花上。
"去查。"他忽然开口。
"查什么？"
"她什么时候开始咳血的。"
"……是。"
沈令窈回到栖梧宫的时候，天快黑了。
她喝了药，歪在榻上歇了一会儿，春棠在旁边给她盖被子，她忽然说："去把那坛梨花白取来。"
"姑娘！太医说了您不能饮酒——"
"就一杯。"
"半杯都不行！周老太医说了，您这身子沾不得酒——"
"我喝一口润润嗓子。"沈令窈撑起身子，那双含露目里浮着一层薄薄的水光，看着春棠，带着点娇纵，又带着点哀求，"就一口，好不好？"
春棠最受不了她这个眼神。
每次姑娘这么看她，她就没辙。
"……就一口啊。"
"嗯。"
春棠去柜子顶上把那坛梨花白取下来，拍开泥封，倒了一小盅。
沈令窈接过来，凑近闻了闻——清甜的梨花香，混着酒曲的醇。
她抿了一小口。
酒液滑过喉咙，暖暖的，像有人在她胸口轻轻拍了一下。
她又抿了一口。
"姑娘！"春棠夺过酒盅，"说好一口的！"
沈令窈笑了，笑起来真的像含着泪意。
"春棠，你说——"她躺回去，望着帐顶，"人活着到底是为了什么？"
"啊？"
"我有时候觉得，活着挺没意思的。"
春棠急了："姑娘！您别胡说！"
"没胡说。"沈令窈闭上眼，声音越来越轻，"就是觉得……累。心累。"
春棠的眼圈红了。
她想说点什么安慰姑娘，可她嘴笨，翻来覆去只会说"姑娘别这样""姑娘会好的"。
沈令窈没再说话。
她睡着了。
呼吸很轻，胸口微微起伏，像一片随时会飘走的羽毛。
春棠坐在榻边，守了她一夜。
第二天，沈令窈被敲门声吵醒了。
不是春棠——春棠去井边打水了。
敲门声很沉，很有规律，一下，两下，三下。
她撑着身子坐起来，嗓子干得发疼，昨晚那两口酒的后劲还在，头微微发晕。
"谁？"
门外沉默了一息。
然后是一个低沉的、她认得的声音——
"萧执。"
沈令窈愣了。
她愣了三秒，然后掀被子下床，脚刚落地，腿一软，扶住床柱才没跪下去。
她深吸一口气，理了理头发，拢了拢衣襟，走到门前。
开门。
萧执站在晨光里。
他换了一身墨蓝色的暗纹袍子，腰间没佩玉，手里提着一个食盒，整个人比昨日看起来……柔和了一点。
只有一点。
"王爷？"沈令窈靠在门框上，声音还带着刚醒的沙哑，"您怎么——"
"吃药了没有？"
"……还没。"
"把药喝了。"
他抬手，食盒递到她面前。
沈令窈低头看了看——食盒是王府的样式，打开来，里头一碗黑漆漆的药汤，还冒着热气，旁边配了一碟蜜饯。
她抬头看他。
晨光落在他眉骨上，给他冷硬的轮廓镀了一层柔和的边。
"王爷，"她轻声说，"您这样，旁人该说您对我有意了。"
萧执垂眸看她。
她仰着脸，头发松松散着，没束冠，几缕碎发贴在脸颊上，衬得那张脸愈发苍白。眼睛还是那样，似喜非喜含露目，水光潋滟，像含着一汪说不清道不明的东西。
他看了她三秒。
然后他上前一步。
沈令窈下意识往后退了半步，后背抵在门框上。
萧执又上前一步，抬手，撑在她身侧的门框上，把她圈在门框和自己之间。
他低头，凑近她耳边。
呼吸拂在她耳廓上，热的。
"那又如何？"
三个字，低哑，沉稳，像一块石头投进她心里那潭死水。
沈令窈的耳尖，以肉眼可见的速度红了。
从耳尖到耳垂，到脖颈，到锁骨，像一朵红梅在雪地里慢慢绽开。
她张了张嘴，想说什么。
萧执没给她机会。
他直起身，退开一步，恢复了那个冷面王爷的样子，仿佛刚才那三个字是幻觉。
"药趁热喝。"他把食盒往前推了推，"凉了伤胃。"
然后他转身走了。
沈令窈端着食盒站在门口，看着他的背影消失在晨雾里。
晨风吹来，竹叶簌簌。
她低头喝了一口药。
苦的。
可她忽然觉得，没那么苦了。
萧执走出栖梧宫的时候，脚步比来时快了半拍。
侍卫跟在后面，发现王爷的耳根——
红了一小块。
"王爷？您热吗？"
"闭嘴。"
"……是。"
五、神医一脉断，惊雷炸九重
陈老神医到京那天，下了一场雷暴雨。
不是普通的雨。是那种天边炸一道闪电、闷雷跟着滚过来、震得窗棂嗡嗡响的暴雨。春棠说这是老天爷在发火，沈令窈靠在榻上翻了一页书，说老天爷发不发火她不知道，反正周老太医今日肯定来不了了。
她话音刚落，外头传来一阵急促的脚步声，铜铃被撞得叮叮当当。
"沈姑娘！沈姑娘！"周鹤年浑身湿透地冲进院门，胡子尖上滴着水，连伞都没打，"老朽冒昧——老朽冒昧——"
春棠赶紧拿干布巾去给他擦："周老，您这是——"
周鹤年摆摆手，直奔沈令窈的屋子，在门口站定，喘了两口气，才颤声道："姑娘，陈老神医到了。"
沈令窈翻书的手停了。
"陈老？"
"是！摄政王派人去江南，硬是把陈老请来了！陈老已在王府下榻，王爷命老朽来接姑娘过去——"
沈令窈垂下眼。
她沉默了很久。
久到周鹤年以为她要拒绝，正要再劝，她忽然合上书，撑着榻沿坐直了身子。
"春棠，拿那件白绫披风来。"
"姑娘，您这身子——"
"去。"
春棠不敢多言，取了披风来，沈令窈披上，又拢了拢领口，对着铜镜看了一眼——脸色苍白，唇无血色，眼下青影浓重。
她拿起胭脂，在唇上点了一点。
"走吧。"
摄政王府正厅里，陈老神医坐在上首，面前搁着一只茶盏，茶水一口没动。
他八十多岁了，鹤发童颜，两道白眉垂到颧骨，一双眼睛却亮得像年轻人。此刻他正端着茶盏盖撇茶叶，听见脚步声，抬了抬眼皮。
沈令窈被周鹤年领进来，在门槛前站定。
厅里除了陈老，还有萧执。
他坐在侧位，穿一身玄色暗银常服，面无表情，目光落在她脸上，从头扫到脚，像在确认她有没有少一根头发。
"沈姑娘。"陈老放下茶盏，声音苍老却中气十足，"老朽陈仲景，见过姑娘。"
沈令窈福了福身："令窈见过陈老。"
"坐吧。"
她坐下了。
陈老没急着诊脉，先看了她的面色、舌苔、指甲，又问了她平日的症状——咳血的频次、胸闷的程度、畏寒还是畏热、饮食如何、睡眠如何。
沈令窈一一答了，声音平静，像在说别人的事。
陈老听完，三指搭上她的脉。
厅里安静得能听见外头雨打芭蕉的声音。
一息，两息，三息。
陈老的眉头越皱越紧，白眉毛拧成一团。
萧执的手指无声地攥紧了扶手。
周鹤年在旁边大气都不敢出。
半盏茶的时间过去了。
陈老忽然开口："姑娘，把手翻过来。"
沈令窈翻了翻手腕，露出掌心。
陈老低头，盯着她掌心那片淡淡的青色看了很久，又翻过来看了看她指甲盖——指甲根部泛着一层极淡的灰紫色。
他收回手，闭目不语。
"陈老？"周鹤年小心翼翼。
陈老睁开眼，看向萧执。
"王爷，借一步说话。"
萧执站起来，跟着陈老走到厅侧的花屏后头。
沈令窈坐在原处，听不见他们在说什么，只看见花屏上映出两个影子——陈老比划着什么，萧执的影子一动不动。
然后萧执的影子，忽然矮了下去。
他弯下了腰。
不是行礼——是攥住了什么。
沈令窈看见他的肩膀在抖。
不是冷，不是病。
是怒。
那种压到极致、几乎要炸开的怒。
花屏后传来陈老的声音，压得很低，可她还是听见了几个字——
"……不是病。是毒。"
"……至少三年了。"
"……谁下的，老朽查不出，但此毒入心脉，寻常药石——"
"……活不过今年冬天。"
沈令窈的手指微微一颤。
她垂下眼，看着自己的掌心。
那片青色，她早就知道。
她知道不是病。
她知道是毒。
她只是不知道——有人居然能查出来。
花屏后沉默了很久。
然后萧执的声音传出来，低哑，沉冷，像刀刃刮过铁石——
"有解吗？"
"有。"陈老说，"但难。需以心头血为引，配七味奇药，药引难寻，时日——"
"要多久？"
"至少三个月。"
"三个月够不够？"
"若姑娘配合调养，够。"
"若她不配合呢？"
"……老朽不敢保证。"
花屏后沉默了一息。
然后是一声极轻的、像是骨骼错位的声响——萧执的手指攥得太紧，指节发出了响声。
"她会配合。"他说。
不是商量。
是笃定。
沈令窈被叫进花屏后的时候，陈老已经坐回了原位，面色如常，仿佛刚才什么都没说过。
"姑娘，"陈老和蔼地笑了笑，"老朽看过了，你这身子不是什么绝症，是早年亏空太狠，又受了些寒湿，调理调理便好。"
沈令窈看着他。
那双含露目里，水光微微一闪。
她不是傻子。
她知道陈老在骗她。
可她还是点了点头："有劳陈老了。"
"老朽开个方子，你按时服药，少操心，少动气，三个月后老朽再来复诊。"
"好。"
萧执站在旁边，一言不发。
他看着她，目光沉得像夜里的海。
沈令窈对上他的视线，微微一笑，那笑还是那样——像含着泪意。
"王爷放心，"她轻声说，"令窈会好好活着的。"
萧执的喉结滚了一下。
他想说什么，最终没说。
只是从袖中掏出一物，放在她面前的桌上。
是一块玄铁令牌。
巴掌大小，正面刻着"摄政王令"四个字，背面是一条盘龙。
"拿着。"他说，"从今日起，栖梧宫的出入不必通报，你要什么，拿这块令牌去内务府支取，他们不敢不给。"
沈令窈看着那块令牌，没动。
"王爷，这太过了。"
"拿着。"
"我——"
"沈令窈。"他第一次连名带姓叫她，声音低哑，带着一种不容抗拒的力量，"本王说，拿着。"
她沉默了。
然后她伸出手，把令牌拿起来了。
令牌沉甸甸的，铁质的，带着他的体温。
"多谢王爷。"
"不必谢。"
他转身走了。
走得很快，像怕自己多留一刻就会说出什么不该说的话。
陈老看着他的背影，又看了看沈令窈，叹了口气。
"姑娘，老朽多嘴一句。"
"您说。"
"王爷这个人，老朽年轻时见过他爹——先摄政王。父子俩一个脾气，认定了的事，九头牛拉不回来。"陈老捋了捋白胡子，"他若说要救你，便是拼了这条命也会救。"
沈令窈低着头，看着手里的令牌。
玄铁冷硬的棱角硌着她的掌心。
"陈老，"她轻声说，"您刚才说的那些……他是不是都知道了？"
陈老沉默了一息。
"是。"
沈令窈的手指收紧了。
令牌的棱角嵌进掌心，疼的。
她忽然笑了。
笑着笑着，眼眶就红了。
"他知道了……"她喃喃道，像在说给自己听，"他知道了……"
陈老看着她，老眼里浮起一层怜意。
"姑娘，老朽行医六十载，见过太多生死。有一句话老朽从不轻易说——"
他顿了顿。
"这孩子，值得你好好活着。"
沈令窈低下头，眼泪终于落了下来。
一滴，两滴，砸在玄铁令牌上，洇开一小片水痕。
她没出声。
只是哭。
像这三年里，第一次哭。
萧执回到书房的时候，把门摔上了。
侍卫在门外听见里头传来一声闷响——像是拳头砸在墙上。
再后来，是瓷器碎裂的声音。
然后是死一般的寂静。
过了很久，侍卫听见王爷的声音，哑得几乎听不清——
"查。"
"给本王查。"
"三年前太傅府抄家前后，谁进过她的院子，谁碰过她的药，谁——"
他的声音断了。
再开口时，带着一种让人骨头发寒的平静——
"一个都别漏。"
六、旧年血未冷，暗箭已离弦
沈令窈哭完之后，把脸洗了。
春棠端着铜盆进来时，她已经坐回案前，面上干干净净，眼尾微微泛红，看不出哭过的痕迹，只是鼻尖还有点粉。
"姑娘……"春棠把铜盆搁在架上，欲言又止。
"没事了。"沈令窈拿起笔，继续抄她的《声声慢》——那幅字抄了快一个月，还没抄完，墨迹新旧交叠，像她这段日子起起伏伏的心绪。
春棠没再问。
她知道姑娘的规矩——哭过了就是过了，不提第二遍。
可春棠自己偷偷红了眼眶。
她跟了姑娘四年，头一回见姑娘哭成那样。
萧执那边，查得很快。
第三日，侍卫把一摞卷宗送进了书房。
萧执坐在灯下，一页一页翻。
卷宗很厚，从三年前太傅府抄家那日开始，逐日记录了出入太傅府的人员名单、药房的采买记录、沈令窈日常饮食的经手人。
翻到第十七页，他的手指停了。
"林氏。"他念出这个名字，声音冷得像冰碴子。
侍卫躬身道："林氏，沈令窈的继母。太傅府被抄前三个月，她以'调理女儿身子'为由，换了沈姑娘日常的药方。原太医开的方子被弃用，换成了她从外头请的'名医'开的方。"
"那个名医呢？"
"查无此人。方子上的药铺，三个月后便关了门，掌柜的不知去向。"
萧执的手指慢慢捏紧了纸页，纸张发出细微的脆响。
"继续。"
"是。林氏在太傅府抄家后，被遣返回原籍，途中暴毙。表面看是急病，但——"
"但什么？"
侍卫顿了顿："但仵作验过，她指甲盖里有乌头残留。"
萧执抬眸。
"乌头？"
"是。和沈姑娘脉象里的毒性，同源不同量。"
书房里安静了很久。
烛火跳了一下，映得萧执半边脸明半边暗，像一尊冷铁铸的菩萨，面上不动，心里头已经翻了江倒海。
"林氏是被人灭口的。"他缓缓道。
"属下也是这个推断。能让人死在遣返途中还做得不留痕迹，此人——"
"在宫里。"
侍卫一震。
萧执合上卷宗，指尖点了点桌面。
"林氏下毒，有人指使。太傅府抄家，有人推波助澜。林氏暴毙，有人善后。"他一字一句，像在剥一颗洋葱，"这三件事，是同一个人做的。"
"王爷，此人会是谁？"
萧执没答。
他站起来，走到窗前，推开半扇窗。夜风灌进来，吹得烛火歪了歪。
远处栖梧宫的方向，隐约可见一点灯火。
他看了很久。
"去查林氏的娘家。"他关上窗，转身，"查她和宫里什么人有往来。"
"是。"
侍卫退下后，萧执独自站在黑暗里。
他闭上眼。
眼前浮现的不是卷宗上的名字，是她撑在门框上那截发颤的手指，是她帕子上洇开的血痕，是她笑着说的那句"活一天，便是一天的日子"。
活不过今年冬天。
陈老的话像一根刺，扎在他心口最软的地方，拔不掉，碰不得。
他睁开眼，眼底一片沉暗。
"沈令窈。"他低声念这三个字，像念一句咒。
"本王不许你死。"
沈令窈不知道自己已经被查了个底朝天。
她这几日过得……说不上好，也说不上坏。
陈老开的方子换了药，喝下去胸口没那么闷了，咳的次数也少了些。萧执送来的补品堆了半间屋子，春棠每天变着花样给她炖汤——燕窝粥、雪蛤羹、参片茶，把沈令窈养得脸上看得见一点血色了。
只是那块玄铁令牌，她一直没用。
放在枕边，每天看见，每天不动。
春棠说："姑娘，王爷给的令牌，您怎么不去内务府支取些炭火冬衣？眼看入冬了，栖梧宫的炭火向来不够烧的。"
"不急。"
"有什么不急的？姑娘每年冬天咳得最厉害就是因为——"
"我说不急。"沈令窈的声音轻了轻，不是生气，是疲惫，"春棠，有些东西，拿了就还不了了。"
春棠不懂。
可她没再劝。
十月十五，宫中设宴，赏月。
沈令窈作为罪臣之女，本没资格出席。可不知谁递了话，内务府竟给她送了一张帖子来。
春棠拿着帖子，手都在抖："姑娘！是皇后娘娘的帖子！请您去赏月宴！"
沈令窈接过帖子，展开看了看。
烫金笺，簪花小楷，写着"栖梧宫沈氏令窈"几个字。
她合上帖子，指尖在封面上轻轻敲了两下。
"谁递的话？"
"奴婢不知……但帖子是内务府直接送来的，按规矩，只有——"
只有摄政王或者皇帝本人，能越过品级直接发帖子。
沈令窈把帖子搁在案上。
"去吧。"她说。
"姑娘答应了？"
"既然请了，便去。"
她挑了一件藕合色暗花绫袄，外罩月白绣竹纹的比甲，头发挽了个简单的垂鬟，插了一支白玉簪子——是萧执前几日让人送来的，她没退。
对镜照了照，脸色还是白，但比从前好了些。
"走吧。"
赏月宴设在太液池边的撷芳亭。
亭子里张灯结彩，丝竹声声，宫妃命妇们三三两两坐着，珠翠满头，笑语盈盈。
沈令窈走进去的时候，满亭子的声音都小了一瞬。
一个穿藕合色衣裳的病弱美人，在一群浓妆艳抹的贵妇中间，像一朵白莲落在了牡丹堆里——不争艳，却让人挪不开眼。
她规规矩矩地行了个礼，被引到角落里一个不起眼的位子上坐下。
旁边几个嫔妃交换眼神，窃窃私语。
"那就是沈太傅家的姑娘？"
"听说病得快死了，怎么还出来赴宴？"
"呵，怕是有人撑腰呗——"
"摄政王送了十二箱补品的事，你们没听说？"
"嘘——小声点——"
沈令窈端着茶盏，面不改色。
她早就习惯了这种议论。从太傅府抄家那天起，她走到哪里都是别人嘴里的谈资。
她抿了一口茶，目光扫过亭子——
萧执不在。
按理说这种场合他该在的，可主位上只有皇帝和皇后，摄政王的位子空着。
她收回目光，垂下眼。
茶盏里的茶叶慢慢沉下去，像她的心。
宴至中途，出事了。
沈令窈起身去更衣，路过回廊的时候，忽然觉得胸口一阵剧痛。
不是普通的闷，是那种尖锐的、像有人拿刀在心里搅的疼。
她扶住廊柱，弯下腰，大口大口地喘气。
"姑娘！"春棠慌了，伸手去扶。
沈令窈摆摆手，从袖中掏出帕子，掩唇——
一口血喷在帕子上。
不是往常那种淡淡的洇红，是一大口，鲜红的，触目惊心的。
她眼前一黑，腿一软，往地上倒去。
春棠尖叫："来人！来人！姑娘晕过去了——！"
她不知道自己昏了多久。
醒来的时候，闻到一股浓重的药味。
不是栖梧宫的味道。
她睁开眼，看见的是陌生的帐顶——玄色锦缎，绣着暗云纹，是男子的帐子。
她猛地坐起来，胸口又是一阵剧痛，她咬着牙没出声。
"别动。"
低沉的声音从旁边传来。
沈令窈转头。
萧执坐在榻边的椅子上，穿着常服，袖口挽着，露出一截结实的小臂——那上面有一道新鲜的血痕，像是什么利器划的。
他眼底有青影，下巴冒了一层青茬，看起来像是一夜没睡。
"这是哪？"沈令窈的声音哑得几乎说不出话。
"本王府上。"
"我怎么——"
"你毒发了。"他打断她，声音低哑，带着一种压到极致的平静，"在回廊上，一口血喷出来，当场昏死。陈老赶过去的时候，你的脉象已经快摸不到了。"
沈令窈的手指攥紧了被角。
"陈老给你吊住了命，但他说——"萧执的声音顿了顿，喉结滚了一下，"他说再晚半刻钟，就来不及了。"
他站起来，走到榻边，居高临下地看着她。
那双眼睛，黑沉沉的，像暴风雨前的海，底下翻涌着什么，却死死压着不让出来。
"沈令窈。"他叫她的名字，声音哑得不像话，"你知不知道，你昏过去的时候，攥着什么？"
沈令窈愣了。
"你攥着那块令牌。"他说，"攥得指节都白了，怎么掰都掰不开。"
沈令窈的眼眶一下子热了。
她低下头，看着自己的手——掌心还有令牌硌出的红痕。
"我……"她张了张嘴，声音碎在喉咙里。
"别说话。"萧执忽然俯身，一只手撑在榻边，另一只手——
覆上了她的发顶。
很轻，很慢，像在摸一只易碎的瓷娃娃。
"你什么都不用说。"他的声音低得几乎听不见，"本王在。"
沈令窈的眼泪终于掉了下来。
不是无声的，是那种大颗大颗的、止不住的泪，顺着苍白的脸颊滚下来，砸在被子上，砸在他覆在她发顶的手背上。
萧执没躲。
他的手停在她发顶，拇指轻轻蹭了蹭她的发丝。
"哭吧。"他说，"哭出来好些。"
沈令窈哭得更凶了。
她哭得像要把这三年、这十四年、这一辈子的委屈都哭出来。
萧执就那么站着，让她哭。
直到她哭累了，哭乏了，攥着他的袖口，迷迷糊糊睡了过去。
他才慢慢直起身。
低头看着她哭花的脸，看着她攥着他袖口的手指，看着她眼角那颗还没干的泪珠。
他伸手，用指腹轻轻擦掉了那颗泪。
然后他转身，走到门口，对候在外头的侍卫说了一句话——
声音冷得像腊月的刀锋。
"查清楚了没有？"
"回王爷，查清楚了。赏月宴的茶里，有人加了乌头粉。和沈姑娘体内毒素同源。"
"谁？"
侍卫沉默了一息。
"……皇后身边的刘姑姑。"
萧执的眼底，最后一丝光灭了。
"备马。"
"王爷？这个时辰——"
"本王说，备马。"
那夜，皇后宫中灯火通明。
没人知道萧执进去说了什么。
只知道刘姑姑第二日便"暴病身亡"，皇后闭门思过，皇上没有追究。
满宫哗然。
而栖梧宫的沈令窈，在摄政王府的榻上，攥着那块令牌，睡了三天三夜。
她不知道外头发生了什么。
她只知道，醒来的时候，枕边多了一样东西——
一枚红豆，鲜红的，像血。
七、心头血作引，他割骨剜心为红颜
沈令窈醒来是第三日傍晚。
她睁开眼的时候，窗外正烧着晚霞，橘红色的光透过窗纱洒进来，在地上铺了一层薄薄的金。她愣了愣，转头看向枕边——
红豆还在。
鲜红的，躺在玄色锦缎上，像一滴凝固的血，又像一颗不肯跳完的心。
她伸手去拿，指尖刚碰到那粒红豆，门吱呀一声开了。
萧执端着一碗药走进来，看见她醒了，脚步顿了一瞬。
"醒了？"他把药搁在榻边小几上，语气平淡得像在说"今日天晴"，可眼底那根绷了三天的弦，肉眼可见地松了。
沈令窈撑着身子坐起来，头发散着，衬得那张脸愈发苍白，像一张薄薄的宣纸，透着光就能看见底下的青色血管。
"王爷……我睡了多久？"
"三天。"
"三天？"她愣了，"春棠呢？"
"在外头候着。陈老说了，你醒之前谁都不许进。"
沈令窈垂下眼，看着那碗药——黑漆漆的，和往常一样苦。她端起来，仰头灌了下去，连眉头都没皱一下。
萧执看着她，忽然开口："慢些喝，没人跟你抢。"
"习惯了。"她含了一颗蜜饯，甜味压下去，嗓音还是哑的，"苦惯了，就不觉得苦了。"
萧执的喉结滚了一下。
他沉默了几息，忽然伸手，拇指擦过她唇角——那里还沾着一点药渍。
动作很快，像是不经意的。
擦完，他收回手，像什么都没发生过。
"陈老说，毒已经逼出七成。"他转身去倒水，"剩下三成，要用心头血做引。"
沈令窈的手指微微一颤。
"心头血？"她声音轻了，"那不是——"
"取血之人会有大损。"萧执把水递给她，面无表情，"但死不了。"
沈令窈接过水，没喝。
她看着他。
看了很久。
那双含露目里浮起一层水光，不是哭，是某种更深的东西——像冰面下的暗流，像雪地里的火种。
"王爷。"她轻声说，"为什么？"
萧执低头看她。
"什么为什么？"
"为什么对我这么好？"她攥着水杯，指节泛白，"送补品，请神医，给令牌，查毒源——现在还要割心头血。王爷，我不是你的谁，我只是个——"
"你是沈令窈。"
他打断她。
声音不高，却像一块石头砸进湖里，沉而有力。
"本王不管你是罪臣之女还是太傅千金，不管你还能活三年还是三十天。"他看着她，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西终于裂开了一条缝，"本王只知道，你若死了，这世上便再没有第二个人会在金銮殿前咳着血跪三个时辰，再没有第二个人把破院子收拾得像画一样，再没有第二个人——"
他顿了顿。
喉结滚了一下。
"再没有第二个人，让本王觉得，这满朝文武、这万里江山，还有一点值得留恋的。"
沈令窈的眼泪掉了下来。
不是大哭，是大颗大颗的、无声的泪，顺着苍白的脸颊滚下来，砸在水杯里，砸在她攥着杯子的手指上。
她没说话。
只是哭。
萧执站在榻边，看着她哭，胸膛微微起伏，像在忍着什么。
过了很久，他开口，声音哑得几乎破碎——
"别哭了。"
"再哭，本王的心头血就白取了。"
沈令窈破涕为笑。
笑着笑着又哭了。
取血那日是十月初九。
陈老带着药箱和银针，在摄政王府的内室里布了阵法——说是阵法，其实就是用朱砂在地面上画了符，点了七盏长明灯，摆了七味药材。
沈令窈被安置在榻上，萧执坐在她旁边。
她看着陈老磨针，银针在灯下泛着冷光，忽然开口："王爷，疼吗？"
萧执低头看她。
她仰着脸，眼睛还肿着——哭了一夜，眼皮浮了一层薄薄的水光。
"不疼。"他说。
"骗人。"她轻声道，"心头血，怎么可能不疼。"
萧执没说话。
他只是伸手，覆上她的手背。
掌心滚烫。
他的手很大，骨节分明，覆在她纤细苍白的手背上，像一片阴影盖住了一捧雪。
"沈令窈。"他叫她。
"嗯？"
"你欠本王的。"他声音低哑，"欠了心头血，你这辈子都还不清了。"
她看着他，那双含露目里水光潋滟，映着七盏长明灯的火光。
"那就不还了。"她说。
萧执愣了。
"赖一辈子。"她轻声道，嘴角弯了弯，笑起来真的像含着泪意，"王爷不嫌，我便赖着。"
陈老在旁边咳嗽了一声："咳——二位，老朽还在这儿呢——"
沈令窈的耳尖红了。
萧执收回手，面无表情地看向陈老："开始吧。"
取血的过程，沈令窈没看见。
她被蒙了眼，只听见银针入肉的细微声响，和萧执一声极轻的、压在喉咙底的闷哼。
很短。
短到她几乎以为是幻觉。
然后是一滴一滴的声音——血滴入玉碗，清脆得像檐下听雨。
她攥着被角，指甲掐进掌心。
"好了。"陈老的声音传来，"七滴，够了。"
沈令窈扯下蒙眼的布。
萧执坐在旁边的椅子上，脸色比平日白了一分，胸口衣襟上洇了一小片暗红——是取血时溅上去的。
他看着她，嘴角微微弯了弯。
不是笑，是某种极淡的、几乎看不见的弧度。
"哭什么？"他说。
沈令窈这才发现自己在哭。
眼泪糊了一脸，她自己都不知道。
"我没哭。"她嘴硬。
"眼都肿成桃了，还说没哭。"
"我说没哭就没哭。"
陈老在旁边配药，把心头血和七味药材一起煎，药香混着一股极淡的铁锈味，弥漫在屋子里。
半个时辰后，药煎好了。
沈令窈端起碗，一饮而尽。
这次的药不苦。
有一股极淡的、说不清道不明的味道——像火，像什么人胸口最深处流出来的东西。
她咽下去的时候，心口忽然一热。
不是疼。
是暖。
像有人在她心口点了一盏灯。
她抬头看向萧执。
他还坐在那把椅子上，脸色白得透明，可那双眼睛看着她，黑沉沉的，像夜里的海，底下翻涌着什么，却温柔得不像话。
"王爷。"她轻声说。
"嗯？"
"你的血……是热的。"
萧执的耳根，红了一小块。
他别过脸，声音硬邦邦的："废话。死人的血才是凉的。"
沈令窈笑了。
这次的笑，没有泪意。
像三月春阳破开云层，像冰河解冻第一道裂痕，像——
像活过来了。
那夜，沈令窈回到栖梧宫。
她站在院门口，仰头看天。
天上有星星，很亮，很近，像谁撒了一把碎钻。
她摸了摸枕边那粒红豆，又摸了摸心口。
那里跳得很快，像一面鼓，像一声承诺。
春棠在旁边看着姑娘的背影，忽然觉得— 姑娘的腰杆，好像比从前直了一些。
九、旧敌反扑急，他以身作屏障
安平郡主。
这四个字传到栖梧宫的时候，春棠在院子里转了三圈，笑得合不拢嘴，连芭蕉叶子被风吹断了都没发现。
沈令窈坐在廊下，手里捏着那道圣旨，黄绫上的字她看了三遍，每一遍都觉得不真实。
"姑娘，您现在是郡主了！"春棠捧着那身新裁的郡主朝服，金线绣的翟纹在日头底下闪闪发光，"从今日起，再没人敢说您是罪臣之女了！"
沈令窈摸了摸朝服上的翟纹，指尖从金线间滑过去，凉的，硬的，像一块烙铁烫在身上。
"春棠。"她轻声说，"去把我爹的书取出来。"
"哪本？"
"书房里那套《礼记集说》，他批注过的那套。"
春棠愣了愣，去取了。
沈令窈接过书，翻开第一页——扉页上有她爹的字，铁画银钩，写着"穷则独善其身，达则兼济天下"。
她看着那行字，手指轻轻抚过墨迹。
墨已经干了三年了。
她把书合上，搁在膝头。
"爹。"她对着空气说了一句，声音很轻，被风吹散了，"您看见了么？"
风过，竹叶簌簌。
像有人在应她。
可好日子没过几天。
腊月初八，沈令窈第一次以安平郡主的身份入宫谢恩。
她穿了朝服，戴了金冠，坐在皇后宫中，规规矩矩地喝茶。
皇后端庄慈和，拉着她的手说了好些体己话，说太傅是国之栋梁，说她受苦了，说以后宫中若有需要，尽管开口。
沈令窈一一应了，面上不显，心里却绷着一根弦。
她在这宫里住了四年，什么人情冷暖没见过。皇后的慈爱，和太后的冷脸一样，都是面上的功夫。
果然，茶过三巡，皇后话锋一转："安平郡主年纪也不小了，本宫瞧着，该定一门亲事了。摄政王前几日跟皇上提过——"
沈令窈端茶的手微微一顿。
"王爷提了什么？"
皇后笑了笑，那笑里带着点意味深长："说你身子弱，不宜远嫁，若将来有婚配之事，须得在京城就近安置。本宫瞧着，王爷这是——"
她没说完。
沈令窈垂下眼，耳尖慢慢红了。
"皇后娘娘说笑了。"她声音轻而清，"令窈一介孤女，何德何能——"
"郡主这话就见外了。"皇后拍了拍她的手，"摄政王的心思，满京城谁看不出来？只是——"
她顿了顿。
"只是顾首辅那边，怕是不乐意。"
沈令窈的手指微微一颤。
顾渊亭。
那个名字像一根针，扎在她刚愈合的伤口上。
"顾首辅怎么不乐意了？"她声音还是稳的。
皇后叹了口气，压低了声音："顾首辅是太子的老师，太子明年及冠，正该选妃。顾首辅前几日跟皇上提过，说安平郡主才貌双全，堪为太子良配——"
沈令窈的茶杯搁回了碟子上。
轻轻一声，瓷器相碰，清脆得像一根弦断了。
"皇后娘娘。"她抬起头，那双含露目里水光潋滟，面上却带着笑，"令窈谢太子厚爱。只是令窈这身子，怕是担不起太子妃的重任。"
"哎，郡主何必妄自菲薄——"
"不是妄自菲薄。"沈令窈站起来，福了福身，"是真的不行。令窈心脉有损，太医说了，活不过——"
她顿了顿，改了口。
"活不过三十。太子妃是国之储君的正妃，岂能是一个病秧子？令窈不敢误了太子殿下的大好前程。"
皇后看着她，沉默了一会儿。
"郡主倒是想得通透。"
"令窈只是实话实说。"
她退了出来。
走出皇后宫的时候，天阴沉沉的，像要下雪。
春棠跟在后面，小声问："姑娘，顾首辅这是要干什么？把您往太子府里塞？"
"不是塞。"沈令窈拢了拢披风，"是拿我当棋子。"
"什么意思？"
"太子是储君，若我做了太子妃，便是顾渊亭的儿媳妇——他借太子的势，压摄政王一头。"沈令窈的声音很轻，像在说别人的事，"一箭双雕。既恶心了王爷，又给太子绑上了他的人。"
春棠倒吸一口凉气："那姑娘您——"
"我？"沈令窈停下脚步，仰头看了看阴沉沉的天，"我一个刚翻案的郡主，拿什么跟他斗？"
她笑了笑。
那笑里没有泪意，只有一种清冷的、竹节一样的韧。
"可他忘了。"她轻声说，"我不是一个人。"
当夜，摄政王府。
萧执听完侍卫的禀报，手里的茶盏搁下了。
"顾渊亭要送她进东宫？"
"是。今日在皇后宫中提了，皇后转述给了沈姑娘。"
"沈令窈怎么回的？"
"姑娘说心脉有损，活不过三十，担不起太子妃重任。"
萧执的嘴角弯了弯。
不是笑。
是冷意。
"她倒是会挡。"他站起来，走到窗前，"去查，顾渊亭最近和谁见过面。"
"属下已经查了。三日前，顾渊亭去了定国公府，和定国公密谈了两个时辰。"
"定国公……"萧执眯了眯眼，"他那个病秧子侄子，是不是也到了婚配的年纪？"
侍卫一愣："王爷的意思是——"
"顾渊亭不会只押一个注。"萧执转身，眼底一片沉暗，"他会同时铺好几条路，哪条通了走哪条。去查定国公府、镇北侯府、还有——"
他顿了顿。
"还有南安王府。"
侍卫倒吸一口凉气："南安王那个世子，不是——"
"不是什么好东西。"萧执的声音冷得像腊月的刀，"顾渊亭这是要把她往火坑里推。"
他走回案前，拿起笔。
"传令下去。"他落笔如风，字迹凌厉如剑，"从明日起，安平郡主出入宫禁，本王府派侍卫随行。任何人求见郡主，须经本王首肯。"
"王爷，这不合规矩——"
"规矩？"萧执抬眸，眼底寒光一闪，"本王就是规矩。"
"……是。"
沈令窈收到消息的时候，正在栖梧宫的廊下练字。
春棠跑进来，手里举着一张帖子："姑娘！摄政王府送帖子来了！"
沈令窈搁下笔："什么帖子？"
"是王爷邀您明日去王府赏梅——说是王府后园的梅花开了，请您去品鉴。"
沈令窈接过帖子，展开看了看。
烫金笺，簪花小楷，和上次赏月宴的帖子是同一位先生的手笔。
帖子末尾多了一行字，不是印的，是手写的——
"不必带丫鬟，本王备了暖炉。"
沈令窈的耳尖红了。
她把帖子合上，搁在案上。
"去把那件白狐裘找出来。"
"姑娘要去？"
"嗯。"
"可王爷说不必带丫鬟——"
"我说带就不带？"沈令窈挑了挑眉，那双含露目里浮起一层极淡的、狡黠的光，"他让我不带，我偏带。我带两个。"
春棠噗嗤笑了："姑娘，您这是要气王爷呢？"
"不是气他。"沈令窈低头磨墨，嘴角弯了弯，"是让他知道，我沈令窈不是谁说不让带就不带的。"
第二日，雪后初晴。
摄政王府后园，梅花开得正盛。
红梅、白梅、绿萼梅，一树一树，像云霞落在枝头。沈令窈站在梅林里，仰头看花，白狐裘的毛尖上沾了几点雪花，还没化。
萧执从廊下走过来，穿一身墨蓝暗纹常服，外罩黑貂裘，腰间悬着墨玉佩，整个人像一株长在雪地里的松。
他走到她面前，目光从她脸上扫过，落在她身后——
春棠和另一个小丫鬟，一左一右，站得笔直。
"我说不必带丫鬟。"他开口，声音低沉。
"我说偏带。"沈令窈转过头看他，那双含露目里带着点笑意，"王爷管天管地，还管我带不带丫鬟？"
萧执看着她。
半晌。
他别过脸。
耳根红了一小块。
"……随你。"
沈令窈笑了。
她笑起来的时候，梅花都失了颜色。
萧执移开目光，看向梅林深处："顾渊亭的事，你不必操心。"
"我知道。"沈令窈拢了拢狐裘，"你都安排好了。"
"你知道？"
"你若没安排好，不会请我来赏梅。"她轻声说，"你请我来，是让我安心。"
萧执沉默了一息。
"聪明。"
"聪明有什么用？"沈令窈伸手，接住一片飘落的梅花瓣，放在掌心看了看，"聪明的人往往活不长。"
"沈令窈。"
"嗯？"
"你再说这种话，本王就——"
"就怎样？"
他就怎样了。
他忽然伸手，握住她放在掌心里的那只手，连着那片梅花瓣，一起攥进掌心里。
沈令窈愣住了。
梅花瓣在她和他掌心之间，被压得微微变形，花瓣的脉络硌着她的皮肤，他的体温透过花瓣传过来，烫的。
"王爷——"
"本王说，"他低头看着她，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西终于不再遮掩，"你活不长这种话，以后不许再说。"
"我说的是实话——"
"实话也不许。"
"凭什么？"
"凭本王的心头血。"他收紧了手指，掌心里的梅花瓣碎了一角，"凭你欠本王的，这辈子都还不清。"
沈令窈的手指在他掌心里微微发颤。
不是冷。
是心跳太快了。
"王爷。"她轻声说，声音哑了，"你这样，我怕我会当真。"
"当真。"
"当真了就收不回来了。"
"不收。"
"那我就——"
"赖一辈子。"他接了她的话，声音低哑，像在说一句誓言，"本王说了，准了。"
梅花落在他们肩头。
雪后的阳光穿过枝桠，洒在他们身上，斑驳如碎金。
春棠在后面捂着嘴，眼泪都快笑出来了。
小丫鬟不懂，扯了扯她的袖子："春棠姐，王爷和姑娘在说什么呀？"
春棠擦了擦眼角："说什么？"她笑得眉眼弯弯，"说一辈子呢。"
那日之后，顾渊亭果然消停了。
不是他良心发现，是他没机会了。
萧执以"安平郡主体弱，需静养"为由，直接请了圣旨，将沈令窈的婚配之事，暂时搁置。
谁都看得出来，这"暂时"要搁到什么时候。
满京城都在传——
摄政王萧执，要娶安平郡主沈令窈。
不是传闻。
是板上钉钉的事。
只差一道旨意。
十、圣旨落红妆，他等她披上凤冠霞帔
赐婚的圣旨来得比所有人预想的都快。
腊月初十，离赏梅那日不过隔了两日。
沈令窈正在栖梧宫里给竹子修剪枯枝——入冬后竹子黄了几根，她拿剪刀小心地剪掉，像在料理一件精细的绣活。春棠从外头跑进来，脸涨得通红，跑得太急，在门槛上绊了一下，差点摔个跟头。
"姑娘！姑娘！圣旨——圣旨来了！"
沈令窈手里的剪刀停了。
"谁的圣旨？"
"皇上的！给姑娘和摄政王的！赐婚！是赐婚！"春棠激动得声音都劈了，"内务府的人已经到门口了，姑娘快整理整理——"
沈令窈放下剪刀，指尖微微发颤。
她慢慢站起来，理了理衣襟，拢了拢头发，低头看了看自己——还是那件月白绫袄，外罩淡蓝比甲，素净得像往常每一天。
"就这样吧。"她轻声说，"去迎旨。"
宣旨的是礼部侍郎，带了八个太监、四个侍卫，阵仗不小。
沈令窈跪在院中接旨，冬日的日头照在她身上，暖的。
侍郎展开圣旨，尖细的嗓音念道：
"奉天承运皇帝诏曰：摄政王萧执，忠勇兼备，社稷之臣。安平郡主沈氏令窈，温良淑德，才貌双全。二人实乃天作之合，特赐婚配，择吉日完婚。钦此——"
"臣女接旨，谢主隆恩。"
她双手接过圣旨，黄绫沉甸甸的，像一块烙铁，又像一块暖玉。
侍郎走后，院子里安静下来。
春棠在旁边偷偷抹眼泪，小丫鬟们也红了眼眶。
沈令窈坐在廊下，把圣旨摊开在膝上，又看了一遍。
"安平郡主沈氏令窈。"
她念出这个名字，嘴角弯了弯。
三年前她跪在金銮殿前，求的不是这个。她求的是她爹的命，求的是沈家不断后，求的是自己能活下去。
她没求过嫁人。
更没求过嫁给萧执。
可老天爷把这些都给了她。
她合上圣旨，仰头看天。
天很蓝，有鸟飞过去。
"姑娘。"春棠蹲下来，眼睛红红的，"您终于……熬出头了。"
沈令窈没说话。
她只是轻轻吸了口气，胸口那道暖意又浮了上来——从取心头血那日开始，那里就一直暖着。
"春棠。"
"嗯？"
"去把那件水红绫袄找出来。"
"姑娘，您今天已经换了三件了——"
"再换一件。"沈令窈站起来，耳尖红红的，"我要去王府。"
萧执在书房里听侍卫回完话，挥了挥手让人退下。
他坐在椅子上，面无表情，可手指在扶手上轻轻叩了两下——这是他高兴时的小动作，只有贴身侍卫看得出来。
"王爷。"管家在门外探头，"安平郡主来了。"
叩扶手的手指停了。
"让她进来。"
沈令窈走进书房的时候，穿了一件新换的水红绫袄，头发挽了垂云髻，插了那支白玉簪——他送的那支。脸上有一点薄粉，唇上一点胭脂，不是浓妆，是那种精心打扮过却看不出痕迹的妆。
她站在门口，看着他。
萧执看着她。
两人对视了一息。
"王爷。"她福了福身，声音轻而清，"令窈来谢恩。"
"谢什么恩？"
"谢王爷替我求来的圣旨。"
萧执站起来，走到她面前。
他比她高出一个头还多，低头看她的时候，能看见她睫毛上那层细细的粉，能看见她耳尖上那抹红。
"不是本王求的。"他说。
"那——"
"是本王要的。"他看着她，眼底那片沉暗的海终于翻起了浪，"本王跟皇上说，不娶沈令窈，这摄政王不当了。"
沈令窈愣住了。
"你说什么？"
"说不娶你就不干。"他又重复了一遍，语气平淡得像在说"今日吃面"，"皇上吓了一跳，说行行行，朕赐婚，你别撂挑子。"
沈令窈的眼泪差点又掉下来。
她咬着唇，把眼泪逼回去，仰头看他："你拿摄政王不当来娶我？"
"嗯。"
"值得吗？"
"值不值，本王说了算。"
他伸手，用指背蹭了蹭她脸颊上的薄粉，动作很轻，像怕蹭花了。
"沈令窈。"
"嗯？"
"你从前说，你这样的人不配。"
"……嗯。"
"现在圣旨都下了。"他低头，额头几乎抵上她的，"你说不配，也得配。"
沈令窈的眼泪终于掉下来了。
不是大哭，是那种笑着哭的，眼泪顺着笑脸往下淌，砸在他手背上，烫的。
"萧执。"她第一次连名带姓叫他。
"嗯。"
"你等着。"她吸了吸鼻子，声音哑得像砂纸，"等我好了，我给你生一屋子小崽子，还你心头血。"
萧执的耳根，红到了脖子根。
他别过脸，喉结滚了一下："……谁要你生一屋子。"
"你刚才说的，赖一辈子。"
"……嗯。"
"那就要负责到底。"
"……准了。"
大婚定在正月初八。
年前的日子忽然就忙了起来。
内务府送来了嫁衣的料子——正红缂丝，金线绣百鸟朝凤，光绣工就要三个月。沈令窈看着那匹料子，指尖摸上去，滑得像水。
"姑娘，这嫁衣——"春棠眼睛都直了，"这得多少金线哪！"
"别数了。"沈令窈笑着摇头，"数了心疼。"
凤冠也送来了，足足九斤重，点翠嵌珠，缀了三百六十颗东珠，戴上之后脖子都直不起来。
"姑娘，您这身子骨戴得住吗？"春棠愁得直皱眉。
"戴得住。"沈令窈伸手摸了摸凤冠上的珠翠，眼底亮晶晶的，"死也得戴。"
除了嫁衣凤冠，还有一堆杂七杂八的规矩——纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎，六礼一样不少。萧执那边事事亲力亲为，连请期的日子都是他自己翻了三天黄历挑的。
"王爷，正月初八是不是太赶了？"管家小心翼翼问，"嫁衣绣不完，礼部那边流程也——"
"绣不完就改明绣，流程赶不上就催。"萧执头也不抬，"本王等不了了。"
管家："……是。"
可就在腊月二十，出了一桩事。
沈令窈在栖梧宫试嫁衣的时候，忽然又咳了。
不是往常那种轻轻的咳，是剧烈的、撕心裂肺的，她弯下腰，捂着唇，咳得肩膀一耸一耸。
春棠慌了："姑娘！姑娘您没事吧——"
沈令窈摆摆手，从袖中掏出帕子，掩唇咳了好一阵。
展开帕子。
雪白的绢子上，洇着一抹红。
比上次深，比上次多。
春棠的脸色变了："姑娘，这是——毒还没清干净？"
沈令窈攥着帕子，沉默了很久。
"去请陈老。"
陈老连夜赶来，诊完脉，脸色凝重。
"余毒未尽。"他收了手，看向沈令窈，"姑娘近日可是动了气？"
"没有。"
"受了寒？"
"没有。"
"那便是——"陈老顿了顿，压低声音，"姑娘，你心脉之伤，不是光靠药能养好的。你需要的是心平气和，是开怀，是——"
他看了她一眼。
"是无忧。"
沈令窈垂着眼，没说话。
无忧。
她这辈子，什么时候无忧过？
陈老叹了口气，换了方子："先稳住，大婚之前不能再咳了。若毒反复，前功尽弃。"
"知道了。"
陈老走后，沈令窈坐在镜前，看着镜中的自己——脸色苍白，唇无血色，眼底青影浓重。
她伸手摸了摸凤冠。
金玉沉重，压在手里，像一座山。
"春棠。"
"姑娘？"
"去跟王爷说，大婚的日子——往后推一推。"
"姑娘！"春棠急了，"这都定好了，帖子都发了——"
"我说推。"
春棠不敢违逆，红着眼眶去了。
萧执收到消息的时候，正在校场练箭。
一箭正中靶心，他收弓，侍卫上前回话："王爷，栖梧宫那边传话，说……说大婚的日子，想往后推一推。"
箭尖在弦上微微颤了颤。
"为什么？"
"没说。只说让王爷定。"
萧执沉默了很久。
他把弓递给侍卫，转身往栖梧宫走。
走到院门口，他没进去，站在门外，隔着半掩的门板，看见她坐在镜前，春棠在给她拆头发，一缕一缕，黑发如瀑。
她的脸色很白。
白得他心口那道疤隐隐作痛。
他推门进去。
沈令窈从镜中看见他，手顿了顿："王爷。"
萧执走到她面前，低头看着她。
看了很久。
"毒反复了？"他开口，声音哑。
沈令窈的手指微微一颤。
"你怎么——"
"本王又不是瞎子。"他蹲下身，平视着她，目光落在她袖口那一点红上——帕子没藏好，露出了一角，"沈令窈，你骗得了别人，骗不了本王。"
她低下头。
"我不想——"她声音很轻，像怕说重了会碎，"我不想大婚那日，穿着嫁衣咳血。我不想你掀盖头的时候，看见我一张惨白的脸。我不想——"
她哽住了。
"我不想你后悔。"
萧执的手指攥紧了膝盖。
他盯着她看了三息。
然后他伸手，捧住她的脸。
掌心贴着她的脸颊，拇指擦过她眼角那颗还没干的泪。
"沈令窈。"他声音低哑，一字一句，"你听好了。"
"本王在金銮殿前跪过三个时辰，在雪地里站过一夜，在战场上挨过三刀。本王这辈子，没后悔过任何一件事。"
他顿了顿。
"包括娶你。"
沈令窈的眼泪又掉了下来。
"可我不想——"
"没有可不想。"他低头，额头抵上她的额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起，"你咳血也好，苍白也好，瘦得像纸也好。你什么样，本王娶什么样。"
他停了一息。
"掀盖头的时候，本王看见的不是惨白。本王看见的是你。"
沈令窈哭得说不出话。
她攥着他的袖口，指节泛白，像攥着最后一根救命稻草。
"萧执——"
"嗯。"
"正月初八。"
"嗯？"
"不改了。"
那夜，萧执回到书房。
他没有练箭，没有批折子。
他坐在灯下，写了一封信。
信是给陈老神医的——
"余毒反复，请陈老再拟一方，不必顾惜药材，不必顾惜银钱。她若疼一分，本王便讨十分回来。"
写完，他封了信，交给侍卫。
然后他拉开衣襟，看了眼胸口那道疤。
暗红色的，像一条蜈蚣，丑陋地趴在心口。
他伸手摸了摸。
"再取一次也行。"他自言自语，声音低得只有自己听得见。
"只要你要。"
十一、红妆十里地，他掀盖头看见月亮
正月初八。
天没亮，栖梧宫的灯就亮了。
春棠带着四个宫女忙进忙出，铜盆里的水换了三遍，胭脂盒打开了八个，嫁衣挂在屏风上，正红缂丝映着烛火，像一团烧着的云。
沈令窈坐在妆台前，头发已经梳通了，黑亮如缎，垂到腰际。
"姑娘，吉时定在巳时三刻，王爷的迎亲队伍辰时出发，算着路程，卯时末就该到了。"春棠一边给她绞面一边念叨，"您昨晚没睡好吧？眼圈有点青——哎没事，胭脂盖得住。"
沈令窈闭着眼，任由春棠在她脸上忙活。
她其实睡了。
睡得比从前都沉。
取血之后心口那盏灯一直暖着，毒反复那几日也没灭，昨夜陈老换了新方子，喝下去之后浑身松快，像卸下了一副戴了十几年的枷锁。
"姑娘，睁眼。"春棠轻声说。
沈令窈睁开眼。
铜镜里的人，眉如远山，目含秋水，唇上一点朱砂红，衬着那张苍白了多年的脸——终于有了血色。
不是病态的娇红。
是活的。
"好了。"春棠退后一步，眼眶红红的，"姑娘，您看看，满意不？"
沈令窈看着镜中的自己。
她看了很久。
久到春棠以为她要说什么感人的话，她却只是轻轻笑了。
"好看。"
"那是！咱们姑娘本来就好看，一打扮更是——"
"不是我说好看。"沈令窈站起来，转头看向门口，"是有人要好看。"
春棠愣了："谁？"
"他。"
卯时末，迎亲的鼓乐声从宫道那头传来。
三十六对红纱灯笼，十八面鎏金锣鼓，摄政王的迎亲队伍排了半条街，比皇帝娶妃的阵仗还大。
萧执骑在马上，穿一身大红喜服，金线绣蟒纹，腰间束着白玉带，头上戴了束发紫金冠。他平日里冷得像块冰，今日穿了红，倒衬出几分少年气——可那双眼睛还是沉的，像夜里的海，底下翻涌着什么，面上却不动声色。
他翻身下马，走进栖梧宫。
沈令窈已经上了花轿。
他走到轿前，伸手，隔着轿帘，握住她的手。
掌心贴着掌心。
她的手还是凉的，可指尖微微发颤——不是冷，是紧张。
他收紧了手指。
"沈令窈。"他在轿外，声音低得只有她听得见。
"嗯？"
"别怕。"
"我没怕。"
"那就好。"
他松开手，翻身上马。
花轿起轿，鼓乐齐鸣，三十六对灯笼在前引路，红绸铺了十里。
满京城的人都挤在街边看——
"那就是摄政王的新娘子？安平郡主？"
"听说病了多年，这还能撑到拜堂？"
"你懂什么，王爷的心头血都割了，死人都能救活——"
"嘘，小声点——"
花轿里，沈令窈端坐着，盖头是红色的，透着光，她能看见外面影影绰绰的人影和灯笼。
春棠在轿边跟着走，小声说："姑娘，外头好多人，都在看咱们。"
"让他们看。"
"王爷骑在马上，背影可挺拔了——哎，他回头了！姑娘，王爷回头看轿子了！"
沈令窈的嘴角弯了弯。
盖头底下，没人看见。
摄政王府张灯结彩。
拜堂的时辰到了。
沈令窈被喜娘搀着下轿，跨火盆，过马鞍，一步步走到正厅。
盖头遮着视线，她只看得见脚下一小片红毯。
喜娘说："一拜天地——"
她弯腰。
"二拜高堂——"
她再弯腰。
"夫妻对拜——"
她弯下腰，对面的人也弯下来。
盖头晃了晃，她看见他的靴尖，玄色绣金，离她的绣鞋只有一寸。
"礼成——送入洞房！"
喜乐大作。
她被搀着往新房走，路过回廊的时候，扶着她的手忽然换了一个人——
掌心更宽，骨节更硬，带着习武之人才有的茧。
她没抬头。
可她笑了。
他牵着她进了新房，关上门。
屋子里安静下来。
喜帐低垂，红烛高烧，满屋子的红，红得她隔着盖头都能感觉到热。
"到了。"他说。
她站着，没动。
"沈令窈。"
"嗯。"
"本王要掀盖头了。"
"……嗯。"
她听见他走近的脚步声，听见衣料窸窣，然后——
一只手伸过来，捏住了盖头的边缘。
轻轻一挑。
盖头揭开了。
烛光扑面而来。
她眯了眯眼，看见他站在面前，穿一身大红喜服，金冠束发，眉目如画。
他看着她。
她也看着他。
四目相对。
烛火跳了一下。
他眼底那片沉暗的海，此刻映着烛光，像碎了满海的星。
"沈令窈。"他开口，声音哑得不像话。
"嗯？"
"你真好看。"
她愣了一下，然后笑了。
笑着笑着，眼圈红了。
"你也没差。"她轻声说，伸手，指尖碰了碰他胸口的衣襟——那里有一道疤，隔着衣料，她摸得到轮廓。
他低头看她的手指。
"还疼吗？"她问。
"不疼。"
"骗人。"
"真不疼。"他覆上她的手，把她的手指按在那道疤上，"它替本王赚了媳妇，是本王的功臣。"
沈令窈的眼泪掉了下来。
不是大哭，是那种笑着哭的，眼泪顺着笑脸往下淌。
他伸手，拇指擦去她脸上的泪，指腹从她眼角滑到唇角，停了停。
"哭什么？大喜的日子。"
"高兴的。"
"高兴也哭？"
"嗯。"
他低低笑了一声。
那笑声像闷雷滚过胸腔，震得她指尖发麻。
"沈令窈。"
"嗯？"
"合卺酒。"
他转身从桌上端来两盏金杯，酒液殷红，交杯而饮。
她喝了一口，甜的。
不是梨花白的清甜，是合卺酒的浓甜，甜到嗓子眼里，甜到心口那盏灯又亮了一分。
"萧执。"
"嗯。"
"我好像不疼了。"
他顿了顿。
"什么？"
"心口。"她低头，看着自己的掌心，"从你取血那日开始，就一直暖着。今日本来该疼的——拜堂跪了那么久，该犯病的。可没有。"
她抬起头看他。
那双含露目里，水光潋滟，没有泪，只有光。
"陈老说，余毒清了七成。我觉着，不止。"
她伸手，按在他心口那道疤上。
"你那七滴血，够我活一辈子了。"
萧执的喉结滚了一下。
他低头看着她按在自己心口的手，看着她指尖下那道丑陋的疤，看着她仰着脸、眼里有光的样子。
他忽然俯身。
额头抵上她的额头。
鼻尖碰着鼻尖。
呼吸交缠。
"那就活两辈子。"他哑声说。
"好。"
"三辈子也行。"
"好。"
"赖着不走了？"
"赖着了。"
他笑了。
烛火跳了跳，映着满屋的红。
窗外不知什么时候下起了雪。
簌簌的，落在竹叶上，落在梅花上，落在摄政王府的瓦上。
屋里很暖。
暖得她心口那盏灯，亮得像不会灭了。
春棠在门外偷听，脸红得像手里的红灯笼。
小丫鬟扯她的袖子："春棠姐，王爷和姑娘在里头说什么呢？"
春棠把耳朵贴得更紧了，压低声音——
"说什么？"
"说一辈子呢。"
十二、余毒终清日，她在他怀里看见天光
合卺酒喝完，沈令窈坐在床沿上，手还按在他心口。
萧执没动。
他就那么站着，低头看她，烛光把两个人的影子叠在一起，投在喜帐上，像一幅揉在一起的画。
"王爷。"她指尖在他胸口那道疤上轻轻画了一下，"你心跳好快。"
"……嗯。"
"比我还快。"
"闭嘴。"
她笑出声来。
笑着笑着，忽然觉得一阵眩晕——不是犯病，是太高兴了，高兴到血往头顶涌，脚底下像踩了棉花。
她晃了一下。
萧执伸手捞住她的腰。
"头晕？"他声音一紧。
"不是。"她靠在他怀里，鼻尖蹭着他胸前的衣襟，闻到一股淡淡的松墨香——他身上总有的味道，"是太高兴了。"
他低头，下巴抵在她发顶。
"……傻子。"
"你的傻子。"
他没再说话。
一只手揽着她的腰，一只手轻轻托着她的后脑，让她靠得更稳一些。
沈令窈闭上眼。
她听见他的心跳。
咚、咚、咚。
沉稳的，有力的，像战鼓，像春雷，像——
像活着的证据。
第二日晨起，沈令窈是被阳光晃醒的。
她睁开眼，发现自己躺在被子里，身上穿着中衣，干干净净的，不是昨夜的嫁衣。
昨夜的事模模糊糊——她记得他给她解了凤冠，九斤重的珠翠卸下来的时候，她脖子一松，差点没坐住。他扶着她靠在床头，一根一根拆她发间的簪子，动作笨拙得像第一次拿筷子，拆了半天才拆完。
然后呢？
然后她好像睡着了。
靠在他怀里睡着的。
沈令窈摸了摸自己的头发——已经梳过了，松松挽了一个髻，插着那支白玉簪。
"醒了？"
萧执的声音从外间传来。
他走进来，穿了一件墨色家常袍子，头发用玉冠束着，手里端着一碗粥。
"喝粥。"他把粥递给她，"厨房熬了百合莲子，养心的。"
沈令窈坐起来，接过碗。
粥还热着，白汽袅袅，百合炖得烂烂的，莲子去了芯，一点都不苦。
她喝了一口。
甜。
和昨夜合卺酒一样的甜。
"王爷。"她捧着碗，抬眼看他，"昨夜我——"
"你睡着了。"他面不改色，"靠在本王怀里，睡得跟头猪似的。"
"我打呼噜了？"
"没。"
"那你怎么知道像猪？"
"猜的。"
沈令窈低头喝粥，嘴角压不下去。
她喝完粥，春棠进来伺候洗漱。萧执退到外间，隔着一层屏风，听见里头窸窸窣窣的动静——水声、说话声、沈令窈偶尔轻咳一声。
他的手指在扶手上轻轻叩了两下。
管家进来禀事，看见王爷嘴角弯了一点弧度，吓了一跳——王爷笑了？王爷居然笑了？
"王爷，礼部那边送来了贺礼的礼单——"
"放那儿。"
"还有，陈老神医今早递了帖子，说要给王妃复诊——"
"让他申时来。"
"是。"
管家退下后，萧执拿起案上的礼单翻了翻。
满朝文武、各路王侯、甚至江南的几个封疆大吏都送了礼。礼单厚厚一摞，他翻了两页就搁下了。
他拿起笔，在空白的宣纸上写了一个字——
安。
墨色浓重，力透纸背。
和那日写"翻"字的时候，笔锋截然不同。
申时，陈老来了。
沈令窈坐在廊下晒太阳，萧执陪着，手里翻着一本兵书，翻了半炷香没翻过一页。
陈老诊脉，手指搭在她腕上，闭着眼，半晌没说话。
沈令窈和萧执对视了一眼。
"陈老？"
陈老睁开眼，长长吐了一口气。
"奇了。"他捻着胡子，眉头皱着，像在琢磨一道解不开的题，"余毒清了。"
"清了？"沈令窈愣了。
"清了。"陈老又搭了一回，确认了，"七味药材加上心头血引，居然真把根子去了。老朽行医四十载，头一回见这等奇效。"
他看向萧执，眼神复杂："王爷那七滴心头血，算是没白流。"
萧执合上手里的兵书，面无表情："本王说了，不白流。"
沈令窈低头看着自己的手腕。
白皙的，纤细的，腕间青色的血管隐约可见。
她攥了攥拳，又松开。
不疼了。
真的不疼了。
"陈老。"她轻声问，"那我还能活——"
"活多久？"陈老笑了，"老朽说句大实话，姑娘这身子骨，养好了比寻常人还结实。心头血温养了心脉，那七味药材把余毒拔了个干净。往后只要不遭大变故，活到七老八十不成问题。"
沈令窈的手指微微发颤。
七老八十。
她从前连今年冬天都活不过。
"王爷。"她转头看他，眼眶红了，"你听见了？"
萧执看着她，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西终于落了地。
"听见了。"
"七老八十。"
"嗯。"
"你要养我七老八十。"
"……本王说了，赖一辈子。"
"一辈子不够。"
"那就两辈子。"
"三辈子也行。"
"准了。"
陈老在旁边咳嗽了一声："咳——老朽还在这儿呢——"
三日后，沈令窈第一次走出栖梧宫，去了太傅府旧址。
府门上的封条已经揭了，朱红大门重新漆过，门楣上挂着"沈府"二字匾额，是皇帝亲笔御书。
她站在门口，仰头看那块匾。
三年前她从这里被赶出来，跪在雪地里，一步三回头。
如今她回来了。
穿的不是罪衣，是摄政王妃的朝服。
身后跟着的不是押送的侍卫，是萧执。
他站在她身侧，没说话，只是伸手，握住了她的手。
掌心宽厚，骨节分明。
她反手握回去。
十指紧扣。
番外·春日小记
次年春，沈令窈的竹子发了新笋。
她蹲在院子里看笋尖冒出泥土，萧执站在廊下看她。
"王爷。"她回头喊他，"你过来看，笋长大了能给我做笛子。"
"你要学吹笛？"
"不学。给你吹。"
"本王不要听。"
"那你听不听我唱歌？"
"……更不要。"
她笑得前仰后合。
他站在廊下，看着她笑，手指在扶手上叩了两下。
春棠从厨房出来，看见王爷嘴角那点弧度，偷偷跟小丫鬟说——
"王爷笑了。"
"王爷不是天天笑吗？"
"傻丫头，那是只有姑娘在的时候才有的笑。"
全文终
作者说
哈喽呀。
如果你看到了这里，那我先给你鞠个躬——谢谢你，陪沈令窈和萧执走完了这一段路。
说实话，动笔之前我没想过这个故事会走到这么远。最初只是想写一个"病得要死但骨头很硬"的姑娘，和一个"权倾朝野但只会笨拙地对你好"的男人。结果一写就收不住了，从冷宫的竹子写到十里红妆，从七滴心头血写到七老八十。
写的时候我常常在想——沈令窈这样的人，凭什么被爱？
她没有显赫的家世（后来翻案了也不算她自己的本事），没有绝世的容貌（书里反复写她苍白、瘦弱、像纸一样），没有强大的能力（她连自己都救不了，要靠别人取心头血）。她唯一的"资本"，大概就是那股子韧劲——苦到骨子里了还笑着活，被人踩进泥里了还把院子收拾得像画一样。
可萧执爱的偏偏就是这个。
不是因为她好看，不是因为她有用，不是因为她能给他带来什么利益。是因为她"是沈令窈"。是那个在金銮殿前跪了三个时辰不吭声的沈令窈，是那个把破院子种满竹子的沈令窈，是那个明明怕得要死还嘴硬说"不疼"的沈令窈。
我想写的大概就是这个——
你不需要完美，不需要强大，不需要有用。你只要是你，就值得被爱。
当然，这话听起来很鸡汤。但写这个故事的日子里，我自己也常常被这两个人治愈。每次写到萧执笨手笨脚拆凤冠、炖糊梨汤、面不改色挨针，我都会忍不住笑。他哪里像个摄政王啊，他分明就是一个笨拙地、用力地、不管不顾地爱着一个人的普通人。
我们这辈子大概很难遇到一个割心头血给你的人。但也许，也许会遇到一个愿意为你削一筐梨、烫两个泡、笨手笨脚却不肯放弃的人。
那也够了。
最后啰嗦几句：如果你喜欢这个故事，欢迎分享给你那个"明明很在乎却嘴硬不说"的人。如果你们还没遇到那个人，也没关系——先把自己活成一棵竹子，风过了，自然有人来陪你站。
如果你们已经在一起了，那就替我抱抱他/她。
如果你们走散了——
那也抱抱自己。
沈令窈在最难的时候也没放弃，你也不会的。
写到这里，文档里"全文终"三个字还亮着。
可我知道，他们的故事没有终结。
此刻，栖梧宫的竹子应该又发新笋了。
他大概又在厨房里跟梨较劲。
而她，大概又在笑他。
日子还长。
他们慢慢过。
感谢阅读。
我们下本书见。