重生回到抛绣球那天！上辈子我听爹娘的，把绣球砸进供销社主任家儿子怀里，换来三十年伺候婆婆、替他还赌债，五十岁累倒在猪圈边。这回绣球刚举起，我手腕一拐，砸向台下戴纱帽的养蜂穷小子！蜂箱翻了，全场炸了，我妈抄着笤帚追我三条街。可我知道，这个被蛰成猪头的男人，马上就要靠一箱蜂翻身了。
【1】
我睁开眼的时候，手里正攥着一个红绸子扎的绣球。
绣球有脑袋那么大，里头塞着棉花，外头缝着两个铜铃铛，一晃就“叮当叮当”响，跟催命似的。
脚下是镇上戏台临时搭的彩楼，底下黑压压挤满了人，嗑瓜子的、抱孩子的、骑在墙头上的，热闹得像过年。确实是过年，一九八三年正月十五，青石镇恢复老规矩，元宵节抛绣球招亲。
我低头看了看自己的手。没有老茧，没有冻疮裂开的口子，指甲盖粉粉的。
我又摸了摸腰。不疼。
上辈子我五十岁那年，在赵家猪圈边上喂完最后一槽食，腰一软就再没起来。临死前我听见婆婆刘翠莲在院子里骂：“这懒婆娘又装死，猪还没喂完呢！”
那是我听见的最后一句人话。
“穗穗！发什么愣！”我妈王桂芬扒着彩楼的柱子，压着嗓子冲我挤眼睛，“往前扔，看见没？最前头戴大红花那个，金宝！往他怀里扔！”
我顺着她的手看过去。
赵金宝站在人群最前面，胸口别着一朵碗口大的红绸花，嘴里叼着一根烟，一只脚抖得跟筛糠一样。他爹赵德厚是镇供销社主任，管着全镇的油盐酱醋、化肥布票，在青石镇比镇长说话还好使。
这次抛绣球，说是老规矩，其实就是赵德厚牵头搞的。彩礼早就收了，两百块钱外加一张缝纫机票，压在我家炕柜最底下。全镇都知道，这绣球是“内定”的，我扔出去只是走个过场。
赵金宝冲我抬了抬下巴，吐了口烟圈，喊：“林穗穗，扔准点儿！扔歪了砸着别人，我可不认账啊！”
底下一片哄笑。
上辈子我就是在这片哄笑里，红着脸把绣球扔进了他怀里。
然后我用三十年时间明白了一件事：金宝不是宝，是个窟窿。他赌钱、喝酒、喝多了打人。他爹后来出事进去了，他妈就把全家的气都撒在我身上。我生了两个闺女，婆婆说我断了赵家的香火，大冬天让我在院里洗全家的被子。
我咬着后槽牙，目光越过赵金宝那颗油光光的脑袋，往人群最后头找。
找到了。
人群最外头，一个瘦高个儿正扛着扁担往南坡走。扁担两头各挑着一个木头蜂箱，头上扣着一顶旧纱帽，帽檐垂下来的纱网把脸遮了一半。
陆小满。
镇上人管他叫“陆蜂子”。他爹妈死得早，跟着瞎眼的奶奶过，高中念完没考上大学，回来就捣鼓那几箱蜜蜂。全镇都笑他，说一个大小伙子不下地挣工分，天天跟虫子说话，脑子有坑。
上辈子我嫁进赵家第三年，被赵金宝打得满脸是血跑出来，是陆小满在河边看见我，一句话没说，把他那件洗得发白的蓝褂子脱下来给我披上，又从兜里掏出一小瓶蜂蜜，说：“抹在伤口上，好得快。”
后来他去了南方，回来开了县里第一家蜂产品厂，电视上都播过。他一辈子没娶。
我出殡那天，有人说看见一个头发花白的男人站在坟地外头，站了一下午。
“穗穗！”我妈急了，“扔啊！”
我深吸一口气，把绣球高高举过头顶。
赵金宝张开双臂，脸上的得意都快溢出来了。
我手腕往左一拐，腰一扭，用上辈子在赵家扛了三十年猪食桶练出来的劲儿，把绣球朝着人群最外头狠狠砸了出去。
绣球在半空中划出一道漂亮的弧线，铜铃铛“叮叮当当”一路响，越过赵金宝的脑袋，越过半个镇子的人，“咚”的一声，正中陆小满扁担后头那个蜂箱。
蜂箱盖子飞了。
正月里蜜蜂本来蔫，可那天中午日头毒，又被人堆的热气一熏，箱子里“嗡”的一声，黑压压一团冲了出来。
“蜂子！蜂子出来啦！”
全场炸了。嗑瓜子的扔了瓜子，抱孩子的捂着孩子，骑墙头的直接摔了下去。赵金宝跑得最快，可他嘴张得最大，一只蜜蜂不偏不倚，扎在了他的上嘴唇上。
“嗷！”
我提着裙摆从彩楼上跳下去，拨开乱成一锅粥的人群，一路跑到陆小满跟前。
他还愣在原地，纱帽歪了，脸上已经被蛰了两个包，左眼肿得只剩一条缝，怀里抱着我那个红绸绣球，傻乎乎地看着我。
“林、林穗穗？你，你扔错了吧？”
“没扔错。”我喘着气，声音大得半条街都能听见，“我选的就是你！”
身后传来一声尖叫，我妈抄着彩楼底下扫地的笤帚，头发都竖起来了。
“林穗穗！你给我站住！老娘今天打死你！”
【2】
我被我妈追了三条街，最后是我爹林大柱一把薅住我后脖领子，把我拎回了家。
院门“哐”地一关，我爹往堂屋太师椅上一坐，旱烟袋往桌上一拍：“跪下！”
我没跪。
上辈子我跪了一辈子，膝盖早跪够了。
“爹，那门亲事我不结。”
“你不结？”我妈把笤帚往地上一摔，“彩礼收了！缝纫机票都给你舅家表妹了！你说不结就不结？你知道赵主任是什么人吗？你爹在供销社运输队开车，那饭碗是谁给的？”
“饭碗是我爹自己开车开出来的。”
“你还犟嘴！”我妈抬手就要打。
院门外头忽然热闹起来。赵德厚背着手走在前头，后面跟着他老婆刘翠莲，再后面是赵金宝，捂着嘴，上嘴唇肿得跟两根香肠摞在一起似的，说话漏风。
“林、林穗穗！你给我、给我个说法！”
他一张嘴，“给我”听着像“喂我”，院子里看热闹的邻居憋笑憋得直咳嗽。
刘翠莲一进门就嚎上了：“哎呦喂老林家，你们家闺女是安的什么心！当着全镇人的面让我们金宝丢这么大脸！我儿子这嘴，以后还怎么见人！”
我看着刘翠莲那张脸，胃里一阵翻腾。上辈子就是这张嘴，骂了我三十年。
赵德厚倒是沉得住气，他慢悠悠坐下，掸了掸中山装上的灰：“老林啊，年轻人闹脾气，我理解。这样，今天的事就当没发生过，过了二月二，照样办酒。不过嘛，”他拖长了调子，“穗穗得去我家给金宝赔个不是。”
我爹脸色变了几变，点头哈腰：“是是是，赵主任大人有大量……”
“我不去。”我开口。
所有人都看我。
我走到赵金宝面前，盯着他那两根香肠：“赵金宝，我问你，你右边裤兜里那张纸条，是什么？”
赵金宝的脸“刷”地白了，手下意识往裤兜上一捂。
上辈子我嫁过去半年，才在他换下来的裤子里翻出那张欠条。一九八二年冬天开始，他就跟着镇西头的刘瘸子推牌九，到正月已经欠了一百六十块。我家那两百块彩礼，有一大半是赵德厚从公家账上挪出来，拿去给他堵窟窿的。
“啥、啥纸条，你别胡说！”
“胡说？那你捂什么？”
刘翠莲赶紧往前挡：“你个小丫头片子，满嘴喷粪！我们金宝老实本分……”
话没说完，院门口又进来一个人。一瘸一拐，嘴里叼着牙签，正是刘瘸子。
“哟，都在呢？”刘瘸子笑嘻嘻的，“金宝兄弟，听说你今天娶媳妇，我来讨杯喜酒。顺便，你说过年前还的那一百六，啥时候给啊？”
院子里一下子静了。
邻居们的眼神从憋笑变成了看大戏。
赵金宝的香肠嘴哆嗦着，半天憋出一句：“我、我没欠……”
刘瘸子从兜里掏出一张皱巴巴的纸，抖开：“白纸黑字，你按的手印。要不咱们拿给赵主任瞧瞧？”
赵德厚的脸黑成了锅底。他一把夺过欠条揉成一团，从口袋里数出一沓钱拍给刘瘸子，咬着牙说：“滚。”
刘瘸子数了数，乐呵呵地走了，临走还冲赵金宝竖了个大拇指：“有个好爹，真是金宝。”
赵德厚转过头，那眼神像刀子一样剜着我。
“林大柱，你闺女挺能啊。”他站起来，一字一句地说，“这门亲，退。彩礼，三天之内一分不少给我送回来。还有，你下个月开始不用去运输队了。”
我爹的脸一下子没了血色。
赵家三口走了，院子里的邻居也散了，临走前好几个婶子朝我“啧啧”摇头。
“疯了，这丫头指定是疯了。”
“放着金宝不要，要那个陆蜂子，可不是疯么，疯配蜂，绝配！”
我爹坐在太师椅上，一口一口地抽旱烟，抽了半袋子，才抬起头看我。
“你给我滚。”
我妈哭着扑过来：“他爹！”
“让她滚！”我爹把烟袋一摔，“她不是能吗？她不是要那个养虫子的吗？让她去！我林大柱就当没生过这个闺女！”
我没哭。
我回屋收拾了一个小包袱，两件换洗衣裳，一双布鞋，还有我从小攒的十二块七毛钱。
出门的时候，我妈在门后头抹眼泪，偷偷往我包袱里塞了两个煮鸡蛋。
我捏着那两个还热乎的鸡蛋，在门口站了一会儿，说：“妈，过不了两年，你就知道我没疯。”
然后我转身，往南坡走。
天快黑了，南坡上那间破土房里亮着一盏煤油灯。
【3】
我敲门的时候，陆小满正在灯底下用针挑脸上的蜂刺。
门一开，他看见我，手一抖，针扎在了自己鼻子上。
“嘶！林、林穗穗？你怎么来了？”
他的脸比中午还肿，左眼彻底眯成了一条缝，右边腮帮子鼓得像含了个鸡蛋。我盯着他看了三秒钟，没忍住，笑出了声。
“你笑啥……”他捂着脸，耳朵通红。
“我被我爹赶出来了。”我把包袱往门槛上一放，“没地方去，来投奔你。”
陆小满愣住了。
屋里头传来一个苍老的声音：“小满，谁呀？”
“奶，是、是林家的穗穗。”
“穗穗？就是今天扔绣球砸了你蜂箱那个闺女？”陆奶奶摸着墙走出来，眼睛蒙着一层白翳，脸上却笑出了一朵菊花，“快进来快进来，外头冷。”
我进了屋。
屋子不大，收拾得干干净净。墙角码着十几个蜂箱，盖着破棉被保暖。桌上摞着几本书，最上面一本封皮都翻烂了，写着《中国养蜂学》。我那个红绸绣球，被他端端正正摆在书旁边，铃铛擦得锃亮。
陆小满局促地搓着手：“那个，穗穗，今天的事我知道，你是不想嫁赵金宝，拿我当个挡箭牌。我不怪你。你要是没地方住，就跟我奶住里屋，我睡蜂棚。等你家里消了气，你再回去。”
“我不回去。”
“啊？”
“我不是拿你当挡箭牌。”我看着他那只还能睁开的右眼，“陆小满，我是认真的。”
他张着嘴，半天没合上。
陆奶奶在旁边“咯咯”地笑：“傻小子，人家闺女都上门了，你还愣着干啥？去烧水！”
陆小满像被烫了屁股一样蹦起来，冲出门去，“咣当”一声撞在了门框上。
那天晚上我躺在陆奶奶的炕上，听着外头蜂棚里陆小满翻来覆去的声音，盯着房梁想事情。
一九八三年。
上辈子我在赵家熬日子，可外头的世界我都看在眼里。就是今年开始，县里鼓励“专业户”，养鸡的养鱼的都能单干。明年秋天，县里要办第一届物资交流会，省城百货大楼会派采购员来。那年蜂王浆在南方卖疯了，一斤能顶一个工人俩月工资。
上辈子陆小满是一个人摸着石头过河，一九八八年才去的南方，九十年代才回来建厂。
这辈子，我要让他少走五年弯路。
第二天天不亮，我就起来了。陆小满已经蹲在蜂箱边上，拿个小镜子照着蜂门看。
“它们怎么样？”
“昨天摔了一箱，冻死了小半。”他声音闷闷的，又赶紧补了一句，“不怪你，是我没盖严实。”
我蹲到他旁边：“陆小满，你这些蜂，一年能出多少蜜？”
“十二箱，好年景五六百斤吧。卖给供销社收购站，一斤四毛二。”
“太便宜了。”我说，“县城集市上，散卖的蜂蜜一斤能卖一块二。要是有王浆，价钱翻十倍。”
他瞪着我：“你咋知道？”
我总不能说我活过一辈子。我面不改色地说：“我表姐夫的二舅在县城卖山货。”
他眨了眨眼，信了。
这个人就是这么实诚。上辈子他也是这样，我说什么他都信。
正说着，坡底下有人喊：“林穗穗！林穗穗你出来！”
我表姐林巧凤扭着腰走上来，穿一件新做的枣红色呢子褂，头上别着个塑料发卡，亮得晃眼。
“哎呀，表妹，你还真住这儿了？”她捂着鼻子看了一圈，“这破地方，一股子虫子味儿。”
“有事说事。”
“金宝哥让我给你带个话。”她得意地扬起下巴，“他说了，你现在回去跪下给赵婶磕三个头，这事还有得商量。”
“不磕。”
“那可就没机会了哦。”林巧凤笑得眼睛都弯了，“我告诉你个好消息，赵婶已经托人上我家说媒了。二月二，原定的日子，我嫁过去。你不要的金宝，我要了。”
她说完，挑衅地看着我，等着我哭、我闹、我后悔。
上辈子她就盯着赵金宝，盯了好多年，每次我挨打回娘家，她都在旁边说风凉话：“当初那么好的人家，是你自己没福气守住。”
我笑了，真心实意地笑了。
“恭喜你啊表姐，”我说，“金宝是个大宝贝，你可得揣好了。”
【4】
青石镇的嘴，比蜜蜂还能蛰人。
不到三天，全镇都知道林家闺女不要供销社主任家的少爷，非要跟南坡那个陆蜂子过。有人编了顺口溜，小孩子满街唱：“林穗穗，脑子坠，放着金宝她不睡，跑去南坡喂蜂子，一口一个大傻妹！”
陆小满听了，气得脸都紫了，攥着拳头要去找人理论。
我拉住他：“别去。等咱们挣了钱，让他们自己闭嘴。”
开春以后，油菜花开了，蜜蜂开始干活。陆小满起早贪黑地守着蜂箱，我就跟着他学。怎么看蜂王，怎么分箱，怎么摇蜜。他教得仔细，我学得快，唯一的问题是我总被蛰。
第一次被蛰在手背上，我“嗷”地一嗓子，陆小满比我还紧张，捧着我的手又吹又揉，结果他自己脖子上落了三只蜂，一只都没顾上。
“你脖子……”
“啊？嗷！”
陆奶奶坐在门口晒太阳，听着我俩一个接一个地叫，乐得直拍大腿：“你俩这是谈对象呢，还是比谁嗓门大？”
到了四月，第一批油菜花蜜摇出来了，一百二十斤。
陆小满按往年的习惯，挑着两桶蜜去镇上收购站。
一个钟头以后，他挑着两桶蜜原样回来了。
“收购站不收。”他低着头，“说是今年蜂蜜指标满了。”
我冷笑一声。指标满了？前天隔壁村老孙头的蜂蜜，人家可是收了。
不用问，赵德厚的意思。
“不收拉倒。”我把扁担往他肩上一放，“走，去县城。”
县城离青石镇三十里地，我们天不亮就出发，搭了一辆拉砖的拖拉机，到集市的时候刚好赶上早市最热闹的时候。
我在集市口找了块空地，铺了张油布，把两桶蜜摆上，又从包里掏出一块硬纸板，用毛笔写了几个大字：
“正宗南坡土蜂蜜，养蜂人亲自蛰过。”
陆小满看着那块牌子，又看看我：“亲自蛰过是啥意思？”
我指了指他的脸。他昨天刚被蛰了腮帮子，肿还没消。
“你站这儿，别说话，就让人看你的脸。”
陆小满憋屈地站到牌子后头，跟个门神似的。
还真有用。路过的人看见牌子，再看看他的脸，都笑出了声，好奇地凑过来。
“小伙子，你这脸是真蛰的？”
“真、真的。”
“那你这蜜也是真的了？”
我赶紧舀了一勺递过去：“大娘您尝尝，不甜不要钱。您再看这个，”我拿根筷子往蜜里一插，提起来，蜜拉出一条又长又亮的丝，“掺了水的拉不出这么长。”
大娘尝了一口，眼睛一亮：“哎呦，这味儿正！给我来两斤！”
一个人买，后面就跟着一串人买。到中午，一百二十斤蜜卖得只剩个桶底。一斤一块一，一共卖了一百二十七块钱。
陆小满捧着那一沓钱，手都在抖。
“穗穗，这、这是收购站价钱的两倍多……”
正说着，旁边有人阴阳怪气地开口了：“哟，这不是穗穗嘛，混得不错啊，都在街边摆摊了？”
赵金宝搂着林巧凤，晃晃悠悠地走过来。他俩是来县城扯布做结婚衣裳的。
“啧啧，大马路上抛头露面卖蜂蜜，跟要饭的有啥区别？”林巧凤捂着嘴笑，“表妹，你要是缺钱，跟姐说一声，姐借你两块。”
赵金宝往桶里看了一眼，伸出手指就要去蘸：“什么破蜜，我尝尝……”
陆小满一把攥住了他的手腕。
“不卖你。”
“你个陆蜂子还挺横！”赵金宝甩开手，“老子稀罕你这破玩意儿？我爹供销社里的蜂蜜，一罐罐的，比你这干净多了！”
他话音刚落，旁边一个戴眼镜、穿灰色干部装的中年男人走了过来。
那人刚才就在旁边看了半天，这会儿从包里掏出一个本子：“同志，你们这蜂蜜，一个月能出多少？有没有蜂王浆？”
我心里“咯噔”一下。
我认得这张脸。县百货公司的采购科长，姓周，上辈子明年秋天交流会上，就是他把陆小满的蜂蜜推荐给了省城。
没想到这辈子提前碰上了。
“有！”我抢在陆小满前头开口，“五月槐花蜜下来，至少四百斤。王浆也能产。”
周科长点点头：“百货公司要五百斤蜂蜜，二十斤王浆，签正式合同，价钱好商量。不过，”他推了推眼镜，“你们得有营业执照，或者县里认定的专业户证明。手续齐了，来百货公司找我。”
他走了。
赵金宝在旁边脸色青一阵白一阵。
我把钱揣进兜里，朝他笑了笑：“金宝，你爹供销社的蜂蜜那么干净，怎么没人找你签合同啊？”
【5】
营业执照，说难不难，说容易也不容易。
我和陆小满去了县工商所。办事员是个胖大姐，拿着申请表看了半天，说：“青石镇的？你们镇上的事，得先让镇上供销社出个证明，说不影响统购统销。”
我一听就明白了。赵德厚的手伸得够长。
果然，第二天去找赵德厚开证明，他坐在办公室里，跷着二郎腿，连眼皮都没抬。
“证明？开不了。你们这是搞投机倒把，我没去派出所举报你们就算客气了。”
陆小满憋红了脸：“我们卖的是自己养的蜜！”
“自己养的？蜂子在谁家地头上采的花？那是集体的油菜田！”赵德厚终于抬起眼皮，冲我冷冷一笑，“林穗穗，你要是想通了，现在回头还来得及。哦，忘了，金宝下个月就娶你表姐了，你回头也没你的位置了。”
我没跟他吵。
上辈子我在这种人手底下活了三十年，早就知道跟他们讲道理没用。
出了供销社，我拉着陆小满直接去了县农业局。
一九八三年的一号文件，我上辈子听村广播念了无数遍。中央鼓励“专业户”，县里的农业局有专门的科室管这个事。只要认定成“养蜂专业户”，就能直接对接县里，供销社管不着。
农业局多种经营科的科长姓孟，是个五十多岁的老头，听完我的话，又看了看陆小满那本翻烂的《中国养蜂学》，书页空白处密密麻麻全是他的笔记。
孟科长翻了半天，抬头问陆小满：“这些都是你写的？”
“嗯。”
“蜂群越冬保温，你用的是什么法子？”
一说到蜂，陆小满跟变了个人似的，舌头也不打结了，从蜂群结团说到箱内温度，从饲喂糖浆说到防治蜂螨，足足讲了二十分钟。
孟科长听完，一拍桌子：“好小伙子！咱县里正愁树不起养蜂的典型呢！这个专业户，我给你批了！”
拿着那张盖了红章的专业户证明出来，陆小满站在农业局门口，抬头看了半天太阳。
“穗穗，你怎么知道农业局能办？”
“广播里天天念，你光顾着跟蜂子说话，没听见。”
他挠挠头，傻笑。
回镇上那天，正好是二月二后补办的酒席，赵金宝娶林巧凤。原定的日子因为金宝嘴肿推后了一个月，赵家憋着一口气，要办得比原来更风光。
镇上最大的饭馆包了下来，摆了二十桌，赵金宝胸口又别上了那朵碗口大的红花。林巧凤穿着大红呢子褂，脖子上挂着一根金链子，见人就把脖子往前伸。
我们挑着空蜜桶从饭馆门口过，林巧凤眼尖，一眼看见我，扯着嗓子喊：“表妹！进来喝杯喜酒啊！哦对，你们家那位只能坐门口那桌，蜂子味儿太冲，别熏着客人。”
满屋子人哄笑。
陆小满停下脚步。我以为他要发火，结果他从兜里摸出一张红纸，认认真真走进去，放在了礼桌上。
红纸上写着：“祝新婚，陆小满林穗穗，蜂蜜一斤。”
他把一个玻璃罐子放在红纸旁边，冲林巧凤点点头：“表姐，甜甜蜜蜜。”
说完转身就走。
林巧凤脸都绿了，满屋子人愣了两秒，笑得更大声了，这回是笑她。
出了门，我追上陆小满：“你哪来的罐子？”
“昨天特意留的。”他说，“奶说，再怎么着，也是你娘家亲戚，礼数不能少。”
他走了几步，忽然停下来，背对着我，耳朵红得像那朵大红花。
“穗穗，其实我小学三年级就……就喜欢你了。那年冬天你分了我半个窝头，我一直记着。”
我站在原地，眼眶一热。
上辈子他到死都没说出口。这辈子，他说了。
“陆小满，”我走到他前面，仰着头看他，“那咱俩也去扯证吧。”
他张着嘴，眼睛瞪得溜圆，脚下一绊，连人带扁担摔进了路边的沟里。
那天晚上，我们刚从镇上扯完证回到南坡，就看见蜂棚的门开着。
地上一片死蜂。
【6】
六箱蜂，全死了。
蜂箱的盖子被掀开，箱底一股刺鼻的味道。敌敌畏。
陆小满跪在地上，捧着一把死蜂，肩膀一抽一抽的，一句话也说不出来。这十二箱蜂，是他四年时间一箱一箱分出来的，有两箱的蜂王是他从邻县走了一百多里山路换来的。
陆奶奶摸着墙出来，站在门口叹气：“造孽啊。”
我蹲在蜂箱旁边，仔细看。
地上有脚印，泥里踩得很深，是两个人。其中一个是解放鞋，鞋底花纹的正中间，有一个模糊的圆圈。我凑近了看，是个“供”字。
供销社去年给职工发的劳保鞋，鞋底都压着这个字。
另一个脚印小一些，左脚尖外撇，走路拖地。
我认识这个脚印。二癞子，赵金宝的跟班，从小走路就是外八字。
“小满，”我站起来，“剩下的六箱，今晚挪到后山的岩洞里去。”
“挪走有啥用？他们还会来的。”
“就是要让他们再来。”
当天夜里，我们把剩下的六箱蜂悄悄挪进了后山岩洞，用草帘子挡好。然后，我让陆小满把原来蜂棚里的空箱子摆回原位，又从隔壁村老孙头那借来了四箱“野蜂”。
老孙头那几箱蜂是出了名的暴脾气，土蜂里头混着几窝马蜂，平时老孙头自己摇蜜都得穿两层棉袄。
“穗穗，”陆小满有些担心，“这蜂子要是蛰出人命……”
“不会，”我说，“顶多蛰成猪头。他们自己找上门，怪不了别人。”
我又去了一趟镇派出所，找值班的小刘民警，说我家蜂箱被人下了药，怀疑有人要再来，请他晚上帮忙蹲一蹲。
小刘不太想管：“蜂子死了也算案子？”
“国家认定的专业户，财产被破坏，不算案子算啥？”我把那张盖着红章的证明拍在桌上，“县农业局孟科长亲批的。”
小刘看了看红章，乖乖拿起了手电筒。
第三天夜里，后半夜两点多，蜂棚那边传来了动静。
两个黑影摸了上来，一个手里拎着瓶子，一个打着手电。
“金宝哥，听说他们又搬回来四箱，咱这回一锅端。”是二癞子的声音。
“快点，弄完了回去喝酒。”
赵金宝掀开第一个蜂箱的盖子，把瓶子凑过去。
“嗡”。
老孙头的暴脾气蜂子，可不是正月里的蔫蜂子。
那一声“嗡”，像炸开了一颗手榴弹。
“嗷！嗷嗷嗷！”
赵金宝扔了瓶子就跑，跑了两步被蜂箱绊倒，二癞子扑过去拉他，自己也栽进了另一箱。四箱蜂全炸了，黑压压一片罩在他俩头上。
两个人在地上滚成了两个球，嚎得半个镇子都听见了。
小刘民警打着手电冲上来，我跟陆小满拿着两床棉被，等蜂群散了一点，才把他俩从地上扒拉出来。
手电光一照，在场所有人都倒吸了一口凉气。
赵金宝的脸，彻底没了人样。两只眼睛肿成了两道缝，嘴唇比上回还厚，脑门上一个包摞着一个包，活像个刚出笼还没捏好的发面馒头。
“一蛰成名，”我忍不住小声说，“金宝这是二次成名。”
陆小满没忍住，“噗”地笑出了声，赶紧又捂住嘴。
小刘民警从地上捡起那个瓶子，一闻：“敌敌畏。行，人赃俱获，走吧。”
赵金宝被抬进了卫生院，第二天又被带去了派出所。
可不到中午，他就被放出来了。
赵德厚亲自去的派出所，拍了桌子，说他儿子是“半夜路过被蜂子袭击的受害者”，那瓶敌敌畏是“在路边捡的”，还赔了六箱蜂的钱，一箱十五块，九十块钱扔在了派出所的桌子上。
九十块钱，买了陆小满四年的心血。
赵德厚走出派出所的时候，正好碰见我。
他站住了，眯着眼睛看我：“林家丫头，你挺有本事。不过我告诉你，青石镇这一亩三分地，还是我说了算。”
他凑近一步，压低声音：“你爹那个饭碗，你自己看着办。”
【7】
我爹被运输队开除了。
理由是“开车喝酒”。我爹开了十五年车，一口酒都不沾，全镇都知道。
那天下午，我妈冲上南坡，头发散着，眼睛哭得通红。她一进门，二话不说，抬手就给了我一巴掌。
“你满意了？啊？你满意了？”她哭着喊，“你爹干了十五年！就因为你，全没了！一家老小以后喝西北风啊！”
脸上火辣辣的疼。
陆小满冲过来挡在我前面：“婶子，不怪穗穗……”
“你闭嘴！要不是你这个丧门星！”
陆奶奶摸着墙出来：“桂芬，有话好好说……”
我拉开陆小满，看着我妈。
上辈子我在赵家被打，回娘家哭，我妈也是这么说的：“嫁出去的闺女泼出去的水，你忍忍吧，赵家咱得罪不起。”
“妈，”我说，“爹被开除，是赵德厚干的，不是我。你要打人，去打他。”
“你还嘴硬！”
“我没嘴硬。”我抹了抹嘴角，“你今天打我这一巴掌，我记着。但我不怪你，你是被吓的。我跟你说件事，你回去告诉我爹，下个月开始，我跟小满要往县城送蜂蜜，一个月四趟，要雇个开拖拉机的，一个月给三十五块。比运输队多五块。我爹要是愿意，就来。”
我妈愣在那里，嘴张了半天，扭头就走了。
两天后，我爹托人捎话来，说他就算饿死，也不吃闺女女婿的饭。
我也没强求。
倒是另一个人先上门了。
林巧凤。
距她风风光光嫁进赵家，才过了不到两个月，她像变了一个人。枣红呢子褂换成了灰扑扑的旧棉袄，脖子上的金链子也没了，左边眼角一块淤青。
她站在蜂棚门口，绞着手指，好半天才开口：“穗穗，我……”
“你那链子呢？”
她的眼泪“唰”地就下来了：“金宝拿去当了，输光了。我拦了一下，他就……”她指了指眼角，“婆婆还说，是我没本事拴住男人。天天让我天不亮就起来喂猪，洗全家的衣裳，大冷天井水里泡着，手都裂了。”
她把手伸出来，手背上全是冻疮。
跟我上辈子一模一样。
我看着她，心里说不上是什么滋味。可要说心疼，真没有。
“表姐，”我说，“这条路，是你抢着走的。当初在饭馆门口，你说蜂子味儿冲，别熏着客人，我还记得呢。”
林巧凤咬着嘴唇，脸一阵红一阵白。
“我不是来求你可怜我的。”她抬起头，眼睛里头有恨，“我是来跟你做买卖的。”
“什么买卖？”
“赵德厚有个账本。”她压低声音，“不是供销社的那本，是他自己的。我嫁过去那天晚上听见他跟婆婆说话，说是藏在后院腌酸菜的那口大缸底下，拿油纸包着。上面记着他这几年从供销社拿了多少东西，倒卖了多少化肥票、布票。”
我心里猛地一跳。
上辈子赵德厚是一九八四年冬天出的事，县里来查账，查出他挪用公款三万多块。可那是上辈子，这辈子我等不了那么久。
“你想要什么？”
“我要离婚。”林巧凤说，“他家倒了，我就能离。你帮我。”
我想了想，点头：“行。账本你先别动，等时候到了再说。”
林巧凤走了。
陆小满在旁边听了全程，有些担心：“穗穗，咱们真要跟赵主任斗？”
“不是斗。”我说，“是他先来砸咱们的锅，咱们总不能捧着碗让他砸。”
正说着，坡下有人喊：“陆小满在不在？农业局的通知！”
是镇上的邮递员，送来一封县农业局的信。
陆小满拆开，念了出来：“九月十五日，全县首届农副产品物资交流会，青石镇养蜂专业户陆小满，请务必参展。”
我接过信，看着上面的日期，笑了。
上辈子那个交流会，是明年秋天的事。
这辈子提前了一年。
就在我们收到信的同一天，镇上传出消息：赵德厚以供销社的名义，也报了交流会，要设一个“全县最大的蜂蜜展台”。
【8】
九月十五日，县城广场。
红旗插满了广场四周，大喇叭里放着《在希望的田野上》。全县十几个乡镇的专业户都来了，有卖鸡蛋的、卖蘑菇的、卖竹编的，一个挨一个的摊位排了两大排。
我和陆小满的摊位在最角落，一张木桌，几个玻璃罐子，还有那块“养蜂人亲自蛰过”的硬纸板，被我裱了个框，挂在了正中间。
陆小满今天脸没肿，穿着我连夜给他改的新衬衫，站在桌子后面，紧张得同手同脚。
赵德厚的展台就在广场正中央。
三张桌子拼在一起，铺着红绒布，摆着一排排包装精美的蜂蜜罐，上头贴着印刷的标签：“青石供销，优质蜂蜜”。罐子摆成了一座金字塔，阳光一照，金灿灿的晃眼。赵金宝站在展台前面，脸上的包消了，胸口别着一朵红花，冲我们这边挤眉弄眼。
“哎呦，陆蜂子，就你那几个破罐子，也好意思来参展？”他扯着嗓子喊，“省城的领导一会儿就到了，你可别丢咱青石镇的人！”
我没理他。
上午十点，省城百货大楼的采购团到了。领头的是个四十来岁的女同志，姓郑，后面跟着县百货公司的周科长，还有农业局的孟科长。
他们一路看过来，到了赵德厚的展台，郑经理停下了脚步。
赵德厚满脸堆笑迎上去：“郑经理您好您好，我是青石镇供销社的赵德厚。我们这蜂蜜，全县收购，统一灌装，量大价优，一个月能供两千斤！”
郑经理拿起一罐看了看：“两千斤？青石镇有这么多蜂农？”
“有有有，我们收全县的。”
郑经理拧开盖子，用勺子舀了一点尝了尝，没说话，又把勺子递给了旁边的周科长。
周科长尝了一口，眉头一皱。
我在角落里看着，心里有数了。
前两个月我跟着陆小满去邻县送蜜，就听人说赵家在收购站收了一批便宜的次蜜，回来往里头兑白糖熬的糖浆，一斤能变成一斤半。上辈子赵德厚倒台，这也是罪状之一。
郑经理放下罐子，客客气气地说：“我们再看看。”
赵德厚脸上的笑僵了一下。
采购团转了一圈，到了我们的摊位前。郑经理看见那块“亲自蛰过”的牌子，“扑哧”一声笑了。
“这是谁写的？”
“我。”我说，“郑经理，您尝尝。”
我舀了一勺槐花蜜递过去，又拿根筷子插进罐里提起来，那条蜜丝又细又长，亮得像一根金线。
郑经理尝了一口，眼睛亮了。
“这个味道正。”她转头对周科长说，“你也尝尝。”
周科长尝完，点头：“老周我上回在集市上就买过他们家的。”
赵金宝在后头急了，冲过来嚷嚷：“郑经理！他们这是个体户的散蜜，不干净！我们是供销社，国家单位！”
“干不干净，试试就知道。”
我从包里拿出一沓草纸，铺在桌上，先舀一勺我们的蜜滴上去，蜜珠圆滚滚地停在纸上，半天不洇。
然后我走到赵德厚的展台前，拿起一罐“青石供销优质蜂蜜”，拧开，也滴了一勺在草纸上。
不到十秒钟，那滴蜜就在纸上洇开了一大圈水印子。
广场上围观的人“嗡”地一下议论开了。
“掺水了！”
“我就说那供销社的蜜吃着不对味，齁甜齁甜的！”
赵德厚的脸一下子白了，冲过来要抢我手里的罐子：“你胡说八道！这是陷害！”
孟科长一把拦住他，脸色铁青：“赵德厚同志，这是全县的交流会，省里领导都在！你这是要干什么？”
郑经理把那张洇开的草纸拿起来看了看，又看了看赵德厚，什么都没说，转身对周科长说：“青石镇那个专业户，叫陆小满是吧？合同跟他签。槐花蜜一千斤，王浆五十斤，先签一年。”
陆小满站在桌子后面，整个人像被雷劈了一样，半天才反应过来，结结巴巴地说：“谢、谢谢郑经理！”
郑经理拍拍他的肩膀，又指了指那块牌子：“这块牌子，以后印到你们的罐子上。”
广场上围观的人“哗”地鼓起了掌。
赵金宝站在他爹那座金灿灿的蜂蜜金字塔前面，嘴张得比被蜂蛰的时候还大。
赵德厚气得浑身发抖，一甩手，那座金字塔“哗啦”一声塌了，罐子滚了一地。
几个罐子摔碎了，黏糊糊的糖浆流了满地。
有个小孩蹲下去，用手指蘸了一点，舔了舔，脆生生地喊：“妈，这是白糖水！”
【9】
交流会第二天，县里就派人来青石镇供销社查账了。
孟科长亲自带的队。展台上掺假的事闹得太大，省里领导都看见了，县里不查也得查。
赵德厚倒也老练，账面上做得干干净净，查了三天，只查出一些“管理不善”的小问题。
第四天晚上，林巧凤来了。
她怀里揣着一个油纸包，手抖得厉害：“我趁婆婆睡着，从腌菜缸底下挖出来的。”
我打开油纸包，是一个巴掌大的硬皮本子，里面密密麻麻全是字。哪年哪月，倒卖化肥票多少张，布票多少张，从供销社拿出去多少斤白糖，卖给了谁，进账多少钱。最后一页，是今年正月，从公家账上支走两百块，旁边写着“金宝彩礼”。
我那两百块彩礼，果然是公家的钱。
“你想好了？”我问林巧凤，“这本子交上去，赵家就完了。”
“完了才好。”林巧凤擦了一把眼泪，“他们家就是个火坑，我在里头烧了半年，烧够了。”
第二天一早，我跟陆小满拿着账本，直接去了县纪委。
半个月后，结果出来了。
赵德厚贪污、挪用公款共计三万一千多块，倒卖国家计划物资，生产销售伪劣商品，撤职，移交检察院。
他被带走那天，青石镇的人全跑到供销社门口去看。
赵德厚戴着手铐，头发白了一半，经过我身边的时候，停了一下，嘴唇哆嗦着想说什么，最后什么都没说出来，被人推着上了车。
刘翠莲坐在供销社门口的地上，拍着大腿嚎：“天杀的啊！老赵啊！你走了我们娘俩可怎么活啊！”
没人扶她。
当年她骂人的时候有多大嗓门，现在嚎得就有多大嗓门。
赵家倒了，第一个找上门的，是刘瘸子。
赵德厚在的时候，赵金宝欠的赌债都有他爹兜着。现在他爹进去了，刘瘸子带着三个人堵在赵家门口，手里拿着一沓欠条，加起来四百多块。
赵金宝拿不出钱，刘瘸子就让人把赵家的缝纫机、自行车、收音机全搬走了。最后连那三间大瓦房，也抵给了刘瘸子。
那天傍晚，赵金宝出现在南坡。
他瘦了一大圈，胸口那朵红花早没了，衣裳皱巴巴的，扑通一声跪在我们家院门口。
“穗穗，”他抬起头，眼睛红红的，“我错了，我真错了。我当初对你是真心的，是我爹逼我……你看在咱俩差点成了一家人的份上，借我点钱，我把房子赎回来，我妈没地方住了……”
陆小满站在我旁边，攥着拳头，没说话。
我低头看着赵金宝。
上辈子，他也跪过我一次。那是我们结婚第十年，他输光了家里所有的钱，跪在地上求我回娘家借钱。我借了。后来那笔钱他又输了，回来就把我打得三天下不了床。
“赵金宝，”我说，“我跟你从来就没差点成一家人。你兜里揣着赌债欠条来娶我，往我们蜂箱里倒敌敌畏，打你媳妇，当她的金链子。你现在跪在这儿说真心，你自己信吗？”
赵金宝的脸僵住了。
“钱，一分没有。”我说，“你要跪就接着跪，天黑了蜂子回巢，它们记仇，你自己掂量。”
他看了一眼不远处的蜂箱，打了个哆嗦，爬起来就跑了，跑得比上回还快。
陆小满在旁边憋了半天，憋出一句：“它们真记仇？”
“不知道，”我说，“吓唬他的。”
他“噗”地笑出了声。
没过几天，林巧凤跟赵金宝离了婚。刘翠莲带着赵金宝搬进了镇东头一间漏风的破草棚子，没了供销社主任的爹，赵金宝连个临时工都找不着，最后只能在镇上集市里帮人扫地、看车，一天挣三毛钱。
镇上那群小孩又编了新顺口溜：“赵金宝，扫大街，嘴巴肿得像锅盖，从前笑话陆蜂子，现在蜂子当老爷！”
【10】
一九八四年春天，陆小满的蜂场扩大到了八十箱。
郑经理那边的合同续签了，还追加了蜂王浆和蜂花粉的订单。我们用挣的钱在南坡盖了三间砖瓦房，院子里搭起了一排整整齐齐的新蜂棚，门口挂了一块木牌子：“南坡蜂场”。牌子下面，还挂着那块“养蜂人亲自蛰过”的硬纸板，被雨淋得有点褪色了，我舍不得换。
陆奶奶的眼睛也去县医院看了，大夫说是白内障，做了手术，能看见了。
拆纱布那天，她第一眼看见我，拉着我的手笑：“哎呦，我这孙媳妇长得真俊，小满这傻小子，可算是捡着宝了。”
陆小满在旁边嘿嘿傻笑，说：“奶，是她捡的我。”
五月，县里开表彰大会，评“万元户”。
陆小满是青石镇第一个，全县第三个。
那天县礼堂坐满了人，陆小满穿着我给他买的新中山装，胸口别着一朵碗口大的红绸花，站在台上领奖状。他紧张得手心冒汗，讲话的稿子背了三天，一上台就忘光了，憋了半天，对着话筒说了一句：
“谢谢我媳妇。还有，谢谢蜂子。”
台下笑成了一片，掌声却响了好久。
我坐在台下，看着他胸口那朵红花，想起了一年前，在彩楼底下，赵金宝也别着一朵这样的花。
同一朵花，别在不同的人身上，就是不同的命。
表彰会结束的第二天，我爹我妈来了。
我爹在门口站了半天，才跨进院子。他瘦了，头发白了不少，手里拎着一网兜苹果。
自从被运输队开除，他在镇上打了一年零工，搬砖扛包，腰都累弯了。赵德厚倒台以后，运输队倒是托人捎话，说可以让他回去，可他拉不下脸。
“穗穗，”我妈先开的口，眼圈红了，“妈当初打你那一巴掌，妈错了。”
我爹在旁边闷着头，憋了半天，说：“丫头，爹那时候说的话，你别往心里去。”
我给他们倒了两碗蜂蜜水。
“爹，妈，你们是我爹妈，这个变不了。”我说，“以后每个月，我给你们二十块钱养老，逢年过节我们回去看你们。你们生病了，我们出钱看。”
我妈松了口气，脸上露出笑容，又小心翼翼地说：“那个，穗穗啊，你弟今年也十八了，没个正经活干，你看能不能让他来蜂场……”
“不行。”
我妈愣了。
“他来了，是干活还是当少爷？”我说，“他要是真想干，去县农业局报名学养蜂技术，学出来了，自己去养，我们出钱借他买蜂种，借条照写，按年还。蜂场里，不安排亲戚。”
我妈脸色有些难看，嘴张了张，看了一眼我爹。
我爹放下碗，叹了口气：“行，就按穗穗说的办。”
我又看着我爹：“还有，蜂场下个月添了一台拖拉机，要往县城送货，缺个开车的。一个月四十，干得好有奖金。这个是活儿，不是施舍。爹，你干不干？”
我爹抬起头看着我，嘴唇抖了抖，眼眶红了。
“干。”
六月，槐花开了满山。
我跟陆小满补办了婚礼。
不是什么大场面，就在南坡蜂场的院子里，摆了八桌。来的都是这一年帮过我们的人，孟科长、周科长、小刘民警，隔壁村的老孙头，还有离了婚、在县城纺织厂找了份工作的林巧凤。
林巧凤包了个红包，塞给我的时候小声说：“穗穗，对不住啊，之前那些话。”
我接过红包：“账本那件事，我谢你。前头那些话，我也记着。两样不抵，各算各的。”
她愣了愣，苦笑了一下：“你还是那个脾气。”
酒过三巡，陆奶奶让人从屋里抱出来一样东西。
那个红绸绣球。
一年过去了，红绸有点褪色，铜铃铛还是被擦得锃亮。
“按老规矩，”陆奶奶笑眯眯地说，“新娘子得再抛一次。”
满院子的人起哄。
我拿着绣球站到院子中间的板凳上，陆小满站在对面，张开胳膊，紧张得满头是汗：“穗穗，这回你可扔准点。”
“放心，”我说，“这回不拐弯了。”
我把绣球扔了出去。
绣球在半空中画出一道弧线，铃铛“叮叮当当”地响，稳稳当当落进了陆小满的怀里。
他抱着绣球，笑得像个傻子。
院子外头的小路上，一个扛着大扫把的人影停了下来，往院子里看了一眼。是赵金宝，他在镇上扫完了集市，正往草棚子走。
他站了一会儿，正好一只蜜蜂从蜂棚里飞出来，绕着他的脑袋转了两圈。
赵金宝“嗷”的一声，扔了扫把，捂着脑袋就跑了，鞋都跑掉了一只。
满院子的人笑得前仰后合。
陆小满凑到我耳边，小声说：“穗穗，那只蜂，不是我放的。”
“我知道，”我挽住他的胳膊，“它记仇。”
槐花的香味飘满了整个南坡，蜂子在花丛里嗡嗡地飞。
这辈子的日子，是我自己挑的，甜是真甜。
【全文完】