相看时，人人都笑魏将军命硬，娶不着媳妇。
他独自坐着，面前的茶凉透了，也没人替他换。
我瞧他生得好看，实在可怜，便嫁了。
婚后，他吃饭不香，我陪着。
夜里睡不好，我哄着。
连回娘家，也舍不得留他独自在府里。
直到那日，我提前归家。
听见他吩咐随从：
「夫人若问，就说我又没用晚膳。」
随从为难：「可您才吃了两碗。」
「撤干净。」
我提着食盒，站在门外。
他回头看见我，忽然低低咳了一声。
我笑了。
「别咳了。我今日去相国寺，替你求了道符。」
「专治装病。」
1
说起这桩婚事，我娘至今觉得，是我看人家的脸看昏了头。
我不认。
至少没全昏。
魏峥来相看那日，我隔着花厅的纱屏，看了他好几眼。
肩背宽，腰挺直，一身深青色袍子，衣领扣得严严实实。
端茶时露出一截腕骨，手背有旧伤，手倒生得好看。
我把纱屏往旁边推了一点。
我娘按住我的手：「你都快看进人家袖子里去了。」
我只好缩回来。
这场相看设在魏峥姑母罗夫人家。罗夫人与我娘熟识，知道我二十一了还没定下亲事，便想起她那个二十六岁的侄儿。
先前我娘不大愿意。
京里关于魏峥的传闻不好听，说他性情冷硬，克亲缘，两次议亲都没成，往后八成也娶不着媳妇。
罗夫人急得拍腿。
「一次是他迟迟不肯归京，姑娘家另择了人；一次是姑娘喜欢温柔书生，两人坐了一盏茶工夫便散了。谁也没病没灾，哪里就命硬了？」
我娘这才肯来。
可花厅里偏有人哪壶不开提哪壶。
一个与罗家沾亲的老爷喝了酒，笑眯眯地问：「伯衡，这次可别再吓跑人家姑娘了。你那命硬的名声，连我家老太太都听说过。」
伯衡是魏峥的字。
魏峥没接话，端起茶，碰了碰杯沿，又放下。
那人更来劲了。
「成不成，总得说几句。你这样木头似的坐着，哪家姑娘愿意？」
我皱起眉。
人家就是不爱说话，也不至于当众这样挤对。
更何况魏峥一个人坐在窗边，那杯茶从他进门放到如今，连热气都没了。
我也常在席上被人指指点点。
嫌我话多，嫌我爱玩，嫌我看见有趣的事便两眼放光，不像个端庄姑娘。
我从前总忍不住顶嘴。一顶，便落下个牙尖嘴利的名声。
魏峥倒好，不顶嘴也挨说。
我越想越不平，端起桌上新沏的茶，绕过纱屏走出去。
我娘没拉住我，只来得及倒吸一口气。
我将热茶放到魏峥手边，转头问那人：「您有姑娘吗？」
那人一愣：「有啊。」
「那您替她相看时，也许旁人这样说她？」
满厅静了静。
我继续道：「人还坐在这里。您一句娶不着，两句吓跑了，他听着不难过吗？」
魏峥原本已经握住椅子扶手，像是要起身，听见这句，手忽然松了。
罗夫人赶紧出来打圆场，将那人引到别处。
我娘看我的眼神，像看见一只当众开屏的孔雀。
我只好装作没瞧见，低头问魏峥：「茶不烫吧？」
「不烫。」
他端起茶喝了一口，又看我。
他的眼睛也很好看。
我在心里补上一句。
2
后来罗夫人留我们在亭里说话。
我娘在不远处赏花，眼睛却只顾着往这边瞧。
我忍不住问：「你为什么不驳他？」
「原想走。」
「走了以后，旁人又说你没礼数。」
「随他们。」
这句说得硬邦邦，与他先前沉默受气的模样不大相称。我还没来得及细想，他便垂下眼，看着杯里的茶。
「今日有长辈，不愿让姑母为难。」
我立即明白了。
原来是个肯替旁人着想的。
「那以后也不能由着人说。你长嘴，不是只为吃饭的。」
他微微一怔，随即低头应了一声。
听话得叫人心软。
他先开口：「秦姑娘，我不会吟诗，也不大会说讨人喜欢的话。」
「我也不会。」
「平日除了练兵，没什么消遣。」
「我有啊。」
骑马，投壶，打双陆，去看新开的花，去吃没吃过的点心。只要不让我整日坐在屋里绣花，我做什么都乐意。
我掰着指头说了一遍。
魏峥听得很认真。
末了才道：「只怕姑娘日后嫌我无趣。」
我摆手：「我有趣就行了。」
该问的还得问。我问他房里有没有人，他说没有；问他以后想不想纳妾，他也说不想。
「为何？」
他看了我一眼。
「连一位都还没娶到，哪里顾得上旁的。」
我心里又软了一块。
直到出罗家，我娘才憋不住，拧了拧我的胳膊。
「你今日替谁相看呢？不知道的，还当你来替他挑媳妇。」
我揉着胳膊笑。
她又问：「真想好了？婚事不是看见只淋雨的小猫，抱回去养着便成。」
魏峥站在门内，朝我们行礼，衣袍被风吹得贴在身上，肩背一览无余。
我觉得，我娘这个比方不对。
这么大一只，怎么会是小猫。
但我还是认真答她：「想好了。他不纳妾，也肯让我出去玩。我同他说话，不用装文静。」
我娘看着我，终于叹了口气。
「那便再见几回。」
后来我们又见了三次。
他陪我去看春日马球，听我讲半日谁的球打得好；也陪我逛过花市，替我拎了一路花盆。
有一回我说饿，他去买饼，回来时两个都还热着。
我便觉得这个人，无趣是无趣了些，可日子大约能过。
谁知他最大的趣味，竟是后来才长出来的。
3
婚期定在初夏。
洞房里，魏峥挑起我的盖头，竟看着我好一会儿没说话。
我紧张得摸了摸脸。
「妆花了？」
「没有。」
「那你看什么？」
「看夫人。」
我一下红了耳根。
明明相看时我比他能说，这会儿却接不上话，低头去抠衣裳上的金线。
他坐到我身边，隔着一点距离，伸手替我解压得脖子发酸的霞帔。
动作慢，手指却很稳。
听说不必再出去敬酒，我终于松口气。
方才喜娘说，将军的旧部最会闹新房，让我不要害怕。我已经把压箱底的嘴皮子都预备好了，竟没用上。
后来才知道，那些人刚到院门口，就被魏峥一句话赶了回去。
这人从来不缺嘴。
只是那时，我还不知道。
婆母徐夫人性子爽朗，爱出门听戏，比我还坐不住。成婚不到半月，她便收拾行李，去陪住在城西的老姐姐过夏。
临走前，她握住我的手。
「他若欺负你，来找我。」
我满口答应，心里却觉得不会。
魏峥连我将他书房摆满花盆都没说什么，能欺负我什么？
婆母一走，偌大的宅子里，便只剩我们两个做主。
头一日晚饭，我在外头吃过点心，没什么胃口，只夹了两筷子菜便放下。
魏峥也跟着停了。
我问他：「吃饱了？」
「还好。」
「是不是菜不合口味？」
「没有。」
我看看他面前只动了几口的饭，心里一动。
「你从前也一个人吃？」
他停了一下。
「多半。」
怪不得。
我在娘家吃饭，一桌人说说笑笑。他常年一个人，想来也没意思。
我重新拿起筷子，替他夹了一块鱼。
「我再陪你吃些。」
他抬眼看我，果然又吃了半碗。
我很有些成就感。
饭后他送我回房，路过花架时，忽然牵住我的手。
他的掌心热，我耳根也热。
「明日还一起吃？」他问。
「自然。」
我答得毫不犹豫。
彼时并不知道，厨下端走他的碗时，管事还偷偷问阿顺：「将军今天怎么连饭都没添？」
阿顺是他身边跟了多年的随从。
这句话，也是后来招出来的。
4
夜里睡不好，却是有些真缘故。
魏峥左肩有道旧伤，阴雨时偶尔发紧。
有一晚下雨，我醒来，见他靠在床头慢慢地揉肩，便叫春杏取了热帕子。
帕子才敷上，他绷着的肩背便松了些。
「舒服了？」
他嗯了一声。
我又替他按揉，按了半晌，手先酸了。魏峥握住我的腕子，放回被里。
「够了。睡吧。」
我不放心，特地挪到右边，抱住他没受伤的胳膊。
他起初僵着，后来慢慢侧身，将我拢进怀里。下巴蹭过我额头，痒得我往他胸前躲。
「这样不挤？」他问。
「你嫌挤？」
「不嫌。」
那夜我睡得很好。清早醒来时，他还维持着那个姿势，连外头催起身的阿顺都没理。
过了两日，天放晴，他在院里练刀。
我看了一会儿。那刀沉得我两手都拿不稳，在他手里却像没分量，转过身时，刀风拂得衣袖猎猎作响。
可到晚间，我躺回外侧，他的手便又搭在了肩上。
我没有立即挪过去。
「白日不是好好的？」
他顿了一下：「练得久了。」
「哪边？」
「左边。」
「我知道左边。我问前头，还是后头？」
他看向我，答得比方才慢：「后头。」
我伸手去按，他却将我的手握住了。
「不必揉，歇一会儿便好。」
说完往里挪了挪，把枕边的位置让出来。
「魏峥，你不会是想叫我睡过去吧？」
他竟没有否认，只低低问：「不行？」
灯下那张脸望着我，倒将我问得耳朵热了。
我挪过去，他便把手放下了。
我本该再想一想的。
可他的伤确实在，前几日疼得睡不着也不是假的。我又没有旧伤，不知道这东西究竟怎么发作，便请了郎中来。
郎中看过，说恢复得不错，阴雨时略有酸胀也是寻常，不必日日敷揉。
我认真记下，又问了半天忌口。
魏峥坐在旁边，几次要开口，都被我按回去。
「听大夫的。」
他便没再说。
往后他偶尔揉肩，我仍会多看一眼。他若说无妨，我便凑近些，摸一摸衣裳下的旧疤，直到他把我的手按住，说真不疼了。
我一犯困，他便不肯让我再起身，只将我往枕上放。
有次我迷迷糊糊听见他叹气，立刻睁眼。
「又难受？」
他看了我好一会儿，摇头，把灯吹了。
我还以为是自己问得太勤，叫他不好意思。
后来才明白，那一声叹气，与肩伤全无关系。
我那晚忙着看游记，半个时辰没同他说话。
5
成亲一个月，我要回娘家住两日。
我表姐难得带着女儿从外地回来，我们约好，一起做她小时候爱吃的酥饼，再痛痛快快说一夜话。
魏峥听见时，正在擦刀。
刀身明亮，映着他垂下的眉眼。
「住两日？」
「嗯。你不用陪，我爹还要上衙，你去了也无聊。」
他把刀慢慢收回鞘里。
「好。」
答应得太快，我反而有些舍不得。
临出门，他替我将包袱放上车，站在阶下，像想说什么。
我探头问：「还有事？」
「没有。多陪陪岳母，不必惦记家里。」
他顿了顿。
「我一个人也惯了。」
我心里咯噔一下。
回头望望，婆母不在，满院子下人各忙各的，没人上前与他多说半句话。
他站在那里，竟有些孤零零的。
我立即拍了拍车座。
「你也上来。」
他似乎有些意外：「不是说我去了无聊？」
「在家也无聊。陪我回去吃顿饭，晚些你再回来。」
他上车时，身后的阿顺张了张嘴，像有话要说。
魏峥看他一眼，他便把话咽回去了。
我问：「怎么了？」
「没事。」
那日饭后，我爹拉着魏峥下棋，越下越来劲，一直到晚间也没散。
我娘留他住下。
我表姐抱着孩子，看看他，又看看我，笑着把给我留的那只枕头收回了自己屋里。
最后魏峥也住了两日。
我与表姐约好的夜话，只说到她打了三个哈欠，便匆匆散了。
次日清早，阿顺来送衣裳，怀里还夹着几封帖子。
我问了一句，才知道魏峥出门前已经约了几个同袍比箭。
「那怎么不早说？」
阿顺瞧了瞧我身后。
魏峥恰好走来，接过衣裳：「换一天也是一样。」
阿顺问那几张请宴的帖子如何回。他扫了一眼，随口道：「就说新婚，家中夫人离不得人，近来不便赴宴。」
我转头看他。
「谁离不得人？」
他将帖子交回阿顺手里，低声道：「我想多陪陪你。」
我被这句话堵了一下，只顾着耳热，竟忘了追问，想陪我与离不得人怎么成了一回事。
我想了想，仍觉过意不去。
「那你今日去，我陪表姐。」
他看向院里正逗孩子的妇人，缓缓点头。
「也好，是我扰你们了。」
我立刻说不是。
话一出口，表姐在那头笑出了声。
我瞪她，她便笑道：「你俩推来让去，午饭都该摆上了。」
回府路上，我还同魏峥解释，说表姐最爱开玩笑，绝不是笑他。
他握着我的手，低低嗯了一声。
我只觉得这个夫君心思重，太容易委屈。
得多疼些。
6
我疼他，起先也不算什么难事。
吃饭多陪一会儿，睡前多说几句话，见了他喜欢的东西便带回来。
他也待我好。
我那匹青马认生，换了马夫便不肯好好吃草，他去看过两回，教人慢慢喂熟。我爱吃城南的梅子，午后提一句，晚间便能在桌上瞧见。
有一回我想去放河灯，他回来迟，身上还穿着公服，听说了便要陪我出去。
我原本已经赌着气把灯收起来，见他连饭也顾不得吃，又心疼起来。
最后河灯没放成，两个人在院里点了。
他捧着那盏芙蓉灯，低头看我写在花瓣上的愿望，笑得很轻。
我以为，这样便很好。
可日子一久，我出门前，总得先想一想他。
春杏将游湖的衣裳取出来，我先问厨房晚上做什么菜；姐妹们约着打双陆，我先算什么时候回来，免得他又吃不下饭。
以前盼着出门，如今出了门，时辰也总在心里悬着。
最出格的一回，是罗夫人到府里来。
她见魏峥穿着件半旧的家常袍，嫌他不讲究，顺口数落：「都成了亲的人，怎么还不肯收拾自己？」
魏峥低头看了看袖口，没说话。
我立即接过来：「姑母，这件软，穿着舒服。」
罗夫人愣了愣：「我又没说别的。」
「他平时在外头穿得整齐，回到自己家，总该自在些。」
说完我才发觉，罗夫人看我的眼神十分古怪。
她再看魏峥。
魏峥坐得端正，只将我爱吃的桂圆往我面前推了推。
罗夫人忽然笑了。
「行，姑母多嘴。」
我觉得自己替他解了围，心里颇痛快。送姑母出门时，她却拉住我，轻轻拍了拍手背。
「玉珠，伯衡从前在我家住，谁惹了他不高兴，他能一句话堵得人半晌喘不过气。」
我一愣。
她还要说什么，魏峥已经拿着我的披帛追出来。
「外头起风。」
他将披帛搭到我肩上，低头替我拢好。
罗夫人看了一会儿，摇着头上了车。
我问他姑母那句话是什么意思。
他沉默了片刻。
「年少时性子不好，让姑母操心。」
我捏着披帛，没有立即点头。
「那如今呢？」
他看着我：「如今在你跟前，不想争。」
这句话听着实在讨巧。我偏偏又爱听。
我戳了戳他胸口：「最好是。」
直到三日后，我去相国寺吃素斋。
同去的是表姐，还有两位闺中好友。我们原想在寺中用过晚饭再回，我出门时同魏峥说过。
他没有拦，只点头，说让阿顺来接。
可午后山里落了雨。
表姐家的小女儿怕雷，抱着她不肯松手，我们便提前下山。
我在寺门口买了盒他爱吃的枣泥酥，又替家里求了平安符，想着他晚间一个人，总该高兴。
山路湿滑，车行得慢，抵家时已近酉时。我不许人通报，自己提着食盒进去。
才过月洞门，就听见魏峥的声音。
与平日不同，干脆，沉稳，半分委屈也没有。
「碗收走。」
我刚想进去，他又道：「夫人若问，就说我又没用晚膳。」
阿顺的声音迟疑得很。
「可您才吃了两碗。」
「撤干净。」
7
我站在廊下，脑子里有那么片刻，什么也没有。
魏峥先看见我。
他手里还拿着半只烧饼，桌上摊着吃了一半的酱牛肉，碗底干干净净，只剩两粒米。
阿顺顺着他的视线回头，脸一下白了。
春杏在我身后，默默地将伞收得更紧。
雨水沿着伞尖往下滴。
魏峥站起来，张了张嘴，忽然低低地咳了一声。
我气得想笑，也真笑了。
「别咳了。我今日去相国寺，替你求了道符。」
「专治装病。」
他咳不出来了。
我走过去，将食盒放在桌上，慢慢掀开盖子。
枣泥酥还是温的。
「本想你晚上又吃不下，带些点心回来哄你。是我多心了。」
魏峥放下烧饼：「玉珠，你听我说。」
「我听着。方才你说话挺利索，继续。」
他看了一眼阿顺。
我立即道：「别看他。我听见的，是你吩咐他。」
阿顺低下头，恨不得把自己缩进柱子里。
魏峥静了一会儿，让他和春杏先出去。
我没拦。
等脚步声远了，才拖开椅子坐下，拿起那块剩下的烧饼看。
里面夹着肉，油润得很。
「胃口不错。」
「我没有装病。」
我抬眼。
他似乎也察觉这句话不对，立即改口：「今晚没吃饭的话，是假的。」
「夜里肩膀疼呢？」
他看着我，没有马上答。
我把烧饼放下。
「头一回是真的？」
「是。」
「后来？」
「后来……没那么疼。」
「那就是抱着我比较好睡。」
他低声应了。
我点点头，又问：「去娘家那回，怕一个人在家，也是假的？」
「不是。」
这回他答得快。
「我确实想同你去。」
「可你有朋友，有地方去，也有人等你比箭。你为什么不说？」
他答不上来了。
我望着他，这才发现，被抓了现行的魏将军，脸上竟真有几分不知所措。
不是平日低垂着眼、恰好等我看见的委屈，是连手该往哪里放都拿不准的狼狈。
若在昨日，我必定早已心疼。
可眼下我只觉得生气。
「你想我陪，可以直接说。想抱着我睡，也可以问。」
「为什么非要叫我觉得，我一出门，你便连饭也吃不下？」
他想拉我的手，我往后收了收。
「我没觉得陪你不值当。可我本来可以安安心心同表姐说一夜话。今日在山上，也是看一回雨，便想着你一个人在家怎么办。」
「你这样一声叹气，一句惯了，我便觉得，自己多玩半个时辰，都把你扔在家里受罪了。」
魏峥的脸色渐渐变了。
我说到这里，忽然鼻酸。
不是舍不得那几场游玩，是我每一次回头，都以为他真的需要我。
原来他坐在屋里，先吃饱，再等着我心疼。
8
雨落得更急。
魏峥在我对面坐下，没有再伸手。
半晌，才道：「我没想到，会让你这么难受。」
「你想的是，我明日听说你没用晚饭，下回便不肯在外头吃了，对不对？」
他沉默着点头。
我宁愿他早些这样承认。
「从哪回开始的？」我问。
他看向桌上那碗。
「你陪我吃饭那回。」
起初他确实没多饿，午后被旧部拉着吃了一顿，只想陪我坐坐。
我却误以为他一个人用膳，吃什么都没胃口，重新拿起筷子，陪他吃了半碗。
他说，那时我夹菜给他，一面说话，一面留意他爱吃哪样。
第二日他便盼着我再来。
后来旧伤不适，我半夜起来替他敷肩。再后来他随口提一句家里冷清，我便把他拉上马车。
一次比一次容易。
他以为只是夫妻间一点小心思，我愿意哄，他便多要一些。
「我怕直接说，你会觉得烦。」
我被他气得又想笑。
「你没问过，怎么知道？」
他垂下头。
「我以为你喜欢的，就是相看那日那个样子。」
「那日我还瞧见你端茶了。你怎么不当我是喜欢看你喝水，日日在我跟前灌三壶？」
魏峥抬了下头，又垂回去。
我愈发生气：「我问你纳不纳妾，能不能出门玩，问了那样多句，你倒只记得我心疼你！」
这句话说完，两个人都静了片刻。
我将带回来的平安符从袖子里取出来，搁到桌上。
原本是给他求的。
我怕他肩伤反复，怕他在外头逞强，连求符时都特意告诉师父，家里那人不大爱说疼。
真是白瞎了我的香油钱。
魏峥看着那道符，喉结动了动。
「是我的错。」
「以后疼就说疼，不疼别装。想我陪你，就问我有没有空。」
「我若没空，你可以失望，但不许叫我觉得，我应了旁人的约，就是对不起你。」
他一一应下。
我起身去洗脸，走到门边，又回头。
「阿顺那里，你自己交代。别叫他替你担着。」
魏峥说好。
当晚，我没有搬到别处睡。
这是我的床，我的软枕，凭什么我走？
只是他伸手过来时，我按住他的腕子。
「今夜不想抱。」
他停了一下，慢慢收回手。
「好。」
我背过身去，听见他替我拢好滑落的被角，没再出声。
这一夜他没有咳，也没说肩疼。
我背对着他，起初还有些气，听着窗外的雨，后来也睡着了。
9
第二日早饭，阿顺站在廊下，瞧见我便弯下腰。
「夫人，昨日是小的……」
「是我吩咐的。」
魏峥从屋里出来，接过他的话。
他没有避着厨下的人，也没有压低声音。
「往后夫人问什么，照实说。吃了几碗，出去见了谁，都不必替我遮掩。」
阿顺抬头看了他一眼，又飞快地看我。
我端着粥坐下：「听见了？」
「听见了。」
「去吃饭吧。也别装没吃。」
春杏没忍住，扑哧一声笑出来。
魏峥坐到我对面，耳根微红，脸上倒还镇定。
那日他吃了两碗粥，三个饼。
我原本只想吃一个，看他吃得香，又多拿了半个。
竟有些亏。
从前我怕他没胃口，总陪着多吃，如今知道他胃口很好，还是要多吃。
我瞪他一眼。
他放下筷子：「怎么了？」
「没事。你吃。」
饭后我去给娘送寺里求的平安符，魏峥送我到车边。
这次他只说：「我午后去校场，酉时回。你若在岳母家用饭，让人递句话。」
我点头，上车。
帘子放下来，心里却有些说不上来的空。
习惯了临走前还要哄两句，忽然没了，竟不知该怎样告别。
我忍不住又掀开帘子。
他还在原地。
见我探头，立刻往前走了半步。
「落了什么？」
我摇头。
两个人隔着车窗对望了一会儿。
我先开口：「晚上我回来吃。」
他眼里亮了一点，却只说好。
到了娘家，我将事情说给我娘听。
她听到两碗饭，拿帕子按住嘴。我看过去，她又立即板起脸。
「不像话。」
我盯着她。
她忍了片刻，终究笑了：「你先前说他清瘦，我就想问，肩膀那么宽的人，究竟瘦在哪里。」
「脸！」
我答得太快，自己先气馁了。
饭后我与表姐打双陆，连输了三局。
不是惦记家里，是她趁我说话，悄悄将一枚棋挪了位置。
我按住她的手，她还抵赖，小女儿却在旁边拍掌：「娘又偷走一步！」
我扑过去挠她，娘在门口看了半晌，也没劝，只叫人把茶盏端远些。
闹到傍晚，我才想起该回去了。
表姐留我再玩一局，我摇头：「说了回去吃饭的。」
收起棋匣时，我忽然松快了些。今日玩够了，也有些想见他。
晚间回府，魏峥果然已经在。
桌上有菜，碗却没摆。他先问我饿不饿，听我说饿了，才让厨房开饭。
我问他：「你呢？」
「饿。」
我挑眉。
他补上一句：「午后练了箭，没顾上吃点心。不是等你饿的。」
我险些被自己的茶呛住。
这倒也不必分得这样明白。
10
几日后，我约了表姐去郊外骑马。
她借住在娘家时总惦记这件事，先前因我老怕魏峥独自在府里，已经改过两回时辰。
这次我把马鞭挂在门边，早早说定，天不下雨便去。
魏峥听见，只问哪片马场。
我告诉他，他说那边的路好走，便没再提。
出门那日，我在镜前束头发，隔着铜镜，看见他在门外站了好一会儿。
进来，倒茶，喝完，出去。
一盏茶的工夫，来回了三趟。
我终于放下梳子。
「魏将军，你今日怎么这么闲？」
「休沐。」
「那去做些喜欢的事。」
他嗯了一声，没走。
我忍着笑，继续系护腕。
等到春杏说马车备好了，他终于开口：「能不能带我去？」
我抬头。
他站得很直，声音却比平日低些。
「你们若只想姐妹相聚，我便不去。」
我没有立即答应。
先叫春杏去问表姐。今日毕竟是我们二人的约，不能我随口便添个人。
表姐在外头笑：「带吧，正好叫他教我骑。我早看你那点本事不够用了。」
我气得抓起马鞭就出去。
魏峥跟在后头，唇边有一点笑意。
这次不必我拉，他自己走得很快。
到了马场，我才见识到他的另一副模样。
平日他在府里骑的是匹温驯青马，我一直以为他性子稳，不爱骑烈的。谁知马场主人牵出一匹黑马，鼻息喷得响，他伸手抚了抚马颈，踩镫便上去了。
动作干净得叫人挪不开眼。
我正想夸，他已经转身，检查我的马鞍。
「左边短了一寸。」
「我一直这样骑。」
「所以你骑久了左腿疼。」
我闭嘴了。
他调好，又教表姐握缰。表姐一害怕就抓得死紧，他说不行；她撒开手，他又说太松。
表姐忍不住抱怨：「你怎么比先生还严？」
他平静道：「先生不会摔你，马会。」
我在旁边笑得险些歪下马。
等表姐能慢慢走了，我便迫不及待来找他：「比一回？」
魏峥看向远处的红旗。
「到那里？」
我点头。
「不许故意让。」
他看了看我：「真不让？」
「真不让！」
跑完一圈，我抱着马颈，气喘吁吁地瞪他。
魏峥已经到了终点，牵着马在等，气息都没乱。
我连他的马尾巴也没追上。
「你从前陪我骑，怎么没这么快？」
「你说慢些，好看风景。」
我仔细回想。
好像确实说过。
他问：「还比吗？」
「比！」
他终于笑了，眼睛里尽是明亮的神气。
我忽然发现，自己从前竟没见过他这样笑。
11
第二回，我还是输了。
但输得没有头一回那么惨。
魏峥教我转弯时别只拽缰，要顺着马的步子调整。他讲得细，见我试对了，便点头。
我被他夸得很受用，绕着场子跑了好几圈。
到了午后，表姐已经坐在树下喝完一壶茶，我还舍不得走。
她挥着帕子喊：「秦玉珠，你先前说什么来着？你夫君不爱玩，怕他无聊？」
我耳根一热，没答。
魏峥伸手将我扶下马。
我站稳后没有松开他，仰头问：「你还会些什么？」
「你想看什么？」
这句话听着寻常，却叫我心口轻轻动了一下。
我想看他射箭。
场子另一边正有人比箭，他借了弓，试过弦，几箭连中。轮到我，他站在身后教我握弓，没受伤的右肩贴过来，挡住半边日光。
我拉不开。
他换了张轻弓，再替我调整手指。
我不肯承认手酸，只咬牙撑着。他看一眼便知道，伸手托住我的肘。
「到这里便够了。明日胳膊疼，别赖我。」
「我何时赖过你？」
「方才跑输，说我的马腿长。」
我瞪他，他也不肯收回那句，眼里明晃晃地带着笑。
我正出神，旁边忽然一阵喝彩。
几个来骑马的公子在较箭，有人认出魏峥，抱拳请他过去指点。他看了看我手里的弓，没有动。
我将弓往他怀里一塞。
「去呀。」
他还迟疑，我已经拽着他的袖子走了。
那几人原本客气，三轮过后便不再客气。有人提议挪远些，有人要换小靶，魏峥一一应了，最后把袖口束紧，笑着说：「一起换，省得一会儿又说靶子不对。」
我在旁边听得直乐。
原来姑母没冤枉他。
最后一轮，他与其中一人同中靶心。旁边的人分辨半晌，说难分高下，他却指了指自己的箭。
「我偏了一点。」
那公子拱手，他也还礼，并没有因此少了兴致，又问对方师从何人。
等走出几步，我凑过去看他的脸。
「输了，不难过？」
他瞥我一眼：「秦玉珠，我又不是输不起。」
「那我可不哄你。」
「方才我赢了，你也没哄。」
他接得太快，说完自己先停住了。
我终于忍不住笑，笑得他伸手来扶我的胳膊，免得我撞上栏杆。
「赢了想要什么，直说。」
他望着我，似乎真在认真想。
片刻后，他低下头：「你方才给别人叫了好。」
「人家射得好。」
「我也不差。」
我撑着栏杆，几乎笑得喘不过气。
秦玉珠，你看看。这就是你从前以为连句嘴都不会还的夫君。
我站直，认认真真朝他拍了三下手。
「魏将军，好箭法！」
周围人纷纷看过来。
他耳朵一下红了，拉着我便走。我偏追着问，够不够响，还要不要再喊一遍。
「够了。」
「那你笑一个。」
他侧过脸，到底没忍住。
回去的路上，晚霞铺了半边天，我与他并骑，忽然觉得这一日过得真快。
「下回还来。」我说。
「你腿不酸？」
「酸。可我还想来。」
他答应了，又伸手替我将缰绳理顺。
我看着他手背上凸起的筋骨，趁旁人没注意，轻轻碰了一下。他立即反握住我的手。
「骑马呢！」
「知道。」
他只握了一下便放开，策马与我挨得近了些。
这回我没叫他让远。
12
那夜，胳膊疼的人换成了我。
洗脸时抬不起来，脱外衣时也抬不起来。我坐在床沿，龇牙咧嘴，魏峥端着热帕子进来，唇角便动了动。
「想笑便笑。」
他果真笑了。
我拿脚尖踢他鞋边，他顺势坐下，替我轻轻按揉。
「方才少拉两回弓，便没这么疼。」
「我想学。」
「又没说不教。来日还长。」
他说着，把帕子搭在我肩上。我舒服得眯起眼，等换过一回热的，忽然觉得可以借机使唤他。
「桌上的梅子。」
他端来了。
「有核。」
他看我一眼，拿小银刀剖开，将核挑出来。
「有点酸。」
这回他没动，只将碟子推远了些。
我不肯，伸手又要拿，胳膊才抬起来便嘶了一声。他赶紧托住我的肘，脸上的笑全没了。
我本想说疼得厉害，叫他今晚也坐在这里哄我，可话到了嘴边，望见他认真皱起的眉，又咽了回去。
「没那么疼，方才扯着了。」
他这才松手。
我低头咬了半颗梅子，将碟子往他那边挪了挪。
「你也吃。」
魏峥接过，我却不许他把酸的吐出来。两人一人半颗，酸得我牙根发紧，他还偏说好吃。
「嘴硬。」
他看着空碟子：「是夫人赏的。」
我忍不住笑，肩膀一颤又酸，便只好瞪他。
临睡前，他将热帕子收走，又把我散在枕边的头发拢好。我等了半晌，见他还坐着，问怎么不躺。
他看一眼我身侧的位置。
「今晚能不能抱？」
那声音正经得很，像在问明日几时出门。
我差点答应，想起一碰便酸的肩背，还是摇头：「压着不舒服。」
他脸上有一点失望。
嘴也张了张，像还有话。我等着，他却只将被子拉好，绕到另一侧躺下。
过了片刻，我听见窸窸窣窣的动静，转头一看，他在将两人的枕头挪近。
我看着他。
他也看着我，手停在枕边。
「这个也不成？」
「……成。」
他便把灯吹了。
黑暗里，我们的发梢挨在一起。他没有再伸手，我翻了两回身，终于找到舒服的姿势，困意也上来了。
将睡未睡时，我把一只手递过去。
「这个给你牵着。」
他的手立即覆上来，握得很轻。
翌日醒来，两只手早已松开，他却还侧着身，睡在离我很近的地方。
我没叫醒他，凑过去，在他下巴上亲了一下。
才要退开，他忽然睁眼。
我一怔。
「早醒了？」
「刚醒。」
我半信半疑，他却已经笑起来。
「这个是真的。」
13
入秋前，表姐要回去了。
她临走还有两日，我打算回娘家住，好好补上先前没说完的那些话。
这回收拾包袱，我只拿自己的衣裳。
魏峥进屋时看见，站在衣箱边，片刻后问：「哪日回来？」
「后日。送过表姐便回来。」
他嗯了一声。
我把包袱扎好，回头看他。
他也看着我，忽然笑了笑：「在等我说一个人惯了？」
我忍不住抿嘴：「你敢说，我便叫厨下给你做三碗饭。」
「吃不了那么多。」
「那你想说什么？」
他走过来，替我将折皱的一角衣袖塞进包袱。
「两日有些长。」
我心里软了一下，没有立刻改口。
表姐这回走了，不知道什么时候再来。我是真想陪她。
「可我已经答应她了。」
「我知道。」
他抬起头，在我额上亲了一下。
「后日我去接。」
我怔了怔，竟有些不习惯事情就这样定了。
他已经取过包袱往外走，到了门口，回头催我：「再不走，午饭赶不上了。」
我连忙追过去。
那两日，我过得很快活。
与表姐做酥饼，头一炉火大，烤糊了半盘，我们争着挑不焦的吃。她女儿满脸沾着面粉，抱着擀面杖不肯松手，说也要做给她爹吃。
晚上我们挤在一张榻上，从小时候偷摘邻家的杏子，说到后来各自嫁人。
说得太久，茶凉了，灯也添过一回油。
我没有每隔一会儿便问几更天，更没有让春杏回去打听魏峥吃饭没有。
表姐说到兴头上忽然停住，笑着问：「这回不怕你家那位想不开了？」
我翻了个身，理直气壮：「想我又不是坏事，让他想。」
她笑得险些从榻上滚下去。
第二日下午，阿顺来送一件外衣，说夜里凉，将军怕我带得少。
我顺口问家里如何。
阿顺立即站直：「将军午饭用了两碗，午后见了三位旧部，眼下正同人投壶，没有咳嗽，也没有叹气。」
我娘在旁边，将茶喷了出来。
我捂着脸，恨不得把外衣塞回阿顺手里。
魏峥这个人，怎么连改毛病都能改得这样招摇。
可笑完了，心里又很安稳。
临睡时，我竟主动想他了。
想着他投壶时，会不会也像赢了我赛马那样，明明得意，却偏不肯大笑。
我提笔写了两行，叫春杏次日一早带回府。
信里没有问吃饭，也没有问伤。
只说，接我那日不必再到秦家绕路，在城门等便好。送走表姐，我们去放那盏没放成的河灯。
写完，我把信折好，压在枕边。
这回是我想见他。
14
送走表姐那日，魏峥果然在城门等我。
他没有骑马，赶了一辆轻便马车，车上放着那盏旧河灯。
纸花有些压皱，我揭开车帘时，他正低头一点点理平。
「怎么不买新的？」
「这个还好。」
我接过来，看见花瓣上自己先前写的字。
愿家人无病无灾。
魏峥的名字被我添在最底下，墨色比上头还深些。
想到写它时的心情，我抬眼瞪他。
他没躲，低低道：「这回真的好着。」
我将灯护在膝上，不同他计较。
时辰尚早，我们先去吃了碗馄饨，又在河边走了一段。
一路上我把这两日听来的趣事说给他听，他也说旧部们来过，投壶输了的人将院子里半筐落叶扫得干干净净。
我问谁输了。
他报了两个名字，又补一句：「也有我。」
「你还会输？」
「自然。」
我高兴得不行，非要他回去同我比。
他侧过头：「等赢了再高兴。」
我在他胳膊上拧了一把。
这一把没怎么用力，他也没喊疼，只捉住我的手，牵着继续往前走。
晚间放灯，人不多。
我蹲在石阶上，将灯轻轻推入水中。水流慢，芙蓉灯在岸边打了个转，才悠悠漂远。
魏峥站在我身后，扶着我肩膀，怕青苔滑。
我仰头看他，忽然问：「相看那天，你是真准备走？」
「是。」
「我若没出去，你就走了？也不看看我？」
他停了一下。
「看过了。」
我瞪大眼。
「什么时候？」
「你推屏风的时候。」
我想起那道被我推开的缝，脸慢慢热起来。
原来我在看他时，他也看见我了。
「那你当时怎么想？」
他望着水上的灯，唇角弯了一点。
「觉得秦姑娘胆子大。」
「然后呢？」
「然后你出来，替我换了茶。」
他顿住，我却忽然有些不甘心。
「若我那天没替你说话呢？」
魏峥低头看我。
「你会不会就不想娶我了？」
他在我身侧蹲下来，与我一般高。
「那日没想这么远。只想多同你说几句话。」
「后来想娶，是因为你会挑自己喜欢的花，也会嫌我走路太快。看球看得高兴，会忘了姑母说过要端坐。」
我将手里的空灯匣推给他，故意问：「那你当时怎么不夸我？」
他低头接过：「你娘在。」
「我娘如今不在。」
他看了看岸上卖灯的人，耳根渐渐红了。
我便凑近些催：「说呀。」
他却忽然伸手，挡在我头顶。一个孩子举着长竹竿跑过，竿尾擦过他的手背，我连忙抓住看有没有划伤。
没有。
我刚松口气，便听见他说：「就是这样。」
「什么？」
「高兴时非要人陪着高兴，急起来，又顾不得方才还在逗我。」
我握着他的手，脸慢慢热了。
他弯下腰，声音低得只有我能听见。
「我那时候便想，这姑娘若肯日日来找我说话，就好了。」
河灯越漂越远，灯火在水上晃着。
我挽着他的胳膊，往家的方向走。
15
我们真正又一同赴宴，是罗夫人的生辰。
席上熟面孔多，也有那日说魏峥命硬的老爷。
他见我们进门，先笑：「还是罗夫人会说亲。瞧，伯衡如今也成家了。」
我听见这话，已经想替魏峥顶回去。
他却握了握我的手，低声说：「先去给姑母贺寿。」
我便暂且忍住。
寿宴过半，众人移到园中，罗夫人备了投壶和双陆。
我一见便来了精神，拉着魏峥去比。
他没故意让，我也没客气。
比到第三局，终于叫我赢了一回。我欢喜得跳起来，他却弯腰拾箭，抬头问：「还比吗？」
「不比了，见好就收。」
「聪明。」
我听出他在笑我，拿手里的箭轻轻敲他袖子。
旁边忽然有人道：「伯衡如今倒真转了性子。你姑母从前说一句，也未见你这样好脾气。」
还是那位老爷。
他看着我，笑得意味深长。
「秦家姑娘能干，嫁过来几个月，竟将人收服了。我前些日子请伯衡吃酒，帖子送了两回，都说夫人离不得人。」
他将后几个字咬得格外重。
「怎么，丈夫出一趟门，也不放心？」
我脸上的笑淡下来。
他偏以为说中了，又转向罗夫人：「夫人当初就该看出来。这姑娘第一次见面便敢顶撞长辈，伯衡这往后的日子，只怕……」
「只怕什么？」
魏峥将手里的箭一支支放回筒中。
声音不高，园子里却安静了一点。
那人干笑：「玩笑罢了。」
「那日拿我的婚事说笑，今日拿我夫人的性子说笑。」
魏峥抬眼。
「您赴姑母的宴，只会说这些？」
那人的脸一下涨红。
我也怔住了。
魏峥却没停。
「那两回不赴宴，是我想留在家里陪她。回帖拿她作由头，是我的不是。」
我原本攥着箭，听见这句，手指慢慢松了。
魏峥没有看我，仍对着那人。
「她没说过不许我赴宴，更没让我这样回帖。」
那人脸色难看，却还强笑：「新婚燕尔，舍不得也寻常，何必这样认真。」
「既知道寻常，方才为何问她？」
旁边有人低头喝茶，有人将笑意收了回去。
他这才侧过身，朝同席的几位亲友拱手。
「先前推辞的话说得不实，今日一并向诸位赔个不是。往后请不到我，问我便是。」
「还有，那日她没有顶撞。您当面说人命硬，原就失礼。」
罗夫人站在旁边，慢慢放下茶盏。
「是这个理。今日是好日子，何必总说些叫人不快的话。」
那人一句也接不上，借口去前头寻人，匆匆走了。
我还站在原地，手里捏着最后一支箭。
魏峥转过身来，见我一直盯着他，问：「怎么了？」
我慢慢把箭放回去。
「你长嘴了。」
他眼里那点冷意散了，像要顺口说句什么，见我眯起眼，又停住了。
「这回是我该说。」
罗夫人笑着将我拉到一旁。
她悄声问：「如今知道他是什么性子了？」
我回头看魏峥。
他正在替我拣方才赢来的彩头，一把小团扇，扇柄上坠着两粒玉珠。
听见我笑，他也抬头望过来。
我点了点头。
知道了。
比我从前想的，要讨人喜欢得多。
16
回去的车上，我拿小团扇扇了半晌，终于忍不住问：「方才你不怕人笑？」
魏峥坐在我旁边，替我挡着车窗漏进来的日光。
「笑什么？」
「笑你堂堂将军，宁可不赴宴，也要留在家里陪媳妇。」
他看了我一眼。
「他们说了，我就不想陪了？」
我手里的扇子慢慢停下。
他接过扇子，替我扇了两下，见我仍看他，眉梢微动。
「今日又不给叫好？」
我一下笑出声。
「这里怎么叫？车夫听见还当里头唱戏呢。」
他便将脸侧过来一点，没有说话。
我认命地凑过去，亲了亲他的脸。
魏峥却也转头，那一下落在唇角。我推他，他笑着将团扇挡在我们脸旁，拦住了窗外的光。
再坐直时，我耳朵热得厉害。
他还在看我，我便把扇子夺回来，挪过去，靠住他的肩。
「别说话了，我歇一会儿。」
他果真没再逗，只将胳膊放低，让我倚得舒服些。
车轮碌碌，扇柄上两粒玉珠轻轻相撞。
今日那番话，是他自己说的。
想着想着，我便睡着了。
到了府门口，他叫醒我。下车时，我睡得腿软，伸手要他扶，他索性把我抱了下来。
阿顺在旁边低头，装作忙着牵马。
我环住魏峥的脖子。这是我夫君，有什么不好意思。
晚饭时，他照旧吃了两碗，我吃了一碗。
阿顺来收碗，见我瞧他，立刻补上一句：「厨下还有，将军今日没有藏着吃。」
魏峥放下茶盏。
「你可以不报。」
「将军吩咐过，要照实说。」
我捂着嘴笑。魏峥看了我片刻，到底没有再说什么，只挥手叫他下去。
饭后，他去书房取新得的短弓，我在屋里拆头发。
妆台上搁着相国寺求来的平安符。
我原想装进香囊，针线却不大听使唤，缝了半边便搁下了。魏峥前几日瞧见，问是不是给他的，我说是，他就天天绕过来看。
今日总算缝好了。
我把平安符放进去，想了想，又添了张小笺。
专治装病。
四个字写得端端正正。我越看越满意，将囊口收紧，搁在镜前。
这晚他回来得快，进门先问我困不困。
我说不困，想看他新得的那把短弓。
他将弓拿来，先看见镜前的香囊，伸手便取。
「做好了？」
我点头，叫他打开看。他先看了符，又展开那张小笺，耳朵一点点红起来。
「一定要放？」
「不乐意便还我。」
他立即收好，低头系在腰上。
歪歪扭扭的针脚落在他那身挺括的衣袍上，实在不大相衬。我伸手想替他藏到衣带下面，他却挡住了。
「这样好。」
我看他片刻，没再动那香囊，只接过弓试了两回。
他随即将弓拿远，怕我明日又抬不起手。
我虽然不服，想想前次的滋味，还是放下了。
他收好弓，忽然伸手将我带到身前。
我仰头看他：「做什么？」
「想抱你。」
「肩膀又疼了？」
他笑了。
「不疼。」
「晚饭也吃饱了？」
「吃饱了。」
「那怎么还要人哄？」
他低头抵着我的额头，握住我的手。
「不用哄。就是想你亲近些。」
我瞧着他。
这张脸生得真好，眉目舒展时尤其好。方才在宴席上让人下不来台的，回来竟这样认真地等我答应。
我越来越喜欢。
于是我伸出手，抱住他的腰。
「今日可以。」
他低低笑着，将我拢紧了些。
这回我没觉得他可怜。
可我还是愿意疼他。
（全文完）