（双男主）
末世第三年，我在废墟里刨土豆，顺手刨出来一个失忆的大个子。
他摸着胸前的牌子，老实巴交地跟我说：“我好像是个便利店店员。”
我看他可怜，就把他带回仓库帮忙搬货。
结果这个“店员”厉害得邪门：
一个人能扛十箱货，徒手就能修发电机，打跑十几个持枪混混连大气都不喘。
晚上还守在仓库门口，天天变着花样给我做关东煮。
我天天感叹：现在的便利店招人，门槛可真高啊！
直到那天，安全区的大官悄悄找上门，我偷听到他们劝他回去“联姻”。
原来，人家是顶级大佬来体验生活，我就是个打下手的工具人。
老实人不能耽误人家大事，我连夜灰溜溜跑了。
结果第二天，全城的武装卫队呼啸而至，全在找一个只会种土豆的小男人。
1。
末世第三年，我的异能终于觉醒了。
种植系。
听起来挺厉害的，对吧？
种什么长什么，在这个粮食比命还金贵的年头，我陆乔应该是整个安全区最受欢迎的人才对。
可问题出在——我种什么，最后长出来的都是土豆。
番茄种子，发芽，开花，结果，土豆。
小麦种子，抽穗，灌浆，成熟，土豆。
有一回后勤主管扔给我一包花种，说让我给指挥部门口种点观赏的，我精心伺候了半个月，花盆里拱出来六颗土豆。
后勤主管看了我三秒钟，把我从种植组调去了仓库。
“陆乔，仓库缺人，你去管搬货。”
翻译一下就是：你种地没用，去干苦力吧。
我没反驳。
末世了，有口饭吃就不错了，我没资格挑。
仓库在安全区最西边，靠着外墙，三面都是废墟，晚上能听见变异兽在墙外嚎叫。
整个仓库就我一个人，白天搬货，晚上值守，月配给是八个土豆和两包压缩饼干。
土豆还是我自己种的。
我认了。
今天的任务是去废墟区捡物资。
后勤主管在对讲机里喊：“西区塌了一片楼，可能有战前超市的库存，你去翻翻。”
“就我一个人？”
“人手不够，你不是有异能吗？实在翻不到东西就种两颗土豆回来。”
对讲机啪地关了。
我背着筐，踩着碎石往西区走。
太阳晒得地面发烫，空气里全是灰，呼吸一口嗓子就疼。
废墟里什么都没有，超市早被搜刮过无数遍了，连货架的铁皮都被人拆走回炉了。
我蹲在一堆碎砖里，习惯性地往地上摸了一把。
手掌贴着泥，异能自动激活，土里拱出来一颗土豆。
行吧，今天的晚饭有了。
铲子往旁边一插，碰到了什么硬东西。
不是石头，是——一块水泥板。
水泥板下面压着一只手。
我吓得往后蹦了两步，铲子差点扔出去。
缓了好几秒才凑过去看。
是个人。
活的。
手还在动。
我拼命搬开碎石和水泥板，折腾了快半个小时，把人刨出来了。
男人，很高，身上全是灰和干涸的血痕，衣服烧得只剩半截，胸口挂着一张工牌，塑封的，居然还算完整。
我把他翻过来。
他睁开眼。
“这是哪？”
声音哑得像砂纸刮铁皮。
“安全区西边的废墟。”我往后缩了缩，“你是谁？”
他盯着天看了很久，眉头皱得能夹死苍蝇。
然后低头看了看自己胸口的工牌。
“我好像......是个便利店店员。”
他把工牌拽起来给我看，上面印着一行字：鲜选便利·店员·厉沉。
照片上的人确实是他，只是比现在干净很多，头发整齐，表情冷淡，像是被店长逼着拍的工牌照。
我翻了翻工牌背面，有一串编码，字很小，我也看不懂，大概是便利店内部的员工编号之类的东西。
“你怎么被压在这儿的？”
“不记得了。”他撑着地面坐起来，动作很慢，但骨头没断的样子，“就记得一声响，然后就黑了。”
末世里失忆的人太多了，爆炸、感染、异变，脑子受损是常事。
我看他伤得不重，能动能说话，就做了一个末世第三年最离谱的决定。
“你有地方去吗？”
“没有。”
“我仓库缺个搬货的，管住不管吃——吃的我只有土豆。”
“行。”
就这么着，我捡了一个便利店店员回来。
后勤主管在对讲机里问我找到什么了。
“找到一个人，我带回仓库了。”
“能干活吗？”
“看着还行。”
“那就留着，仓库人手不够，正好给你搭把手，配给从你那份里扣。”
翻译：多了张嘴我不管，你自己养。
我看了看厉沉，又看了看筐里孤零零的一颗土豆。
“你……饭量大吗？”
他认真想了想：“在便利店上班的时候，午饭是一个饭团。”
便利店店员，午饭吃一个饭团。
合理。
我信了。
2。
第二天，我后悔了——后悔没早点捡他。
仓库里堆了三百多箱物资，有些是战前的罐头，有些是种植组送来的粮包，最重的一箱五十斤。
我平时搬一箱歇五分钟，从早搬到晚，勉强清完当天的量。
厉沉站在货堆前看了十秒，然后一手夹一箱，一趟四箱往货架上摞。
五十斤一箱的，他一次搬四箱。
我站在旁边看着，土豆差点从手里掉了。
“你……以前真是便利店店员？”
他头也不回：“店里经常到货，理货员不够，店员也要搬。”
好像也说得通。
便利店不是经常进货嘛。
可能这个便利店进货量比较大。
我继续信了。
上午搬完货，他开始整理货架。
仓库的货架是我按类别瞎放的，罐头跟药品混在一起，工具跟布料堆成一堆。
厉沉看了十分钟，把所有东西按保质期、重量、使用频率重新分了区。
“高频取用的放中间层，重的放底下，临期的贴红标往前推。”
我呆呆地看着被他收拾得整整齐齐的货架。
“便利店都这么教的？”
“基本操作。”
好吧。
大型连锁便利店可能确实有这种培训。
下午出事了。
仓库的发电机坏了，这台机器是战前的老古董，坏了三个月没人修，后勤主管说缺零件，让我用蜡烛凑合。
厉沉路过发电机的时候停下来看了两眼。
然后他蹲下去，拆开外壳，从废料堆里找了根铜线和一个弹簧片，捣鼓了不到二十分钟，发电机轰隆一声启动了。
仓库的灯亮了。
我在末世里三个月没见过电灯了。
“你还会修发电机？”
“便利店经常停电，得自己修。”
我看着头顶的灯，眼眶有点发酸。
这是什么神仙便利店啊，又练体能又学电工。
晚上，我在仓库角落生了个小灶，打算煮两颗土豆当晚饭。
厉沉从货架最里面翻出一箱过期半年的调料包，又在我种废了的菜地里拔了两根葱。
他用一口破锅，两颗土豆，一包过期关东煮底料，煮了一锅东西出来。
我尝了一口。
好吃得我差点把舌头吞了。
“这什么？”
“关东煮。”他面无表情地说，“便利店招牌。”
末世三年，我吃了三年水煮土豆、烤土豆、蒸土豆。
今天，我第一次吃到关东煮味道的土豆。
我决定了，这个人我养定了，配给不够我去多种两颗。
临睡前，厉沉自己在仓库最靠门的角落铺了一张纸箱板，躺下了。
“你睡门口干什么？那边风大。”
“便利店夜班店员都睡门口，方便听见有人进来。”
他把工牌放在纸箱板旁边，闭上眼。
灯光照在他侧脸上，灰还没洗干净，眉骨上有一道结痂的伤疤。
一个便利店店员，搬货比我猛，修发电机比后勤组快，煮关东煮比战前饭馆好吃，睡觉还主动守门。
我唯一能给他的，就是多种两颗土豆。
我翻了个身，在纸箱板上缩成一团。
仓库门缝里漏进来的风被他的背挡了大半。
3。
厉沉来仓库的第五天，我遇到了大麻烦。
安全区东边有个混混团伙，领头的叫赵盘，手底下十来个人，专门偷后勤仓库的物资拿去黑市倒卖。
后勤主管睁只眼闭只眼，因为赵盘每次偷完会分他一成。
以前我的仓库他们不怎么来，因为我这儿东西少，路又远，不值当跑一趟。
但发电机修好的消息传出去了。
赵盘盯上了。
那天晚上，我正在灶上煮土豆，仓库大门被人一脚踹开。
赵盘带了六个人，手里拿着铁棍和撬棒。
“陆乔，听说你仓库来了个能人？发电机都修好了？”
我挡在货架前面，腿在抖，但没让开。
“赵哥，这儿就一些粮包和过期罐头，没什么值钱的。”
“我要发电机。”赵盘把撬棒往地上一戳，“拆了拿走，黑市能换二十包压缩饼干。”
“那是仓库公用的——”
他旁边一个混混上来推了我一把，我撞在货架上，后脑勺磕得嗡嗡响。
“陆乔，别不识抬举，你一个种土豆的，在安全区算个什么东西？后勤主管都不管你，你跟谁横？”
我咬着牙不说话。
发电机是厉沉修好的，拆走了，灯又没了，他煮关东煮也没法用灶了。
可我打不过六个人。
赵盘不耐烦了，一挥手，两个混混绕过我往发电机走。
一只手从旁边伸过来，拎着混混的后领子，像拎小鸡一样把人提了起来。
厉沉。
他不知道什么时候站在了货架后面，脸上没什么表情，像便利店店员看到顾客偷东西一样平静。
“这是我修的。”
混混骂了一句脏话，挥着铁棍砸过去。
厉沉侧身一闪，一把扣住混混的手腕往下一按，铁棍脱手。
另一个混混从背后冲上来，他反手一肘顶在对方胸口，人飞出去两米，撞翻了一排空箱子。
赵盘脸色变了，剩下四个人一起上。
厉沉的动作快得我眼睛跟不上，每一招都精准到可怕——卡喉、锁臂、膝顶、摔投，没有一个多余的动作。
六个人，不到两分钟，全躺在地上。
赵盘最后一个倒的，鼻血流了一脸，抱着肚子在地上打滚。
厉沉站在原地，甚至没怎么喘气。
“便利店夜班经常遇到抢劫的。”他看了我一眼，“这种事我处理过。”
我张着嘴看了他半天。
“你们便利店到底开在哪儿啊？”
“记不清了，好像治安不太好。”
赵盘被人架着跑了，临走撂了句狠话：“陆乔你给我等着！”
我缩着脖子目送他们消失在夜色里。
厉沉走过来，拍了拍我后脑勺磕到的地方。
“疼不疼？”
“还行……”
“以后这种事别自己扛，叫我。”
他转身回灶台前，把快煮糊的土豆捞出来，重新加了底料。
“关东煮差点毁了。”
他语气里终于有了点情绪波动——心疼关东煮。
我端着碗蹲在仓库门口吃。
土豆还是那个土豆，关东煮底料还是那包过期的。
但今天这顿，是我末世三年吃得最安心的一顿。
有灯，有热饭，有个能打能修还会做饭的便利店店员守在门口。
我陆乔，末世食物链最底层的土豆异能者，居然也有被人护着的一天。
4。
第七天。
厉沉在仓库里找到了一台报废的对讲机，用发电机的备用零件修好了。
“仓库应该有个对外联络的渠道，你之前没有吗？”
“有，后勤主管给了一台，上个月被赵盘的人顺走了。”
他看了我一眼，什么都没说，把修好的对讲机调到后勤频道，挂在门口。
第九天。
种植组送来一批新种子，让我试种。
我蹲在仓库外面的空地上，刨坑，撒种，浇水，激活异能。
一个小时后，土里拱出来十二颗土豆。
种子袋上写的是西红柿。
厉沉蹲在旁边看完全程，没笑。
“产量不错。”
“可我想种西红柿。”
“土豆也能做关东煮。”
这话听着像安慰，可从他嘴里说出来，就像便利店店员在说今日推荐菜品。
我鼻子一酸，赶紧低头刨土。
第十一天，出大事了。
赵盘带人报复。
这回他学聪明了，没直接来仓库，而是去后勤主管那儿告状。
“陆乔私藏异能者，那个人会格斗术，不是普通人，他要是危险分子怎么办？”
后勤主管本来就不待见我，顺水推舟叫我去办公室。
“陆乔，你捡回来那个人什么来路？”
“便利店店员，失忆了。”
“便利店店员能打六个？”
“他那个便利店治安不好，可能经常练。”
后勤主管脸上写满了不信。
“安全区有规定，来历不明的异能者必须登记备案，你带他来做过登记吗？”
我摇头。
“那从今天起，他的口粮取消。你要留他，用你自己的配给养。”
配给本来就是一个人的量，分两个人吃，等于每顿半颗土豆。
我没说话，转身往仓库走。
回去的路上，经过后勤主管办公室窗户底下，我听见赵盘在里面说：
“主管，那个人不对劲，我被打的时候看清了，他那几下子是军用格斗术，不是什么便利店打架练出来的。”
后勤主管哼了一声：“管他是什么出身，没登记就是黑户，配给扣了，看他能待多久。”
我加快脚步回仓库。
厉沉正在货架前盘点库存，手里拿着一截铅笔头和一张废纸，上面写满了数字。
“口粮被扣了。”我说。
他抬头看我一眼。
“从今天起只有我那份配给，两个人分。”
他低头继续写字：“之前的量本来也不够你一个人吃，少半颗不差什么。”
“可——”
“关东煮底料还有三包，我能用一包做出五天的量。”他把纸翻过来给我看，上面是详细的食材分配表，精确到每顿用多少克土豆、多少毫升水、调料包撕几分之一，“按这个吃，撑二十天没问题。”
“便利店教过你这个？”
“便利店盘点库存是基本功。”
我盯着那张纸，密密麻麻的字迹很稳，像写过无数份报表的人。
“厉沉，你以前真的只是便利店店员吗？”
他停下笔，想了想。
“工牌上写的。”
他的语气很笃定，像这是他失忆后唯一确定的事情。
我没再问了。
不管他以前是什么人，现在他是我仓库的搬货工，是我合伙吃土豆的人。
5。
赵盘没有善罢甘休。
配给被扣的第三天，仓库门口的水管被人用锤子砸断了。
我去找后勤主管报修，得到的答复是缺材料等通知。
厉沉从废墟里捡了根铁管和半卷密封胶带，修好了。
第四天，仓库外面空地上的土豆苗被连根拔了。
我蹲在地上看着被糟蹋的菜地，手发抖。
这些土豆虽然不是西红柿，但是下周的口粮。
厉沉站在旁边看了看泥地上的脚印。
“六个人，凌晨来的。”
“你怎么知道是凌晨？”
“脚印深浅和泥土湿度。”他顿了顿，“便利店门口也经常被人搞破坏，看多了就会分辨。”
这个便利店的经营环境也太恶劣了。
第五天夜里，动静来了。
我睡到半夜，被一声金属撞击吵醒。
仓库后门被人撬了。
厉沉已经站在门口了，手里攥着一根从货架上拆下来的铁杆。
门缝外面，赵盘带了十二个人，比上次多了一倍。
而且这回有三个人手里拿着刀。
“陆乔！你那个野人交出来，不然今天把你仓库一块儿拆了！”
我的腿又开始抖。
十二个人，有刀。
厉沉一个人打六个已经够悬了，十二个带刀的——
“你往后退。”厉沉声音很低，从左手腕处摘下了那根一直系着的、我以为是便利店工牌挂绳的编织带。
他把编织带在手上缠了两圈。
然后他踹开门，冲了出去。
混乱只持续了大概三分钟。
具体过程我没看太清楚，因为我被他推到了货架后面。
我只听到铁杆砸在骨头上的闷响，刀掉在地上的叮当声，人摔在碎石上的撞击，以及赵盘杀猪一样的惨叫。
三分钟后，安静了。
我从货架后面探出头。
十二个人倒了一地，赵盘的胳膊被反剪着压在地上，脸贴着泥，哭得涕泗横流。
厉沉站在中间，手里的铁杆都没变形。
他左臂被划了一道口子，血顺着胳膊往下淌，他像没注意到一样，把赵盘拎起来提到我面前。
“以后还来不来？”
赵盘哭着摇头。
厉沉把人一扔，转身进仓库，从过期急救箱里翻出一卷纱布，自己缠胳膊。
我追进去，手比他还抖。
“让我来——”
“不用。”他单手缠了两圈，用牙咬断纱布，“便利店夜班偶尔也会受伤，自己处理习惯了。”
我看着他胳膊上的血痕，忽然说不出话。
门口传来动静，不是赵盘的人。
是后勤主管。
他站在仓库门口，看着满地打滚的混混，脸色很难看。
“陆乔！谁让你在仓库闹事的！”
“是赵盘带人来偷物资——”
“十二个人都被打成这样，你这仓库还是仓库吗？安全区讲规矩！”
我张了张嘴。
他们来偷东西不算闹事，我们反抗就算闹事了。
厉沉从里面走出来，看了后勤主管一眼。
后勤主管嘴刚张开，对上厉沉的眼神，话硬生生吞了回去。
那个眼神不像一个便利店店员，倒像是在看一份不及格的季度报表。
“仓库的物资清单三个月没更新了。”厉沉说，语气平淡，“库存管理混乱，盘亏率超过百分之十五，夜间安保形同虚设，出了事反过来追究值守人员——这个后勤体系是谁设计的？”
后勤主管脸涨得通红。
“你一个搬货的，管这些做什么？”
“搬货的也知道账要对得上。”
后勤主管瞪了他两秒，甩了句“明天写检查”，转身走了。
我呆呆地看着厉沉。
“你刚才说的那些……便利店也教吗？”
“便利店店长要管库存、管账、管安保。”
“可你是店员啊。”
“店员也能替店长操心。”
他回灶台继续煮关东煮，这次少了一颗土豆，因为菜地被拔了。
我蹲在旁边看他把土豆切成薄片，一小颗也能煮出一锅的样子。
“厉沉。”
“嗯。”
“你以前那个便利店，是不是特别大那种？”
“不记得了。”他把碗递给我，“吃吧。”
6。
半颗土豆的关东煮，我喝了三碗汤。
厉沉只喝了一碗，把剩下的全推给我。
“你搬了一天货，消耗大。”
我端着碗想反驳，可我确实饿得前胸贴后背。
“你也干了一天活——”
“便利店夜班习惯了少吃。”
我不信。
一个能单手打十二个人的男人，吃半碗土豆汤怎么够。
可他已经躺在门口的纸箱板上了，眼睛闭着，呼吸很稳。
我把自己那碗分了一半，放在他手边。
第二天早上那半碗是空的。
从那天起，赵盘再也没来过仓库。
但日子并没有好过多少。
后勤主管在配给上卡得更紧了，不光扣了厉沉的份，连我那份都找理由延迟发放。
土豆要三天后才能收，调料包只剩最后一包。
我蹲在仓库门口算了一笔账：按厉沉之前列的那张食材分配表，最多撑到后天晚上。
“我去种植组借点。”
厉沉抬头看我。
“种植组的人跟后勤主管关系好，不会借你。”
“那我去废墟区再翻翻。”
“废墟区上周被搜过一轮了，你上次能刨出东西是运气好。”
“那怎么办？”
他把手里那张写满库存数据的废纸翻到背面，写了几行字推给我。
“安全区黑市上，一颗新鲜土豆换三包压缩饼干，你的异能虽然种不出别的，但产量比种植组高四倍。”
我愣住了。
“你查过种植组的产量？”
“仓库有入库记录。”
我看着纸上的字。
他列了一份完整的供需分析：安全区目前人口数量、每日粮食消耗、种植组产出、黑市流通价。
字迹工整，逻辑清晰，数据精确到小数点后两位。
“你以前那个便利店……是不是连锁的？”
“可能是。”
“可能是很大的那种连锁？”
“工牌上没写。”
我拿着那张纸去黑市了。
按他的方案，用我种的土豆换回了二十包压缩饼干和五根蜡烛。
回来的路上，我经过安全区的中央广场。
广场上立着一块大铁板，上面用红漆写着安全区的建区纪念文：
安全区缔造者厉沉，末世元年率残部建立防线，是人类最后的堡垒——
后面的字被锈蚀盖住了，只剩一个模糊的轮廓。
我扫了一眼，没细看。
名字挺常见的，末世里重名的人多了去了。
况且安全区缔造者是什么人物，怎么可能在我仓库里搬货、煮关东煮、睡纸箱板。
我背着压缩饼干回了仓库。
7。
事情是从第十五天开始变的。
那天下午，仓库外面来了一辆装甲车。
安全区三年了，我从来没在西区见过装甲车。
车上下来两个人，穿的是安全区卫队的制服，袖子上绣着金线——那是高层直属卫队的标志，普通卫兵没资格穿。
“陆乔？”
“是我。”
“仓库里还有别人吗？”
“一个搬货的。”
两个卫兵对视一眼，其中一个拿出一张照片给我看。
照片上是厉沉，穿着黑色军装，站在安全区城墙上，背景是末世元年的天际线。
照片下方有一行字：安全区最高指挥官·厉沉。
“你看清楚，你仓库里那个搬货的，是不是这个人？”
我低头看了看照片，又回头看了看仓库里正在码货的厉沉。
同样的脸，同样的眉骨，同样面无表情的样子。
但照片里的人穿着军装，杀气凛然。
仓库里那个穿着旧T恤、手臂上缠着纱布、正把罐头按保质期排列的男人，怎么看都只是一个认真负责的便利店店员。
“搞错了吧。”我说，“他是便利店店员，有工牌。”
卫兵的脸色很奇怪。
“便利店店员？”
“对，鲜选便利的。”
两个卫兵又对视了一眼。
“我们接到线报，安全区缔造者厉沉在半个月前的爆炸中失踪，可能失忆，特征吻合。高层需要确认身份，请你配合。”
“确认什么？”
“如果他确实是厉沉，高层会接他回指挥部。”
我的手忽然攥紧了。
“他不记得了。”
“什么？”
“他不记得自己是谁，只记得工牌上的字。你们现在去跟他说他是什么最高指挥官，他不会信的。”
卫兵皱眉：“这不是信不信的问题——”
仓库里传来脚步声。
厉沉走出来了，手里端着一碗刚煮好的关东煮。
他看见装甲车，看见卫兵，看见卫兵手里的照片。
“找我的？”
卫兵立正行了个军礼。
“长官，高层让我们——”
“我是便利店店员。”厉沉打断他们，把碗递给我，“你的午饭，趁热吃。”
两个卫兵僵在原地。
我捧着碗，关东煮的热气扑在脸上。
卫兵走了，说会向高层汇报。
厉沉回去继续码货，好像什么都没发生。
“他们叫你长官。”我蹲在门口吃关东煮，声音闷闷的。
“叫错了。”
“他们有照片。”
“照片上那个人穿军装，我穿T恤。”
他的逻辑无懈可击——至少在一个失忆便利店店员的认知体系里。
可我心里开始不安了。
照片上的那行字一直在脑子里转：安全区最高指挥官。
我仓库里那个睡纸箱板、吃半颗土豆、帮我打混混的男人，可能是整个安全区最有权力的人。
那他为什么在我这儿搬货？
因为他失忆了。
他不记得自己是谁了。
他只记得工牌上写的便利店店员。
而我收留他的理由，也只是仓库缺个搬货的。
8。
卫兵走后第三天，来了更大的人物。
一辆黑色越野车停在仓库门口，下来一个穿西装的中年人，身后跟着四个卫兵。
中年人自称何副官，安全区高层行政负责人。
“陆乔，我来看看厉沉的状况。”
厉沉正在仓库后面的空地上帮我种土豆。
确切地说，是他翻土，我催生，土豆以肉眼可见的速度从地里冒出来。
何副官站在旁边看了一会儿。
“厉总。”
厉沉抬头看他一眼：“我叫厉沉，便利店店员。”
何副官的嘴角抽了一下。
“厉……厉店员，高层需要跟您谈一些事情。”
“什么事？”
“安全区目前面临一些内部问题，需要您回指挥部主持大局。”
“我在搬货。”
何副官深吸一口气。
“另外，联盟方面提出了一个联姻方案，希望通过您和北方安全区的——”
“不去。”厉沉站起来，拍了拍手上的泥，“仓库下午还有一批货要入库。”
他转身进了仓库。
何副官站在原地，表情复杂。
我蹲在菜地里刨土豆，刨到第五颗的时候，何副官走到我身边。
“陆乔是吧。”
“是。”
“你知道他是谁吗？”
“便利店店员。”
何副官沉默了几秒。
“他是安全区缔造者，末世前的特种部队指挥官，人类最后一道防线的设计者。三个月前核心区爆炸，他失踪了，整个安全区找了他三个月。”
我的手停在泥里。
“现在高层内部分裂，有人想趁他失踪架空他的权力，提出跟北方安全区联姻来稳固联盟关系。如果他不回去，安全区可能撑不过今年冬天。”
我慢慢站起来。
“联姻……是跟谁？”
“北方安全区区长的女儿，政治联姻，稳定资源通道。”
我攥着土豆，泥从手缝里挤出来。
“他答应了吗？”
“他失忆之前这个提议就有了，高层已经在推进。但他本人从来没有正面回应过。”
何副官看了我一眼，语气平淡得像在陈述一个不可更改的事实。
“不过这种事不需要他本人回应，高层会议投票通过就可以了。他只要回去，一切都会回到正轨。”
黑色越野车开走了。
我站在菜地里，脚下的土豆歪歪扭扭地从泥里拱出来。
联姻。
北方安全区。
政治联盟。
高层投票。
他是缔造者，是指挥官，是安全区的天。
我是个种土豆的仓库管理员。
我蹲下去，把土豆一颗一颗从泥里刨出来，装进筐里。
手在抖。
9。
那天晚上的关东煮，我吃了一口就放下了。
厉沉看了我一眼。
“不好吃？”
“好吃，我吃饱了。”
“你平时吃三碗。”
“今天搬货少，不饿。”
他没再问，把我碗里的吃完了。
我躺在纸箱板上盯着天花板看了一夜。
反复想一件事：他不记得了，可早晚会记起来。
他是安全区最高指挥官。
有联姻方案等着他。
有高层权力斗争等着他。
有整个安全区的未来压在他身上。
我呢？
我是一个种什么都变土豆的后勤仓库管理员。
连配给都被后勤主管扣了，连赵盘那种混混都敢欺负的窝囊废。
他在我这儿搬货、守夜、煮关东煮，是因为他不记得自己是谁。
等他想起来了，他就不需要纸箱板了，不需要过期调料包了，不需要——
不需要我了。
第二天一早，我趁他去废墟区捡材料的时候，去了后勤主管办公室。
“我申请调岗，去三号种植点。”
后勤主管抬头看我一眼。
三号种植点在安全区最外围，紧挨着荒野，离仓库要走两天的路。
“那边缺人倒是真的，你去了仓库谁管？”
“仓库反正也没多少物资了。”
他翻了翻文件，大笔一挥签了字。
“明天走，不用交接了，你那仓库乱得也没什么好交接的。”
我回仓库收东西。
东西不多——一个背筐，一件外套，半袋土豆种子，还有厉沉写的那张食材分配表。
分配表我犹豫了一下，叠好放在灶台上。
留给他，他以后自己用得着。
走之前，我在废纸背面写了几个字：调去三号种植点了，仓库你看着办。
犹豫了三秒，又加了一句：关东煮底料在第三排货架最里面，还剩半包。
笔放下，我背着筐出了门。
走到安全区西门的时候，天刚亮。
我回头看了一眼仓库的方向，灯是亮的——发电机还在转。
那台他修好的发电机，够用很久了。
10。
三号种植点在安全区外围二十公里的位置，前身是战前的农业试验田，末世后被改造成安全区的粮食基地。
听起来很重要，实际上就是一片荒地加四个帐篷。
管事的是个叫老宋的退役工兵，手下加上我一共五个人，每天的任务就是种东西。
我到的第一天，老宋看着我种出来的十二颗土豆，沉默了很久。
“种子是胡萝卜。”
“我知道。”
“你这个异能……”
“种什么都变土豆，习惯就好了。”
老宋叹了口气，给我分了一顶帐篷。
帐篷很小，只能放一张行军床和一个储物箱。
晚上躺在床上，头顶是漏风的帆布，耳边是荒野里变异兽的嚎叫。
没有发电机，没有灯，没有关东煮。
我裹着外套缩成一团。
以前在仓库的时候，厉沉睡门口，门缝的风被他挡着，我缩在最里面的纸箱板上，虽然硬，但暖和。
现在门缝的风直接灌进帐篷，从脚底一直凉到头顶。
第一天过了。
第二天，种了二十颗土豆，浇水施肥。
第三天，又种了二十颗。
老宋让我试试别的种子，我试了。
玉米种子，结果是土豆。
红薯苗，结果是土豆。
老宋不让我试了。
“就种土豆吧，好歹产量高。”
我蹲在地里刨土，手上全是泥。
旁边的老王头凑过来问：“你从哪儿调过来的？”
“西区仓库。”
“仓库多好啊，有顶棚，怎么申请来这儿了？”
“仓库不需要我了。”
这话说出来的时候，嗓子发紧。
老王头嘀咕了一句什么，我没听清。
到第五天，我开始习惯三号种植点的节奏了。
白天种地，晚上守夜，吃的就是自己种的土豆——水煮、火烤，没调料，难以下咽。
可我不敢抱怨。
这是我自己选的。
第六天傍晚，老宋接到了中心区的短波通讯。
他听完脸色不太对，叫所有人集合。
“中心区刚发了紧急通告，安全区高层发生了重大人事变动。”
“什么变动？”
“具体不清楚，通讯只说了几个关键词——内部分裂，卫队调动，全境戒严。”
我的心猛地一沉。
内部分裂？
何副官说过，高层有人想趁缔造者失踪架空权力。
如果厉沉还没回去——
“种植点也要戒严吗？”老王头问。
“通讯说各外围据点自行警戒，非必要不要跟中心区联络。”
老宋关了对讲机。
我站在帐篷外面，看着东边安全区的方向。
天已经黑了，看不到任何灯光。
仓库的发电机还亮着吗？
他一个人在仓库里，还是被卫兵接走了？
联姻的事推进了吗？
我攥着铲子柄，指节一个一个扣紧。
别想了。
你是来种土豆的。
管好你的地就行了。
11。
戒严持续了三天。
第三天夜里，我被一阵发动机的轰鸣吵醒。
趴在帐篷门口往外看，远处的荒原上有灯光在移动。
很多灯光。
不是变异兽，是车队。
我跑去找老宋。
“老宋，外面有车队！从安全区方向来的！”
老宋拿望远镜看了两分钟，手开始发抖。
“那是安全区卫队的装甲车。”
“卫队？来种植点干什么？”
“不知道，但数量不对——至少二十辆，种植点用不着这么大阵仗。”
一个念头劈进脑子里。
安全区沦陷了。
高层分裂，卫队哗变，中心区守不住了，往外围撤退。
老宋明显也是这么想的，拉着我们五个人就往帐篷后面的地窖跑。
“都进去！灭灯！别出声！”
我蹲在地窖里，怀里抱着一筐土豆。
跑的时候下意识抱的，因为这是全部的口粮。
车队的轰鸣声越来越近，停在了种植点外面。
有人在喊话，隔着地窖的铁门听不太清。
老宋把耳朵贴在门上听了半天，脸上的表情从恐惧变成了困惑。
“他们在喊一个人的名字。”
“谁？”
“陆乔。”
我愣住了。
“他们在喊你的名字。”老宋看着我，“二十辆装甲车，来喊一个种土豆的？”
我脑子嗡地一下。
不是沦陷了。
不是卫队哗变。
是有人开了二十辆装甲车，来找我。
“出去看看？”老宋说。
“不不不不不——”
地窖的铁门被人从外面拉开了。
一束手电光照进来。
手电后面站着一个人，很高，穿着黑色军装，没有工牌，眉骨上那道伤疤已经褪成了一条浅色的线。
厉沉站在地窖口，手电往下照着。
他看见我蹲在地窖最角落里，怀里抱着一筐土豆，脸上全是灰和泥。
“找到了。”
他回头对身后的卫兵说了一句，然后把手电别在腰上，踩着梯子下来了。
我本能地往后缩。
他蹲到我面前，离得很近，近到我能闻到他军装上的火药味。
“跑什么？”
“我没跑，我是调岗。”
“你留了张条子，说仓库不需要你了。”
“是不需要了。”
“谁说不需要了？”
“你是缔造者，要回指挥部，要联姻，要搞什么政治联盟——仓库一个种土豆的管理员算什么？”
声音说到后面就哑了。
地窖里很暗，手电的光从他腰侧打过来，我看不清他的表情。
但他沉默了几秒。
“你偷听了何副官的话。”
“我没偷听，他当我面说的。”
“他说的联姻方案，我拒了。”
“高层会议投票通过——”
“我否了。”
“你失忆了怎么否——”
“我恢复了一部分记忆。”他打断我，“恢复的第一件事就是否了联姻，第二件事是撤了何副官的职，第三件事是开二十辆装甲车来找你。”
我抱着土豆的手僵住了。
“前后顺序就是这样，没搞混。”他说。
12。
地窖里除了我和厉沉，还有老宋和另外四个种植点的人。
五个人贴着墙根蹲成一排，大气都不敢喘。
老宋的嘴张着，一个字也说不出来——二十辆装甲车来种植点找一个种土豆的小子，这个场面超出了退役工兵的想象范畴。
厉沉没管他们，视线全在我身上。
“出来说。”
他站起来朝梯子走了一步。
我没动。
“陆乔。”
“你回去吧。”我把脸埋在土豆筐里，声音闷闷的，“安全区需要你。”
“安全区也需要土豆。”
“那你回去，我种好了让人送过去。”
他转身走回来，一把拎起我后领子，像十五天前在仓库里拎混混一样。
区别是这次力道轻了很多。
我被他从地窖里拎了出去。
外面，二十辆装甲车围了半个种植点，卫兵排成两列，手电光把荒原照得像白昼。
所有卫兵看着他们的最高指挥官从地窖里拎出一个脏兮兮的、怀里抱着土豆筐的男人。
场面极其荒谬。
我窝囊得恨不得钻回地窖。
“能不能放我下来。”
他放了。
我抱着土豆筐站在装甲车中间，周围全是兵。
“你到底为什么跑？”
“我说了，调岗。”
“调岗不用留条子，不用凌晨走，不用把关东煮底料的位置都交代清楚。”他的声音压得很低，只有我能听见，“你是觉得我恢复记忆以后就不认你了。”
我没说话。
“还是觉得我要联姻了，你留着碍事。”
“你是缔造者。”
“所以？”
“所以你应该在指挥部，不是在仓库搬货。”
“我在哪儿是我的事。”
“联姻——”
“拒了。”
“高层分裂——”
“处理了。三天前撤了五个人的职务，卫队重新整编，中心区稳定了。”
“那你来这儿干什么？”
“找你。”
我咬着嘴唇不出声。
“何副官是我撤的第一个人。”他说，“他在你面前说联姻的事，目的就是让你主动离开。他不想让我身边有‘多余的人’。”
“我本来就是多余的——”
“你不是。”
他往前走了一步。
距离近到我能看见他军装领口别着的东西——一张塑封的工牌。
鲜选便利·店员·厉沉。
他没摘。
“工牌你还留着？”
“这是我失忆后唯一记得的身份。”他低头看了看工牌，“便利店店员，在一个种土豆的人的仓库里搬货，每天煮关东煮，睡纸箱板。”
“那些日子是我三年里唯一不用想怎么打仗、怎么搞政治、怎么撑住一个快要分裂的安全区的时候。”
“你觉得多余，我觉得那是我活过来的原因。”
我鼻子一酸，低头看着怀里的土豆。
有一颗长得歪歪扭扭的，跟我现在的表情差不多。
“你记忆恢复了多少？”
“大概百分之七十。”
“那你还记得——”
“爆炸之前最后做的事是去便利店买关东煮。”他说，“想吃很久了，一直没空。买完还没吃，炸弹就响了。关东煮撒了一地，我只来得及看见便利店店员的工牌掉在旁边，然后就什么都不记得了。”
“所以你醒来只记得便利店。”
“最深的执念。”
“你的执念是关东煮？”
“是终于能停下来吃一顿饭。”
13。
二十辆装甲车停在种植点外围，引擎没熄。
卫兵们保持队列，没人说话，全在看他们的最高指挥官跟一个抱土豆的男人在荒原上聊天。
“回去吧。”我说，“安全区需要你。”
“我说了，安全区也需要土豆。”
“你别拿这个搪塞我。”
“没搪塞。安全区两千三百人，每天粮食缺口百分之十七，你的异能产量是普通种植系的四倍，种植点扩编之后你一个人能养活三百人。”
“可我种出来的全是土豆。”
“土豆热量高，储存期长，加工方式多样，是末世最优粮食作物。”
“……你在夸土豆还是在夸我？”
“都夸。”
我说不过他。
从便利店店员变成最高指挥官，他说话的方式没变——永远用一种陈述事实的平静语气，让你根本找不到反驳的切口。
“我不回仓库了。”
“为什么？”
“回去干什么？你都恢复记忆了，不需要人在仓库搬货了。”
“仓库我没退。”
“什么？”
“何副官被撤之后，后勤体系重新整编，你的仓库被划成了安全区西区的核心物资中转站，编制从一个人扩到八个人。”他从军装口袋里拿出一张纸递给我，“新的仓库主管任命书，你签字就生效。”
我看着那张纸。
安全区物资管理部·西区中转站·主管·陆乔。
下面还有一行小字：编制内含种植专员岗一名，特聘顾问岗一名。
“特聘顾问是谁？”
“便利店店员。”
“你在安全区最高指挥官和便利店店员之间选了便利店店员？”
“不冲突。白天在指挥部开会，晚上去仓库搬货。”
“你堂堂缔造者晚上去仓库搬货？”
“管饭就行。”
我呆呆地看着他。
这句话我听过。
在另一个故事里，另一个人也说过类似的话。
工资不要，管饭就行。
“我只会做关东煮味的土豆。”
“够了。”
“帐篷漏风。”
“仓库不漏。”
“纸箱板很硬。”
“习惯了。”
我抱着土豆筐站在原地，二十辆装甲车的灯光照在身后，影子被拉得很长。
“你开二十辆装甲车来接一个种土豆的，不怕别人说闲话？”
“说什么？”
“说你小题大做，浪费军事资源。”
“安全区的粮食供应是最高战略优先级，调动装甲车保护核心种植人员属于合理军事行动。”他面无表情地说，“这是官方口径。”
“那非官方口径呢？”
他看着我，伸出手，轻轻摸了摸我脸颊。
一向冷厉的俊脸，此刻却温柔的不可思议。
“非官方口径是，你跑得太远了，我很想你。”
（完结）