第1章 废品站的收音机
方远是被一阵喇叭声吵醒的。
他躺在一堆旧纸箱中间，身上盖着半条军绿色棉被。头顶的灯泡瓦数不大，照得整间屋子发黄。他眨了眨眼，看见墙上贴着一张2003年的挂历，日历上被人用红笔画了个圈，圈里写着"进山"两个字。
2003年。
方远猛地坐起来，脑袋撞在身后的铁架子上，疼得他直抽气。他记得自己上一秒还站在四十层楼的楼顶，风很大，楼下的车像蚂蚁。他欠了一屁股债，躲了三年，最后还是被人堵住。他跳下去之前，脑子里只有一个念头：要是能重来一次就好了。
结果真重来了。
他低头看了看自己。二十出头的身体，手掌上全是干活的茧子，身上穿着洗得发白的蓝布工装。这是他二十二岁那年，在城南废品站打工的日子。
"方远！死哪去了！"门外传来老板娘刘婶的喊声，"那台收音机你收不收？不收我扔了啊！"
方远爬起来，腿有点软。他走到门口，看见刘婶手里拎着一台老式收音机，外壳是红棕色的木头，边角磨得发亮，天线断了一截。
他上辈子见过这东西。收废品的当破烂收，三块钱一台，拆了卖铜卖铁。
但方远忽然觉得脑子一热，眼前炸开一片白光。白光里浮出几行字，像有人拿笔写在他眼前：
"物品：熊猫牌601型电子管收音机。年代：1962年。状态：八成新。估值：市场价约8000元，收藏市场行情价12000-15000元。"
方远愣在原地。
"发什么呆？"刘婶不耐烦，"三十块，你要不要？"
"要。"方远把钱掏出来，手有点抖，"刘婶，这台我收。"
刘婶狐疑地看他一眼："你一个月工资才四百，三十块买这破玩意儿？"
"我留着听。"方远把收音机抱进怀里，像抱着一块金子。
他回到屋里，把收音机翻来覆去看了半天。外壳完好，里面真空管都在，打开还能听见沙沙的电流声。他把天线接好，转了几个台，忽然听见一个清晰的男声在播报新闻。
2003年3月。
方远把收音机关了，坐在床边，盯着那几行已经消失的字。
方远把收音机关了，坐在床边，盯着那几行已经消失的字。
他上辈子干的是跑腿的活。给古玩城一个姓孙的老板打工，孙老板说带他发财，让他拿钱入股，他掏光了积蓄，又借了一屁股外债。结果孙老板卷款跑了，债主找上门，他没脸回家，躲了三年，最后还是被堵在天台上。
"方远，欠债还钱，天经地义。"债主那句话，他记到现在。
他低头看看自己的手。这双手上辈子没抓住任何东西。
他低头看看自己的手。这双手上辈子没抓住任何东西。
他记得上辈子最后那几年，他连老家都不敢回。他爹病重的时候，他连医药费都掏不出来，只能在电话里听娘哭。他爹走的那天，他躲在一个桥洞底下，不敢回去送终。
这是他心里最疼的一道疤。
方远把收音机抱起来，擦了擦上面的灰。这辈子，他要赶在他爹娘还健在的时候，让他们过上好日子。欠的债，他要还；该尽的心，他要尽。这辈子，他抓住了这台收音机。
上辈子他到死都是个穷鬼。别人捡漏发财，他捡漏踩坑。他在古玩城门口蹲了十年，看着别人几块钱收的东西转手卖几万，自己永远慢一步。
现在他有了这个——他管它叫"慧眼"。
方远攥了攥拳头。这辈子，他要先把欠的债还清，再把上辈子欠自己的，一笔一笔拿回来。
第2章 三块钱的碗
第二天一早，方远跟刘婶请了假，骑着他那辆二八大杠去了城东的旧货市场。
说是市场，其实就是一条老街。路两边支着几十个地摊，卖什么的都有：旧衣服、旧家具、旧书、旧电器，还有几个摊子专门卖"老物件"——瓶子、碗、铜钱、老照片，真假掺着卖，全凭买家眼力。
方远推着车慢慢走，眼睛扫过每个摊子。
慧眼没反应。看来这东西不是看见什么都有提示，得碰到真值钱的东西才亮。
走到市场最里头，一个瘦老头蹲在摊子后面抽烟。摊上摆着一堆杂七杂八的东西：几本旧书，一把生锈的剪刀，几个灰扑扑的碗碟，还有半袋子铜钱。
方远蹲下来，装模作样地翻那几本书。
"随便看，都是老物件。"瘦老头眼皮都没抬。
方远翻了翻书，都是些六七十年代的旧课本，不值钱。他拿起一个碗，翻过来看底。碗是青白色的，碗底有几个模糊的字，沾着泥。
慧眼亮了。
"物品：明晚期青花缠枝纹碗。年代：明万历年间。状态：釉面磨损，底足有磕。估值：市场价约3-5万元。"
方远心跳了一下，脸上没露出来。他把碗放下，又拿起旁边一个一样的碗——那个碗慧眼没反应，是新的仿品。
"老板，这碗怎么卖？"他拎起那个有反应的碗，随口问。
"那个啊，"瘦老头瞟了一眼，"十块。"
"十块太贵了，三块。"方远说，"你看这碗都有磕了，不值钱。"
"五块，爱要不要。"
"四块，我拿回去喂猫。"方远把碗往兜里一塞，掏出四块钱放摊上，"再搭那半袋子铜钱，我回去研究研究。"
瘦老头摆了摆手，懒得跟他计较。
方远拎着袋子和碗走出市场，拐进一条小巷，才停下来。他抖着手把碗举到眼前，对着太阳看。
青花缠枝纹，釉色发亮，胎体厚重。他上辈子在古玩城见过一只类似的，老板开价八万。
方远把碗包好，塞进怀里，骑上自行车就往城西跑。
城西有个古玩铺子，老板姓钱，人称"钱半仙"，在这一行摸爬滚打三十年，眼力是出了名的准。方远上辈子在他铺子里打过下手，知道他收东西给价实在。
"哟，小方，今天不上班？"钱半仙正坐在柜台后面喝茶。
"钱叔，我收了个碗，您帮我看看。"方远把碗递过去。
钱半仙拿过碗，先看口沿，再看釉面，最后翻过底，眯着眼看了半天。他放下碗，又拿起放大镜看了一遍。
"哪儿收的？"钱半仙问。
"旧货市场，四块钱。"方远说。
钱半仙看他一眼，半天没说话。最后他推了推眼镜："东西是真的，明晚期的青花。你想卖多少钱？"
"您给个价。"
"两万。"钱半仙伸出一根手指头，想了想，又改成两根，"现在行情不算好，我最多出两万。"
方远心里一松，面上还装着犹豫："钱叔，能不能再加点？"
"两万二，不能再多了。"钱半仙摆摆手，"你要嫌少，拿回去自己卖，看有没有人给你更高的价。"
"行，卖了。"方远点头。
钱半仙从抽屉里数出两万二，递给方远。方远接过钱，手指头有点发抖。他活了二十二年，头一回手里攥着这么多钱。
他活了二十二年，头一回手里攥着这么多钱。
方远把钱又数了一遍，确认无误，才揣进怀里。走出门，他拐进旁边的巷子，靠着墙站了一会儿，才把憋着的那口气吐出来。
两万二。够他爹看一年的病，够他娘买一年的药，够他还掉一大半的外债。
他告诉自己：这只是个开始。慧眼只能帮他看见货，能不能把货变成钱，还得靠他自己走稳每一步。
走出铺子，阳光正好。方远把钱揣好，回头看了一眼那台还在屋里的收音机。
慧眼是真的。这条路，走得通。
第3章 鬼市夜游
两万二在2003年不是小数目。方远没敢乱花，存了一万五进银行，剩下的留着当本钱。
他打听到，城南每周五后半夜有个鬼市，天不亮就散，专出老物件。懂行的人都在那儿淘货，因为鬼市上的东西大多来路"说不清"，价格压得低。
周五晚上，方远揣着一千块出门了。
鬼市在城南一片拆迁的棚户区边上，黑灯瞎火，就几盏应急灯撑着。摊子不多，三四十个，摆货的人个个缩在阴影里，脸都看不清。
方远挨个摊子走，眼睛扫得飞快。
方远挨个摊子走，眼睛扫得飞快。
鬼市上的规矩他懂：不问来路，不追价，看中了就下手，看不中别伸手。有的摊子上摆着看着挺新的"老古董"，那是专门坑外行的；有的摊子东西看着破，底下却压着真货。全看买家眼力。
他走着走着，听见旁边有人压着嗓子吵："你这也太黑了！上周你说五百，这周涨到八百？"摊主慢悠悠回了一句："上周是上周的价，这周东西涨了。"方远没停，他知道这种地方，什么人都有。
走到第三个摊子，慧眼亮了。
摊子上摆着一摞旧杂志，最底下压着一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的。摊主是个中年男人，正在打瞌睡。
方远蹲下，先翻那摞杂志，边翻边问："这杂志怎么卖？"
"一块钱一本。"男人睁开半只眼。
方远翻了半天，挑了三本，然后指着那个信封："这信封里装的啥？"
"老邮票。"男人说，"收废品收来的，一堆，不值钱。你要的话，连信封十块钱拿走。"
方远把信封拿起来，捏了捏，里面确实厚厚一沓。慧眼没亮——信封隔着，看不见里面。
"八块。"方远说。
"十块就十块，别磨叽。"男人摆摆手。
方远掏出十块钱，把信封和杂志一起装进蛇皮袋里。他没急着走，又在市场里转了一圈，花二十块收了一台老式座钟，五块钱收了个铜锁。
花二十块收了一台老式座钟，五块钱收了个铜锁。
那台座钟是德国货，机芯沉，敲起来声音脆。方远不懂钟，但慧眼标了：民国进口，市场价一千二往上。他二十块收下，想着回去擦干净，能卖个好价。
铜锁也是老物件，民国时期的铜挂锁，锁梁还在，钥匙丢了。这种锁收破烂的人看不上，收藏的人却喜欢——方远见过古玩城有人专门收老锁，一把品相好的，能卖两三百。
两样加起来二十五块。方远扛着座钟往回走的时候，心里盘算：今晚这一趟，不虚此行。
天亮前，方远回了出租屋。
他把门关上，从信封里倒出那沓邮票。邮票都不新，有的边角卷了，有的带着邮戳。他一张一张翻，翻到第三沓的时候，慧眼猛地亮了。
"物品：T46庚申年猴票整版（80枚）。年代：1980年。状态：品相良好，个别边角轻微黄斑。估值：市场价约20-25万元。"
方远的手抖了一下。
他上辈子听过猴票的故事。1980年发行的第一轮生肖邮票，发行量少，后来涨到天价。单枚品相好的都能卖上万，整版八十枚更是稀罕东西。
这沓邮票里，居然夹着一整版没撕开的猴票。
方远深吸一口气，把猴票小心地抽出来，压在枕头底下。剩下的邮票他粗粗翻了一遍，还有几枚不错的，但都比不上这版猴票。
他没急着卖。
第二天，他跑到新华书店查资料，又去邮市转了一圈，摸清了行情。整版猴票在2003年能卖二十万上下，但要找到靠谱的买家，急不得。
方远把猴票锁进从旧货市场淘来的铁盒子里，又上了把锁。
方远把猴票锁进从旧货市场淘来的铁盒子里，又上了把锁。
铁盒子是从旧货市场淘的，老式的饼干盒，锈迹斑斑，但锁扣还能用。他把猴票卷好，垫了一层报纸，又用布包起来，才放进去。
锁好盒子，他想了想，还是觉得不放心。这出租屋太薄，墙是板子的，门一踹就开。他把盒子塞进床底最里头，又用几件旧衣服压住，才稍稍安心。
那天晚上，他做了个梦。梦见猴票被人偷走了，他追了半条街也没追上。醒来一身汗，他爬起来，把盒子摸出来，确认还在，才又躺下。
他明白，钱再多，放不住都是别人的。得赶紧找个正经的住处。
他算了算手里的钱：两万二的本，加这版猴票，加那台收音机。
这辈子，开局比上辈子好太多了。
第4章 整版猴票
猴票锁了一个月。方远没闲着，白天在废品站干活，晚上骑自行车满城转，收旧货。
他有慧眼，收东西不亏。一个月下来，他花出去三千多块，收回来一台能用的旧相机、两套老唱片、一摞六七十年代的连环画，还有几件品相不错的旧家具。全存在他租的那间小仓库里。
这天，钱半仙打电话来："小方，有个玩邮票的老客问我有没有好货，你手里那个猴票还在不在？"
"在。"方远说，"钱叔，您帮我牵个线？卖出去给您抽成。"
"抽不抽成另说，"钱半仙哼了一声，"你这小子，手里有货也不说一声。明天上午带过来，老客姓周，玩邮票二十多年了，出价大方。"
第二天上午，方远带着铁盒子去了铺子。
老客姓周，五十多岁，戴金丝眼镜，一看就是有钱人。他接过铁盒子，打开，看见那版猴票的时候，手明显顿了一下。
他拿放大镜看了半天，从边角到票面，一处处过。
"整版，八十枚，没撕。"周先生抬起头，"哪儿来的？"
"收废品收的。"方远实话实说。
"运气好。"周先生点头，"品相算中上，边角有点黄斑，不影响大面。你打算卖多少？"
"您出个价。"
"十五万。"
方远心里有数。整版猴票市场价二十万上下，但那是碰上急买的人。周先生出十五万，不算坑他，但也没给满。
"周叔，我打听过行情。"方远说，"去年年底，北京那边成交了一版，品相还不如我这个，卖了十九万。"
周先生看他一眼："你打听的挺清楚。十八万，行的话现在就能过户。"
"十八万五。"方远说，"邮戳干净的整版不常有，您也清楚。"
周先生笑了："行，十八万五。年轻人，会说话。"
钱是现金交易的。周先生提来一个黑皮包，一沓一沓点给方远。方远数了两遍，又让钱半仙帮着数了一遍，确认无误，把猴票和铁盒子一起交给周先生。
周先生拿着盒子走了，临走留下一句："小方，以后有好货，直接找我。"
方远点头，把皮包搂紧。
出了门，钱半仙叫住他："方远，你小子，以后有好东西别捂着了。这一行，人脉比货重要。你卖给我，我转手卖给别人，中间差价就是情分。"
"我知道，钱叔。"方远想了想，从包里抽出两千块，"这两千您拿着，当牵线钱。"
钱半仙没推，接过来揣进兜里，脸上有了笑意："懂事。以后有货，先拿来给我过眼。"
方远走出铺子，站在太阳底下，拍了拍怀里的包。
方远走出铺子，站在太阳底下，拍了拍怀里的包。
十八万五，加之前的两万二，一共二十万出头。方远没急着高兴，先在心里盘算了一遍：这笔钱，一半存起来当底，一半留着收货。收货的钱不能全砸进去，得留出周转的。
他想起钱半仙说过的一句话："这行里，饿死的都是贪心的，撑死的是稳的。"他记下了。
回到家，他先给爹娘打了个电话。他爹在电话那头问他："远子，在外头好好的吧？"他说："好，爹，你们放心，我过阵子就回去看你们。"挂了电话，方远坐在床边，把钱锁进铁盒子里。
这笔钱，他打算先捂一阵。等找到稳当的路子，再动。
十八万五。加上之前的两万二，二十万出头。
上辈子他打十年工都攒不下这些钱。这辈子，一个月就挣到了。
他没打算停。二十万看着多，在华强北、在潘家园，连个水花都砸不出来。他要的是更多。
第5章 市场摆摊
手里有了钱，方远做的第一件事，是辞了废品站的工。
刘婶有点舍不得他："小方，干得好好的，咋说不干就不干了？"
"刘婶，我想自己做点小买卖。"方远说，"这台收音机，是您那天卖的，我留着当个念想。"
他把收音机里里外外擦干净，放在窗台上。上辈子他连台收音机都留不住。
第二天，方远在城东旧货市场租了个摊位。靠里，位置不算好，一个月租金一百五。他又花两百块买了张旧桌子，把收来的旧货一样样摆上去。
他没打算靠摆摊卖货赚钱——他靠摆摊收货。
他没打算靠摆摊卖货赚钱——他靠摆摊收货。
摆摊的好处是信息多。老主顾知道他收东西，会主动把家里不用的老物件拿来；走街串巷收破烂的，也会把摸不准的东西带来问价。他在这儿坐一天，能看几十件东西，虽然大部分不值钱，但碰上一件真的，就够本了。
他给自己定了个规矩：每天最多花两百块收货。
他给自己定了个规矩：每天最多花两百块收货。
这条规矩他执行得很死。有几天，市场里来了好东西，他眼馋，但超了额度，就硬生生忍住，看着别人收走。小胖不解："哥，好东西过了这村没这店，你咋不抢？"
方远说："钱是流水，不能一把花光。今天为一件货破了规矩，明天就敢为十件货破规矩。规矩破了，离栽跟头就不远了。"
小胖咂摸了两遍，觉得他哥说的有道理。后来他自己收东西，也定了条规矩：看不准的不碰，拿不准的不收。收多了压钱，收急了容易走眼。钱得慢慢滚，急不来。
鬼市一个星期去一次，旧货市场天天蹲。他收东西有个原则：只收慧眼亮的。真的、值钱的，才碰。
摆摊第三天，一个老太太拎着个布包过来，问收不收旧首饰。
方远把布包打开，里面是几件银器：一对耳环、一枚戒指、一个镯子。都发黑了，看着不值钱。
慧眼亮了，亮的不是银器——是布包最底下压着的一块玉。
"姨，银器我收。"方远说，"这几件，您想卖多少？"
"你看给。"老太太说，"都是老辈子留下的，我也不知道值不值钱。"
方远拿起那枚镯子掂了掂，又拿起那对耳环看了看："银的，成色一般，这几件加起来，我给您三百。"
老太太眼睛一亮："三百？真的？"
"真的。"方远从兜里数出三百递过去，顺手把那块玉拿起来，"这块玉是您家的？"
"哦，那块啊，"老太太摆摆手，"老早以前在河边捡的，一直放着，不顶吃不顶喝的。你要喜欢，搭给你了。"
方远把玉握在手里。慧眼亮了。
"物品：和田玉籽料挂件。年代：清代。状态：包浆自然，雕工精细。估值：市场价约8-12万元。"
方远面上不动，把玉顺手揣进兜里，跟老太太道了谢。
老太太拎着三百块钱走了，走得挺高兴。
方远蹲在摊子后面，把玉拿出来翻来覆去看了半天。玉不大，掌心大小，雕的是一只蝉，刀法利落，包浆温润。他上辈子见过类似的，雕工好的籽料挂件，值大价钱。
他没声张，把玉收进贴身的口袋。
下午，市场里来了个收摊的同行，蹲在方远旁边摆摊。是个四十多岁的秃顶男人，姓赵，人称"赵二眼"，专做旧货生意。
赵二眼打量了方远一眼："新来的？"
"嗯，刚干。"
"收东西有什么讲究没有？"赵二眼问。
"没什么讲究，看着顺眼就收。"方远笑了笑。
赵二眼没再说话，心里却记下了这号人。这个新来的小子，看着年轻，收东西却稳得很，从不乱开价，也不乱收货。
他总觉得哪里不对劲。
方远不知道赵二眼在想什么。他只知道，这个市场，他算是站住了。
第6章 前女友砸场
摆摊半个月，方远的摊子慢慢有了回头客。
他收的货实在，标价也不虚高，几件旧家具、旧唱片卖得不错。最俏的是一套六七十年代的连环画，两块钱一本收的，五块钱一本卖，一个星期卖出去二十多本。
这天下午，市场口忽然热闹起来。方远抬头一看，看见一辆崭新的摩托车停在市场门口，一个穿皮夹克的年轻男人从车上下来，身后跟着个穿红裙子的女人。
女人叫孙倩，是方远的前女友。
方远上辈子跟她处了两年。那时候他穷，孙倩嫌他挣不着钱，跟开饭馆的张勇好了。上辈子他亲眼看着孙倩坐上张勇的摩托车，头也没回。
这辈子也一样，就在昨天，孙倩跟他说了分手。
"方远？"孙倩看见他，愣了一下，"你在这儿摆摊？"
"嗯。"方远应了一声，没抬头。
张勇走过来，搂着孙倩的腰，上下打量方远的摊子："哟，这不是方远嘛。听说你辞职了？在这儿收破烂？"
方远没接话。
"你说你，"张勇啧了一声，"好好的班上着，非要折腾。收这些破玩意儿，能挣几个钱？倩倩跟了你两年，你连件像样的衣服都没给她买过。"
孙倩拽了拽张勇的胳膊："行了，少说两句。"
"我说的是实话。"张勇嗓门不小，"方远，你要是缺钱，我那饭馆缺个洗碗的，一个月八百，包吃。来不来？"
周围摊主都看了过来。赵二眼蹲在隔壁，叼着烟，看热闹。
方远抬起头，看着张勇，又看了一眼孙倩。他没什么恨意——上辈子恨过，恨了半辈子。后来才想明白，他穷的时候，别人看不起他，怪不了别人，怪他自己没本事。
但今天，他不想再被人踩着。
"张勇，"方远放下手里的东西，"你是不是觉得我这儿的东西都是破烂？"
"不然呢？"张勇嗤笑，"你这儿能有什么好东西？"
方远站起来，从桌子底下拎出一个木盒子。盒子里是他前两天收的一台老式相机，海鸥牌的，1958年出的，成色不错。
"这台相机，1958年产的，海鸥4型。"方远说，"我收的时候花了五十块。你猜现在值多少？"
张勇皱眉："值多少？"
"这台相机品相好，镜头干净，收藏的人抢着要。"方远打开盒子，把相机拿出来，"我不坑你，你今天要是能找个人出五千块买走，我白送。"
张勇的脸色变了。
"不可能。"孙倩小声说，"一个破相机，五千？"
方远不说话了，把相机放回桌上。
这时候，市场东头走来一个戴鸭舌帽的中年男人，背着个帆布包，挨个摊子转。转到方远摊前，他停住了，眼睛盯着那台相机。
"小兄弟，这台海鸥4，哪儿收的？"男人问。
"收废品收的。"方远说，"您有兴趣？"
男人拿起来看了看，又对着光看了看镜头："镜头干净，快门正常，皮腔没漏光。不错。你卖多少？"
"您看着给。"
"四千。"男人说，"我今天就带这么多。"
方远点头："行。"
男人从包里数出四千，递给方远，把相机装进帆布包走了。
市场里安静了两秒。
张勇的脸一阵红一阵白。他刚才还说方远这儿全是破烂，转头就有人花四千买走一台"破相机"。
"看见没，"方远拍了拍手上的灰，看着张勇，"我这儿的破烂，一件顶你刷半年的碗。"
张勇张了张嘴，没说出话来，拉着孙倩走了。
孙倩走了两步，回头看了方远一眼。方远没看她。
赵二眼在旁边嘿嘿笑了两声："小子，行啊。"
方远把钱收好，没接话。
方远把钱收好，没接话。
孙倩跟张勇走了，市场里却热闹起来。有人夸方远："行啊，一台破相机卖四千！"也有人酸："不就是运气好，收着个值钱的。"方远听着，既不反驳，也不接茬。
他心里清楚：今天这事，靠的不是运气，是眼力。那台海鸥4，他收的时候就看准了品相好，镜头干净，值这个价。只是他没想到，打脸的机会来得这么快。
赵二眼在旁边看了半天，忽然开口："方远，那台相机，你收的时候花多少？"
"五十。"
赵二眼咂了咂嘴，没再说话。他看方远的眼神，跟之前不一样了。他蹲回摊子后面，心里挺平静。
上辈子他觉得被人看不起是天大的事。这辈子他明白了，人只要腰杆硬，闲话伤不了人。
第7章 搬家捡漏
市场里有个跑腿的老周，专给人拉货搬家，消息灵通。他常给方远递话：谁家要搬家，谁家清仓库，谁家有旧货要处理。
这天老周找到方远："城西老粮站家属院，有个老太太要搬去儿子家住，屋里的旧家具都不要了，说谁要谁拉走。你去看看？"
方远骑上车就去了。
老太太七十多岁，屋里东西不多，但收拾得干净。她指着一屋子的旧家具："小伙子，你看看，能拉走的都拉走，省得我找人扔。"
方远一件件看。慧眼对大部分家具都没反应——都是些普通的老榆木、老松木，值不了几个钱。
看完客厅，他进了里屋。屋里靠墙摆着一个大木箱，黑漆漆的，落了层灰。
慧眼亮了。
"物品：黄花梨木箱（明式，带铜锁扣）。年代：清代中期。状态：箱体完好，铜件氧化，有使用痕迹。估值：市场价约6-8万元。"
方远蹲下来，摸了摸箱子的木头。纹理细腻，手感沉，敲一敲，声音闷。确实是好料子。
"姨，这箱子是您家的？"方远问。
"老辈子传下来的，"老太太说，"装衣服用的。你要？"
"要。"方远说，"我给您钱。"
"给什么钱，你拉走就行。"老太太摆摆手，"这箱子沉得很，我还发愁没人搬呢。"
方远还是从兜里掏出一百块，硬塞给老太太："姨，我不能白拿您东西。这箱子我收下了，剩下那些家具我也一起拉走，给您省事。"
老太太推辞不过，收下了。
方远把箱子搬上三轮车，又跑了两趟，把屋里其他旧家具也拉走了。大部分家具他转手卖给收旧货的，赚了个运费钱。那个黄花梨木箱，他拉回仓库，锁了起来。
他没急着卖。这东西越捂越值钱，而且他还没想好怎么出手最划算。
他没急着卖。这东西越捂越值钱，而且他还没想好怎么出手最划算。
黄花梨的木料，一年一个价。方远打听过，省城有收老家具的，明式黄花梨箱子，品相好的能上六位数。他这箱子要是收拾干净，再配上原装的铜件，价钱还能往上走。
但他不打算简单卖了。他想留着箱子当门面——等以后自己开了店，把这箱子往柜台上一摆，懂行的人一看，就知道这家店有东西。
方远把箱子又擦了一遍，用旧棉被裹好，靠墙立着。他拍拍箱子，像拍老朋友："你先在这儿待着，等哥的店开起来，给你找个好位置。"
晚上，方远在仓库里把箱子擦干净，点上灯，仔细看。箱体是整块黄花梨做的，铜锁扣上刻着云纹，一看就不是普通人家用的东西。
他忽然想起一件事。
上辈子他在古玩城听人说过，老物件有时候不光是物件值钱，里面可能还藏着东西。有些人家会在箱子夹层里藏钱、藏契、藏金条。
方远把箱子翻过来，敲了敲底板。声音有点空。
他找了把螺丝刀，小心翼翼地把底板撬开一条缝。底板下面是空的，夹层里躺着一个油纸包。
方远拆开油纸包，里面是一张发黄的纸，叠得整整齐齐。
他展开一看，是一张地契，民国三十六年（1947年）的，写着城南一处宅子的位置和面积，落款是个姓许的人家。
方远把地契翻来覆去看了两遍，放回油纸包，又塞回夹层，把底板装好。
他不知道这张地契还作不作数——新中国成立后土地归国家，老地契早就没用了。但万一有用呢？留着，总不亏。
方远把箱子锁好，决定这张地契的事先谁也不说。
方远把箱子锁好，决定这张地契的事先谁也不说。
他给钱半仙打了个电话，问老地契的事。钱半仙在电话那头沉吟了一会儿："民国地契啊，现在基本没什么用了，地都归国家了。不过有些地方搞老宅修缮、祖屋确权，老契能当个佐证。你留着，不碍事。"
方远心里有了数。他把箱子挪到仓库最里头，又用一块旧布盖住，防潮防灰。
他琢磨着，这箱子是黄花梨的，本身就值钱。里面那张地契，万一哪天有用呢？他不想卖箱子——这东西放在店里，就是个招牌。
他给箱子上了三把锁，钥匙收好，谁也没给。
第8章 收个徒弟
小胖叫王大胖，十七岁，在旧货市场旁边的小饭馆端盘子。
方远注意到他，是因为这小伙子天天中午蹲在赵二眼摊子边上看，一看就是半个钟头，眼睛都不眨。
这天中午，小胖又蹲在那儿。赵二眼不耐烦地轰他："看什么看？不买别挡道。"
小胖讪讪地站起来，往后退两步，还在看。
方远招招手："哎，过来。"
小胖跑过来："哥，啥事？"
"你对老物件感兴趣？"
"感兴趣！"小胖眼睛亮了，"我爹以前收过破烂，我从小跟着他看，觉得这些东西有意思。就是没钱，收不起。"
方远笑了："收东西不一定要钱多。你蹲在赵二眼那儿看，能看出什么来？"
"他那个摊子，"小胖压低声音，"底下压着的那把铜锁，看着像是民国的东西。他标价五十，其实三十就能拿下。"
方远一愣，重新打量这个小胖子。
"你怎么知道的？"
"我看那锁的包浆，"小胖挠挠头，"我爹以前教过我一点，锁孔磨损的样子，像用了很多年的。"
方远心里动了动。
他想了想，说："小胖，我这儿缺个帮手，管午饭，一个月给你三百。你愿意干的话，跟着我学收东西。"
小胖乐得直蹦："愿意愿意！哥，我早就想跟你学了！"
就这么着，方远多了个徒弟。
小胖干活实在，脑子也活。方远带着他跑了几天市场，教他怎么看东西："记住，收东西第一看真假，第二看品相，第三看行情。假的再便宜也不要，真的再贵也值。"
小胖似懂非懂地点头："哥，那你咋知道哪个是真的？"
方远笑了笑："看多了就知道了。你看那台座钟，先看钟摆是不是原配的，再看表面的字是不是后描的。东西自己会说话。"
小胖认真记着。
半个月后，方远带着小胖去鬼市。
半个月后，方远带着小胖去鬼市。
出发前，方远给小胖上了一课："鬼市上买东西，记住三句话。第一，看好再问价，别一上手就摸；第二，问价不还价，还价就得买；第三，天黑灯暗，光线不好的东西，宁可错过，不要下手。"
小胖一条条记在心里，紧张得直搓手。这是他头一回跟方远上鬼市，既兴奋又怕出错。
"哥，万一我看走眼了咋办？"
"看走眼就认。"方远说，"学费总是要交的。但记住，交一次学费，就要长一次记性。"走到一半，小胖忽然拽了拽他袖子："哥，你看那个摊子。"
方远顺着看过去。一个摊子上摆着一堆旧手表，摊主蹲在边上玩手机。
"那堆手表里，有一块不对劲。"小胖说，"表盘下面压着的那块，表链是新的。"
方远走过去，蹲下翻那堆表。翻到最底下，果然有一块老式机械表，表链是新换的，表盘却旧得很。
慧眼亮了。
"物品：上海牌A581型机械手表。年代：1960年。状态：机芯完好，表盘微黄，表链为后期更换。估值：市场价约2-3万元。"
方远把表拿起来："老板，这块表咋卖？"
摊主眼皮都不抬："一百。"
"五十。"方远说，"表链都是新的，不是原装。"
"六十，拿走。"
方远付了钱，把表装进口袋。走远了他才小声对小胖说："记住了，换过配件的表，价钱要往下压，但东西本身可能是好的。"
"哥，那这表值钱吗？"
"值个万把块吧。"方远说，"不过先别声张，回去再说。"
小胖张大了嘴：
小胖张大了嘴："万把块？！我端一个月盘子才挣三百！"
方远笑了："你这账算得不对。你端盘子，一个月三百，一年三千六。我收这块表，六十块的本钱，转手万把块。你算算，哪个来钱快？"
"那还用说！"小胖眼睛放光，"哥，你教教我，怎么看出哪块表值钱？"
"先学认牌子。"方远说，"上海牌、宝石花、钻石牌，老国表里这几个牌子值钱。再看机芯，表背拆开，机芯干净、没修过的，值钱。最后看品相，表盘原装的，比换过盘的值钱。"
小胖掏出个小本子，一样样记下来。方远看着他的认真劲儿，心里挺满意。这小子，学东西肯下功夫，是块料。"万把块？！我端一个月盘子才挣三百！"
方远拍了拍他肩膀："好好学，以后你也能看出来。"
第9章 老油条下绊子
方远的摊子在市场里越来越出名。
他收东西稳，出货也快，手里总能掏出些好东西。市场里几个同行看他眼红，暗地里没少说闲话，但最来劲的是赵二眼。
赵二眼在市场干了快二十年，自认是这条街的老大。方远来了以后，抢了他不少生意——有几个老主顾现在都去方远那儿收货了。
他咽不下这口气。
这天早上，方远刚把摊子支起来，赵二眼就过来了，手里拎着一个青花瓷瓶。
"方远，我这有个好东西，你收不收？"赵二眼笑眯眯的。
方远看了一眼那个瓷瓶。慧眼没亮。
"什么好东西？"他问。
"清三代的青花，"赵二眼把瓶子往桌上一放，"我一个老朋友托我出手的，急用钱。你要有兴趣，三万给你。"
方远拿起瓶子看了看。瓶子画工不错，青花发色也正，但底足露胎的地方看着不对劲——胎质太细太匀，没有老东西该有的自然感。
"赵叔，这瓶子我看着不像清三代的。"方远放下瓶子，直说。
赵二眼脸色一沉："你什么意思？我赵二眼在这一行混了二十年，会拿假货坑你？"
"我没说您拿假货坑我。"方远说，"我就是看这瓶子底足不对，怕您也是被人骗了。"
赵二眼的火气上来了："你个小毛孩子，才干了几天，就敢说我的东西是假的？你懂什么？"
市场里的摊主都围了过来。有人打圆场："二眼哥，小方年轻，说话直，你别跟他一般见识。"
"他这不是直，是没规矩！"赵二眼嗓门越来越大，"今天这瓶子，你收也得收，不收也得收！三万，一分不少！"
方远看着赵二眼，没说话。
他明白赵二眼的意思了。这瓶子八成是赵二眼花几百块淘来的假货，想坑他三万。要是他收了，钱就打了水漂；他要是不收，赵二眼就说他不懂行，砸他招牌。
"赵叔，"方远站起来，"我给您看个东西。"
他从桌子底下拿出一个放大镜，递给赵二眼："您自己看，这瓶子的底足，釉面是不是有一圈接痕？这圈接痕是后接底的，假货才这么做。"
赵二眼接过放大镜，凑近看。看了半天，他的脸色变了。
瓶子底足确实有一圈细微的接痕，不仔细看根本发现不了。
周围人发出一阵哄声。
"二眼，你这瓶子还真是假的？"有人喊。
赵二眼脸涨得通红："你、你少胡说！"
"是不是胡说，您比我清楚。"方远说，"这瓶子我不收。您要是不信，可以拿去城西找钱半仙看，他眼力比我准。"
赵二眼下不来台，抓起瓶子，灰溜溜地走了。
围观的摊主们看着方远，眼神都变了。这个年轻人，不光会收东西，还识货，敢当面拆穿老油条的把戏。
赵二眼走后，小胖凑过来，压低声音："哥，那瓶子真是假的？"
"假的。"方远说，"我要是看不出来，今天就栽了。"
"那您怎么知道他底足有接痕？"
"看多了。"方远说，"假货做得再像，也有破绽。你要记住，这一行，最怕的不是收不到好东西，是收到假东西还当真的收。"
小胖用力点头，把方远的话记在心里。
小胖用力点头，把方远的话记在心里。
赵二眼那事过去以后，市场里的风向悄悄变了。原来围着赵二眼转的几个摊主，开始主动跟方远打招呼，有人还把自己的货拿来请他"过过眼"。
方远不摆架子，看得仔细，说得实在。看真的，他说真；看假的，他指出来，也不说难听话。一来二去，市场里的人都觉得这年轻人靠谱。
倒是赵二眼，好几天没来摆摊。等他再来的时候，人蔫了不少，也不跟方远搭话，闷头蹲在自己摊子后面抽烟。
小胖小声问："哥，他会不会记恨咱们？"
"记恨就记恨吧。"方远说，"他要是还想在这行混，早晚得明白，靠坑人站不住脚。"
第10章 首富请掌眼
方远拆穿赵二眼的事传得很快。
没几天，一个叫老林的人找到市场来。老林是县城首富林老板的司机，开着一辆黑色桑塔纳，停在市场门口。
"方远？"老林打量他，"我们林老板想请你帮个忙。"
方远愣了："林老板？哪个林老板？"
"县城就一个林老板。"老林说，"做建材起家的那个。他手里有个东西，想找人掌掌眼，听说你眼力好，让我来请你。"
方远有点意外。他知道林老板，县城首富，身家上千万，平时跟旧货市场这种地方八竿子打不着。
"林老板的东西，应该请行家看吧？"方远说，"我一个小摊贩，能看出什么来？"
"林老板说了，就找你。"老林说，"车在门口，走吧。"
方远想了想，锁了摊子，跟老林上了车。
林老板的公司在一栋五层楼里，办公室装修得很气派。林老板五十来岁，胖胖的，笑起来一团和气。
"小方，坐坐坐。"林老板招呼他，"听说你眼力好，我有个东西，想让你看看。"
他指了指茶几上摆着的一个木盒子。方远打开，里面是一幅画，卷着，用红绳系着。
"这画是我爸留下的，"林老板说，"放了几十年了。有人说值钱，有人说不值钱。你帮我看看。"
方远把画展开。
方远把画展开。
画不大，四尺对开，画的是秋山。山势层层叠叠，用墨浓淡相宜，远山淡，近山浓，山间留白处隐隐有雾气。落款是行书"宾虹"，笔力苍劲，下面盖着一方白文印。
方远看得很慢。他先看纸，再看墨，最后看印。纸是宣纸，微微泛黄，是自然的旧；墨色沉着，笔触里能看出画家的功力；印章的朱砂渗进纸里，不像新盖的。
"林老板，"方远直起身，"这画是老的。"
是一幅山水画，纸已经泛黄，落款处盖着一方朱红的印章。慧眼亮了。
"物品：黄宾虹《秋山图》水墨山水。年代：民国。状态：绢本设色，保存完好，有折痕。估值：市场价约30-50万元。"
方远心里一跳。黄宾虹，近代大画家，作品真迹少说几十万。
他稳住手，把画看完，又仔细看了印章和落款。
"林老板，"方远说，"这画是真的。"
"真的？"林老板眼睛一亮，"值多少钱？"
"我不是鉴定师，说的不准。"方远想了想，"但就我看到的，这幅画是真迹，品相也好。您要出手的话，我建议先找正规鉴定机构出个证书，再上拍卖行。顺利的话，三十万往上走。"
林老板吸了口气："三十万？这画是我爸当年用两袋米跟人换的！"
"那是您爸有眼光。"方远说。
林老板高兴得直搓手，让秘书给方远包了个红包。方远推辞，林老板不依："拿着拿着，你给我看准了，这钱该花。"
方远收了红包，告辞出来。
方远收了红包，告辞出来。
走出公司大门，他回头看了一眼那栋五层楼。林老板那幅画，两袋米换来的，现在值三十万往上。方远心里感慨：这一行，眼力就是钱。他要是没这点本事，这辈子也就是个收破烂的。
他没急着回市场，先去了趟银行，把红包里的钱存了，又查了查自己账上的数。看着那个数字，他心算了一遍：加上手里存货的行情，他的家底，已经比县城九成的摊贩厚了。
但方远知道，这些还不够。他要的不是比摊贩强，是比上辈子的自己强百倍千倍。
走出公司大门，他回头看了一眼那栋楼。三十万的画，两袋米换来的。这就是眼力的价值。
而他，有慧眼。他能看到的，比别人多得多。
第11章 假货局
林老板的三十万在县城传开以后，方远的名声更响了。
有人开始盯上他。
这天，一个西装革履的中年男人找到市场来，自称姓刘，是省城一家拍卖行的业务经理。
"方老板，"刘经理递上名片，"我们拍卖行下个月要办一场古玩专场，想请您来帮我们掌掌眼。出场费好说。"
方远接过名片看了看。拍卖行是真的，省城确实有这么一家。但他多了个心眼——上辈子他吃过太多亏，知道越是天上掉馅饼的事，越要小心。
"刘经理，掌眼这种事，我不够格吧？"方远说，"我一个小摊贩。"
"您太谦虚了。"刘经理笑呵呵的，"林老板那幅画的事，我们都听说了。您眼力好，我们诚心想请您。"
他话锋一转："不过呢，我们行里有规矩，合作前要先验验本事。我这儿有个东西，您帮我看看，是真是假？"
刘经理从包里拿出一个青铜小鼎，巴掌大小，绿锈斑斑，看着确实像老东西。
方远接过来。慧眼没亮。
他仔细看了看：鼎身的花纹看着是商周风格，但刻得太规整，一点自然磨损都没有。锈色也不对，是真的锈不会锈得这么均匀。
"刘经理，"方远把鼎放回去，"这鼎是新的。做旧的，锈是药水泡出来的。"
刘经理脸上的笑容僵了一下："方老板，您确定？这可是我们行里老师傅收的，花了两万。"
"您要是不信，拿去鉴定。"方远说，"这鼎身上的范线太整齐，商周的青铜器没这么规整。而且您闻闻，这锈有股酸味，是化学做旧。"
刘经理把鼎拿起来，凑近闻了闻，脸色变了。
"方老板，受教了。"他收起鼎，"没想到您年纪轻轻，眼力这么毒。我们拍卖行的活，回头我再跟您细聊。"
刘经理走了。
刘经理走了。
方远看着他钻进那辆黑色轿车，眉头皱了起来。他在古玩城混过，见过太多这样的套路：先拿小东西试探，摸清你的深浅，再下钩子。他上辈子就是被人这么套进去的，先是帮人看货，看得准了，人家夸他几句，他就飘了，最后栽在一个"合作"上。
方远回到摊子，把刘经理那张名片压在了桌子底下。
方远回到摊子，把刘经理那张名片压在了桌子底下。
晚上收摊，小胖问他："哥，那人要是真来找你合作，你接不接？"
"不接。"方远说，"他拿假鼎试我的时候，就没安好心。真请人掌眼，不会拿假货当见面礼。"
"那他图啥？"
"图我手里的货。"方远说，"他要是摸清了我的底，知道我有好东西，下一步就是想法子坑我。这种局，我上辈子见过太多了。"
他顿了顿，又说："记住，这一行，有人跟你谈合作，先看他递过来的是什么。递真东西的，可以聊；递假东西的，转身就走。"他提醒自己：名气越大，盯着他的人越多。越是顺风顺水的时候，越要夹着尾巴做人。
方远看着他钻进一辆黑色轿车，眉头皱了起来。
小胖凑过来："哥，这刘经理是好人还是坏人？"
"不好说。"方远说，"他拿个假鼎来试我，要么是真想请我，要么是来摸我底细的。"
"摸底细？"
"这一行，有人靠眼力吃饭，有人靠坑人吃饭。"方远说，"我要是看不出来那鼎是假的，他就拿个假货来坑我。我看出来了，他就知道我不好骗。"
小胖似懂非懂地点头。
方远望着那辆远去的轿车，总觉得这事没完。他上辈子在古玩城见过太多这样的局：先拿小东西试你的眼力，摸清你的底，再下大套。
他得防着点。
第12章 进省城
刘经理走后第三天，方远决定去省城。
他手里那台海鸥相机、那块上海牌手表，在县城卖不出好价。省城大，行家多，行情也活。而且他听说省城有个古玩城，比县城的旧货市场大十倍，好东西多的是。
方远把摊子托给小胖看着，带了两万块钱，坐大巴去了省城。
省城古玩城在城南，三层楼，几百个摊位，比县城的市场热闹得多。方远转了一上午，眼花缭乱。
他先没急着买，挨个摊子看行情。
他先没急着买，挨个摊子看行情。
省城古玩城比县城市场气派多了。一楼是瓷器玉器，二楼是书画杂项，三楼是家具石雕，每个楼层都有人在逛。方远一边看，一边听摊主们聊天，听到不少行情：最近哪类东西涨了，哪类跌了，哪个买家在收什么。
他还注意到一个细节——好几家铺子门口都贴着"高价回收老物件"的牌子，底下留着电话号码。这说明省城的收货渠道是通的，只要手里有好货，不愁卖。
方远在心里记下：以后有好东西，得上省城来出手。看到下午，他摸清了大概：同样的东西，省城比县城贵两成到三成。他手里的东西，在这儿能卖出好价。
他找了个收老相机的铺子，把那台海鸥4卖了。县城开四千，省城这铺子开价六千，方远咬住七千不松口，最后六千五成交。
那台上海牌手表，他找了家收老表的铺子，卖了八千。
两件东西，一万四千五。加上他带来的两万，手里三万多。
方远把钱揣好，开始在古玩城转悠收东西。
他转到一个角落的摊子，摊主是个年轻人，正低头玩手机。摊上摆着一堆东西：几本旧书，几个碗，一台老收音机，还有一摞发黄的旧报纸。
慧眼亮了。
亮的是那台老收音机。
"物品：熊猫牌601型电子管收音机。年代：1962年。状态：外壳完好，真空管齐全。估值：市场价约12000-15000元。"
方远心里咯噔一下。这台收音机，跟他废品站收的那台一模一样，也是1962年的熊猫601。
他蹲下来，拿起收音机翻了翻："这个怎么卖？"
"三百。"年轻人头也不抬。
"两百。"
"两百五，拿走。"
方远付了钱，把收音机装进包里。他走出古玩城，找了个没人的地方，把收音机拆开看了看。外壳、真空管、线路板都在，八成新。
他想起自己废品站那台还锁在仓库里。那台他留着当念想，这台，可以卖。
方远把收音机装好，心里盘算：省城行情果然比县城好，同样的收音机，县城撑死卖八千，省城能上一万二。
以后，他得常跑省城。
第13章 古玩城捡漏
方远在省城住了三天，天天泡在古玩城。
第三天下午，他在二楼一个不起眼的摊子前停住了。摊主是个老头，卖的全是旧书旧纸，一摞一摞堆着，看着就没人翻。
慧眼亮了。
亮的是那摞旧纸底下压着的一张画。
方远蹲下来，装作翻旧书的样子，把那摞纸一层层翻开。
方远蹲下来，装作翻旧书的样子，把那摞纸一层层翻开。
他心里其实很紧张，但手上不能急。鬼市上有个说法，叫"见猎心喜"——买家一激动，卖家就抬价。他在县城收了几次东西，已经学会了：看中了，心里再热，脸上也得稳着。
他先翻了几本旧书，问价，砍价，磨蹭了一会儿，才"顺带"把那摞纸卷起来："老板，这摞纸搭我，十块行不？"老头正跟旁边人聊天，摆摆手："拿走拿走。"方远把钱放下，东西拿稳，出了古玩城才松口气。
方远把钱放下，东西拿稳，出了古玩城才松口气。
他找了个僻静的角落，把画从纸堆里抽出来，展开一角看了看。墨色沉稳，笔力老辣，不像假的。但他不敢多看——万一这画真是齐白石的，他一个外地年轻人，在古玩城里抱着几十万的东西，太招眼。
他把画卷好，塞进贴身的布袋里，又用外套遮住，才叫了辆三轮车回旅馆。
回到房间，锁上门，拉上窗帘，他才敢把画完整展开。看了半天，越看越觉得真。他告诉自己：别急，回去找行家过目，稳当再说。最底下压着一张卷起来的画，纸已经发脆，边角卷着，看着跟废纸差不多。
"老板，这摞纸咋卖？"方远问。
"你说那摞？"老头瞟了一眼，"十块钱，全拿走。"
方远把画和那摞纸一起卷起来，付了钱，走出古玩城，找了个安静的地方把画展开。
画不大，一尺见方，画的是两只虾。墨色浓淡分明，虾须细而有力，活灵活现。落款是"白石"，盖着一方印。
方远的手抖了一下。
齐白石。
他上辈子在拍卖会上见过齐白石的虾，一幅小画，拍出过几百万。他面前这张，虽然不知道真伪，但慧眼亮了。
"物品：齐白石《双虾图》水墨。年代：1940年代。状态：纸本泛黄，有折痕，无修补。估值：市场价约60-100万元。"
方远深吸一口气，把画小心地卷好，装进画筒里。
方远深吸一口气，把画小心地卷好，装进画筒里。
画筒是他临时买的，塑料的，几块钱。他特意把画卷得松一点，免得折痕加深。回到旅馆，他翻来覆去看了半夜，越看越觉得笔力扎实。
第二天一早，他退了房，坐大巴回县城。一路上，他把画筒抱在怀里，谁跟他搭话他都含糊应着。下车的时候，他觉得自己后背都汗湿了。
回到仓库，他把画锁进保险柜，才给钱半仙打了个电话，说有东西请他看。
他没敢在省城声张。这幅画要是真的，几十万的东西，他一个小摊贩拿着，太扎眼。
当天晚上，方远坐末班大巴回了县城。
他把自己关进仓库，点上灯，把画又展开看了一遍。虾须的笔力，墨色的层次，印章的朱砂——他看得越多，越觉得是真东西。
但他不敢百分之百确定。齐白石的假画太多了，有些高仿连行家都走眼。
他决定先不卖，找个真正懂行的人过过目。
第二天一早，方远带着画去了钱半仙的铺子。
钱半仙接过画筒，抽出画，展开，看了足足五分钟。他放下画，又拿起放大镜，一寸一寸地看。
"小方，"钱半仙抬起头，声音有点发紧，"你这画，从哪儿来的？"
"古玩城，十块钱收的。"方远说。
钱半仙沉默了一会儿："我拿不准。"
"您拿不准？"方远意外。
"我看八成是真迹，但这个级别的画，我不敢给你打包票。"钱半仙说，"齐白石的画，假货比真的多十倍。你要是信我，我帮你联系省城的朋友，他是正经鉴定师，让他看。"
方远点头："那麻烦钱叔了。"
钱半仙把画收进保险柜，锁好："画放我这儿，你放心，我不会亏你。等我消息。"
方远走出铺子，心里踏实了些。钱半仙虽然不敢打包票，但他说"八成是真迹"——这已经是个好信号。
他抬头看了看天，想起上辈子。
上辈子他也收到过一幅好画，结果被人骗走了。这辈子，谁也别想再骗他。
第14章 一幅被当废纸的画
等钱半仙消息的这几天，方远没闲着。
他带着小胖，把县城周边的乡镇跑了个遍，专门去收老宅子里的旧货。慧眼帮他筛掉了九成九的破烂，剩下的都是真东西。
这天，他们跑到一个叫柳树湾的村子，一户人家正在翻修老宅，把不要的旧东西往外扔。
方远在门口看了一会儿，问主人家："大爷，您家扔的东西，我能捡走吗？"
"捡吧捡吧，都是没用的。"大爷摆摆手。
方远带着小胖翻那堆旧物。大部分是破家具、烂衣裳，不值钱。翻到最底下，方远看见一个旧皮箱，皮面裂了，锁也坏了。
他拎起皮箱，掂了掂，有点分量。打开一看，里面是半箱子旧书，还有一沓用油纸包着的纸。
慧眼亮了——亮的是那沓油纸包着的纸。
方远没声张，把皮箱拎到一边，慢慢翻。
方远没声张，把皮箱拎到一边，慢慢翻。
油纸包里的画有十三张。他一张张摊开看：两张山水，三张花鸟，剩下的多是草虫小品。有些画纸边角卷了，有的中间有折痕，还有一张缺了个角——都是老画常见的样子。
慧眼对每张都有反应，估的价有高有低。最值钱的是那张落款"悲鸿"的马，四蹄腾空，鬃毛飞扬，笔力看着就比别的画高一截。
方远把画重新包好，锁进保险柜。
方远把画重新包好，锁进保险柜。
保险柜是他前几天特意买的，二手货，花了两千。老式的，铁皮厚，锁头牢。他把画放进去的时候，小胖在旁边看着，问："哥，这里面锁的啥？"
"一些旧纸。"方远说。
"旧纸？"小胖不信，"啥旧纸值当你买保险柜？"
"有的旧纸，"方远说，"比金子还贵。"他没多解释。不是不信任小胖，是这东西太扎眼，越少人知道越好。他心里清楚，这些画里可能混着高仿，得一张张找人过目，不能自己图省事就全当真东西往外卖。油纸包里是一沓发黄的宣纸，全是画，有山水、有花鸟，大概十几张。落款有"悲鸿"、"昌硕"、"白石"，还有几个他不认识的名字。
方远的心跳得厉害。
他一张张看，慧眼对每一张都有反应。有几张标着大几万，有一张标着三十多万——那张落款是"悲鸿"，画的是马。
"哥，这些都是啥？"小胖凑过来。
"旧画。"方远说，"回去再说。"
他问主人家："大爷，这个旧皮箱，我能拿走吗？"
"拿走拿走，里面都是些破书破纸，不值钱。"大爷正忙着搬砖，头也没抬。
方远把皮箱搬上三轮车，一路骑回县城，心都是悬着的。
回到仓库，他把画一张张展开，摊在床上。十几张画，落款都是近代名家。他不敢说全是真的——万一有高仿呢？但慧眼标的估值加起来，粗算有上百万。
方远坐在床边，看着这十几张画，脑子嗡嗡的。
上辈子他在古玩城门口蹲了十年，见过太多人一夜间暴富，也见过太多人一夜间倾家荡产。他一直以为，暴富是别人的事。
现在，轮到他了。
他冷静下来，做了个决定：画先锁进保险柜，一张都不卖。等钱半仙那边有了消息，他再一张张过目、出手。
手里有货，心里不慌。这辈子的方远，学会了一件事——好东西，得捂得住。
第15章 拍卖会初试
钱半仙的消息等了一个星期。
"小方，我朋友看了，你那幅《双虾图》，"钱半仙在电话里说，"基本可以确定是真迹。他出价五十万，问你想不想出手。"
方远想了想："钱叔，我想上拍卖会。"
"拍卖会？"钱半仙愣了一下，"那得等档期，还得签合同，麻烦。"
"麻烦不怕。"方远说，"我这画要是真迹，拍卖会上能卖得更高。而且，我以后还会有好东西，得走正规路子。"
钱半仙在电话那头沉默了一会儿："行，我帮你问问。省城那个拍卖行下个月正好有一场，我让他们联系你。"
没过几天，省城拍卖行真打电话来了。就是上次那个刘经理所在的拍卖行——不过这次联系方远的是正规的征集部门，不是刘经理。
方远带着画去了省城，签了委托拍卖合同。拍卖行的人看过画，给出了估价区间：60万到100万。
签完合同，方远在拍卖行门口站了一会儿。
他想起了刘经理。那个拿假鼎试他的刘经理，原来只是拍卖行里一个负责杂项的普通业务员，早就不在那干了。方远那次看穿假鼎的事，倒是让拍卖行记住了他的名字——这次征集，就是冲着他的眼力来的。
拍卖会定在月底。
拍卖会定在月底。
等拍卖的这半个月，方远照常摆摊，心里却惦记着那幅画。他晚上睡不着，就翻着画册看齐白石的虾——他不光看，还记，记虾须的走势，记墨色的浓淡，记印章的位置。他想着，万一哪天再碰上齐白石的画，不能只靠慧眼，自己也得分得清。
小胖不知道这事，只觉得他哥最近看书看得勤："哥，你咋突然爱看书了？"方远笑了笑："多学点东西，不吃亏。"半个月过去，拍卖行的电话来了，说画已经通过终审，确定上拍。方远这才告诉小胖："走，哥带你去省城开开眼。"
方远没告诉任何人，连小胖都没说。他照常摆摊、收货，心里却惦记着那幅画。
月底，拍卖会开场。
方远坐在最后一排，看着台上那幅《双虾图》被工作人员拿出来。主持人报完底价，台下先是安静了两秒，然后有人举牌。
"六十万。"
"六十五万。"
"七十万。"
方远攥着扶手，手心全是汗。
价格一路涨到八十二万，最后被一个戴眼镜的中年男人拍走。
价格一路涨到八十二万，最后被一个戴眼镜的中年男人拍走。
落槌那一刻，方远听见自己心里"咚"地响了一声。他攥着扶手的手松开，才发现掌心全是汗。
拍卖会散场，他走到后台，拍卖行的人把成交单递给他签字。他签完字，又确认了钱款到账的时间，才踏实。
走出拍卖行大门，方远站在台阶上，看着外面来来往往的人。没人知道，这个穿着普通夹克的年轻人，刚刚拍出去一幅八十多万的画。
他掏出手机，给钱半仙打了个电话："钱叔，成了。八十二万。"
电话那头沉默了两秒，钱半仙的声音带着笑："好小子。晚上回来，我请你吃饭。"
八十二万。
方远坐在椅子上，半天没动。他想起十块钱收画的那个下午，想起古玩城角落里那个不起眼的摊子，想起他这辈子睁开眼的第一天。
他轻轻吐了一口气。
八十二万，扣掉拍卖行的佣金，到手七十多万。加上他手里的货，他的身家，已经过百万了。
上辈子，他连一万块都凑不齐。
第16章 被人盯上
拍卖会结束没几天，方远收到一个电话。
"方老板？"电话那头是个陌生的男声，"我是省城做古玩生意的，姓马。听说您手里有些好东西，想跟您谈谈合作。"
方远握着电话，没马上答应："马老板怎么知道我？"
"拍卖会上，您那幅《双虾图》拍出八十二万，圈里都传开了。"马老板笑着说，"您手里还有好东西吧？我这人实在，出价也大方，咱们见一面？"
方远想了想，答应了。约在省城一家茶馆。
见面那天，马老板四十来岁，戴着金链子，说话客气，但眼睛老往方远身上瞟。
马老板四十来岁，戴着金链子，说话客气，但眼睛老往方远身上瞟。
他先夸方远年轻有为，又说自己在省城路子广，认识不少大老板，还掏出手机翻出几张照片给方远看："您看，这都是我经手的东西，都是好东西。"照片里的东西真假难辨，方远心里却记了一笔：真有钱的人，不会见面就掏手机显摆。
他心里有了数，面上却不动声色，顺着马老板的话聊了几句，等着看他到底要干什么。
"方老板，您那幅画卖得好啊。"马老板给他倒茶，"我手里也有几件好东西，想请您帮着掌掌眼。顺便，您要是有货想出手，我这边路子广，价格好商量。"
方远喝了口茶，没接话。
马老板从包里拿出一个锦盒，打开，里面是一串翡翠珠子，颗颗饱满，绿得发亮。
"这串珠子，我一个朋友托我出手的，说是老坑玻璃种，您给看看？"
方远接过珠子。慧眼没亮。
他翻来覆去看了看："马老板，这珠子不对。"
"不对？"马老板脸色变了，"怎么不对？"
"珠子是新的。"方远说，"您看这打孔的地方，孔道太直太光，老珠子的孔道是慢慢磨出来的，不会这么规整。而且这绿，是染的，颜色浮在表面。"
马老板的笑容僵在脸上。
他接过珠子，看了半天，讪讪地收起来："方老板眼力好，受教了。"
又聊了几句，马老板借口有事，先走了。
方远坐在茶馆里，看着马老板的背影，眉头皱起来。
他总觉得哪里不对劲。这马老板先是夸他画卖得好，又拿假珠子试他——这跟当初刘经理的路数一模一样。
方远结了账，走出茶馆，给钱半仙打了个电话。
"钱叔，省城有个姓马的老板，您认识吗？"
"姓马？"钱半仙想了想，"是不是戴金链子，四十多岁？"
"对。"
"你离他远点。"钱半仙的声音沉下来，"那人在圈里名声不好，专坑外地来的生手。以前有个小伙子被他骗走一幅画，赔得倾家荡产。"
方远心里一沉。
方远心里一沉。
"那他下一步会干啥？"方远问。
"要么找人来套你话，要么找人给你下套。"钱半仙说，"你记住，不管他说得多好听，只要让你先掏钱、先交货、先签字的，都是坑。这一行，钱货两清是规矩，先钱后货是底线，先货后钱是傻子。"
方远把钱半仙的话记下了。他挂了电话，回到旅馆，把房间的门锁又检查了一遍。
他决定，马老板这号人，以后见了绕着走。
"他是不是拿假货试你？"钱半仙问。
"拿了串假翡翠。"
"那就对了。"钱半仙说，"他先拿假货试你，你要是看不出来，他就知道你好骗，回头就拿假货套你的真货。你看出来了，他就换路子——先跟你套近乎，摸你的底，再下套。"
方远握着电话，后背有点发凉。
上辈子，他就是这么被人套进去的。这辈子，差点又踩同一个坑。
"谢谢钱叔，我知道了。"方远挂了电话。
他站在省城的街头，看着来来往往的人，把马老板这个名字记在了心里。
第17章 开网店
手里有了钱，方远开始琢磨扩大生意。
他注意到一个变化：县城里用电脑的人越来越多，网吧天天爆满。方远在网吧看见有人上网买东西，一个南方老板在网上卖旧书，一个月能卖出去几百单。
方远动了心思。
方远动了心思。
他先去网吧包了台机器，找了个会电脑的小伙子教他上网。那年代上网是新鲜事，网吧里全是打游戏的，他一个二十出头的年轻人挤在里面学打字，学注册账号，学传照片，学了一星期，总算把网店开了起来。
开店容易，麻烦事在后头。他先在县城找了家照相馆，把仓库里的东西一样样拍照片——那时候没手机拍照，照片得洗出来，再用扫描仪扫进电脑。他白天摆摊，晚上回来整理照片、写描述、定价，常常弄到后半夜。
小胖看他熬得眼睛通红，劝他："哥，你歇歇吧。"方远摇头："现在不辛苦，以后就没机会了。"
他花了四千块钱，买了台二手电脑，又在电信局办了宽带，学着上网。他在一个叫"易趣"的网站上注册了账号——那时候淘宝还没火起来，易趣是最大的网上交易平台。
方远把仓库里的东西拍了照，一件件挂上去：旧连环画、老唱片、旧相机、老手表，标价都比市场价便宜一点。
头一个星期，没人买。
小胖蹲在电脑前，天天刷新："哥，是不是没人上网买东西啊？"
"有人买。"方远说，"再等等。"
第二个星期，有人下单了。一单是那套连环画，广东一个买家，拍了三十块。方远打包寄出去，三天后买家确认收货，给了好评。
"成了！"小胖比方远还高兴，"哥，真卖出去了！"
方远笑了笑，把这事记在心里。
他算了一笔账：县城市场一天卖出几百块的货，网上虽然单子少，但面向全国，客源广。而且网上卖的价钱，比市场上高。
他决定两条腿走路：市场继续摆摊收货，网上挂着卖货。
他决定两条腿走路：市场继续摆摊收货，网上挂着卖货。
网店的单子不多，但每一单他都当回事。打包仔细，发货及时，还手写了一张小纸条放进去："东西有年头，请爱惜。有疑问随时联系。"买家收到货，看见纸条，多半会回个好评。
小胖说他："哥，你写那纸条干啥？又不值钱。"
"值钱。"方远说，"买家记住你了，下次还来买。这比打广告管用。"
一个月后，网店卖了三十多单，赚了两千多块。不多，但方远看得很远——网上这个盘子，会越来越大。
他想起上辈子。上辈子他死的时候，网上买东西已经很平常了，几亿人在网上买东西，那些早早上网开店的人，都发了财。
这辈子，他要占住这个先机。
这辈子，他要占住这个先机。
网店开了一个月，方远摸出了门道：老书、老表、老相机最好卖，买家都在大城市，讲究品相。他收东西的时候，就专挑品相好的收，哪怕多花点本钱，出手也快。
他还学会了一招：把每件货的背景故事写进描述里。这台相机是哪年的，那块表是什么机芯，这套书讲的是什么——写得越细，买家越信，价格也越敢给。
小胖看了他的描述，忍不住说："哥，你这写东西的本事，不去写书可惜了。"方远笑了："写书我不会，写货我会。"
第18章 爆单
网店开了两个月，生意不温不火。
方远不急，他知道这行急不得。但有一单生意，来得突然。
那天晚上，方远刚把一块老式机械表挂上网——就是鬼市上六十块收的那块上海牌A581。他标价一千二，想着慢慢卖。
第二天早上，他一打开电脑，愣住了。
那块表卖了，下单的是个上海买家，直接拍下付款，一句多余的话都没问。
方远心里一动。上海买家买上海牌老表，说明这东西有专门的收藏圈子。
他把那块表打包寄出去。三天后，买家收到货，给了个好评，还私信他："老板，还有没有别的老表？我朋友也在找。"
方远来了精神。
方远来了精神。
他先给那个上海买家回了消息，问对方还收不收老表，买家说收，还给他留了个电话："有好货，直接打我电话，价格好商量。"
有了这条线，方远收表就有了方向。他跑旧货市场、跑废品站、跑乡镇，看见老表就收。收表也有讲究：机芯走不走不重要，重要的是表盘完整、表壳没被重新打磨过——原装的东西才值钱。他一块块看，一块块挑，两天收回来七块，有五块能挂网上卖。
挂上去那天，他给每块表都写了详细的描述：品牌、年份、机芯型号、品相，还附了特写照片。买老表的人都是行家，你写得越实在，人家越放心。
他花了两天时间，跑遍县城和周边的旧货市场、废品站，收回来七块老式手表：三块上海牌、两块宝石花、一块钻石牌、一块不知名的瑞士老表。收这些表，一共花了他八百块。
慧眼帮他筛掉了两块坏的，剩下的五块，他一块块挂上网。
一个星期内，五块表全卖出去了。最便宜的一块卖了九百，最贵的那块瑞士老表，卖了五千八。
小胖看着账户里的数字，嘴张了半天合不上："哥，这几块破表，卖了上万？"
"不是破表。"方远说，"是懂行的人抢着要的宝贝。你知道为什么网上好卖吗？"
"为啥？"
"网上有专门收藏老表的人，全国都有。"方远说，"在县城，一块老表摆一年都没人问。挂到网上，懂行的人自己就找来了。"
小胖似懂非懂地点头，转头就去翻仓库，看还有没有别的东西能挂网上卖。
方远看着网店后台不停刷新的订单，心里踏实。
方远看着网店后台不停刷新的订单，心里踏实。
那块瑞士老表卖出五千八的消息，在圈子里传开以后，又有几个买家主动找上门，问他还有没有老表、老相机。方远顺势建了个QQ群，把买过他东西的客人都拉进来，平时发发新货照片，问问行情。
群不大，二十来个人，但都是真买家。方远在群里说话实在，东西好就是好，有瑕疵也直说，从不藏着掖着。时间一长，群里的老客都信他，有的还帮他介绍朋友。
"哥，你这招高啊，"小胖佩服得五体投地，"把买家都拢一块儿了。"
"这不是招，"方远说，"是路。东西卖出去，人脉留下，这买卖才能越做越大。"
他想起上辈子那些做网店发财的人。那时候他总觉得网上卖东西不靠谱，现在他明白了：不是网上不靠谱，是他上辈子没抓住机会。
这辈子，他抓住了。
第19章 南下进货
网店生意起来以后，方远遇到了新问题：货不够卖。
县城的旧货市场就这么大，能收的东西有限。他需要更大的货源。
方远打听到，广东那边有个大型旧货集散地，全国的老物件都往那儿集中，价格便宜，货也全。他决定跑一趟。
他把摊子交给小胖，网店让小胖帮着发货，自己带着五万块钱，坐了两天一夜的火车，到了广东。
集散地在一个城中村里，几千个摊位，什么都有：旧家电、旧家具、旧书、老钟表、老相机、旧邮票、老钱币，甚至还有整箱整箱的旧衣服。
方远一进去，眼睛就花了。
方远一进去，眼睛就花了。
这个集散地比县城市场大得多，人也杂。有本地收货的老板，有全国各地来的行商，还有不少跟方远一样，背着钱袋来淘货的。他学着别人，先不急着下手，蹲在几个大摊位边上听行情——哪些货好卖，哪些货压价，心里先有个数。
他注意到一个规律：越是摆得乱七八糟的摊子，越可能有漏。摊主懒得收拾，好东西混在破烂里，标价也乱。反观那些收拾得整整齐齐的摊位，价格都标得死死的，砍不下价来。
方远认准了这个理，专挑乱摊子逛。两天下来，他收的三十件货，一大半是从乱摊子上淘来的。
他稳了稳神，开始挨个摊子转。慧眼帮他筛货，他看到不少真东西：一台品相不错的德国老相机，标价三千，市场价能上万；一版六七十年代的邮票，标价五百，市场价两三千；还有几个清代的瓷碗，标价都不高。
方远一件件收，边收边跟摊主聊行情。
收到第三天，他手里的五万块花出去四万二，收了一堆东西，装了满满两麻袋。
他正准备走，一个摊位引起了他的注意。
摊主是个黑瘦的年轻人，摊上摆着一台老式收音机，外壳擦得锃亮。方远走近一看，又是一台熊猫601。
"这个怎么卖？"方远问。
"一千。"年轻人说。
方远蹲下来看了看："四百。"
"八百。"
"五百。"方远说，"你这台不是原装的，后盖换过。"
年轻人愣了一下，低头看了看收音机："行，五百，拿走。"
方远付了钱，把收音机装进麻袋。
他数了数，这趟南下，收了快三十件货，件件都有慧眼背书。回去出手，利润至少翻三倍。
方远扛着麻袋去火车站，心里盘算着下一趟什么时候再来。
方远扛着麻袋去火车站，心里盘算着下一趟什么时候再来。
火车上，他把麻袋里的东西一件件在脑子里过了一遍：两台老相机、一版邮票、三个瓷碗、一台熊猫收音机，还有几件杂项。最值钱的是那台德国相机，回去收拾干净，挂网上至少能卖四千。
他算了一笔账：这趟路费加住宿，花了不到八百。收的东西，出手以后，毛利至少三万。跑一趟广东，顶他在县城摆三个月摊。
方远靠在座位上，看着窗外飞驰的田野。他决定，以后每两个月跑一趟广东，把货路子铺开。
第20章 拆穿骗局
方远回县城的第三天，出事了。
他挂上网的一台老相机，被一个买家投诉了。买家说相机是坏的，快门按不下去，要求退款。
方远把相机寄回来，打开一看，心凉了半截。
相机被人拆过。镜头被换过，里面一块零件被撬走了，剩下个空壳子。
小胖气得直骂："这人太缺德了！买的时候好好的，退回来变成坏的，这不是讹人吗？"
方远把相机放在桌上，看了半天。
方远把相机放在桌上，看了半天。
他以前吃过这种亏。上辈子他卖过一台旧电视，买家收货后说电视是坏的，退回来一台被拆了零件的空壳子。他那时候不懂，也没留证据，最后钱货两空，还被平台扣了信用分。
所以这次开店，他长了个心眼：每件货发货前，都拍下整机照片和零件编号，写清楚"发货前已验机，如有争议以视频为准"。他买了个小摄像机，专门干这个。
"行了，"方远放下相机，对气得直跳的小胖说，"你记住，咱们不坑人，但也别让人坑。证据这东西，平时用不上，用上的时候能救命。"
他想起以前听人说过，网上有专门的骗子，专挑新手卖家下手：买走东西，拆走值钱的零件，再找个理由退款，把空壳子寄回来。
"别急。"方远说，"我有办法。"
他先给买家发了条消息："您好，相机退回来我检查了，发现内部零件缺失，跟发货时不一样。我这边有发货前的视频和照片，如果您坚持退款，我会提交给平台处理，并保留报警的权利。"
买家没回。
方远又发了一条："我发货前拍了拆机视频，每个零件都有编号。您寄回来的相机，缺了编号A3的零件。我已经把证据发给平台了。"
这回，买家回消息了，口气软了下来："那个……可能是我拆开想看看，不小心弄丢了。要不，我补点钱？"
"不用补钱。"方远说，"您把相机原样寄回来，或者把零件寄回来，这事就算了。您要是不寄，我就按流程走，平台会判您全责。"
买家沉默了很久，最后发来一句："零件我寄，你别报警。"
三天后，方远收到了那个零件。
他把相机装好，重新挂上网，没多久就卖出去了。
他把相机装好，重新挂上网，没多久就卖出去了。
这回的买家是个收藏老相机的老师傅，收到货后专门打了个电话过来，夸他相机保养得好，还问他要不要收几台别的老相机，他有路子。
方远顺势跟老师傅聊了聊，得知省城有个老相机圈子，定期有人聚会换货。他记下这个信息，想着哪天去省城，托老师傅引荐引荐。
小胖在旁边听着，忍不住感慨："哥，你这一单不光是卖了个相机，还多了条路子。"
"对，"方远说，"做生意，一单是一单的钱，一条路是一辈子的钱。"这回他学乖了，发货前拍了详细的视频，又在包装上做了记号。
小胖看着整个过程，半天没说话，最后憋出一句："哥，你咋知道他会服软？"
"因为理在咱们这边。"方远说，"这一行，不光是收东西要眼力，防人也要眼力。你手里有证据，腰杆就硬。"
他顿了顿："记住了，以后发货，都要留证据。不是不信人，是防小人。"
第21章 圈里有了名
方远的名字，开始在古玩圈里传开。
先是省城拍卖行的人知道了他：那个十块钱收齐白石、拍出八十二万的年轻人。后来是玩老表、玩老相机的圈子里有人提他：网店老板，货真价实，不卖假东西。
最实在的变化是，有人开始送货上门。
最实在的变化是，有人开始送货上门。
除了那对青花瓷瓶，这半年里，他还经手了不少东西：一户老工人家里翻出来的旧怀表，他帮着联系了上海的买家，卖了四千；一个老裁缝家里留下的几匹老绸缎，他拿到省城，转手翻了一倍；还有一套残缺的线装书，他花了半个月查资料，确认是民国版的县志，卖了个好价。
他给人代卖有个规矩：东西出手前，一定先跟主人说清楚行情，卖多少、抽多少，白纸黑字写明白。有人笑他傻，代卖本来就是低买高卖的生意，他这么实在，少赚不少。
方远不这么想。他说："这一行，名声比钱值钱。你坑人一次，人家记你一辈子；你公道一回，人家帮你传十个人。"
这天，一个河南口音的中年人找到市场来，背着一个大包袱。他说自己家祖传的物件，想出手，听说方老板眼力好，先来看看。
包袱打开，是一对青花瓷瓶，一尺多高，画工精细。慧眼亮了，标着"清雍正青花缠枝莲纹瓶，市场价约20-30万元"。
方远不动声色地问："这位大哥，您这瓶子，想卖多少？"
"我也不懂，"中年人搓着手，"家里老人说值钱，让我问问行情。您给个实在价？"
方远想了想："东西是真的，雍正青花，画工好。但这种大件，出手要碰对买家。我给您两个选择：一是现在卖给我，我出十二万，您拿钱走人；二是放我这儿代卖，我给您挂到拍卖会上，成了咱们分成，您拿大头。"
中年人犹豫了一下："代卖能卖多少？"
"二十万往上吧。"方远说，"拍卖会行情在那儿摆着。"
中年人咬牙："行，代卖！反正我也不懂，信您一回。"
方远写了合同，双方按了手印，瓶子进了保险柜。
一个月后，拍卖会上，那对青花瓷瓶拍了二十六万。方远按合同留了两成，剩下的二十万八，一分不少地打给了河南中年人。
中年人收到钱，专门打来电话，声音都有点抖："方老板，谢谢您！家里老人临走前就说，这瓶子得找个实在人，我找对了！"
方远挂了电话，心里挺舒坦。
他想起上辈子在古玩城，见过太多黑心商人，收东西往死里压价，卖东西往死里抬价，坑完一个算一个。最后名声臭了，谁都不跟他做生意。
这辈子的方远想明白了：这一行，名声比钱值钱。你公道，别人就愿意把好东西送到你手上。
第22章 回家还债
方远火了的消息，传到了他老家。
方远家在县城北边的方家村，爹娘都是种地的。他当年出来打工，是为了还家里欠的债——爹生病借的钱，利滚利，压得全家喘不过气。
方远带着十万块回了村。
方远带着十万块回了村。
他没提前打电话，想给爹娘一个惊喜。到了村口，碰见地里干活的邻居，邻居认出他，喊了一嗓子："方家小子回来了！挣大钱了吧？"他笑着应了一声，没多说。
到家门口，他先听见院子里他娘在跟人说话。透过门缝一看，是他三叔，正坐在门槛上抽烟，语气不太好："嫂子，远子那钱，到底啥时候还？我家小子要盖房，等着用呢。"
他娘赔着笑："他三叔，你再宽限宽限，远子在外头也不容易……"
方远推门进去。他三叔看见他，愣了一下，又叼着烟，没好气："哟，回来得正好，钱呢？"
方远没说话，从包里掏出两沓钱，递过去："三叔，您的钱，连本带利，全在这儿。"他三叔接过去，数了数，脸色变了变，又换上一副笑脸："远子，出息了啊……"方远没接话，转身进了屋。
他到家的时候，天快黑了。他娘正在院子里喂鸡，看见他，愣了一下："远子？你咋回来了？"
"娘，我回来看看。"方远说，"我爹呢？"
"屋里躺着呢，老毛病了。"他娘的眼睛红了，"你爹又犯病了，医院说要住院，钱还没凑够……"
方远进了屋。他爹躺在床上，瘦了一圈，看见他，撑着要坐起来："远子，你在外头好好的就行，别管我。"
"爹，我管。"方远从包里拿出钱，一沓一沓放在桌上，"这是十万，先看病。不够再说。"
他爹娘都愣住了。
"远子，你哪来这么多钱？"他爹的声音发抖，"你可别学人家干坏事！"
"爹，放心。"方远说，"我一没偷二没抢，是我自己挣的。我在城里做旧货生意，挣了些钱，以后还会更多。"
他爹看着他，半天没说话，老泪掉了下来。
第二天，方远带他爹去了省城医院，办了住院。他又给家里留了两万，把欠亲戚的钱也还了一部分。
还钱的时候，他三叔接过钱，脸色不太自然："远子，你出息了啊。"
方远笑了笑："三叔，欠您的钱，早就该还了。"
他三叔当年因为借钱的事，没少说他们家闲话。方远上辈子记恨过，这辈子想开了——钱还了，情分也就清了。
方远在村里待了三天，把他爹安顿好，又回了县城。
临走那天，他娘送他到村口，拉着他的手："远子，你在外头好好的。家里的事，你别操心。"
"娘，我知道。"方远说，"等我再攒些钱，就把你和爹接到城里住。"
他娘抹着眼泪笑了。
他娘抹着眼泪笑了。
方远走出几步，又停下来，回头喊了一声："娘，我爹的药，记得按时吃。钱不够了跟我说，别省。"
"知道了，你快走吧，别误了车。"他娘站在门口，朝他摆手。
方远转身，大步往前走。走到村口，他回头看了一眼。他娘还站在门口，影子拉得老长。
他想起小时候，家里穷，他娘把白面馒头都留给他和他爹，自己啃窝头。那时候他就发誓，以后要让娘过上好日子。
现在，他正在一步步把这话变成真的。
方远转身走远，没回头。他怕一回头，眼泪就下来了。
第23章 注册公司
2004年春天，方远注册了自己的公司。
名字叫"远见旧物"，在县城租了个门面，招了两个人——小胖当店长，又招了个会做账的姑娘。
钱半仙听说他开了公司，专程来看："小方，可以啊，都当老板了。"
"钱叔，都是跟您学的。"方远给他倒茶，"以后还得请您多指点。"
"指点谈不上，"钱半仙摆摆手，"你这一路走来，我算看明白了，你是干这一行的料。不过我得提醒你一句——"
"您说。"
"生意做大了，眼力就是命根子。"钱半仙说，"你现在靠眼力收货，以后靠眼力掌舵。可这行里，眼力再准的人，也有走眼的时候。你要想长久，得学会三件事：一是找对人，二是留好证据，三是别贪。"
方远把这三句话记在心里。
公司开张那天，方远没办什么仪式，就是带着小胖吃了顿火锅。
公司开张那天，方远没办什么仪式，就是带着小胖吃了顿火锅。
开公司的事，他想了很久。摆摊是单干，一个人吃饱全家不饿；开公司就得管人、管账、管税，麻烦事一大堆。但他盘算过：网店越做越大，光靠他和快递单子打交道不行；收货、验货、发货、售后，每一环都得有人盯着。与其自己累死，不如把摊子铺开。
他招人也有讲究。小胖跟了他两年，踏实，肯学，当店长合适；那个会做账的姑娘，是他特意从县里一家倒闭的厂子挖来的，账目清白，人也老实。钱半仙笑他："你这不像做古玩的，倒像办企业的。"方远说："钱叔，东西是真的，账是清的，这买卖才能长久。
这买卖才能长久。"
公司开张以后，方远比以前更忙了。白天收货验货，晚上看网店订单，隔三差五还要跑省城。但他给自己留了一条规矩：再忙，每个星期也要抽半天，自己去市场里转一圈。
"当老板的人，"他说，"最怕的就是不接地气。你天天坐在店里，听的都是别人转述的行情，早晚要跟市场脱节。"
小胖觉得他哥这话有道理，也跟着学：当了店长，照样天天蹲在门口收货。"
"哥，"小胖喝了两杯，脸通红，"我做梦都没想到，我能跟着你干到今天。以前我端盘子，一个月三百。现在我当店长，一个月两千，还管吃住。"
"以后会更好。"方远说，"你把眼力学好，明年给你涨到五千。"
"真的？！"
"真的。"方远说，"我这人说话算话。"
小胖嘿嘿傻笑，端起杯子："哥，我敬你！"
方远跟他碰了杯，看着窗外。
门面不大，但招牌亮着。上辈子，他连个摆摊的位置都守不住。这辈子，他有了自己的店。
这只是个开始。
第24章 高端鉴宝会
公司开了三个月，方远接到一个邀请：省城商会办了一场高端鉴宝会，请他去当嘉宾。
方远知道，这种场合，去的不光是鉴宝，还是圈子。
方远知道，这种场合，去的不光是鉴宝，还是圈子。
他在宴会厅里转了一圈，认识了不少人。有开厂子的老板，家里收藏了不少字画；有退休的老干部，手里有几件祖传的瓷器；还有两个跟他一样的年轻人，做旧货生意，想跟他交换名片，交流行情。
他说话不多，但每句话都实在。有人拿东西来问他，他看得仔细，看得准，看得稳——该说真的说真，该说假的说假，不绕弯子。一圈下来，好几个人拉着他说："方老板，改天上我那儿坐坐。"
方远知道，这顿饭吃得值。这行最贵的东西不是货，是人脉。他在宴会上见到了不少省城的有钱人、收藏家，还有人主动来跟他交换名片。
"方老板，久仰久仰，"一个戴眼镜的中年男人端着酒杯过来，"您那幅《双虾图》拍得好啊。听说您手里还有好东西？"
"好东西不敢说，"方远笑了笑，"有几件老物件，还在收着。"
"我手里也有几件东西，一直拿不准。"男人说，"改天请您上我那儿坐坐？"
方远应下了，两人交换了电话。
宴席散场时，一个头发花白的老先生叫住他："小方，留步。"
方远回头，认出这是省城古玩协会的老会长，姓宋，在这一行威望很高。
"宋老，您好。"
"我听人说起过你，"宋老看着他，"十块钱收齐白石，年轻人里少见的稳。来，跟我聊聊。"
宋老拉着他在角落坐下，聊了一个小时。聊眼力，聊行情，聊这一行的规矩。
临别时，宋老拍了拍他肩膀："小方，你是个干事的。有件事我想托你——省城博物馆最近在征集民间老物件，缺个懂行的把关人。你愿不愿意来帮忙？"
方远愣了一下："宋老，我一个小辈，能行吗？"
"我说你行，你就行。"宋老说，"你眼力好，心正，这就够了。帮博物馆把关，不挣钱，但挣名声。这名声，比你卖一百幅画都值钱。"
方远想了想，点头："行，宋老，我听您的。"
走出宴会厅，夜风一吹，方远清醒了不少。
他想起上辈子，连进这种场合的资格都没有。这辈子，他不仅进来了，还有人请他当把关人。
这条路，走对了。
第25章 新起点
2004年秋天，方远的公司搬进了省城。
门面比县城大了一倍，墙上挂着营业执照，柜台上摆着几件镇店的老物件。小胖从县城跟过来，已经能独当一面——他跟着方远学了两年，现在收东西也有模有样了。
方远给博物馆把关的事，也干得顺利。他经手的东西，没出过一件假货，宋老对他赞不绝口，圈里人都知道了"方远"这个名字。
这天下午，方远坐在店里，翻着账本。
门口进来一个年轻人，背着个旧包，怯生生的："请、请问，这里是收老物件的地方吗？"
"是。"方远抬起头，"你有什么东西？"
年轻人把包放在桌上，打开，里面是一台老式收音机，红棕色的木壳，边角磨得发亮。
方远愣住了。
他拿起收音机，翻过来看了看。熊猫牌601，1962年的，跟他废品站收的那台一模一样。
"这收音机，我爷爷留下的，"年轻人说，"家里说不要了，我想着看看能不能卖点钱。您看看值多少？"
方远握着那台收音机，没说话。
他想起三年前，他也是在废品站，从刘婶手里收了一台一模一样的收音机。三十块钱，那是他这辈子的第一笔交易。
"这台收音机，"方远说，"我收。三千块。"
年轻人瞪大了眼睛："三千？！我以为能卖一百就不错了！"
方远笑了笑："它值这个价。你爷爷会高兴的。"
年轻人拿着三千块，千恩万谢地走了。
方远把收音机放在柜台上，看着它发了一会儿呆。
方远把收音机放在柜台上，看着它发了一会儿呆。
他忽然想起来，三年前在废品站醒来的那个早上，他也是盯着这台收音机发了好一会儿呆。那时候他兜里只有几块钱，心里只有一个念头：不能再像上辈子那样活。
三年了。他收过明代的碗，卖过齐白石的画，帮人掌过眼，也拆过别人的局。他见过有人一夜暴富，也见过有人一夜倾家荡产。他越来越明白一个道理：慧眼能帮他看见值钱的东西，但真正让他站住的，是看见东西之后，知道什么该收，什么该放。
"哥，"小胖从后屋探出头，"那台收音机，你留着还是卖？"
"留着。"方远说，"镇店用的。"他把它放回货架正中间，像放一件传家宝。
小胖从后屋探出头："哥，你看啥呢？"
"没什么。"方远说，"想起点事。"
他站起来，走到窗边。楼下是省城的街，车水马龙。
三年前，他在废品站醒来，兜里掏不出三十块钱。三年后，他有了自己的公司，自己的店，手里握着别人抢不走的本事。
他想起上辈子那个站在楼顶的自己。
那个方远，欠了一屁股债，走投无路，跳了下去。
现在的方远，活得很好。
他回到柜台，把那台收音机放回货架。店里阳光正好，门外人来人往。
这辈子，他算是站住了。