第一章 井底十七位姐姐
我的异能是让死人开口说话。
所以被推进井里的第七秒，井底十七具白骨齐刷刷抬头，最上面那具还冲我笑："妹妹别怕，推你的那个，左脚踩塌了第三块砖。"
我叫沈昭昭。三天前我还是市局的一名法医，三天后，我成了大梁后宫里从六品的答应。
穿书我认了，毕竟原主死得确实冤——被嫡姐沈婉哄着喝了一碗"补身汤"，一觉睡过去，就换成了我。
我不认的是，这具身体还带了个更离谱的东西。
我管它叫"验尸"。
只要我手上沾到死人的血，死者咽气前最后一炷香里看见的东西，就会一句一句往我耳朵里钻。清清楚楚，连凶手袖口沾了几根线头都说得出来。
死人不会说谎。活人会。
大梁建元七年，九月十七，亥时。
我被翠屏姑姑"请"到御花园西角的枯井边。她说贵妃娘娘的赤金耳坠掉在那儿了，让我这个刚入宫、还没资格见驾的小答应去捡——捡回来了，赏我一床新被褥。
原主信了。沈婉也在我耳边说："妹妹去罢，贵妃娘娘面前露个脸，比什么都强。"
我去了。
井沿的青苔滑得像抹了油。我蹲下去的瞬间，后腰被人一脚踹实。
风声灌进耳朵，我看见翠屏那张脸在井口一晃，她甚至懒得遮掩，只低声说了句："沈答应，下辈子记着，别长这么一张脸。"
扑通。
井水不深，只到我胸口，可井底不是水，是骨头。
我摔在一堆白骨上，头顶那一小圈天光被翠屏的脚步声盖住，然后是石头落下来的声音——她在压井盖。
黑暗里，我听见有人叹了口气。
"又来一个。"
那声音干得像枯叶。我僵着脖子回头，看见十七具白骨整整齐齐靠在井壁上，像十七个等开饭的老太太。最上面那具还歪着头，两只空洞的眼窝对着我。
我张了张嘴，喉咙里全是铁锈味。
"……打扰了。"
最上面那具白骨"咯咯"笑起来："有礼貌。行，姐姐们教你。"
它抬起一只只剩筋络的手，指了指我脚边第三块砖："推你那丫头，左脚踩的这儿。她踩了七回，砖缝里全是她鞋底的朱砂。你抠下来，那就是刀。"
第二章 死人是不会说谎的
我在井底待了两个时辰。
十七位姐姐轮流跟我说话。她们说得慢，一句要喘三口气，但每一句都是刀。
第一位叫阿棠，是先皇后身边的大宫女，死了九年。她说她不是失足，是被人按着头灌了水银，灌完了扔下来。
第二位是浣衣局的粗使宫女，说她看见有人往井里扔过一个紫檀匣子。
第三位死的时候才十四，说她只是想爬出去，被人一脚踹了回来。
我一边听，一边做我这辈子最熟悉的事——验。
井壁的砖是旧的，只有第三块是新的，灰浆还没完全干透。我掰了半炷香，把它抠了下来。砖背面压着一小块朱砂印，是宫鞋鞋底的花纹，六瓣梅。
这不是翠屏的鞋。
宫里有资格穿六瓣梅底宫鞋的，只有贵妃宫里的一等宫女。
我把砖塞进怀里，又摸到井底淤泥里一块硬物。掏出来，是半截紫檀木匣，匣子早泡烂了，里面还剩一小块东西——白蜡封着的，指头大小，凑近一闻，甜得发腻。
麝香。
上等的、能让人一辈子生不出孩子的麝香。
我把那东西用帕子裹好，贴身收着。
然后我开始爬。
我这辈子解剖过一千多具尸体，知道人骨哪里最结实。十七位姐姐在底下托着我，阿棠的声音一直在我耳边数："左脚，右边那块，对，踩她肩膀上——"
我踩着九年的白骨，从一口三丈深的井里爬了出来。
爬出来那一刻，我趴在草地上，浑身滴水，抬头看见天上的月亮。
我笑了一下。
沈昭昭，法医，三十二岁，无神论者。
现在我要在这个连鬼都肯帮我的地方，把活着的人一个个送下去。
第三章 陛下，您的井该淘了
三天后是中秋宫宴。
我一个从六品答应，本来连殿门都进不去。可这天我穿上了原主唯一一件像样的藕荷色宫装，抱着一只锦盒，跪在了勤政殿外的丹陛上。
守门太监赶我："答应主子，陛下正议政——"
我说："劳烦公公通传。臣妾捡到一样东西，是陛下的。"
"什么东西？"
我把锦盒打开一条缝。
那小太监看了一眼，腿一软，"扑通"跪下了。
盒子里是一截指骨。人的，小指，第二指节上还套着一枚铜戒指。
半炷香后，我被拖进了勤政殿。
殿里很静。龙椅上坐着个年轻人，二十四五岁，一身玄色常服，手里捏着那截指骨，抬眼看我。
那双眼睛很冷。不是装出来的冷，是那种见过太多死人、已经懒得有情绪的冷。
"沈氏。"他把指骨放在案上，"你知道这是什么？"
"臣妾知道。"我抬起头，"这是御花园西角枯井里，第十七个人的手指。"
殿里有人倒抽气。
"井里还有十六个。"我说，"有的死了九年，有的死了三个月。陛下，您的井该淘了。"
皇帝盯了我很久。
久到我膝盖发麻，久到殿外开始下雨。
然后他开口，声音很轻："你下去过。"
"是。"
"谁推的。"
"贵妃娘娘宫里的翠屏姑姑。"我从怀里掏出那块砖，双手举过头顶，"砖缝里有朱砂，六瓣梅底。陛下若不信，现在就可以去查翠屏姑姑的鞋。"
那一夜，御花园灯火通明。
十七具白骨被一具一具吊上来，摆在青石板上，盖着白布。宫人们跪了一地，没人敢抬头。
皇帝站在雨里，看完了最后一具。
他忽然问："那个死了九年的，叫什么？"
我答："阿棠。先皇后宫里的。"
皇帝的手，在袖子里攥紧了。
第四章 才人柳氏之死
淘井的第三天，御花园荷池里捞上来一个人。
柳才人，十六岁，入宫半年，前一夜失足落水。
宫里都这么说。贵妃娘娘还赏了她宫里一副好棺木，说"可怜见的，年纪轻轻"。
我被叫去验尸的时候，柳才人躺在偏殿的板子上，脸泡得发白，眼睛还睁着。
我伸手，替她合上。
指尖沾到她耳后的一点水，那声音就来了。
——"她按着我的头……翠屏姑姑……她说我看见了井边的东西……我没看见啊，我只是路过……我求她，我说我什么都没看见……"
——"她袖子上有泥。池底的泥。她把我按下去，我抓她，抓到了。"
我睁开眼，低头看柳才人的指甲。
十个指甲缝里，全是黑泥，还有三根极细的白丝。
我抬起头，对守在门口的太监说："劳烦公公，请陛下过来一趟。柳才人是被人按在水里淹死的。"
那太监愣住："沈答应，贵妃娘娘说——"
"贵妃娘娘说的是失足。"我把柳才人的手举起来，让所有人都看见那指甲里的东西，"可失足的人，指甲缝里不会抓着别人袖子上的丝。"
半炷香后，皇帝到了。
他看了一眼柳才人的手，又看了一眼我。
"你驗得出是谁？"
"臣妾验不出。"我垂下眼睛，"但臣妾知道，那人左袖口少了一截丝，袖子里还塞着池底的淤泥。陛下现在去搜贵妃宫里所有一等宫女的衣裳，谁的那件少了三寸，谁就是。"
那天申时，翠屏被按在长街上，杖了四十。
她到死都没喊一声冤枉。
她只是抬头，死死盯着我，嘴唇动了动。
我读懂了口型。
她说："你等着。"
我冲她笑了笑，很轻地说了两个字。
"我等着。"
第五章 位分
一夜之间，整个后宫都知道了沈答应。
不是因为她破了案，是因为宫里传开了一句话——
"沈答应走到哪儿，哪儿就有死人开口。"
这话传到我耳朵里的时候，我正在收拾东西。皇帝一道旨意下来，我从从六品答应，连跳三级，晋为正五品贵人，迁居承欢殿西配殿。
三级。大梁开国以来，没有哪个答应这么升过。
搬宫第二天，我去坤宁宫谢恩。廊下站着七八个位分比我高的主子，一个个掩着帕子，笑得客气。
有人嗤了一声："不就是会翻死人骨头么，一身的晦气。"
我停下来，转过身，很认真地看她。
"娘娘说得对。"我说，"臣妾这双手，摸过的死人比摸过的活人多。"
"所以臣妾一靠近谁，就知道那人身上还剩几年活头。"
"娘娘要臣妾替您看看么？"
那妃子的脸，白得像刚从井里捞上来。
她转身就走，走得飞快，帕子掉在地上都没敢捡。
搬宫那天，沈婉来了。
她穿一身海棠红，头上插着我娘留给我的那支赤金步摇，站在院门口，笑得一脸关切："妹妹可算熬出头了。姐姐这几日担心得睡不着。"
我看着她，没说话。
她把步摇扶了扶，压低声音："妹妹如今得了圣心，可别忘了，是谁把你送进宫来的。父亲的官、你娘的病，都指着沈家呢。"
"姐姐说得对。"我点头，"我都记着。"
我记着。
我记得原主的记忆里，那碗"补身汤"是她亲手端来的。我记得她说"妹妹喝了这个，往后在宫里就有人照拂"。
那天晚上，我让宫女小满去查了一件事。
半炷香后小满回来，脸都白了："主子……那碗汤的方子，奴婢问出来了。里头有三味药，单吃都是补的，可凑在一处，就是让人慢慢睡死过去的东西。"
"谁给的方子？"
"……大小姐身边的人。"
我坐在灯下，把玩着一支空了的药碗。
窗外起了风。
我轻轻说："沈婉，你欠我一条命。这账，慢慢算。"
【第一卷·井底 完】
第六章 麝香
入冬那天，贵妃苏锦鸾小产了。
七个月的身孕，男胎。
太医说，是承欢殿西配殿飘过去的麝香味，日积月累，坏了胎气。
禁军围了我那间西配殿的时候，我正在洗一块骨头。
"沈贵人。"带队的太监笑得客气，"贵妃娘娘请您过去一趟。"
我到的时候，苏锦鸾靠在软榻上，脸白得像纸，一双眼睛却亮得瘆人。她手里捻着串碧玺珠，一颗一颗，捻得极慢。
"沈昭昭。"她连位分都懒得称了，"本宫这条命，是从鬼门关爬上来的。你猜，本宫爬了几年？"
"娘娘爬了十年。"我说，"踩着十七个死人。"
珠串猛地停了。
她笑了，笑得肩膀直抖："好。好得很。你倒是比那些个只会哭的蠢货有意思。"
然后她抬手，一只巴掌扇在我脸上。
"拖下去。"她说，"关进慎刑司，灌麝香。她不是爱闻么，让她闻个够。"
我被按在地上的时候，闻到了一股甜香。
很淡，从她榻边的香炉里飘出来。
我抬起头，忽然笑了。
"娘娘。"我说，"您这炉香，是皇后娘娘赏的吧？"
苏锦鸾的手，顿了一下。
"皇后娘娘身边的崔嬷嬷，五天前亲自送来的，说'妹妹身子重，这香安神'。"我一字一句地说，"娘娘，麝香这东西，闻着不伤身，吃着才伤身。您这炉香，是干净的。"
"可您每天喝的那碗安胎药——"
我被拖了出去，后面的话没说完。可我知道她听见了。
因为三天后，慎刑司的火盆还没烧旺，贵妃宫里就死了一个人。
煎药的宫女，投缳自尽。
第七章 姐姐
我从慎刑司出来，是第七天。
不是贵妃放的我，是那具尸体放的我。
煎药宫女叫青杏，十七岁。她死在柴房梁上，脚下倒着一只药罐。
我赶到的时候，她的尸身还没凉透。
我摸了摸她的手。
——"崔嬷嬷说，这药是给娘娘补的……我喝了半碗试温，肚子疼得厉害……我跑去告诉娘娘，娘娘说，'不许声张，把药渣烧了'……"
——"崔嬷嬷说，我这张嘴留着是祸害……"
我当着慎刑司所有太监的面，从青杏的指甲缝里刮出一点药渣，又撬开她紧闭的牙关，用银针探了喉。
"药里有红花了。"我说，"七个月的胎，红花是催命的。青杏替主子尝了药，主子知道了，却先烧了药渣、逼死了她。因为那药是皇后宫里送来的，贵妃娘娘不敢查。"
我把银针举起来，那针尖泛着一点暗红。
"可青杏死了，就成了能查的东西。"
消息传出去那天，苏锦鸾砸了三个花瓶。
而沈婉，来求我了。
她是跪着来的。海棠红的裙子铺在雪地里，头磕在台阶上，磕出了血。
"妹妹！妹妹救我！"她抓着我的裙角，"皇后娘娘要把我许给杨家的傻儿子！那是个废人！妹妹你去跟陛下说一句，你说一句就行——"
我蹲下来，替她擦了擦额上的血。
"姐姐。"我说，"你给我的那碗汤，是什么方子？"
她的脸，一瞬间白了。
"我不知道你在说什么——"
"姐姐知道。"我按住她的手，声音很轻，"你端来的时候，手在抖。你当时想，'就这么一碗，妹妹睡过去就不疼了'。"
沈婉的瞳孔猛地缩了。
"你怎么……"
"因为那碗汤里死过一个人。"我说，"她现在就站在你右边，头歪着，问你为什么把她的药，端给自己的妹妹。"
沈婉尖叫起来。
她连滚带爬地退到墙根，指着我身后，喉咙里发出不像人的声音。
那里什么都没有。
三天后，沈婉死在自己宫里。仵作说是惊悸而死，心脉俱碎。
她死前最后一句话，是"对不起"。
我站在她灵前，替她上了一炷香。
她终究是我这副身子的姐姐。她死的时候，我没觉得痛快。
我只是觉得，这宫里真冷。
第八章 阿棠的九年
腊月初八，皇帝把我叫到了勤政殿。
殿里只有他一个人，桌上摊着一张泛黄的纸。
"阿棠。"他说，"你跟她说过话？"
我跪下："说过。"
"她说了什么。"
我抬起头，看着这个二十四岁的帝王。他眼下有很重的青黑，那是一种常年不睡的疲。
"她说，九年前腊月十九，她端着一碗药进坤宁宫，亲眼看见太后娘娘身边的嬷嬷，按着元皇后的头，把水银灌了进去。"
殿里静得能听见更漏。
皇帝的手，一点点收紧了。
"她说，元皇后死前，把一枚凤印上的玉扣塞给她，让她藏好。"我顿了顿，"她藏了。藏在御花园西角枯井，第三块砖后面。"
"然后她被人发现，推了下去。"
皇帝闭上眼睛。
很久，他哑着嗓子问："你为什么要告诉朕？"
"因为臣妾要活。"我说得很坦白，"臣妾一个从六品答应，破了三个案子，得罪了贵妃、得罪了皇后、得罪了太后。臣妾手里没有牌，陛下是臣妾唯一的牌。"
他睁开眼，看我。
那双眼睛里的冷，忽然裂开一道缝。
"沈昭昭。"他站起来，走到我面前，弯下腰，"你知道朕为什么留着你？"
"因为臣妾有用。"
"不。"他伸手，指尖抵在我眉心，"因为朕的母后死了九年，朕查了九年，所有说真话的人，都死了。"
"你是第一个，让死人替活人说话的。"
第九章 贵妃的最后一炷香
正月十五，上元。
苏锦鸢倒了。
不是我扳倒的，是她自己撞上来的。
她太急了。青杏的事让她失了圣心，她便想在元宵家宴上翻身——她买通了太医院的院判，准备诬我"以巫蛊之术诅咒皇嗣"。
人证、物证、埋在承欢殿花圃里的木偶，样样齐全。
那天夜里，我被押到殿中。木偶摆在地上，上面扎着针，写着苏锦鸾的生辰。
满殿的人都看着我。
我没辩解。
我只说了一句："陛下，臣妾请求验一验这木偶。"
"验什么？"
"验它埋了几天。"
我把木偶剖开。里面的桃木还是新的，断口有树脂的清香，泥土只渗进表层半寸。
"这木偶埋下去不超过三天。"我说，"可臣妾被禁足承欢殿，已经十七天。花圃的土，十七天前翻过，是很松的，木偶埋进去，土会从断口灌满。现在断口干净的，只有三天内的新土。"
我抬起头，看向太医院院判。
"张院判，三天前，是谁让你把这东西埋进臣妾花圃的？"
老院判的腿一软。
他跪下的时候，苏锦鸾的指甲掐进了扶手。
那晚她没能回宫。她被软禁在长秋殿，三日后，赐下三样东西：白绫、鸩酒、匕首。
她选了鸩酒。
我去送了她最后一程。
她躺在榻上，嘴角流着黑血，看我进来，忽然笑了。
"沈昭昭。"她喘着气，"你以为……你赢了？"
"本宫告诉你一件事。"
"本宫做的每一件事……都是有人教的。"
"那个教本宫的人……就坐在中宫……念着佛……"
她的声音断在这里。
我伸手，替她合上了眼睛。
指尖沾到血的那一瞬，她最后的声音钻进我耳朵里——
"昭昭，小心崔皇后。她手里，有十九个死人的名字。"
第十章 太后的佛珠
苏锦鸾头七那天，太后召我去了慈宁宫。
太后姓崔，是崔明华的姑母，今年五十九，眼睛不好了，手里总捻着一串沉香佛珠。
她让宫人端上一碗百合莲子羹。
"哀家听说，你身子弱。"她笑得慈眉善目，"喝吧，热的。"
我端起碗。
碗是上好的白瓷，羹熬得极稠，一朵百合浮在面上，摆得很讲究。
我没喝。
我把碗放下，抬起头："太后娘娘，臣妾方才在殿外廊下，遇见一个人。"
太后的手，停了。
"他叫福安。"我说，"昨夜值夜，死在廊下第三根柱子旁边。内务府报的是心疾。"
"他跟我说，那碗羹里的药，是娘娘三天前让太医院取的。药名叫忘川散，喝上半盏，人就糊涂了。不会死，只会忘事，忘了自己是谁，忘了自己见过什么。"
殿里静得可怕。
太后捻珠子的手，一下一下，慢了下来。
"他还说，"我往前倾了倾身，"娘娘手里的佛珠，第一百零八颗，是空的。里头塞着一张纸。那张纸上的名字，是九个。"
"太后娘娘，您这串珠子，念佛念了三十年，念的都是死人。"
"啪"的一声，佛珠落了地。
太后撑着扶手站起来，指着我，手抖得厉害："你……你到底是人是鬼！"
"臣妾是个收尸的。"我说。
然后我端起那碗羹，一口一口，当着她的面喝完了。
太后的脸，白了。
"娘娘放心。"我把空碗放回托盘，笑得乖巧，"这碗是干净的。"
"有毒的那碗，臣妾进门的时候就换了。"
"换下来的那碗，臣妾喂了廊下那只猫。"
"猫死了。尸首臣妾收着。"
我站起来，理了理裙角。
"娘娘，这宫里往后还会有很多人死。臣妾都能听见他们说话。"
"您最好，别再让人给臣妾送东西了。"
走出慈宁宫的时候，小满的腿还在抖。
"主子……您怎么知道那碗有毒？"
"我不知道。"我说，"我只是每次进别人殿里，都习惯先看看这屋里，最近死过谁。"
小满咽了口口水。
我抬头看了看天。
这宫里最不缺的，就是死人。
而他们，都欠我一个人情。
第十一章 中宫
崔皇后叫崔明华，三十四岁，入宫十六年，无子，掌凤印。
她见我的时候，正在佛堂里抄经。
一笔一画，慢得像在数命。
"沈贵人来了。"她没抬头，"坐。本宫这儿没有好茶，只有白水。你别嫌弃。"
我坐下了。
她抄完最后一个字，放下笔，抬眼看我。
那是一双很温和的眼睛。温和到你完全想不到，这双眼睛底下压着十九个死人。
"井淘干净了。"她说，"十七具。本宫听说了，都是可怜人。"
"是。"
"陛下伤心得很。"她端起白水，吹了吹，"他从小就这样，死一只猫都要难过三天。当年他母后走的时候，他在坤宁宫门口跪了整整一夜。"
她顿了顿。
"那一夜，本宫也在。"
我抬眼看她。
"本宫那时候还是贵妃。"她笑了笑，"本宫跪在他旁边，跟他说，'殿下节哀，往后本宫照拂你'。他抬头看了本宫一眼，说了声'谢母妃'。"
"沈贵人，你说，这孩子多懂事。"
我握着茶杯，指节发白。
她放下杯子，往前倾了一点，声音轻得像叹息："沈昭昭，本宫知道你手里有什么。也知道你身后站着多少死人。"
"可你算错了一件事。"
"死人不会说谎。"她伸出手，很温柔地，替我把鬓边的一缕碎发别到耳后，"可死人也不会写字、不会上朝、不会打仗。"
"这天下，是活人的。"
"你手里那十七个死人，抵不过本宫家里三十万边军。"
她收回手，重新拿起笔。
"回去吧。天冷，多穿件衣裳。"
我走出坤宁宫的时候，雪下得正大。
小满扶着我，声音发抖："主子……咱们怎么办？"
我抬头看天。
雪花落在脸上，很凉。
"小满。"我说，"你说，皇后娘娘为什么敢跟我说这些？"
"因为……因为她觉得奴婢们动不了她？"
"不。"我笑了一下，"因为她笃定，死人开不了口。"
"那我就让全殿的死人，一起开口。"
【第二卷·麝香 完】
第十二章 反将
崔明华出手的时候，我一点防备都没有。
她没动我，她动了我爹。
腊月二十三，御史台弹劾沈家"私通北狄、以巫术惑乱宫闱"，证据是沈家老宅地窖里挖出来的三具无头尸，和一封盖着我爹私印的信。
我爹在刑部大牢里，招了。
招得干干净净，连我"自幼通鬼、是以不祥"都写进了供词。
一道旨意下来：沈氏昭昭，妖言惑众，废为庶人，押入诏狱，待秋后问斩。
我被押出承欢殿那天，小满抱着我的腿哭。我把她推开，只带了一样东西——那块从井底抠出来的朱砂砖。
诏狱在皇城西北角，不见天日。
第一夜，我发了高烧。
第二夜，我开始咳血。
第三夜，我摸到自己手腕上的脉，忽然明白了。
通灵不是白给的。
每听一个死人说话，我就要拿自己的东西去换。起初是体温，后来是气血，再后来——是寿数。
阿棠在井底跟我说过一句话，我当时没听懂。
她说："妹妹，别听太多。听多了，你就跟我们一样了。"
我在诏狱里数了数：十七个案子，十七条命。
我的手，已经凉了三个月。
第十三章 疯
我入狱第十天，皇帝疯了。
他先是在朝会上，当着满朝文武的面，把御史台三位御史的牙一颗一颗拔了，说"朕的耳朵，不许别人替朕听"。
然后是崔家。边军三十万，他没动兵，他动了粮。
一道旨意：崔氏一族,凡在朝为官者，停俸、夺职、迁族。
第三天，他亲自去了刑部大牢，把我爹从里面提出来，问他："你女儿的供词，是谁教你写的？"
我爹哆嗦着说了三个字："崔……崔相。"
那天夜里，他来了诏狱。
牢门被踹开的时候，我正靠在墙上咳血。玄色的靴子踩过积水，停在我面前。
"沈昭昭。"
我抬起头。
他蹲下来，伸手捏住我的下巴，力气大得骨头响。
"你为什么不求朕？"
"求了有用么。"我说。
"没用。"他很坦白，"朕那时候保不住你。朕若在朝会上护你，崔家就会知道，你手里有能要他们命的东西，你会死得更快。"
"所以朕只能疯。"他笑了一下，那笑很吓人，"朕一疯，满朝都怕朕，没人敢动你。"
我看着他，忽然觉得这人有病。真病。
"陛下。"我说，"臣妾有个法子。"
"说。"
"开棺。"
他的手一顿。
"开元皇后的棺。"我一字一句地说，"臣妾要当着满朝文武的面，让元皇后自己说话。"
第十四章 满殿亡魂
建元八年，三月初九，万寿节。
大朝会，百官列于太极殿，太后垂帘，皇后执凤印立于丹陛之下。
皇帝坐在龙椅上，脸色很白，白得像纸。他已经三十一天没睡整觉了。
"朕今日，不做寿。"他开口，声音不大，却压得满殿无声，"朕要做一件，朕想了九年的事。"
"开棺。开先皇后之棺。"
满殿哗然。
崔明华上前一步："陛下！先皇后入土九年，开棺惊扰，于礼不合，于国不祥！"
"礼？"皇帝笑了，"皇后娘娘，朕的母后死在坤宁宫那夜，你在场。你告诉朕，那晚的礼，是怎么行的？"
崔明华的脸，终于变了。
棺木被抬上太极殿的时候，日头正当中。
九年的棺，木头已经朽了。匠人撬开棺盖，一股沉沉的甜味散出来。
满殿的人往后退了三步。
我没退。
我走上去，跪下，把手按在棺中那具早已不成样子的遗骨上。
冷的。
冷得像一口井。
我闭上眼。
那一瞬间，整座太极殿，安静得能听见雪化。
然后，我听见了。
不是一个人。
是很多人。
——
"我是元氏。建元前一年腊月十九，崔氏与太后合谋，以水银灌我。我死时，腹中尚有三月胎儿。"
——
"我是坤宁宫掌事嬷嬷，我按住娘娘的头。我不按，我全家死。我按了，我全家也死了。娘娘，老奴在下面给您磕了九年头。"
——
"我是太医院院判周崇，那碗水银，是我配的。崔相给了我三千两，还有我儿子的官。"
——
"我是崔家的家生子，我知道崔家埋在京郊乱葬岗的十九个人。他们的名字，我记得。第一个，叫沈氏阿棠。"
——
我睁开眼。
我的喉咙里，涌出很多个声音。
老的、少的、男的、女的、哭着笑的、笑着哭的。
它们一句一句地从我嘴里出来，落在这座金碧辉煌的大殿上。
满殿的活人，跪了。
不是跪皇帝，是跪那些声音。
崔明华站在原地，脸色一寸一寸地白下去。她手里那串佛珠，"啪"地断了，一百零八颗珠子滚了满地。
她忽然笑了。
"好。"她说，"好一个沈昭昭。"
"本宫输了。"
第十五章 代价
崔明华死在中宫。
她没等赐死，自己喝了药。死前留了一封信，只有六个字——"成王败寇，无话"。
太后被迁居别宫，三日后"病逝"。
崔家满门流放岭南三千里。抄家那天，从相府地窖里挖出了十九具骸骨，摆在长街上，整整摆了一条街。
那天下了很大的雨。
我站在雨里，看那些白布一具一具抬过去。
阿棠在吗？
在的。第九具。
那天夜里，我昏了过去。
不是病，是"验"的账，一起到期了。
我躺在承欢殿的床上，浑身冷得像块冰。太医说，我这是"元气尽散，药石无医"。
皇帝坐在床边，握着我的手。他的手很烫，烫得我睁不开眼。
"沈昭昭。"他叫我，"你敢死，朕就屠了沈家满门。"
"臣妾……娘家就剩一个病娘了。"我笑，"陛下要屠，屠吧。"
他沉默了很久。
然后他俯下身，额头抵着我的手背。
我听见他喉咙里闷闷的一声。
像是什么东西，碎了。
就在那时候，我听见了风。
不是殿外的风，是屋里的。
十七个声音，一起响起来。
"妹妹。"
"姐姐们该走了。"
阿棠的声音最清楚，她在我耳边说："我们在这儿待了九年，就等一个人来听。等到了，就不欠了。"
"寿数这东西，我们十七个凑一凑，够你活到八十。"
"你别嫌多。"
我睁开眼，看见十七道很淡的影子，站在床前。
她们在笑。
然后，一道一道，散了。
第十六章 凤位
建元九年，四月初八，大梁立后。
凤印上那枚玉扣，是阿棠在井底藏了九年的东西。
皇帝亲手把它交到我手里的时候，说了句很不像皇帝的话。
"沈昭昭，朕这半条命是你捡回来的。"
"往后这后宫，你想怎么管，就怎么管。"
我捧着凤印，站在丹陛上，往下看。
百官跪了一地。
我忽然想起我第一次站在这儿的样子——浑身湿透，抱着一个装着指骨的锦盒，跪在雨里。
那时候没人看我一眼。
现在满殿的人都低着头。
我笑了一下，很轻地说了一句只有我自己听得见的话。
"姐姐们，看见没有。"
"这井，我给你们填上了。"
尾声 井
后来宫里立了个规矩：御花园西角那口井，不填，也不盖。
井口围一圈汉白玉栏，刻十七个名字。
每年三月，皇后亲自去上一炷香。
新入宫的小宫女好奇，问老嬷嬷："娘娘贵为皇后，给谁上香啊？"
老嬷嬷压低声音："听说是……十七位娘娘。"
"十七位？"
"嗯。都是这井里的。"
小宫女吓得脸白。
那年深秋，宫里来了个新答应，才十四岁，被几个老宫人欺负，半夜哭着跑到井边，想一头扎下去。
她趴在井沿上，忽然听见井底下有人说话。
"哎，别跳。"
"姐姐们这儿，已经满了。"
小答应愣住，探头往下看，黑漆漆的，什么都没有。
她抹了把眼泪，回头就跑。
第二天，她揣了两个馒头，偷偷放到井边。
井底没有声音。
可她走的时候，风从井口吹上来，拂过她的脸。
很轻，很暖。
像有人在替她擦眼泪。
（全文完）