四岁那年，二婶我和大着肚子的娘赶出家门，认定我们活不过这个冬天。
她不知道，爹爹留下的铜铃能带我穿越现代。
现代买来的一盒泡面卖二十文，我们从集市小摊卖到临街商铺，再从镇上第一家酒楼，开到全城连锁、日日客满。
后来二婶堵在酒楼门前哭着认错，我歪头问她：“你不是说，我们一家只配睡马棚吗？”
01
二婶把我们最后一床棉被扔进了泥水里。
棉被滚下台阶，“扑通”一声砸进泥坑，浑浊的泥水溅了我满脸。
我顾不上擦，扑过去抱住被角。
湿冷的泥水一下浸透了鞋袜，冻得我的脚趾都缩了起来。
“二婶，别扔……”
我的声音很小，手却抓得很紧。
这是我们唯一的棉被。
没有它，我不知道本就动了胎气的娘，能不能熬过天寒地冻的夜晚。
我抬起头，眼泪在眼眶里打转，二婶却抱着胳膊靠在门框上，冷冷地看着我们。
“家里粮缸都见底了，还养着你们这一大家子？我儿子不用吃饭啊？”
她的声音又尖又硬，像刀子一样扎进耳朵。
奶奶扶着娘。
娘的肚子已经很大了，脸色也不好看。
奶奶低声哀求。
“再让我们住几日，等孩子生下来……”
“生下来又多一张嘴！你儿子叫敌军抓了，回不回得来还两说，还指望我养你们一辈子？”
听见她说爹爹，我的心像被人狠狠攥了一下。
爹爹一定会回来的。
我刚想开口，娘忽然弯下了腰。
她一只手紧紧捂着肚子，另一只手抓住奶奶的胳膊，指节都白了。
“娘……疼……”
二哥丢下木箱，急忙从另一边扶住她。
我顺着娘的裙摆往下看，一片刺眼的红色正在旧布上慢慢洇开。
我脑子里“嗡”的一声，连周围的风声都像听不见了。
爷爷惊慌地问。
“稳婆呢？”
“稳婆说，先拿两斤白米，才肯接生。”
二婶翻了个白眼。
“一家子穷酸货，孩子都没钱生，倒不如死了算了！”
她转身进屋，“砰”地关上了门。
娘疼得倒在地上，额头上全是冷汗。
我蹲在她身边，胸口又闷又疼，手指在泥地里摸到了一块尖石头。
我越攥越紧，尖角划破掌心，火辣辣地疼起来。
一滴血顺着手腕滚下去，落在那只旧铜铃上。
那是爹爹去疆场前留给我的。
奇怪的是，血珠没有沿着铜铃滑落，反而像被什么东西吸进去一样，眨眼便不见了。
紧接着，黯淡的铜铃泛起一层柔白的光。
我忘了哭，呆呆地看着它。
“爹爹的铃铛……”
白光猛地亮起，眼前的一切瞬间被吞没。
大哥惊慌的呼喊从远处传来，像隔着很深的水。
“禾禾！”
下一刻，我重重跌坐在冰凉平整的地面上。
头顶的光亮得晃眼，比夏日正午的太阳还白，却一点也不烫。
我眯了眯眼，闻到空气里混着米粮、糖果和许多说不出名字的香气。
四周一排排架子上摆满了花花绿绿的东西，离我最近的地方，整整齐齐垒着一袋袋白米。
我屏住呼吸，走过去，把沾着血的小手轻轻伸进敞开的米袋。
细白的米粒从指缝间滑过，凉凉的，像一小捧干净的雪。
“这是……白米？”
一双拖鞋停在我面前。
我抬头，看见一位卷着头发的姨姨正弯腰打量我。
“丫头，你这衣服咋整成这样了？家里大人呢？”
她的声音很响，却不像二婶那样刺耳。
我鼻子一酸，赶紧开口。
“爷爷奶奶在照顾娘，姨姨，稳婆要两斤白米才肯给娘接生……你能借我两斤白米吗？”
姨姨愣住了。
“稳婆？接生？”
我用力点头，从衣襟里掏出娘给我绣的小荷包，双手捧给她。
荷包已经有些旧了，上面两只小鸟衔着细枝，是娘一针一线绣出来的。
“这个能换两斤米吗？”
姨姨接过去，翻来覆去看了好一会儿。
“这还是两面绣的？”
“嗯，娘绣工可好了，这个绣了好多天。”
她看看荷包，又看看我，忽然笑了。
“成！这个姨留下，姨给你买十斤米，行不？”
我心口猛地一跳，眼睛一下亮了起来。
“十斤？！”
02
姨姨愣了一下，随即笑出了声。
“十斤是不多，那姨再给你买点别的，你看看还想要啥？”
我怔怔地望着她。
“别的？”
我从没见过这么多吃食，一时连眼睛该往哪里放都不知道。
旁边的架子上摆着一排红色的圆盒，盒面上画着一碗面，汤汁红亮，几块肉铺在面上，看得我肚子咕咕直叫。
我凑近看了看，几乎能想象到热气扑在脸上的感觉。
“这是面吗？”
“这孩子，哪个山村出来的？穿成这样，连泡面都没吃过？”
“泡……面？”
我小声重复着这个陌生的名字。
“是啊，用热水一泡就能吃的面。”
只用热水就能吃？
我不敢相信。
家里每煮一次饭，都要捡柴、生火，还得守着灶膛，哪有这样方便的东西？
姨姨一口气从架子上拿了五盒。
“姨给你拿五盒，带回去尝尝。”
十斤白米已经沉甸甸地压在我心上，我慌忙摆手。
“十斤米已经够多了，禾禾不能……”
“也不贵，跟姨客气啥？”
她捏了捏我的脸，掌心又暖又软。
“真招人稀罕，来，姨教你这面怎么泡。”
我终于忍不住笑了，认真点头。
“好！”
姨姨说得很慢，我把每一句都牢牢记在心里：掀开一点盖子，取出调料，倒入滚烫的水，再把盖子压好，等上一小会儿就能吃。
我抱紧那袋白米，手腕上的铜铃忽然又亮了起来。
熟悉的白光裹住我，姨姨和明亮的屋子一下从眼前消失了。
再次睁眼时，冷风卷着枯草的气味扑在脸上。
我已经回到了老宅附近的马棚外。
草帘里面传来娘压抑的呻吟，一声比一声虚弱。
奶奶不停劝她用力，声音里已经带了哭腔。
爷爷坐在木墩上，背像忽然弯了许多。
大哥在门外来回踱步，二哥则从远处跑来，裤腿和鞋上全是泥，累得直喘粗气。
“附近都找过了，还是没找到禾禾。”
“我再去找！”
“爷爷！哥哥！”
我抱着米袋朝他们跑过去。
二哥猛地回头，脸上的焦急一下变成了惊喜。
“禾禾！”
他冲过来抓住我的肩膀，把我从头到脚检查了一遍。
“你去哪里了？有没有人伤到你？”
我摇摇头，顾不上解释，用尽力气把米袋举到爷爷面前。
粗糙的布袋勒得我手心发疼，可我一点也不觉得沉。
“爷爷，有米了！咱们能请稳婆给娘接生了！”
爷爷和两个哥哥都愣住了。
他们盯着我怀里白花花的米，半晌没有说出话来。
03
“哪来的米？”
大哥满脸惊讶。
我正要回答，马棚里又传来娘痛苦的呻吟。
那声音像一只手揪住了我的心，爷爷也猛然回过神。
“先去找稳婆！其他事之后再说！”
“行！”
大哥抱着米冲进夜色里。
脚步声越去越远，我站在马棚外，闻着风里的泥土味，第一次觉得夜这样漫长。
稳婆赶来后，草帘便落了下来。
我只能听见里面忙乱的脚步声、热水晃动声，还有娘一次次忍痛用力的闷哼。
天快亮时，四周仍是一片青灰。
火堆烧得噼啪作响，陶壶里的水咕嘟咕嘟冒着热气。
二哥蹲在旁边看火，大哥焦躁地走来走去。
我挨着爷爷站着，手指死死绞住衣角，掌心里全是冷汗。
已经五个时辰了。
“用力，再用力！出来了，马上出来了！”
我紧张得几乎忘了呼吸。
娘忽然发出一声痛叫。
紧接着，一道洪亮的婴儿啼哭划破了昏暗的天色。
那哭声又亮又有力，像清晨第一声鸡鸣，一下驱散了压在我心头的阴霾。
爷爷猛地站了起来，我和两个哥哥同时扑到草帘边。
“生了？”
奶奶掀帘出来，眼睛红红的，脸上却全是笑。
“生了！是个女娃，母女平安！”
爷爷长长吐出一口气。
“平安就好，平安就好……”
我早已钻进马棚，扑到娘身边。
娘躺在干稻草上，脸色白得像纸，汗湿的头发贴在脸颊旁。
我伸出手，小心地替她把那缕头发拨开。
“娘，还疼吗？”
娘虚弱地笑了笑。
“不疼，听说这回多亏了禾禾……”
我的脸有些发热，抿着嘴笑起来。
二哥站在一旁，也红着眼睛。
“娘没事就好。”
稳婆把裹在破布里的妹妹交给奶奶，又把剩下的热水递给大哥。
“给产妇擦擦脸，再弄点吃的吧，要是没奶水，这孩子也难活下来。”
她叹着气走了。
马棚里刚刚有了些喜气，又因为这句话安静下来。
奶奶看看虚弱的娘，又看看我们。
“要不，去借点吃的？”
我赶忙拉住她的手腕。
“不用借！禾禾有用热水泡一泡就能吃的面！”
我摸了摸腕上的铜铃，心里想着姨姨送我的那些红盒子。
铜铃微微一热，白光闪过，五盒泡面凭空落在了地上。
所有人都睁大了眼睛。
二哥拿起一盒，翻来覆去地看。
纸盒上的字他也认不全，只能指着那碗香喷喷的面问我。
“这东西，哪来的？”
04
我抬起手腕，把那只旧铜铃给大家看。
“这是爹爹去疆场前留下的，昨天就是它带我去了一个有很多米、很多吃食的地方，它里面还能放东西。”
大哥托起我的手，仔细看着那只不起眼的铜铃。
“这铃铛这么神奇？”
我用力点头。
“嗯！”
二哥却没有笑。
他看了一会儿，便把我的袖口拉下来，严严实实盖住铜铃。
“禾禾，这事不能告诉外人，坏人若是知道了，很可能会来抢。”
我被他说得心里一紧，下意识把手腕藏到怀里。
爷爷捋着胡子，神情也十分严肃。
“你二哥说得对，这事绝不能外传。”
“禾禾记住了。”
我郑重答应，随后抱起一盒泡面。
“我们赶紧吃吧！那里的姨姨教过我怎么泡。”
马棚里只有几只旧碗，我们便直接用纸盒装面。
我照姨姨教的法子，撕开调料袋。
细细的粉末落进面饼里，一股从未闻过的咸香立刻钻进鼻子。
我咽了咽口水，又请大哥把滚水倒进去，用小叉子把盒盖压好。
五盒泡面整整齐齐摆在地上。
我们围坐在旁边，谁也舍不得移开眼睛。
过了一会儿，我小声开口。
“应该好了。”
我掀起盒盖，滚热的白气扑到脸上。
原本硬邦邦的面条已经泡得柔软，油亮的汤面上浮着细碎的香料。
浓浓的肉香霎时散开，连冰冷的马棚都像暖了起来。
大哥深吸一口气，眼睛瞪得溜圆。
“好香啊！”
我用叉子挑起一缕面条，确认它已经软了，便小心端到娘面前。
“娘生妹妹辛苦了，娘先吃。”
娘看着我，眼眶渐渐红了。
我挑起几根面条，吹了又吹，送到她嘴边。
她吃下一口，慢慢嚼了两下，泪水便顺着眼角滑了下来。
“好吃。”
我心里甜滋滋的，立刻又挑起一叉。
“那娘多吃几口，稳婆婶子说，娘吃饱了，妹妹才能有奶喝。”
“禾禾真是长大了……”
娘接过面盒，声音轻得像叹息。
爷爷招呼我过去，把一盒面放在我面前。
剩下三盒给了奶奶、大哥和二哥，他自己面前却空空的。
“爷爷，你的呢？”
“我年纪大了，吃不了多少，你们吃。”
话音刚落，他肚子里便响起一声轻轻的“咕噜”。
爷爷神色一僵，装作无事发生似的摸了摸胡子。
我赶紧从自己的盒里挑起一大团面，放进奶奶的盒中。
“爷爷奶奶一起吃！”
奶奶笑着把面盒往爷爷面前推。
大哥和二哥也各自分了一叉面过来，二哥还倒了些热汤。
我在自己的盒里认真找了半天，终于找到一小块牛肉粒，把它放到了爷爷面前。
“肉给爷爷奶奶吃。”
看着面盒里越凑越满的面条，爷爷的眼眶湿了。
他低下头，哑声开口。
“好，咱们一起吃。”
娘半躺在稻草上，一边吃面，一边看着我们，苍白的脸上终于有了笑意。
妹妹被奶奶抱在怀里，小嘴轻轻动着，发出细弱的哼声。
我也掀开自己的盒盖，挑起面条送进嘴里。
浓郁的肉香和咸鲜的汤汁一下在舌尖散开。
面条软软的，又有一点筋道，热意从嘴里一直暖到肚子。
我从没吃过这么香的东西，眼睛一下亮了。
“好好吃啊！”
大家看着我，都忍不住笑了起来。
笑声和食物的香气混在一起，填满了漏风的马棚。
05
大哥埋头吃了一大口，被烫得直吸气，却怎么也舍不得吐出来。
“呼……太香了！”
二哥低头喝了一口汤，神情也变了。
“这里面不只有肉味，还有油和香料。”
奶奶只尝了一口，眼眶便慢慢红了。
她捧着热乎乎的面盒，像捧着什么贵重东西。
“没想到我这辈子还能吃上这么好吃的东西……”
她转头望向我，眼里全是温柔。
“多亏了禾禾。”
我有些不好意思，低下头抿嘴笑了。
爷爷也尝了一口汤，惊讶得连胡子都忘了摸。
“这泡面不光面香，汤里还有肉味。”
我吃得额头冒出细汗，身子终于暖了起来。
可就在这时，草帘外忽然响起一串陌生的脚步声，其中还夹着马蹄落地和车轮碾过土路的吱呀声。
大哥立刻放下面盒，起身挡在门口。
二哥也站起来，把我、娘和妹妹护在身后。
“谁？”
草帘外传来一个男人的声音。
“叨扰了，我们是路过的商队，闻见香味，想问问你们煮的是什么。”
原来方才寒风掀动草帘时，泡面的肉香也飘到了路上。
大哥只掀开一道窄缝。
我从二哥身后悄悄探头，看见外面站着一个穿厚袄的中年男人，他身后还有几名伙计，再远些是几辆装满货物的马车。
马喷着白气，铜铃随着动作叮当轻响。
那男人的目光越过门缝，直直落在我们手里的泡面盒上。
“老乡，这是面吗？我走南闯北这么多年，还从没闻过这么浓的肉香。”
我下意识看向爷爷。
爷爷略一思索，平静地答道。
“这是孩子她爹巡边时，从一支关外商队手里买到的行军干粮。”
我的心怦怦直跳。
爷爷没有说出铜铃的秘密，还给泡面找了一个听起来十分妥当的来历。
“行军干粮？”
那人果然来了兴致。
“不错，只要倒些热水，焖上一会儿便能吃。”
商队老板的眼睛一下亮了起来。
“当真只需要热水？”
06
我捧着面盒，从二哥身后探出半个身子。
“嗯！用热水泡一会儿，硬硬的面就变软啦。”
商队老板盯着我手中的面，明显有些心动。
“小丫头，能不能分我一点尝尝？我出钱买。”
我低头看着自己只吃了一半的面，闻见热气里诱人的肉香，肚子里其实还馋得很。
可我又想，若他真愿意花钱买，家里是不是就不用挨饿了？
大哥见我犹豫，立即把自己的面递出去。
“从我的里面分吧。”
我赶紧摇头，用小叉子把盒里的面拨到一起。
“禾禾饭量小，分一点就好。”
一名伙计很快从车上取来干净木碗。
商队老板双手把碗递到我面前。
“有劳了。”
我挑了几叉面放进去，又小心倒了些汤。
卷曲的面条浸在油亮的汤汁里，细碎香料在碗中打着旋儿，香味越发浓郁。
商队老板吹了几下，迫不及待地吃了一口。
我紧张地盯着他，生怕他不喜欢。
没想到他只嚼了两下，眼睛便亮了。
“面条筋道，汤汁浓郁，里面还有牛肉和香料的香味！”
他几口吃完面，又把汤喝得一滴不剩。
热汤下肚，他舒服地长长出了一口气。
“好吃食！”
旁边的伙计眼巴巴地问。
“东家，真有这么好吃？”
“比咱们路上煮的面糊强多了。”
商队老板把空碗还回去，转头对爷爷说。
“我们常年在外赶路，最麻烦的便是生火做饭，这种面有热水就能吃，味道又好，正适合商队带在路上。”
爷爷沉稳地问。
“客人是想买？”
“这样的面，你们还能不能弄到？”
爷爷没有立刻答应。
“东西是从关外走商手里得来的，我们家里也只剩这几盒，能否再弄到，得问过之后才能给您准话。”
商队老板想也没想便开口。
“若是能弄到，我要一百盒！”
大哥和二哥都怔住了。
我也不敢相信自己的耳朵，嘴里的面都忘了咽。
“一百盒？！”
07
商队老板点了点头。
“一百盒只是第一批，若路上带着方便，伙计们也喜欢，日后我还会再买。”
我的心越跳越快，仿佛已经看见了堆成小山的白米。
“镇上的白米如今十文一斤，这泡面味道好，又能省去生火做饭的工夫，我按二十文一盒收，如何？”
大哥愣愣地看着他的手指。
“一百盒，一共两千文。”
两千文对我来说是一个大得没边的数。
我扯了扯二哥的衣角。
“二哥，两千文能买多少米呀？”
二哥在心里算了算。
“白米十文一斤，两千文能买两百斤。”
“两百斤白米？！”
我惊得张大了嘴。
十斤米抱在怀里已经那么沉，两百斤该有多少？
是不是能铺满马棚的地面，让我们很久很久都不用饿肚子？
爷爷仍没有被这笔大生意冲昏头。
他沉吟片刻，对商队老板开口。
“客人容我们确认一下，再给您答复。”
“那就辛苦替我问问。”
商队老板解开钱袋，拿出一串铜钱放在门板上。
铜钱相撞，发出清脆的叮当声。
我从没听过这么多铜钱一起响，忍不住盯着它们看。
爷爷立刻摆手。
“货还没问到，不能收定钱。”
“不是定钱，是请你跑这一趟的辛苦费，问不到也不用退，我们三日后还会经过这里，若有货，就照方才的价收。”
爷爷这才接过那一百文。
“成。”
马车渐渐走远，车轮声消失在晨风里。
大哥望着商队离开的方向，激动地开口。
“要是真有两千文，咱们就能先租间不漏风的房子了！”
二哥眼里也亮起了希望。
“他们只买一百盒就是两千文，以后说不定还会再买。”
我却高兴不起来了。
我看着爷爷掌心那串铜钱，想起被姨姨留下的荷包，心里慢慢发苦。
“可是娘只有一个荷包，已经给姨姨了。”
没有东西可以交换，姨姨怎么会给我们一百盒泡面呢？
二哥想了一会儿。
“爷爷，村里的婶子们也会做绣活。”
爷爷低头看着手中的铜钱，眉头渐渐舒展开来。
他握紧钱串，笑着站起身。
“没错，村里会做绣活的，可不止你娘一个。”
08
上午，我跟着爷爷去了村里一位绣娘家。
屋里有些昏暗，炕边摆着一只旧竹筐，里面整齐叠着绣帕和荷包。
最上面那只荷包绣着一尾红鲤鱼，鱼鳞层层叠叠，尾巴轻轻扬起，像下一刻便要跃出水面。
我凑过去，用指尖轻轻摸了摸鱼尾。
丝线滑滑的，泛着柔和的光。
“像真的鱼在游。”
我忍不住开口。
绣娘放下针，苦笑着叹气。
“绣得再像也没用，拿去镇上摆了两回，一件都没卖出去。”
爷爷拿起红鲤鱼荷包，仔细看了看针脚。
“这些怎么卖？”
“小件都是十文一件，您要买？”
爷爷点头，从商队老板给的钱里数出十枚铜钱放在桌上。
“就要这个吧。”
铜钱在桌上排成小小一摞。
绣娘数清后，终于露出笑容，把荷包仔细包好交给了我。
我们没有回马棚。
爷爷带我来到村外一棵干枯的老槐树旁。
这里四下无人，只有风吹过荒草，发出细碎的沙沙声。
“回去的地方太窄，免得磕着碰着，就从这里过去吧，问问那边的人收不收，过去后注意安全，卖不出去也没事。”
我捏紧荷包，认真开口。
“卖出去，我们就能不挨饿，还能换不漏风的屋子。”
爷爷摸了摸我的头。
我抬起手腕，铜铃泛出熟悉的白光。
风声和爷爷的身影一同模糊，眨眼间，我又站在了那间明亮的小超市里。
姨姨正背对我往架子上摆水瓶。
我高兴地喊。
“姨姨！”
她回过头，眼睛一下亮了，赶紧放下手里的东西。
“哎呀，你这小丫头！昨天一转身就没影了，姨还出去找了你半天！”
原来她还担心过我。
我心里暖暖的，抱着荷包仰头冲她笑。
“我回家啦，姨，我又有绣的东西了！”
她接过荷包，看清红鲤鱼后，当即“哟”了一声。
超市明亮的灯光下，红色丝线像水波一样闪着柔光，鱼鳞细密得几乎能一片片数清。
姨姨摸了摸鱼尾，连声赞叹。
“这鲤鱼绣得真精神，跟要从水里跳出来似的！”
“我刚才也觉得它像真的在游！”
姨姨笑了，又忽然想起什么。
“对了，上回那个小燕子荷包，让姨的一个老姐妹看上了，直接给了一百块。”
“一百块？”
我完全不知道一百块是多少，只能指着她手里的荷包问。
“那这个也能卖钱吗？”
“应该能，不过上回是正好碰见特别喜欢的人，不是每一个都能卖出去。”
我紧张地攥住衣角，手心都出了汗。
姨姨想了想，蹲下来和我平视。
“这个姨先按五十块收，以后要是卖得多，姨再把多出来的钱跟你对半分，行不？”
我听不懂那些钱，却知道泡面的用处，便急忙问。
“五十块能买多少泡面呀？”
姨姨一怔，笑着开口。
“咋，上回的泡面没吃够啊？”
我没有解释商队的事，只眼巴巴地望着她。
她从架子下面拉出一箱泡面，拍了拍纸箱。
“这批正好赶上厂家做活动，姨不挣你钱，按批发价算，再加上昨天那个小燕子荷包的钱，姨给你五十盒。”
我望着那只大纸箱，耳朵里嗡嗡作响，几乎以为自己听错了。
“五十盒？！”
09
姨姨笑着点头。
“对，五十盒。”
我看看堆在面前的泡面，又看看她手中的锦鲤荷包，胸口被巨大的欢喜填得满满的。
“姨，那我一会儿回去再拿些绣品，你还收吗？”
姨姨低头看了看荷包。
“姨得先拿出去试卖，要是有人喜欢，以后当然能收。”
我的心又悬了起来。
“那什么时候能知道有没有人喜欢呀？”
“明天，明天应该就有消息了，你再来，姨给你准话。”
我乖乖点头。
“好。”
五十盒泡面装成了两只大纸箱，比我整个人还宽。
姨姨找来一辆木板小推车，把纸箱一只只搬上去，又替我推到门外。
“这么多东西，让你家大人来接吧？”
我看着小推车，忽然有了主意。
“姨姨，这个能借我用用吗？我推着它去找爷爷，明天一定还回来。”
“行！”
她答应得很痛快。
正好有两个客人走进超市，门口响起清脆的铃声。
姨姨一边往回走，一边还不放心地问。
“你爷爷一会儿来接，是吧？那姨先去招呼客人了。”
我重重点头。
“嗯！”
我推着车慢慢离开。
轮子压过平整地面，发出轻轻的咕噜声。
一直走到一条偏僻无人的小巷，我才停下来，踮起脚向两边张望。
高高的墙挡住了外面的视线，四周安静得只能听见我自己的呼吸。
我把小手按在推车上，心里默念着要把它收起来。
铜铃立刻泛出白光，两只纸箱连同小推车瞬间消失，只在地上留下一小片淡淡的光影。
我惊喜地摸了摸铃铛。
原来它真的能装下这么大的东西。
随后白光再次亮起，我闭上眼，耳边仿佛刮过一阵风。
等双脚重新踩到松软的泥土时，熟悉的荒草气味已经钻进鼻子里。
爷爷正坐在老槐树旁的破木墩上等我。
他的背影在秋风里显得格外单薄。
我赶紧把小推车放出来。
白光闪过，两只装满泡面的纸箱稳稳出现在空地上。
“爷爷，禾禾回来了！”
爷爷猛地站起身，快步迎上来。
他没有先看货，而是抓住我的肩膀，把我从头到脚仔仔细细检查了一遍。
“有没有摔着？那边的人有没有欺负你？”
我摇摇头，用手拍了拍纸箱。
硬纸板发出沉闷的“咚咚”声，听在我耳中，却比铜钱碰撞还要悦耳。
“姨姨可好了，她给了我五十盒泡面！”
爷爷这才转头看向那两只大纸箱。
他伸手摸了摸箱面，仿佛仍不敢相信，眼里满是震惊。
“这里面……都是泡面？”
我望着爷爷，用力点了点头。
风吹动老槐树光秃秃的枝条，发出低低的呜鸣。
可这一次，我一点也不觉得冷。
因为我知道，有了这些泡面，我们很快就能换来两千文。
娘和妹妹能吃饱，爷爷奶奶不用再挨冻，哥哥们也不必再为下一顿饭发愁。
而明天，我还会回去。
10
我用力点头，指着小推车上的两个大纸箱。
“那个赶路的伯伯说，一盒给二十文，爷爷，五十盒是不是一千文呀？”
爷爷望着我，眼角慢慢红了。
“对，五十盒就是一千文，足够咱家买粮、买炭，还能找一间不漏风的屋子了！”
一千文到底有多少，我还是想不明白。
可我听懂了“不漏风的屋子”。
想到娘和刚出生的妹妹不用再睡在冰冷的马棚里，我心里像揣进了一团暖乎乎的火，连迎面吹来的风都没那么冷了。
爷爷低头看着我，粗糙的大手轻轻落在我的头顶。
“咱们禾禾，真是全家的福星。”
我笑得眼睛弯弯的，拉住爷爷的衣角。
“那咱们快回去，让娘和奶奶也看看！”
爷爷擦了擦眼角，一手拄着拐杖，一手握住小推车的木把。
“走，回家！”
我抬起戴着铜铃的手腕，心里想着那两箱泡面。
铃铛泛起白光，小推车和纸箱一下从地上消失了。
爷爷看着空下来的泥地，眼中还是有些惊讶。
随后，他笑了笑，牵住我的手，带着我往马棚走去。
还没走近，我便看见破旧的草帘被风吹得一下下鼓起来。
大哥和二哥正拿着几根破木条，蹲在墙边堵缝隙。
奶奶抱着妹妹坐在稻草上，娘靠着墙，脸色依旧白白的。
“爷爷和禾禾回来了？”
二哥听见脚步声，立刻抬起头。
我掀开草帘跑进去，迫不及待地张开双手。
“禾禾带回了五十盒泡面！”
“五十盒？！”
大哥和二哥的声音几乎同时响起。
我把手腕从袖子里露出来，小手一挥。
铜铃亮起，小推车和两个大纸箱稳稳落在马棚中间。
“泡面都在里面。”
二哥快步走过来，蹲在纸箱旁边，眼睛睁得圆圆的。
“这里面都是泡面？”
爷爷把纸箱搬下来，掀开箱盖。
一盒盒泡面排得整整齐齐，红亮亮的盒盖挨在一起，像装了满满一箱宝贝。
“真的是五十盒？”
大哥掰着手指算了起来。
“一盒能卖二十文，五十盒就是……”
“一千文！”
二哥的声音都变了。
马棚里忽然安静下来，只剩草帘被风吹动的哗啦声。
大哥咽了咽口水。
“一千文，能买很多米了。”
“还能买炭、买盐，给娘买一床厚被子。”
我转头看向娘，又看看她怀里小小的妹妹。
“还能给娘和妹妹找一个不漏风的家！”
娘眼睛一红，对我张开手。
我跑过去，轻轻扑进她怀里，不敢碰疼她的肚子。
她身上还带着淡淡的血腥味，怀抱却依旧暖暖的。
娘抱紧我，低头亲了亲我的额头。
“娘的禾禾，真的长大了。”
我笑着摇头。
“禾禾没长大，是铜铃和姨姨帮了我们。”
娘含着泪看我，唇边的笑意又轻又软。
11
一阵冷风突然从墙缝里灌了进来。
草帘被吹得高高扬起，干草在地上滚了好几圈。
我冷得缩起脖子，妹妹也“哇”的一声哭了起来。
她的哭声又细又急，小脸很快涨得通红。
奶奶赶紧把她裹紧，娘也用力抱住她，可娘的嘴唇还是一点点失去了血色。
方才的欢喜像被冷风吹散了。
我看看四处漏风的马棚，又抬头看向爷爷。
“爷爷，咱们什么时候能换个地方住啊？”
爷爷的目光落在妹妹脸上，眉头紧紧皱了起来。
“商队三日后才回来，三日后，咱们才能把这些泡面卖出去。”
奶奶脱下自己单薄的破外衣，盖到妹妹身上，冻得声音都在发颤。
“可这马棚这么冷，孩子一晚上都未必撑得住。”
爷爷盯着那两箱泡面看了片刻，忽然握紧拐杖。
“不能等商队了，咱们现在就去集市卖！”
他从纸箱里拿起一盒泡面。
“一盒卖二十文，今天若能卖出去，今晚就去找房子！”
我立即举起手。
“禾禾也去！”
二哥的肚子忽然“咕噜”响了一声。
他慌忙捂住肚子，低下头。
“我不饿。”
大家都看向他，爷爷忍不住笑了。
“先泡三盒面，给你娘和奶奶一人一盒，剩下一盒咱们几个垫垫肚子，等到了集市再泡几盒，既能填肚子，也能让别人闻闻这泡面的香味。”
“好嘞！”
大哥和二哥立刻去烧水。
五分钟后，三盒泡面并排放在地上，塑料叉牢牢压着盒盖。
我掀开第一只盒盖，滚烫的白气立刻扑到脸上，浓浓的肉香也钻进鼻子。
“泡好啦！”
我端起泡面递给娘，奶奶则伸手接过了妹妹。
爷爷把另一盒递到奶奶面前。
奶奶低头看看怀里的孩子，摇了摇头。
“我这把年纪，吃不吃都一样，留给孩子们吧。”
爷爷把妹妹接进怀里，又将热乎乎的面盒塞到奶奶手中。
“既然有吃的，就不能饿着肚子，给你泡好了，别推来推去。”
奶奶望着他，眼里满是担心。
“你自己还饿着呢。”
“我不饿，到镇上再吃，你们几个把剩下那盒分了吧。”
大哥端起最后一盒泡面，把叉子递给我。
“禾禾先吃。”
二哥也笑着点头。
“对，咱家的大功臣先吃！”
我赶紧摇头。
“一起吃！”
我挑起一小团面条，吹凉后送到大哥嘴边。
“大哥先吃。”
大哥看着我笑了，一口把面吃了下去。
我又挑了一团递给二哥。
二哥低头吃下，满足得眼睛都眯了起来。
“好吃！”
我也吃了几根。
热乎乎的面条滑进肚子，饿得发紧的胃终于舒服了一些。
“好吃！”
娘捧着泡面，看了看爷爷怀里的妹妹。
“希望有一天，咱们每天都能吃上热饭。”
爷爷看向那两只纸箱，神情一点点坚定下来。
“会的，今天咱们就把这条路走出来。”
我捧起只剩一半的面盒，用力点头，随后把面递到爷爷面前。
“这些爷爷吃！”
爷爷愣了一下。
“爷爷不用……”
我把面盒往上举了举，故意板起小脸。
“吃！”
爷爷望着我，眼里慢慢浮起一层水光。
“行，爷爷吃！”
12
大哥把两箱泡面和一些木柴绑在小推车上，我和他一起推着车往镇上走。
爷爷拄着拐杖走在我身边，二哥抱着装水的陶壶跟在后面。
风迎面吹来，刮得我的脸又干又疼。
车轮陷进泥里时，木把便猛地往下一沉，震得我两只小手发麻。
我抬头看着高高摞起的纸箱。
“要不把这些东西都放进禾禾的铃铛里吧？”
爷爷摇了摇头。
“铃铛的事情不能被任何人发现，若是有人看见咱们凭空变出东西，很容易惹来祸端。”
二哥认真点头。
“爷爷说得对！”
大哥冲我笑了笑，把大半力气都揽到了自己身上。
“没事，哥推着就行，不累。”
“禾禾跟着一起！”
身后忽然传来妹妹的哭声。
我回头望去，马棚的破草帘又被风吹开了，黑洞洞的门里传出的哭声像细针一样扎着我的心。
我握紧木把，用力向前推。
“爷爷，大哥，咱们快一点！”
“好，咱们快一点。”
小车轮子碾过泥路，骨碌碌地朝集市滚去。
越靠近镇子，周围的声音便越响。
卖菜的、卖布的、卖热汤的都在高声吆喝，鸡鸭挤在竹笼里叫个不停，还有铜钱落在桌上的清脆声响。
蒸饼、油糕和热汤的香味一阵阵飘过来，我的肚子也跟着轻轻叫了一声。
我低下头，悄悄把肚子按住。
先卖泡面。
卖了泡面，晚上就有饭吃，也有地方住了。
我们在集市角落找到管事。
他矮矮胖胖，坐在木桌后面，手里的算盘珠拨得噼啪作响。
爷爷指了指一块写着“待租摊位”的木板。
“管事，劳驾问一句，那块摊位怎么租？”
管事扫了一眼我们的小车。
“集市不按日租，最角落的摊位，一个月一百文。”
爷爷皱起眉。
“不能先租一日？”
“只能按月租，这是规定。”
管事冷着脸，不再理我们。
我的肚子偏偏又在这时响了一声。
我赶紧捂紧它。
“禾禾不饿。”
爷爷低头看着我，笑着摸了摸我的头。
“怎么样也不能饿着咱家的大功臣。”
他带着我们来到不远处的茶摊旁。
“就在这里泡几盒面吧！”
大哥和二哥卸下木柴生火，把陶壶架在火上。
我和爷爷从箱子里取出四盒泡面，撕开盒盖，把油包、料包和菜包倒进去。
很快，壶里的水咕嘟咕嘟沸腾起来。
大哥提起陶壶，将热水依次倒进四只面盒。
红褐色的调料被水冲散，油花在汤面上慢慢荡开，诱人的肉香也越来越浓。
旁边茶摊的老爷爷抽了抽鼻子，忍不住走过来。
“你们泡的这是什么？”
我们同时抬头看向他。
13
“泡面！用热水一泡就能吃。”
我一边回答，一边用塑料叉压住盒盖。
茶摊老爷爷盯着面盒看了又看，闻到不断飘出来的香味，喉结轻轻动了一下。
“我看你们方才想租摊位，这样吧，你们送我一盒面，我今日借地方给你们，再管你们一壶热水，如何？”
爷爷看了看茶摊里挡风的土炉，立即点头。
“成！”
他从箱子里取出一盒泡面递过去。
茶摊老爷爷笑得满脸皱纹都挤在了一起。
五分钟后，五盒泡面整整齐齐摆在茶摊的桌上。
我和爷爷、两个哥哥，还有茶摊老爷爷，同时掀开盒盖。
白色热气一下涌了出来，浓郁的肉汤香味被风托着，迅速飘进集市。
附近的人纷纷转头。
“什么味儿这么香？！”
一个微胖的叔叔走到桌边，盯着泡面看。
“这是面？怎么装在纸盒里？”
“硬硬的面用热水泡一会儿，就能吃啦！”
“多少钱一盒？”
爷爷伸出两根手指。
“二十文。”
围过来的人一下睁大了眼睛。
“二十文？！”
“这么一小盒用水泡的面，要二十文？”
旁边面摊的老板嗤笑了一声，声音故意抬得很高。
“二十文买这么一小盒？我这里五文钱就能吃一大碗面！”
我指着盒盖上那几块红亮亮的牛肉。
“这个里面有肉味。”
面摊老板瞥了我一眼。
“纸上画几块肉，就真当里面有肉了？”
周围顿时响起一阵笑声。
那些笑声像石子一样砸过来，我的脸一下烧得发烫。
大哥沉下脸，刚要上前，爷爷便伸手拦住了他。
爷爷从自己的泡面里挑出一些，连汤一起放进桌上的小瓷碗。
“不信的，可以先尝一口。”
面摊老板抱起胳膊，冷笑得更大声了。
“来路不明的东西，谁知道吃了会不会坏肚子？”
原本已经走近的客人纷纷退后。
看着一下空出来的桌边，我的手脚也跟着凉了。
难道一盒都卖不出去吗？
14
茶摊老爷爷忽然在板凳上坐下，拿起塑料叉，挑了一大团面塞进嘴里。
他嚼了两下，眼睛猛地睁大。
“好吃！”
他又端起面盒喝了一大口汤，脸上的皱纹都舒展开了。
“太好吃了！这面筋道，汤也香！”
围观的人发出一阵惊讶的低呼。
“真这么好吃？”
“这人不会是托儿吧？”
爷爷看了看围在旁边的人，又低头看看我和两个哥哥。
“没人买也没关系，咱们先吃。”
他在桌边坐下，用塑料叉吃起泡面。
我和两个哥哥也围着桌子坐下。
面条还很烫，我吹了好几下才送进嘴里。
浓浓的肉汤裹在面条上，又香又热，我饿得发紧的肚子像被一只温暖的手轻轻揉开了。
我吃得脸颊鼓鼓的，幸福地眯起眼睛。
周围的人盯着我们，吞咽口水的声音一个接一个响起来。
方才说话的瘦叔叔摸了摸肚子。
“闻着……好像真挺香。”
那位微胖叔叔也盯着爷爷手中的面盒，悄悄往前挪了一步。
面摊老板的脸色越来越难看。
我想起桌上那只试吃的小碗，赶紧把它端起来，走到微胖叔叔面前。
“叔叔，这个已经泡好了，您尝尝？”
他有些犹豫，可肉香正好随着热气钻进他的鼻子。
最后，他还是接过小碗，把带着汤的面倒进嘴里。
只嚼了一口，他的眼睛便亮了起来。
“还真好吃！”
他立刻从钱袋里掏出铜钱。
“给我来一盒！”
铜钱撞在一起，发出清脆的响声。
我猛地回头看向爷爷和哥哥们，他们的脸上也全是压不住的欢喜。
第一盒泡面，卖出去了！
15
爷爷赶紧站起来。
“您是带走，还是现在吃？”
“现在吃！”
微胖叔叔数出二十枚铜钱，放到爷爷面前。
爷爷一枚一枚数着，我则赶紧取出一盒泡面，和二哥一起撕开调料包。
红褐色的调料落在面饼上，油包遇到热气后慢慢融开，香味又浓了几分。
大哥提起陶壶，把滚烫的热水倒进面盒。
我盖好盒盖，用叉子牢牢压住。
“叔叔，要等一会儿，面泡软了才好吃。”
“行！”
周围的客人也跟着围了过来。
方才那位瘦叔叔抱着胳膊站在一旁。
“还要等？那我也看看，这面到底值不值二十文。”
五分钟后，我小心掀开盒盖。
热气腾地冒出来，面条已经完全泡软，油亮的汤汁紧紧裹在上面。
“泡好啦！”
我把塑料叉递给微胖叔叔。
他在木凳上坐下，迫不及待地挑起一大团面条送进嘴里。
他嚼了两下，眼睛一下亮了。
“好吃！比刚才那一小口还香！”
他又喝下一大口汤，满足地眯起眼睛。
“这二十文值了，再给我来两盒，我带回去给孩子吃。”
大哥高兴得差点碰倒纸箱，赶紧取出两盒递过去。
爷爷仔细叮嘱。
“到家倒入热水，焖上一小会儿就能吃。”
“行，我回去就给孩子泡！”
微胖叔叔把两盒面放到桌上，继续低头吃了起来。
瘦叔叔盯着他看了一会儿，终于也解下钱袋。
“我也要一盒，现泡！”
16
瘦叔叔数出二十文，递到爷爷手中。
爷爷高声招呼我们。
“一盒泡面，现泡！”
“好嘞！”
二哥从箱子里拿出一盒面，麻利地撕开盒盖。
一位包着花布头巾的婶子看微胖叔叔吃得香，也终于忍不住走上前。
“给我来两盒，带回去给我家男人和孩子。”
旁边卖菜的黑脸老爷爷也掏出铜钱。
“我买一盒，回去给老伴尝尝。”
爷爷和二哥忙着收钱，我和大哥忙着取面、拆调料、倒热水。
茶摊旁一下变得闹哄哄的。
铜钱叮叮当当地落进钱袋，陶壶里的水咕嘟作响，一盒盒泡面冒出的热气连成一片，肉香不断飘向集市深处。
我忙得额头冒汗，心里却像喝了热汤一样暖。
旁边的面摊老板看着不断围过来的客人，脸越来越黑。
“不就是几根泡软的面吗？怎么一个个还抢着买？”
一位身材魁梧的客商抱着两盒没拆封的泡面经过，听见后停下脚步。
“你的面便宜是便宜，可人家这面比你的好吃，做得还快，赶路带着也方便！”
面摊老板的脸顿时僵住了。
另一位瘦高客商挤到桌前。
“给我来五盒，三盒带走，两盒现泡。”
我开心地点头。
“好嘞！”
我转身去取泡面，大哥也赶紧提起陶壶。
不知道忙了多久，我再次把手伸进纸箱时，却摸了个空。
我低头一看，两个大纸箱都已经空了，只剩最后两盒还抱在怀里。
我把它们递给等在桌边的华服客商。
“叔叔，只剩两盒了。”
客商接过泡面，转头问爷爷。
“你们明日还来吗？”
“只要能进到货，就来！”
“那你们多进些货，我明日最少要十盒！”
“行！”
客商满意地离开了。
爷爷望着他的背影，若有所思地摸了摸胡子。
“这泡面不只适合现泡，让客人买走带在路上，或是拿回家吃，似乎更加合适。”
大哥抱起空纸箱，声音里满是兴奋。
“爷爷，卖完了！”
二哥把收来的钱仔细数了一遍。
“一共卖了四十二盒，每盒二十文，是八百四十文！”
爷爷腰间的破布钱袋被铜钱撑得鼓鼓囊囊，袋口都快合不上了。
他低头摸着钱袋，眼睛慢慢红了。
我仰起脸问他。
“爷爷，八百四十文能换不漏风的房子了吗？”
爷爷抬头看了看渐渐西斜的太阳。
“先去找，只要找到，咱们今天就搬！”
17
爷爷转头看向茶摊老爷爷。
老爷爷正捧着茶碗喝水，听见脚步声便抬起头。
“老哥，这附近有帮人介绍房子的牙人吗？”
老爷爷放下茶碗，抬手指向集市西边。
“有，西边那座石桥旁常年蹲着几个房牙子，专门等人租房。”
爷爷看了看空推车和陶壶。
“老哥，能不能先把小车和陶壶放在你这里？我们去找找房子。”
“放吧，我给你们看着。”
爷爷拱手道谢，带着我们往石桥走。
离开时，我回头看了一眼。
茶摊老爷爷没有马上坐下，而是望向集市另一边一间关着门的旧铺子，像是忽然想到了什么。
石桥旁蹲着一个瘦高男人。
他戴着一顶旧帽子，手里晃着一串铜钥匙，钥匙碰在一起，发出叮叮当当的响声。
看见我们走近，他立刻站起来迎上来。
“租房吗？”
爷爷点头。
“家里有刚生产的妇人和刚出生的孩子，想找一处不漏风的住处。”
房牙子从爷爷打着补丁的衣服，一直看到我裂开口子的鞋尖。
他的目光让我很不舒服，像有根细细的草梗在脸上扫来扫去。
“你们这种情况，便宜的房子倒是能找几处。”
“那就劳烦你带我们看看。”
房牙子晃了晃钥匙。
“行。”
18
房牙子先把我们带到镇西的一座破院子。
那里只有两间土屋，院墙塌了一半，歪斜的门板被风吹得不停晃动。
屋檐下面挂着一串发霉的草绳，空气里全是潮湿发酸的味道。
一个尖脸男人站在门口嗑瓜子。
“房子破是破了点，可算下来，一个月只要八十文。”
爷爷走进屋里看了看。
窗纸上破着几个大洞，冷风从洞里直往我脖子里钻。
“能不能按月交？”
尖脸房东把瓜子皮吐到地上。
“不能，必须一次交一年，一年一千文。”
大哥伸手按住摇摇晃晃的门板。
“这屋子连门都关不严，还要一次收一千文？”
房牙子拽了拽大哥的袖子。
“这个价钱能租到这样的屋子，已经算不错了。”
爷爷看了看漏风的窗户，摇头往外走。
“这屋子住不了产妇和孩子，走。”
尖脸房东在后面冷哼了一声。
“没钱还这么挑，活该一辈子穷酸！”
大哥气得握紧拳头，转身便要回去。
爷爷按住他的手臂，对他摇了摇头。
我们又跟着房牙子去了镇南。
第二间屋子看起来比方才那间完整，门窗也都能关上。
矮胖房东挺着圆肚子站在门边。
“这里一个月一百文，按月交，绝不涨价。”
大哥刚松了一口气，二哥却蹲到墙角，伸手摸了摸墙脚。
他抬起手时，指尖上沾着一层湿冷的黑泥。
“爷爷，这墙脚是湿的。”
爷爷走过去，移开墙边的一块木板。
一股又湿又霉的味道立刻涌出来。
木板下面积着黑水，墙根还长着一层薄薄的青苔。
“这里地势低，下雨时，水会往屋里返。”
爷爷又抬头看向屋檐边缘那道深色水痕。
“屋顶应该也漏雨。”
二哥摇了摇头。
“娘刚生产，妹妹又小，这里不合适。”
矮胖房东不高兴地撇嘴。
“屋子湿就多烧些炭，哪有那么娇贵？”
我想起娘苍白的脸和妹妹细细的哭声，赶紧抓紧爷爷的手。
爷爷也摇了摇头。
“再看看别处。”
19
第三间屋子藏在镇北一条窄巷的尽头。
歪嘴房东刚把门推开，一股冷风便从屋里冲出来，吹得我向后退了一步。
破桌子被吹得不停晃，窗纸也啪啪作响。
大哥抬头看向屋顶，脸色立刻沉了下来。
屋顶缺了一大片瓦，站在屋里便能直接看见灰白色的天空。
“这里也不能住。”
房牙子终于沉下脸，把手里的钥匙甩得叮当乱响。
“这个不能住，那个太潮，又嫌漏雨又嫌漏风，你们有几个钱，自己心里没数吗？我找的都是最便宜的房子，你们还嫌这嫌那！”
大哥忍不住反驳。
“我们也没说要找最便宜的！”
二哥也皱紧眉头。
“我们一开始就说了，要找适合产妇和婴儿住的地方。”
房牙子用力甩了甩钥匙。
“行，要贵的是吧？那我就带你们去看一处贵的！”
我们跟着他往回走。
经过茶摊时，茶摊老爷爷一眼看见我们，急忙从摊子后面跑出来。
“老弟，等等！”
爷爷停下脚步。
“我方才替你们问了问，我有个亲戚正好想把一间闲置的铺面租出去。”
他伸手指向集市另一侧。
“就在那边，你们去看看。”
我顺着他的手望过去，看见一间带门脸的旧铺子。
铺子虽然有些陈旧，屋顶却是完整的，比刚才看过的三间屋子都好。
房牙子顺着我们的目光看过去，脸色忽然变了。
“那可是铺面！”
他抱起胳膊，嗤笑了一声。
“那地方少说五百文一个月。”
爷爷望着那间铺子。
“先去看看。”
房牙子不屑地跟在后面。
“看了也是白看！”
20
铺面的房东是个看起来很老实的伯伯。
他取出钥匙打开铺门，门轴发出长长的“吱呀”声，一股积了许久的灰尘味扑面而来。
前面是一间小铺面，里面摆着几张歪斜的旧桌。
后面还有两间屋子，虽然到处都是灰，屋顶和墙壁却很结实。
角落里甚至还有一座灶台，只是灶膛里的灰已经积了厚厚一层。
爷爷走进屋，仰头仔细查看屋梁。
大哥推了推木门。
“门有些歪，我能修，里面的桌子擦干净也能用。”
二哥走到门口，望向正对着铺面的集市。
来往的客人从门前经过时，只要一抬头就能看见这里。
“爷爷，集市最角落的摊位，一个月都要一百文。”
二哥指了指前面的铺面。
“租下这里，后面能住人，前面还能卖泡面，也不用再交摊位钱。”
我跑到后屋，用两只手推了推窗户。
窗扇关得严严实实，外面的风一点也吹不进来。
我惊喜地转过身。
“爷爷，这里一点风都不漏！”
铺面房东看向茶摊老爷爷。
“既然是老哥介绍的，我也不多要，一个月五百文，不收押金，先交一个月租金就行。”
大哥脸上的笑意一顿。
“五百文？”
房牙子抱着胳膊，冷笑起来。
“我早说了，这房子少说五百文，不是你们一家能租得起的。”
爷爷没有理他。
他看看能关严的窗户，又看看屋内两间干燥的房间。
我知道，他一定也想起了马棚里被风吹个不停的破草帘。
下一刻，爷爷解下腰间的钱袋，直接拍在旧桌上。
“啪”的一声，袋里的铜钱撞在一起，声音又脆又响。
“这房子，我们租了！”
房牙子脸上的笑容一下僵住了。
21
房牙子瞪大眼睛看着爷爷。
“你们穿成这样，能租得起一个月五百文的房子？！”
爷爷没有看他，只对房东开口。
“五百文，现在交。”
他解开钱袋，一串串数出铜钱。
一百文、两百文、三百文……
铜钱在桌上越堆越多，房牙子的眼睛也越睁越大。
爷爷把数好的钱推到房东面前。
“五百文，您数数。”
房东认真数过一遍，便把一串钥匙递给爷爷。
“这是钥匙，接下来一个月，这里归你们了。”
钥匙落进爷爷掌心，发出轻轻的脆响。
我盯着那串钥匙，心口怦怦直跳。
我们真的有家了。
房牙子站在旁边，脸色一阵青一阵白，眼睛始终黏在那串钥匙上。
我没有再看他，拉住爷爷的手就往后屋跑。
“爷爷，娘和妹妹今晚可以住在这里啦！”
爷爷低头看着我，终于露出了轻松的笑容。
“对，咱们全家都有不漏风的地方住了！”
我高兴得在屋里转了一圈。
虽然桌上、地上到处都是灰，空气里也有呛人的尘土味，可我觉得这里比见过的所有屋子都好。
因为晚上睡觉时，娘不用再抱着妹妹躲风了。
爷爷把钥匙仔细收进怀里。
“走，旁边的布店快关门了，先去给你们娘买件棉衣，再接她过来，免得路上受风。”
“好！”
我和两个哥哥一起点头。
22
布店里挂着几件粗布棉衣，柜台后面还摞着一床床厚被子。
一进门，我便闻到一股新布和棉花混在一起的味道。
那些棉衣看上去又厚又暖，我忍不住伸出手，想摸摸离我最近的一件。
爷爷走到柜台前。
“掌柜，有没有便宜些的棉衣和被子？”
掌柜低头拨着算盘，连眼皮也没有抬。
“粗布棉衣三百文一套，麻被五百文一床。”
大哥脸色微微变了。
“一套衣服要三百文？”
掌柜这才抬起头，将我们从头到脚打量了一遍。
他的目光落在我们破旧的衣服上，脸上立刻露出嫌弃。
“嫌贵就别摸，摸脏了，你们赔不起！”
我的手指已经快碰到棉衣，听见这句话，赶紧把手缩了回来。
这时，门帘被人掀开，一股冷风跟着灌进店里。
一位穿青布衣裳的婶子抱着布包走进来。
她身上的衣服又薄又旧，到处打着补丁，嘴唇冻得发白，露在外面的手指也全是裂口。
她把布包放到柜台上，小心地一层层打开。
里面是一件崭新的枣红色棉衣。
棉衣的针脚细细密密，里面塞着厚厚的棉花，看上去比店里挂着的衣服还暖和。
“掌柜，这件棉衣能不能当给你？这是我姐姐留给我的，我一直没舍得穿，可家里已经两日没米下锅，孩子还饿着，只能拿来换些钱。”
掌柜只瞥了一眼，便嫌弃地摆手。
“我们布店只卖新货，不收这些东西。”
青衣婶子急忙把棉衣往前推了推。
“这真是新的，一次都没穿过，您少给些也行，我只想换点米……”
“不收不收，出去！别耽误我做生意！”
掌柜不耐烦地挥手，像在赶一只讨厌的苍蝇。
青衣婶子的肩膀慢慢垂了下去。
她重新包起棉衣，眼圈红红的，转身便要离开。
爷爷忽然叫住了她。
“大妹子，这件棉衣若是卖，你想卖什么价钱？”
青衣婶子停下脚步，惊讶地回过头。
23
青衣婶子抱紧怀里的棉衣，声音有些发涩。
“当初光买棉花和布就花了两百多文，若不是家里实在揭不开锅，我也舍不得卖，您若真想要，给两百文就行。”
我走过去，小心地摸了摸那件枣红色棉衣。
布料软软的，里面的棉花也塞得很厚，手指按下去，过一会儿才慢慢鼓起来。
我把棉衣抱到身前比了比，觉得它和娘穿的衣裳差不多大。
要是娘穿上它，冷风一定钻不进去了。
我仰头看向爷爷。
“爷爷，娘刚生完妹妹，咱们买给娘好不好？”
柜台后的掌柜听见了，忍不住冷笑一声。
“小丫头倒是敢开口，两百文可不是两枚铜板，你们连自己身上的破洞都补不起，还想给产妇买新棉衣？”
大哥和二哥的脸色同时沉了下来。
爷爷却没有理会掌柜，只低头问我。
“禾禾想买？”
我用力点头。
“嗯！娘穿暖了，就不会生病了！”
爷爷眼中露出温柔的笑意。
他解下腰间的钱袋，放到柜台上。
“好，听禾禾的，买！”
掌柜脸上的嘲笑一下僵住了。
青衣婶子也惊讶地看着我们，像是不敢相信自己听见的话。
爷爷从钱袋里数出两串铜钱，放进她手中。
“你数数，正好两百文。”
铜钱沉甸甸地压在青衣婶子的掌心里。
她低头看了片刻，眼眶突然红了。
“这么大的事，您真让一个小丫头做主？”
爷爷伸手摸了摸我的头。
“这些钱本就是她挣来的，她心疼自己的娘，想买什么，自然能做主。”
青衣婶子望着我，眼泪在眼眶里直打转。
我接过棉衣，珍惜地抱进怀里。
新棉花隔着布料贴在胸前，又厚又软，仿佛已经带上了温度。
“娘穿上一定好看！”
掌柜盯着爷爷还没有空掉的钱袋，又看看我们身上的补丁，眼睛瞪得越来越大。
24
布店掌柜看看我们，又看看青衣婶子手中的两百文，懊恼得一巴掌拍在自己腿上。
爷爷笑着转过身。
“走，回去接你们娘和奶奶！”
我抱紧棉衣，高兴得差点跳起来。
“去接娘和奶奶喽！”
大哥和二哥也笑了，我们一起走出布店。
身后传来掌柜长长的叹气声。
“真是人不可貌相啊！”
回村的路上，我一直把棉衣抱在怀里，生怕沾上一点泥。
可还没走到马棚，我便听见了妹妹尖细的哭声。
风里还夹着二婶熟悉的叫骂声。
我心里一慌，抱着棉衣便往前跑。
一床破棉被从马棚里飞出来，重重落在地上，扬起一片灰尘。
紧接着，装着破衣服的包袱也被扔了出来。
奶奶抱着啼哭的妹妹站在寒风中，娘脸色苍白，一只手扶着木桩，身体抖得几乎站不稳。
附近围着几个看热闹的村里人，却没有一个人上前。
二婶站在马棚门口，嫌弃地拍了拍手。
“刚生完孩子，血腥气这么重，孩子又整日哭，真是晦气！”
奶奶急得声音发颤。
“她才刚生产，外面风这么大……”
“风再大关我什么事？一家子穷酸货，把我家都弄得不吉利了！”
二婶尖利的声音被风吹得到处都是。
娘没有再求她，只弯下腰，吃力地去捡地上的包袱。
“娘，别求她了……”
“这么硬气，怎么不早些滚蛋？干吗非要死皮赖脸占着我家的地方！”
“娘！”
我抱着棉衣冲过去。
大哥比我跑得更快，一把扶住摇摇欲坠的娘。
“娘，你没事吧？”
娘虚弱地摇了摇头。
我赶紧把枣红色棉衣递过去。
“娘，先穿上！”
娘看着崭新的棉衣，满脸惊讶。
“这棉衣……”
“娘，天冷，先穿上再说。”
大哥帮娘披上棉衣，又仔细系好衣带。
娘抬起袖子，像是不敢用力似的轻轻摸了摸。
“真暖和……”
二婶盯着娘身上的新棉衣，脸色更加难看。
“你们连饭都吃不起，哪里偷来的棉衣？”
我气得双手叉腰，挡在娘面前。
“不要你管！”
二哥捡起地上的棉被，用力抖掉上面的泥土。
“我娘才刚生完妹妹，连住个马棚都要被你赶出来？你难道忘了，当初你快饿死的时候，是我奶奶收留了你！”
二婶翻了个白眼。
“那都是多少年前的事了？这是我家的马棚，我想让谁住就让谁住，有本事，你们自己找房子啊！”
大哥握紧拳头，刚要上前，爷爷便伸手拦住了他。
爷爷看了一眼散落在地上的东西，声音出奇地平静。
“收拾东西，我们走，回家！”
奶奶和娘都愣住了。
“回……家？”
我仰起小脸，冲她们笑起来。
“娘，奶奶，我们有家啦！”
爷爷从怀中取出钥匙和租契，递给奶奶看。
“集市旁边的铺面，前面能做生意，后面有两间屋子，租钱已经交清了。”
二婶脸上的冷笑一下僵住了。
周围看热闹的人也发出一阵惊呼。
25
一个胖婶子惊讶地问。
“集市旁边的铺面？那里可不便宜吧？”
旁边的瘦婶子赶紧接话。
“我有个叔叔以前在镇里做过生意，听说最便宜的铺面也要五百文！”
“五百文？老沈家连饭都吃不上，能一下拿出五百文？”
听见周围的议论，二婶很快又抬起了下巴。
“就凭你们，还住上集市的铺面了？都半截身子入土的人了，怎么还这么能装？”
爷爷根本没有看她，只对大哥开口。
“背上你娘。”
“好！”
大哥在娘面前蹲下，小心地把她背到背上。
奶奶抱紧妹妹，二哥则把破棉被背在身后，又提起地上的包袱。
我牵住爷爷的手，一家人头也不回地离开了马棚。
走出一段路后，我回头看了一眼。
二婶竟然还跟在后面，远远地望着我们，脸上满是不相信。
天快黑时，我们终于走到了临街的旧铺前。
大哥背着娘停下脚步，呼出的白气一团团散在风里。
奶奶和二哥也仰头看着铺面，像是不敢确定这里就是我们说的新家。
跟在后面的二婶看见我们停下，脸上也露出了惊讶。
“他们停在那里做什么？难不成真要住进铺面？”
她很快又用力摇头。
“不可能，这可是临街的铺子，他们哪来的钱租这里？”
奶奶小心抱着妹妹，怔怔地望向爷爷。
“老头子，这该不会是……”
爷爷没有解释，只从怀中取出一把钥匙。
钥匙插进锁孔，轻轻一转。
“咔嚓”一声，门锁开了。
爷爷推开木门，傍晚金红色的光立刻照进铺面，落在已经打扫干净的地上。
奶奶和娘同时睁大了眼睛。
不远处，二婶也像被人定在了原地。
“他……他怎么会有钥匙？”
26
我第一个跑进铺子，站在门里冲娘和奶奶招手。
“娘、奶奶，快进来！这是咱们的新家！”
大哥背着娘走进后屋，小心地把她放到炕上。
后屋的墙面虽然有些斑驳，却已经收拾得干干净净。
二哥连忙把从马棚带来的破棉被铺开。
娘坐在炕上，抬头一遍遍打量四周。
屋顶是完整的，窗户关得严严实实，门也能挡住外面的冷风。
奶奶抱着妹妹走进来。
妹妹的小手从襁褓里探出，轻轻抓住奶奶的衣襟，嘴里发出细弱的咿呀声。
奶奶低头看看不再哭泣的妹妹，又伸手摸了摸干燥的土炕，眼圈一下红了。
“这……真是我们能住的地方？”
我用力点头。
“嗯！这是今天卖泡面的钱换到的，爷爷已经交了一个月的租金，咱们以后就住在这里！”
娘难以置信地看向爷爷。
“泡面真的卖出去了？”
二哥一边铺棉被，一边笑着点头。
“嗯！全卖光了，客人还追着问咱们明日来不来呢！”
大哥也指了指前面的铺面。
“前面能用来卖泡面，后面可以住人，门虽然有些歪，我明日修一修就能关严了。”
奶奶快步走到前面。
她摸摸结实的门框，又仰头看看完整的屋顶，眼泪怎么也止不住。
“不用睡马棚了……咱们终于不用再挨饿受冻了。”
站在门外的二婶听见这句话，脸色一阵青一阵白。
她不死心地走到门边，探头往里面看。
“就这么一间破铺子，有什么好高兴的？说不定是人家看你们可怜，借给你们住几日。”
我从后屋跑出来，站到爷爷身边。
“才不是借的！一个月五百文，爷爷已经把租金交清了！”
二婶猛地瞪大眼睛。
“五百文？！”
27
二婶难以置信地盯着爷爷。
“你们哪来的这么多钱？”
爷爷拿起墙边的旧扫帚，将她脚边的灰尘一点点扫向门外。
“这就不劳你操心了。”
二哥看着二婶，故意抬高声音。
“二婶不是说，我们连孩子都生不起，只配住马棚吗？如今我们不光有地方住，前面还能开铺子做生意！”
二婶脸上的神情僵住了。
她不甘心地摸摸结实的门框，又扫了一眼正对街道的铺面。
“租得起一个月有什么用？下个月交不上钱，还不是要被人赶出去？”
我仰着脸看她。
“我们以后不光能交房租，还要给娘和奶奶买新衣裳、新被子！”
爷爷抬起手，用力关上木门。
门板“砰”的一声合拢，二婶慌忙后退，险些被撞到鼻子。
门外很快传来她气急败坏的跺脚声，随后便渐渐远了。
大哥在旧灶里点燃木柴。
火苗舔着干柴，发出噼啪轻响，橘红色的光慢慢照亮屋子，也一点点赶走了寒气。
奶奶拿扫帚清理角落，二哥用旧布擦拭桌子，大哥蹲在灶边继续添柴。
我趴在炕沿上，轻轻碰了碰妹妹软乎乎的小脸。
她伸出小手，握住了我的一根手指。
小小的掌心又软又暖，嘴里还发出细细的咿呀声。
我忍不住笑起来。
“妹妹不冷了。”
娘看看忙碌的家人，又低头摸摸身下结实温暖的土炕，一滴眼泪悄悄滑过脸颊。
“没想到这辈子，我还能住上这么好的地方。”
我扑进娘怀里，枣红色棉衣又软又暖，贴在脸上一点也不扎。
“娘，咱家的好日子还在后头呢！”
娘再也忍不住，含着泪紧紧抱住我。
奶奶转过身，悄悄擦掉眼角的泪。
爷爷站在前面的铺面里，看着后屋的我们，苍老的脸上露出了笑容。
28
夜里，娘穿着新买的枣红棉衣，抱着妹妹躺在铺着破棉被的炕上。
奶奶和我挨着她们躺下，身上仍穿着白天的衣裳。
前屋里，爷爷和两个哥哥把干草铺在地上，也和衣躺了下来。
寒风从街上呼啸而过，吹得窗外呜呜作响。
屋里的窗纸却只轻轻颤动，没有一丝风钻进来。
我把冻了一天的小脚缩进衣摆里，满足地笑了。
“这里真的比马棚暖和好多。”
奶奶替我掖了掖衣角。
“多亏了禾禾，咱们才能睡个安稳觉。”
前屋立刻传来二哥的声音。
“是啊，都是禾禾的功劳！”
我摸了摸手腕上的铜铃。
“禾禾明天一早就去买绣品，再跟那边的姨姨换泡面，等赚到钱，就给爷爷、奶奶、娘和哥哥们买棉衣和棉被！”
大哥隔着门喊道。
“要先给禾禾买！”
“对，禾禾是全家的大功臣！”
我笑得脸颊上露出两个小酒窝。
娘侧过身看着我，眼眶在昏暗中微微发红。
“以前连想都不敢想的日子，如今竟真有盼头了。”
我钻进娘温暖的怀里。
“娘，明天会比今天更好！”
娘笑着搂紧我。
柴火烧过的暖意还留在屋子里，我们一家人穿着衣服，渐渐睡了过去。
第二天天刚蒙蒙亮，街上便传来了零星的脚步声。
我睁开眼时，爷爷已经坐在桌边，把铜钱十枚一组，用细绳仔细串好。
我穿好露着脚尖的鞋，跑到他身边。
“爷爷，咱们现在去找绣娘婶婶吗？”
爷爷点点头。
“先去村里找绣娘买些绣品，再由你带去找超市的姨姨，换些泡面回来卖。”
大哥和二哥正拿着破旧的工具修门。
二哥从门边抬起头。
“昨日还有客人说今日要十盒，商队也预定了一百盒，咱们这次尽量多换些。”
奶奶拿来一个用旧布缝成的小包，上面打着好几块补丁。
“绣品放在里面，别弄脏了。”
我把布包斜挎在身上，认真地点头。
“奶奶放心，禾禾一定换好多泡面回来！”
奶奶笑着摸了摸我的头。
大哥站在门口目送我们。
我和爷爷迎着刚刚升起的太阳，朝村里的绣娘家走去。
晨风还是很冷，我却觉得脚步轻快极了。
我紧了紧身上的小布包。
“爷爷，咱们快些，早些换到泡面，就能早些回来开铺子！”
“好，今日咱们争取把全家的新衣裳和被子都赚回来！”
29
我和爷爷刚走到绣娘婶婶家的院门外，便听见屋里传来一个尖利的声音。
院门半掩着，我从门缝望进去，看见绣娘婶婶正坐在窗边穿针引线。
阳光透过旧窗纸落在她手上，一朵红梅已经在绣布上开了大半。
旁边的竹筐里整齐放着十几件绣帕和荷包，上面有荷花、喜鹊和锦鸡，每一件的颜色都鲜亮极了。
一个挎着菜篮的老婆婆站在屋里，脸色很不好看。
“地里的菜冻坏了好几棵，你倒好，还坐在屋里享清福！”
绣娘婶婶没有停针。
“我把这朵梅花绣完就去。”
老婆婆一把夺走她手里的绣绷。
“天天摆弄这些破布，能当饭吃，还是能当炭烧？”
绣娘婶婶连忙站起来。
“娘，只差几针，马上就绣好了。”
老婆婆扫了一眼竹筐，满脸嫌弃。
“绣得再好，卖不出去也是一堆烂布，有这工夫，还不如跟我下地，多种两棵菜还能填肚子！”
“昨日已经卖出去一个荷包了。”
老婆婆冷笑起来。
“你当我不知道是谁买的？”
绣娘婶婶的动作一下停住了。
“不就是沈家那个瘸腿老头吗？身上的补丁摞着补丁，买你一个荷包，怕是把最后一点棺材本都掏出来了，而且他买荷包做什么，别是对你起了别的心思！”
我听见她这样说爷爷，气得脸颊发热，刚想冲进去，爷爷却轻轻按住了我的肩膀。
屋里的绣娘婶婶也红了脸，却不是害羞，而是被气的。
“沈家爷爷不是那种人，您不能这样说人家。”
老婆婆眯起眼睛，声音变得更加尖利。
“还敢顶嘴？”
她弯腰从竹筐里抓出一块绣着牡丹的绣帕。
“刺啦”一声，漂亮的牡丹被硬生生撕成了两半。
“我让你顶嘴！”
绣娘婶婶惊得睁大眼睛。
老婆婆又从竹筐里抓出一块喜鹊绣帕。
“娘！”
绣娘婶婶变了脸色，慌忙伸手去抢。
老婆婆却死死拽住绣帕两端。
“我今日就把这些破布全撕了，看你还惦不惦记着靠这些破烂发财！”
又是一声刺耳的撕裂声。
绣着喜鹊的绣帕也被扯成了两半。
断裂的丝线晃晃悠悠落下来，绣娘婶婶的眼泪也跟着掉了下来。
30
两块撕坏的绣帕落在地上，断掉的丝线散得到处都是。
绣娘婶婶心疼地扑过去，捡起绣着牡丹的碎布。
“娘！这是我熬了好几个晚上才绣出来的！”
“哭什么？没人要的东西，放在这里还不如拿去引火！”
我再也忍不住，推开院门跑了进去。
我蹲在地上，小心捧起半块喜鹊绣帕。
上面的小鸟只剩下一边翅膀，可细细的羽毛依旧像真的一样。
“这么好看的小鸟，怎么被撕坏了？”
老婆婆回过头，看见我和爷爷身上的补丁，嘴角立刻撇了下来。
“我当是谁呢，原来是沈老头啊！”
她从头到脚打量爷爷，眼神里满是讥讽。
“听说你昨日买了件绣品，今日别是后悔了，想来把钱讨回去吧？丑话说在前头，卖给你们的东西，钱不可能退！”
爷爷没有理她，只看向蹲在地上的绣娘婶婶。
“没有损坏的绣品，还有多少？”
绣娘婶婶愣了一下，连忙护住竹筐，低头仔细数了数。
“除了被撕坏的两件，还有十件好的。”
“都拿出来看看。”
老婆婆嗤笑一声。
“都拿出来做什么？难不成你还能全买走？”
绣娘婶婶迟疑片刻，还是把竹筐放到了桌上。
十件绣品被一件件铺开，有荷包，也有绣帕。
红梅开在白雪中，荷花下面游着小鱼，昂着头的锦鸡站在盛开的牡丹旁，每一件都不一样。
我趴在桌边，眼睛越看越亮。
我拿起一只绣着荷花的荷包。
“爷爷，这个好看！”
我又拿起一方锦鸡绣帕。
“这个也好看，姨姨一定会喜欢！”
老婆婆抱着胳膊，冷声嘲讽。
“小丫头倒挺会挑，可这是绣品，不是地上的破叶子，挑中了也得拿钱买！”
爷爷看了一遍桌上的绣品，平静地开口。
“十件，我们全要了。”
绣娘婶婶猛地抬起头。
老婆婆也一下愣住，嘴巴张得老大。
“什么？！”
【第一季完】