凌晨三点，"飞宇网吧"。
空气里混着泡面、烟灰和泡面的味道。三百台电脑亮着幽幽的光，键盘声、骂声、耳机里传来的枪声，混成一锅粥。
37号机的年轻人，已经坐了十一个小时。
他叫陆沉，十九岁，瘦，穿一件洗得发白的黑色连帽衫。屏幕上是《突击风暴》的匹配局——这是目前最火的5V5电竞项目，全球同时在线三千万人。
陆沉用的是一把AWP狙击枪。
第十二局。
他的队伍是三个路人队友，对面是五个"大号"——从段位和皮肤就能看出来，是那种专门开小号虐菜的。
"沉哥，别送了。"耳机里，一个路人队友在哀嚎，"对面那小子，一把冲锋枪把我们家穿了。"
陆沉没说话。
他操控的角色，蹲在地图"沙漠遗迹"B点的死角里，一动不动。屏幕右下角，他的战绩是：9-0。
九个爆头。九个。
对面那个冲锋枪大神，已经三次冲进来，想找他的位置。三次，都被他一枪崩了。每次都是——一枪。正中眉心。
"人呢？"对面的语音里传来骂声，"那个狙呢？他妈的，人呢？"
陆沉的手指，放在鼠标左键上，纹丝不动。
第十三次。对面五个人，一起冲B点。脚步声像鼓点一样，从耳机里传来。陆沉数着脚步——三个在左，两个在右。
他动了。
他从死角里站起来，鼠标一个甩镜——
"砰。"
第一个，爆头。
他没有切枪，而是连续按了两次空格，跳跃中——
"砰。"
第二个，爆头。
落地的瞬间，他侧身，鼠标再次甩向右边——
"砰。"
第三个，第四个。
最后一个敌人，转身就跑。陆沉的手指动都没动，一枪穿了他的后背。
屏幕弹出金色的大字：ACE。
"我靠！"耳机里，路人队友炸了，"兄弟！你这是挂吧？！五杀？！一枪一个？！"
陆沉没理他。他摘下耳机，揉了揉眼睛。
网吧老板老飞，端着一碗泡面走过来，放在他桌上："小陆，又通宵？"
"嗯。"
"你哥今天，又去医院了？"
陆沉的手，顿了一下。
"去了。"他说，"老样子。"
老飞叹了口气，没再说什么。他看了一眼陆沉的屏幕——那个ACE的金色大字，还在闪。
"小陆。"老飞说，"你这枪法，窝在我这破网吧里，可惜了。"
陆沉挑起泡面，吹了吹。
"不可惜。"他说，"挺好。"
他说得平淡。但只有他自己知道，他这双手，这双能在《突击风暴》里一枪一个的手，三年前，差点毁了他哥的一辈子。
陆沉永远忘不了三年前的那个晚上。
那是《突击风暴》第一届亚洲邀请赛的决赛。他哥陆远，是Kings战队的明星突破手。那一年，Kings二十一岁，拿遍了国内所有冠军，是公认的"亚洲第一突破手"。
陆沉那时候十六岁，坐在观众席的最后一排，穿着哥哥的队服。
决赛打到第五局，Kings领先两分。只要再拿一分，就是亚洲冠军。
然后——
出事了。
陆远在关键局，莫名其妙地，把枪口对准了自己的队友。
那一枪，全世界都看到了。
解说愣住了。导播愣住了。观众席上的陆沉，也愣住了。
"陆远……他在做什么？！"解说的声音在发抖，"他开枪打了自己的队友！这……这是什么？！"
那一局，Kings输了。
第二天，全网都在传：陆远假赛。收了钱，故意演。
官方的调查很快。证据"确凿"——陆远的账户里，有一笔来自境外的转账。那笔钱的来源，查不清。
陆远被终身禁赛。
他从亚洲第一突破手，变成了人人喊打的假赛狗。
他的女朋友，走了。他的赞助商，撤了。他的队友，再也不接他的电话。
三个月后，陆远在家里，喝了半瓶安眠药。
他被救回来了。但从那以后，他就变成了一个，每天坐在阳台上，看着窗外，不说话的人。
陆沉从那天起，再也没在哥哥面前，玩过一次《突击风暴》。
但他偷偷地玩。他在网吧里，没日没夜地玩。他练那把AWP，练到手指抽筋，练到眼睛出血。
他不是想当职业选手。
他是想知道——
三年前，哥哥那一枪，到底是怎么开的。
他不信哥哥会假赛。他从小跟着哥哥打枪，他知道哥哥的每一个习惯。哥哥不是那种人。
但他没有证据。
他只能在网吧里，一枪一枪地打。他等着，等着有一天，他能重新走进那个赛场，当面问一问，当年那个把钱打进哥哥账户的人——
你到底，是谁。
陆沉打完那个ACE，关掉电脑，准备回家。
他刚站起来，就看到网吧门口，站着一个人。
那是一个女人。二十二三岁，穿一件简单的白衬衫，戴一副细框眼镜，背着一个双肩包。她站在网吧门口，像走错了地方。
她看到陆沉，走过来。
"你好。"她推了推眼镜，"请问，是陆沉吗？"
陆沉警惕地看着她："你谁？"
"我叫苏晚。"女人笑了笑，"我是Ember战队的经理。"
"什么战队？"
"灰烬。"苏晚说，"一家，刚成立三个月的，职业战队。"
陆沉转身就走。
"等等！"苏晚追上来，"我看了你三个月的录屏。你在这个网吧，打了三千七百四十二场匹配。你的狙击命中率是百分之八十七点三——这个数字，超过了目前所有职业狙击手。"
陆沉停下脚步。
"你监视我？"
"我在数据分析平台上，看你的公共比赛记录。"苏晚说，"陆沉，你是我见过的，最有天赋的狙击手。你不该窝在网吧里。"
"我没兴趣。"陆沉继续走。
"你哥是陆远。"
陆沉猛地站住了。
他转过身，眼睛里，第一次有了情绪。
"你说什么？"
"陆远。"苏晚看着他，一字一顿，"前Kings战队突破手。三年前，被终身禁赛。"
"你想干什么？"陆沉的声音冷下来。
"我想帮你。"苏晚说，"Ember战队，下个月，要打城市赛。赢了，进联赛。进了联赛，就能打职业。打了职业——"
她顿了顿。
"你就能，重新回到那个赛场。回到Kings面前。"
"三年前那笔钱的事，"她说，"我查了三个月。我知道，你哥是被冤枉的。"
陆沉站在网吧门口，凌晨的风，吹着他的连帽衫。
他看着苏晚。这个女人的眼睛很亮，很平静，像早就知道他会答应。
"你们战队。"他终于开口，"有几个人？"
苏晚笑了。
"算上你，四个。"
"还差一个？"
"还差一个突破手。"苏晚说，"不过——"
她指了指网吧里面。
网吧最里面那排机器，一个光着膀子、满身纹身的壮汉，正在跟人视频骂架。他腰上贴着两贴膏药，一边骂一边咳嗽。
"那位。"苏晚说，"赵刚，外号老炮。二十八岁，半职业退役。他欠我三个月工资，所以他答应，来我们战队当队长。"
陆沉看着那个壮汉，又看了看苏晚。
"你们这战队，"他说，"真够寒酸的。"
"是挺寒酸。"苏晚承认，"但我们有你。"
陆沉沉默了很久。
他想起了哥哥。想起哥哥坐在阳台上，看着窗外的样子。想起哥哥那天晚上，被救回来以后，抓着他的手说的那句话——
"小沉，哥没有假赛。"
陆沉闭上眼睛。
然后他睁开眼。
"打什么位置？"他问。
苏晚笑了。
"狙击手。"她说，"你的位置。"
Ember战队的基地，在城郊一个旧仓库里。
说是基地，其实就是一间改出来的办公室。五台电脑，一张沙发，一个饮水机，墙上贴着一张已经卷边的《突击风暴》世界地图。
陆沉第一天去报道的时候，看到了他的队友。
老炮（赵刚），二十八岁，光膀子，满身纹身，腰上永远贴着膏药。他以前是半职业战队的突破手，打了八年，没打出来，退役后在工地搬过砖，送过外卖，最后被苏晚从网吧里拽出来。
"小子。"老炮上下打量陆沉，"你就是那个天才狙击手？看着不怎么结实啊。"
"你腰不疼吗？"陆沉问。
老炮愣了一下，然后哈哈大笑："这小子，有意思。"
第二个，是猴子（侯子）。十八岁，瘦得像个猴，话多，坐不住。他是苏晚从大学里拽出来的——他是大学生，电竞社的，自由人位置，打得花里胡哨。
"沉哥！"猴子一看到陆沉，就扑过来，"我看过你的录屏！你那甩狙太牛了！你能不能教我？"
第三个，是大熊（熊磊）。二十四岁，一米九的壮汉，体重两百斤，说话声音像闷雷。他以前是当兵的，退伍后在健身房当教练。他是补枪位，话极少。
"你好。"大熊伸出手，跟陆沉握了一下。陆沉感觉自己的手，被一个铁钳夹住了。
"你好。"
最后是苏晚。她是指挥位，也是分析师。她大学是学统计学的，休学来搞电竞。她不打比赛，她在后台，给四个男的报点、算经济、分析对手。
"人齐了。"苏晚站在白板前，白板上写着五个名字。
"我先说清楚。"她推了推眼镜，"我们战队，很穷。老板是我爸，他给我们的预算，是每个月五千块，五个人分。"
猴子的脸垮了："五千？五个人？"
"对。"苏晚说，"所以我们没有教练，没有心理辅导，没有营养师。我们五个人，就是全部。"
"我们的目标，"她在白板上，写下一行字——
"城市赛冠军。进联赛。"
老炮吐了口烟："就这？"
"就这。"苏晚说，"城市赛冠军，奖金十万。十万块，够我们活半年。"
"而且，"她看了陆沉一眼，"进了联赛，就能遇到Kings。"
陆沉没说话。他走到自己的电脑前，坐下，戴上耳机。
屏幕亮起来。
《突击风暴》的登录界面，还是三年前那个样子。
陆沉的手指，放在键盘上。
三年了。
他终于，又坐到了这个位置上。
战队的第一天训练，是从下午两点开始的。
苏晚的要求很简单：五个位置，把《突击风暴》所有地图，打满一千场。
"一千场？"猴子哀嚎，"那不得打到死？"
"打不到死。"苏晚说，"打到我们能配合为止。"
训练的第一个小时，陆沉就发现了问题。
他的四个队友，太菜了。
老炮的突破，全靠腰子——他腰不好，每次冲第一个，冲一半就要扶着桌子喘气。猴子的自由人，花里胡哨，经常一个人跑去不知道哪儿，送了。大熊的补枪，慢半拍，每次队友倒了，他才反应过来。
只有苏晚的指挥，是清楚的。她在后台，把每一个点、每一个经济、每一个敌人的位置，都算得明明白白。
但她算得再清楚，四个男的跟不上，也白搭。
第一局训练赛，被路人队打了个16:2。
猴子摘下耳机，脸都白了："我们……我们这水平，能打城市赛？"
老炮没说话，他在揉腰。
陆沉坐在电脑前，看着屏幕上那个大大的"defeat"，忽然开口：
"你们，是不是从来没有信任过自己的队友？"
四个人都看向他。
"刚才那局。"陆沉说，"老炮你冲A大的时候，猴子你为什么不绕后？"
猴子愣了："我……我以为你会绕。"
"我在B点架狙。"
"那大熊你呢？老炮冲的时候，你为什么不补？"
大熊闷声说："我……我以为老炮能行。"
"他腰都直不起来了，他能行？"陆沉的声音冷下来，"你们四个，打比赛的时候，眼睛里只有自己。老炮想自己杀，猴子想自己秀，大熊想自己扛。"
"你们有没有想过，这是五个人的游戏？"
训练室里，安静了。
老炮看着陆沉，忽然笑了。他把烟掐灭，站起来。
"小子。"他说，"你说得对。"
他走到白板前，拿起笔，在白板上写了一个字——
"队。"
"我打了八年半职业。"老炮说，"我见过太多天才，单排把把C，一到比赛就拉胯。为什么？因为他们把这个游戏，当成一个人的游戏。"
"但这不是一个人的游戏。"
他指了指白板上那个字。
"这是五个人的。"
陆沉看着老炮。这个满身纹身、腰上贴着膏药的二十八岁男人，眼睛里，有一种他很久没见过的东西。
那是——对这个游戏，真正的热爱。
"再来。"陆沉戴上耳机，"从第一局，重新打。"
接下来的一个月，Ember战队，每天训练十四个小时。
早上九点到晚上十一点。中间吃饭休息一个小时。
苏晚把训练计划排得满满当当：上午打团队配合，下午打战术演练，晚上看对手录像。
老炮的腰，越来越差。他每天早上来，都要先做二十分钟拉伸。但他从来没说过休息。他每次冲第一个，还是那副不要命的样子。
猴子慢慢改掉了单走的毛病。他开始学会，在老炮冲的时候，从侧面绕后。
大熊的补枪，越来越快。他开始学会，在老炮倒地的瞬间，把他没打完的敌人，补掉。
而陆沉——
他开始学会，不只是自己杀人。
他开始学会，在B点架狙的时候，给老炮报点；在猴子绕后的时候，帮他拖住敌人；在大熊补枪的时候，给他争取时间。
一个月后的一天晚上，训练赛。
对手是一个次级联赛的队伍。
这一次，Ember赢了。
16:14。
赢的那一分，是这样打的：老炮冲A大，被两个敌人架住。猴子从侧面绕后，切了一个。大熊补了第二个。陆沉在中路，一枪狙掉了回防的狙击手。
五个人，像一个人。
赢的那一刻，训练室里，安静了一秒。
然后猴子跳起来，嗷嗷叫。老炮一拳砸在桌子上，震得键盘都跳起来。大熊咧开嘴，笑得像个孩子。
苏晚坐在后台，看着屏幕上那个"victory"，推了推眼镜。她的手，在发抖。
陆沉摘下耳机。
他看着自己的四个队友。一个二十八岁的腰伤老将，一个十八岁的大学生，一个一米九的退伍兵。
这就是，他的队伍。
不厉害。不豪华。甚至有点寒酸。
但他们五个人，刚才，打出了一个，真正的配合。
陆沉忽然想起了哥哥。
哥哥当年在Kings，身边都是天才。但那些天才，从来没有像今天这样——真正地，信任过彼此。
也许，陆沉想。
也许他要找的答案，不在Kings那边。
而在他自己手里。
（第一卷完，待续第二卷）
城市赛在省城的体育馆举行。
Ember战队五个人，坐了六个小时的绿皮火车，到了省城。
他们的装备很简单：五个人，五个双肩包，里面装着自己的键盘鼠标。老炮的腰上，又多贴了两贴膏药。猴子第一次出远门，在火车上兴奋得一宿没睡。
体育馆里，已经来了三十二支队伍。
这些队伍，有真正的职业俱乐部青训队，有大学里的电竞社，有像Ember这样的网吧队。每个人胸前都挂着参赛牌，每个人眼睛里都燃着火。
陆沉站在体育馆门口，抬头看着那个巨大的"城市赛"横幅。
三年了。
他又回到了这种地方。
"沉哥。"猴子凑过来，"你紧张吗？"
"不紧张。"
"我紧张。"猴子搓着手，"我手心全是汗。"
老炮拍了拍他的后脑勺："紧张个屁。上去打就是了。"
苏晚拿着赛程表走过来："我们第一轮的对手，是'锋芒'战队。"
"锋芒？"大熊闷声问。
"一支青训队。"苏晚推了推眼镜，"平均年龄十九岁，去年城市赛四强。他们的狙击手，叫林小北，是青训营的头号种子。"
"厉害吗？"猴子问。
"很厉害。"苏晚说，"他的狙击命中率，是百分之七十八。"
猴子的脸白了："百分之七十八？那沉哥你呢？"
陆沉没说话。
苏晚看了他一眼："陆沉的命中率，是百分之八十七。"
猴子的脸，一下子又有了血色。
比赛开始。
Ember vs 锋芒。
第一局，地图是"荒漠迷城"。
锋芒的狙击手林小北，果然名不虚传。他第一局就秀了一把——在中路，一枪穿了老炮和猴子两个。
"好准。"老炮揉着腰，"这小子。"
但陆沉没有急。
他在B点架狙，一动不动。他在观察。
他观察林小北的每一个习惯：他喜欢在什么位置架枪，他喜欢在什么时间换位，他开镜的习惯动作是什么。
打到第八局，陆沉摸透了。
林小北有一个习惯——他每次狙完人，都会习惯性地，往右边挪一步。
第九局。
锋芒又冲B点。林小北在中路架枪，一枪狙掉了大熊。然后，他习惯性地，往右边挪了一步。
就在那一步的瞬间——
陆沉的枪响了。
那是一个提前枪。陆沉算准了他会往右边挪，算准了他挪的那零点五秒，算准了他开镜的间隙。
"砰。"
林小北，爆头。
整个赛场，安静了一瞬。
锋芒的队员，都愣住了。他们的狙击手，被一个他们没听过的网吧队，一枪秒了。
"我靠。"猴子在语音里喊，"沉哥牛！"
陆沉没说话。他切换位置，继续架枪。
那一局之后，林小北被打懵了。他再也不敢随便挪位置。而陆沉，像一条毒蛇，等着他下一个失误。
比赛打满了三局。
最终，Ember 2:1，赢了。
走下比赛台的时候，林小北拦住了陆沉。
"你是谁？"这个十九岁的青训狙击手，眼睛里有不甘，也有敬畏，"我从来没听过你的名字。"
"陆沉。"陆沉说。
"哪个战队的？"
"Ember。"
林小北愣了一下。他没听过这个战队。
"你很强。"林小北说，"以后，联赛见。"
陆沉看了他一眼，没说话，走了。
Ember赢下锋芒的消息，在城市赛的圈子里，像一颗炸弹。
一个没人听过的网吧队，干掉了去年的四强。
第二轮，Ember又赢了。第三轮，又赢了。
他们像一匹黑马，一路冲进了半决赛。
半决赛的对手，是"老铁战队"——一支由三个退伍兵组成的队伍，打法硬朗，配合默契。他们是去年的城市赛冠军。
这一场，打得异常艰难。
老铁战队的突破手，是一个三十岁的老兵，打法凶悍，不像老炮那样靠腰子冲，而是靠经验。他每一次突进，都踩在Ember的节奏上。
前十五局，Ember 7:8，落后一分。
第十五局结束，休息的时候，老炮坐在椅子上，大口喘气。他的腰，已经疼得直不起来了。
"老炮。"苏晚蹲下来，"你要不休息一局？"
"不。"老炮咬着牙，"我上。"
"你的腰——"
"我说了，我上。"老炮站起来，"我打了八年半职业。我打过比这疼十倍的。"
他转身，看着陆沉。
"小子。"他说，"下一局，我冲A大。你别管我，你给我把中路那个老兵，狙了。"
"你腰——"
"我腰没事。"老炮咧嘴一笑，"我这条命，今天就交代在A大了。你得给我，把冠军拿下来。"
陆沉看着他。
这个二十八岁的男人，眼睛里，有一种东西。那是他在哥哥眼里，从来没见过的东西——那是一个老选手，在最后一场比赛里，燃烧自己的光。
"好。"陆沉说。
第十六局。
老炮冲A大。他真的是不要命地冲——他甚至没有找掩体，直接从大路口冲了出去。
老铁战队的两个人，一起集火他。
老炮倒了。
但他倒下的瞬间，陆沉的枪响了。
他算准了——那两个集火老炮的人，在打完老炮的瞬间，会有一个零点三秒的换弹间隙。
"砰。"
第一个，爆头。
陆沉没有停，鼠标一转——
"砰。"
第二个，爆头。
B点的敌人回防，猴子从侧面绕后，切了一个。大熊补了最后一个。
16:14。
Ember赢了。
老炮坐在椅子上，捂着腰，笑得像个孩子。
"我们……进决赛了？"
"进决赛了。"苏晚推了推眼镜，她的眼眶，红了。
决赛的对手，是"王者青年军"——一支真正的职业俱乐部二队。
他们的队员，平均年龄二十岁，每个人都是青训营打出来的。他们有教练，有数据分析师，有专门的营养师。他们的装备，是Ember的十倍。
赛前的媒体，没有一个人看好Ember。
"黑马终究是黑马。"一个电竞解说在直播里说，"决赛面对职业二队，Ember的网吧阵容，撑不过三局。"
猴子看到这段评论，气得把手机摔了："他妈的！什么叫网吧阵容？"
老炮捡回手机，塞给他："人家说的是实话。"
"可是——"
"我们就是网吧阵容。"老炮说，"那又怎样？"
决赛前夜，Ember五个人，住在一个八十块钱一晚的小旅馆里。
五个人，挤两间房。老炮和大熊一间，陆沉、猴子、苏晚一间。
晚上十一点，陆沉还没睡。他坐在窗边，看着省城的夜景。
苏晚走过来，递给他一瓶水。
"紧张？"她问。
"不紧张。"陆沉说，"我在想我哥。"
苏晚在他身边坐下。
"你哥，"她轻声问，"他今天，看你比赛吗？"
"他不看。"陆沉说，"他从来不看。他说，他看到《突击风暴》四个字，就难受。"
苏晚沉默了一会儿。
"陆沉。"她说，"我查了三个月。三年前那笔钱，确实有问题。"
陆沉的手，顿了一下。
"什么问题？"
"那笔钱，不是从境外打过来的。"苏晚说，"它是从Kings俱乐部内部，一个账户，转出去的。然后绕了三层，变成了境外资金。"
"你是说——"
"我是说，"苏晚看着他，"你哥，是被自己人，卖了。"
陆沉坐在窗边，很久没有说话。
窗外，省城的灯火，一盏一盏地灭了。
"谁？"他终于开口。
"我还在查。"苏晚说，"但我知道，那个人，现在在Kings。"
陆沉闭上眼睛。
三年了。
他终于，听到了一点，关于真相的声音。
"明天。"他睁开眼，声音很平静，"我会赢。"
"赢了城市赛，进了联赛，我就能见到他。"
"到时候，我会亲自问他。"
决赛日。
体育馆坐满了人。两千个观众，把小小的赛场，围得水泄不通。
Ember五个人，穿着苏晚在网上买的、八十块钱一件的队服，走进赛场。队服背后，印着两个字：Ember。
对面的王者青年军，穿着定制的、闪闪发光的队服，背后是俱乐部的logo。
比赛开始。
第一局，Ember输了。0:1。
第二局，又输了。0:2。
王者青年军的战术，太成熟了。他们的每一个走位，每一个经济分配，每一个时间点，都像算好了一样。Ember的配合，在他们面前，像小孩子过家家。
第三局，打到8:12，Ember落后四分。
猴子摘下耳机，脸都白了："沉哥，我们……我们是不是要输了？"
老炮没说话。他在揉腰。他的腰，已经疼得他整张脸都在抽搐。
大熊闷声说："还没打完。"
苏晚坐在后台，看着数据屏幕。她的手，在键盘上飞快地敲。
"陆沉。"她在语音里说，"我发现了一个问题。"
"什么问题？"
"他们的指挥，"苏晚说，"喜欢在每局的最后三十秒，打一波快攻。这是他们教练的习惯。"
"那又怎样？"
"下一局。"苏晚的声音很稳，"8:12，我们还有机会。我们赌一把。"
"怎么赌？"
"放弃前三十秒。"苏晚说，"把所有人，缩在B点。等他们的快攻。"
陆沉沉默了一秒。
"好。"他说。
第九局。
Ember四个人，全部缩在B点。王者青年军的指挥，果然在三十秒的时候，发动了快攻。
五个人，一起冲B点。
但B点，不是他们想的那样——是四个缩在掩体后面的Ember队员，和一个，在他们必经之路上，架好了AWP的陆沉。
"砰。"
第一个，爆头。
"砰。"
第二个。
老炮冲出去，在枪林弹雨里，换了两个人。猴子切了一个。大熊补了最后一个。
13:12。
Ember，反超了。
比赛，打到了15:15。
最后一分。
谁赢这一分，谁就是城市赛冠军。
整个体育馆，安静得能听到呼吸声。
Ember五个人，站在比赛台后面。老炮的腰，已经直不起来了，但他站得笔直。猴子的手在抖，但他握紧了鼠标。大熊深吸了一口气。苏晚推了推眼镜。
陆沉闭上眼睛。
他想起了哥哥。想起了哥哥坐在阳台上，看着窗外的样子。想起了哥哥抓着他的手说"哥没有假赛"。
他睁开眼。
"这一分。"他说，"听我指挥。"
四个人都看向他。
"老炮。"陆沉说，"你冲A大。别找掩体，就硬冲。"
老炮愣了一下，然后笑了："好。"
"猴子，你绕后。大熊，你跟老炮一起冲。"
"那你呢？"猴子问。
"我在中路。"陆沉说，"我等他们的狙击手。"
"他们的狙击手，"苏晚在后台说，"叫阿凯。他今天，被你狙了七次。他现在，一定在等你。"
"我知道。"陆沉说。
比赛开始。
老炮真的硬冲A大。他像一辆坦克，在枪林弹雨里往前压。他换了一个，然后倒了。
大熊补了他的位置，又换了一个，也倒了。
猴子绕后，切了一个。
B点，空了。
中路，陆沉和阿凯，相遇了。
两个狙击手，在中路的烟雾里，隔着整个地图，互相架着。
谁先动，谁死。
时间一秒一秒地走。
陆沉的手指，放在鼠标上。他知道，阿凯在等他先露头。阿凯也知道，陆沉在等他先露头。
五秒。四秒。三秒。
陆沉动了。
他没有露头。他扔了一颗烟雾弹。
烟雾散开的瞬间，他从烟雾里，连续三个跳——
"砰！"
一枪。
阿凯，爆头。
整个体育馆，炸了。
剩下的两个敌人，被绕后的猴子，全部切了。
16:15。
Ember，冠军。
猴子嗷一声扑过来，抱住了陆沉。老炮坐在地上，捂着腰，嚎啕大哭。大熊站在那里，一米九的壮汉，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
苏晚坐在后台，看着屏幕上那个金色的"CHAMPION"，推了推眼镜。
她的眼泪，掉在了键盘上。
陆沉摘下耳机。
他抬头，看着体育馆的天花板。
三年了。
他终于，又一次，听到了那个声音——
那是冠军的声音。
（第二卷完，待续第三卷）
城市赛冠军，十万块奖金。
Ember战队五个人，第一次，拿到了真正属于他们的钱。
老炮用自己那份，换了一副新的腰托。猴子买了一个新耳机。大熊给自己买了一双新球鞋。苏晚把钱，全部投进了战队——他们租了一个真正的训练基地，不是旧仓库了，是一个正经的写字楼。
陆沉把自己那份，全部寄回了家。
他给哥哥，买了一个新的轮椅。
哥哥收到轮椅那天，第一次，主动跟他说了一句话。
"你……打比赛了？"
陆沉蹲在哥哥的轮椅前，点点头。
哥哥看着窗外，很久没说话。最后，他伸出手，摸了摸陆沉的头。
"别像哥一样。"他说。
陆沉的眼睛，一下子红了。
联赛，开始了。
《突击风暴》中国职业联赛，有十六支队伍。Ember作为城市赛冠军，是十六支队伍里，唯一一支"民间队"。其他十五支，都是真正的职业俱乐部，有青训，有教练，有上千万的预算。
联赛第一轮，Ember的对手，是Kings二队。
不是Kings一队——那是联赛的王者，三连冠。但二队，也不是Ember能轻松对付的。
比赛那天，陆沉走进职业赛场，第一次，穿上了真正的队服。
他在选手通道里，看到了一个人。
那个人，穿着Kings一队的队服，站在通道尽头。他不是选手——他是Kings一队的教练。
他叫周正。
三年前，陆远的教练。
周正也看到了陆沉。他的目光，在陆沉脸上，停了一秒。然后他笑了，那种职业的、礼貌的、什么都没暴露的笑。
"你是陆远的弟弟？"他走过来。
陆沉的手，在袖子里，握紧了。
"是。"
"你哥，还好吗？"
"不用你管。"
周正笑了笑，没生气。他拍了拍陆沉的肩，转身走了。
陆沉站在通道里，看着他的背影。
苏晚走到他身边，低声说："就是他。"
"我知道。"陆沉说。
Ember vs Kings二队。
职业赛场和城市赛，完全是两个世界。
城市赛的观众，是来看热闹的。职业赛场的观众，是真正的粉丝。他们会为一个精彩的爆头尖叫，会为一个失误叹气，会为自己支持的队伍，喊到嗓子哑。
Ember的登场，没有一个粉丝。
观众席上，举的都是Kings二队的牌子。
比赛开始。
第一局，Ember输了。0:1。
Kings二队的配合，比城市赛的对手，高了不止一个档次。他们的每一个反清，每一个闪光，每一个烟雾，都像教科书一样标准。
第二局，又输了。0:2。
猴子在语音里，声音都在抖："沉哥……他们……他们怎么什么都知道？"
"因为他们是职业的。"老炮咬着牙，"我们也得变成职业的。"
第三局。
苏晚在后台，飞快地敲着数据。她在看Kings二队的Demo——她在看他们的每一个习惯。
"陆沉。"她在语音里说，"他们的狙击手，叫小周。他有一个习惯——他喜欢在狙完人之后，切刀，跑两步。"
"为什么？"
"因为他年轻。"苏晚说，"他觉得狙完人，切刀跑两步，很帅。"
陆沉笑了。
第九局。
小周狙掉了大熊。然后，他习惯性地，切刀，跑了两步。
就在那两步里——
陆沉的枪响了。
"砰。"
小周，爆头。
整个赛场，愣了一下。然后，Kings二队的粉丝席上，响起了惊呼。
"好快的狙！"解说喊，"这个Ember的狙击手，他怎么知道小周会切刀？！"
陆沉没说话。他切换位置，继续架枪。
那一局之后，小周被打怕了。他再也不敢切刀跑。而Ember，像一条找到了缝的蛇，一点一点，把比分追了回来。
比赛打满三局。
Ember 2:1，赢了Kings二队。
走下赛场的时候，陆沉在通道里，又看到了周正。
周正站在那里，像在等他。
"不错。"周正说，"你比你哥，稳。"
陆沉停住脚步。
"你什么意思？"
"你哥当年，"周正笑了笑，"太年轻。他觉得，枪是他一个人的。他不知道，这个游戏，是五个人的。"
"所以你就卖了他？"
周正的笑容，淡了一点。
"小孩子。"他说，"你不懂。"
他转身走了。
陆沉站在通道里，看着他的背影，拳头握得咯咯响。
赢了Kings二队，Ember一下子成了联赛的话题。
"网吧队干翻职业二队"——这个标题，上了电竞热搜。
但接下来的比赛，Ember，一连输了三场。
他们输给了联赛第三的Blaze，输给了去年的亚军Pioneer，输给了一支中游队伍。
三场，一局没赢。
问题出在哪里？
老炮的腰，越来越差。他每周都要去医院做理疗，但他的反应，明显慢了。他以前那种不要命的突破，现在经常冲一半，就被人打死。
猴子的心态，崩了。他在城市赛是天才自由人，到了联赛，面对真正的职业选手，他的那些花里胡哨的操作，全成了送。
大熊的补枪，也跟不上了。职业选手的反应速度，比他快零点一秒。那零点一秒，就是生与死的距离。
最惨的是陆沉。
他一个人，每场比赛，杀全队一半的人。但他再强，也架不住四个队友，在前面送。
第十二轮结束，Ember的排名，跌到了倒数第三。
降级区。
再输两场，就要降级了。
训练室里，气氛降到了冰点。
猴子趴在桌子上，不说话。老炮在揉腰，眉头紧锁。大熊盯着屏幕，一言不发。
苏晚走进来，把一沓数据，摔在桌子上。
"看。"她说。
四个人都抬头。
"这是你们十二场比赛的数据。"苏晚推了推眼镜，"老炮，你的平均反应时间，从0.28秒，涨到了0.35秒。猴子，你的首杀成功率，从百分之四十，跌到了百分之十五。大熊，你的补枪命中率，掉了百分之二十。"
"你们知道为什么吗？"
没人说话。
"因为你们怕了。"苏晚说，"你们在城市赛赢了一场，就以为自己是职业选手了。到了联赛，被真正的职业选手打了三场，你们就怕了。"
"老炮，你怕你的腰不行了。猴子，你怕自己只是个大学生。大熊，你怕自己配不上这个赛场。"
"你们怕了，所以你们不敢打了。"
训练室里，安静了很久。
老炮抬起头。这个二十八岁的男人，眼睛里，有什么东西，亮了一下。
"她说得对。"他站起来，"我他妈的，怕了。"
他把腰托摘下来，摔在地上。
"老子打了八年半职业。我什么苦没吃过？我在工地搬过砖，我在医院躺过三个月。我他妈的，怕过谁？"
他看着陆沉。
"小子。"他说，"下一场，你看我怎么打。"
下一场，Ember的对手，是联赛第五的Thunder。
Thunder的突破手，是一个二十四岁的职业选手，打法凶悍，人称"雷神"。
比赛开始。
第一局，老炮就冲了。
他真的不要命地冲——他甚至没有带腰托。他从A大的大路口，直接冲出去，迎着雷神的枪口，压了上去。
雷神一枪打在他胸口。老炮倒了。
但他倒下的瞬间，他给队友，报出了雷神的位置。
"雷神在A大箱后！"
陆沉在中路，一枪狙了过去。
"砰。"
雷神，爆头。
"好！"猴子在语音里喊。
那一局，Ember赢了。
第二局，老炮又冲了。他又倒了。但他又给队友，报出了位置。
第三局，第四局，第五局。
老炮每场比赛，都是第一个倒的。但他每次倒之前，都把敌人的位置，报得清清楚楚。
他成了Ember的"眼睛"。
他的腰，在赛后，疼得他下不了床。苏晚扶他去医院，医生说，你的腰再这么打，下半辈子就要坐轮椅了。
老炮躺在病床上，看着天花板，笑了。
"坐轮椅就坐轮椅。"他说，"老子打了八年，今天，才像个真正的职业选手。"
那天晚上，陆沉一个人，坐在病房外面。
他想起了哥哥。
哥哥当年，也是这样。为了队伍，什么都敢拼。
可是哥哥，最后得到了什么？
陆沉握紧了拳头。
他不会让哥哥的故事，重演。
Thunder那一仗，Ember赢了。
16:13。
虽然赢了，但所有人都知道，这样打下去不行。老炮不能每场都拿命去填。
苏晚调整了战术。
她不再让老炮当突破手。她让老炮，退到了二线——不是不冲了，而是让他用经验，去报点，去架枪，去给年轻人争取时间。
突破手的位置，给了猴子。
猴子一开始，慌得不行。
"我？我当突破手？"他指着自己的鼻子，"我一个大学生？"
"你十八岁。"苏晚说，"你的反应速度，是全队最快的。老炮的腰，已经不能让他冲第一个了。这个位置，只能是你的。"
猴子接过突破手的位置，第一天，被人打了个0-8。
他回到训练室，把耳机摔在桌上："我不行！我真的不行！我就是个打自由人的料！"
老炮走过来，拍了拍他的肩。
"小子。"他说，"我第一次当突破手的时候，比你还惨。我那时候，第一场比赛，0-12。"
猴子愣住了。
"真的？"
"真的。"老炮笑了，"我那时候，十七岁，比你现在还小。我第一场职业比赛，冲第一个，被人狙了十二次。我下来的时候，哭得跟个娘们似的。"
"那你后来，怎么打的？"
"后来？"老炮坐下来，"后来我就想，我为什么不行？我比别人少只手吗？我比别人少只眼吗？"
"不是。"他看着猴子，"是我怕。我怕冲第一个，我怕死。"
"但你想想。"他说，"你不冲，谁冲？陆沉在中路架狙，他能冲吗？大熊是补枪的，他能冲吗？苏晚是指挥，她能冲吗？"
"这个队，总得有人，第一个冲出去。"
猴子看着老炮。
这个二十八岁的男人，眼睛里，有一种光。那是一种，被打了八年，还没熄灭的光。
"我知道了。"猴子说。
他戴上耳机，重新坐回电脑前。
下一场比赛，猴子冲第一个。
他还是被打死了。但他不再慌了。他倒下去的时候，会给队友，报出敌人的位置。
一场。两场。三场。
慢慢地，猴子开始杀人了。
慢慢地，他开始，像一个真正的突破手了。
从第十二轮开始，Ember，开始赢了。
他们赢了Blaze，赢了Pioneer，赢了Thunder。
一波五连胜。
排名，从倒数第三，一路冲到了联赛第六。
按照联赛规则，前八名，进季后赛。
Ember，进季后赛了。
这个网吧队，这个五个人挤在旧仓库里训练的队伍，这个每个人都一身伤病、一身毛病的队伍——
进季后赛了。
消息传回家乡的时候，老飞在网吧里，放了一挂鞭炮。他给陆沉发了一条微信："小陆，我在网吧，给你摆了一桌。等你回来。"
陆沉看着那条微信，笑了。
季后赛，是淘汰赛。单败淘汰。一场定胜负。
Ember的第一个对手，是联赛第三的——Kings一队。
不是二队。
是一队。
是三连冠的，Kings。
是周正带的，Kings。
是陆远曾经的队伍。
抽签结果出来的那天晚上，训练室里，没有人说话。
猴子看着那个对阵表，声音发干："沉哥……我们……要跟Kings打？"
"对。"陆沉说。
"他们是三连冠。"大熊闷声说。
"我知道。"
"我们……打得过吗？"
陆沉站起来，走到窗边。
窗外，是城市的灯火。
他想起了哥哥。想起了哥哥坐在阳台上，看着窗外的样子。想起了周正在选手通道里，拍着他的肩说"你比你哥稳"。
他转过身。
"打得过。"他说。
他的声音很平静，但他的眼睛里，有火。
"三年了。"他说，"我等这一天，等了三年。"
（第三卷完，待续第四卷）
Kings一队，是联赛的王者。
他们三连冠。他们的队员，每个人都是国家队级别的。他们的狙击手，叫沈青，是连续两年的"联赛第一狙击手"。他的狙击命中率，是百分之九十二。
九十二。
这个数字，在《突击风暴》这个游戏里，就是神。
季后赛那天，整个赛场，坐满了人。五千个观众，百分之九十，举的都是Kings的牌子。
Ember五个人，从选手通道走出来的时候，观众席上，响起了稀稀拉拉的掌声。那掌声，来自飞宇网吧的老飞——他带着二十几个网吧的老顾客，坐了六个小时火车，来给陆沉加油。
陆沉看到那面写着"Ember加油"的、皱巴巴的横幅，愣了一下。
然后他笑了。
比赛开始。
第一局，Ember输了。0:1。
不是他们打得不好。是Kings，太强了。
沈青的狙击，像挂一样。他在中路，一枪，狙了老炮。他在B点，一枪，狙了猴子。他在任何地方，只要他开镜，就有人倒下。
第二局，0:2。
第三局，0:3。
Kings的配合，已经不是"教科书"了。他们像一台机器，每个零件，都精准地运转。他们的指挥，在语音里说一句话，四个人，就像被一只手操控着一样，动起来。
Ember，像五个拿枪的孩子。
第十五局，Ember 2:13，落后十一分。
猴子摘下耳机，脸白得像纸："沉哥……我们……我们输了。"
老炮没说话。他在揉腰。他的腰，又开始疼了。
大熊闷声说："还没打完。"
"2:13。"猴子的声音在抖，"怎么打？"
陆沉坐在电脑前，看着屏幕。
他在看沈青。
他在看这个连续两年的联赛第一狙击手，是怎么打枪的。
打到现在，他发现了一件事——沈青，很强。但沈青，有一个问题。
沈青，只信他自己。
沈青是Kings的核心。Kings的战术，都是围绕他打的。他狙人，队友补枪。他换位，队友掩护。他是太阳，其他人，都是行星。
但太阳，也有太阳的问题。
太阳，会被遮住。
第十五局休息的时候，苏晚走到陆沉身边。
"你有办法？"她问。
"有。"陆沉说。
"什么办法？"
"不跟他对狙。"陆沉说。
苏晚愣了一下。
"不跟他对狙？你是狙击手。"
"他是联赛第一狙击手。"陆沉说，"我跟他对狙，我赢不了。他的反应，比我快0.05秒。"
"那怎么办？"
"我不狙他。"陆沉说，"我狙别人。"
苏晚看着他，忽然明白了。
沈青是太阳。太阳最厉害的，是他的光。但如果，没有人给他光呢？
"你的意思是——"
"我把他的四个队友，全部狙死。"陆沉说，"让他一个人，在中路，架着一把枪。"
"他再强，也架不住四个人，从四个方向，一起冲他。"
苏晚推了推眼镜。
"疯狂。"她说，"但有用。"
第十六局。
Ember改变了战术。
陆沉不再去中路找沈青对狙。他像一条毒蛇，游走在地图的每一个角落。他狙掉了Kings的突破手。他狙掉了Kings的补枪位。他狙掉了Kings的自由人。他狙掉了Kings的指挥。
每一局，他都狙掉四个。
只留沈青一个。
沈青一个人，在中路，架着AWP。他的四个队友，全部倒了。
他开始慌了。
他习惯了有队友在身边。他习惯了队友给他报点，给他补枪，给他掩护。现在，他一个人，面对Ember五个活人。
他再强，也只是一个人。
13:14。
Ember，追到了13:14。
Kings的教练席上，周正站了起来。他第一次，露出了认真的表情。
第十五局。
Ember 13:14，落后一分。
这一局，谁赢，谁就拿下这张地图。
沈青在中路架枪。他的手，第一次，有点抖。
他打了七年职业。他从来没有，被人这样打过。他从来没有，一局比赛，四个队友全部先倒，留他一个人。
他开始，急了。
他做了一个，他七年职业生涯里，从来没有做过的动作——
他离开中路，主动出击。
他想去找陆沉。他想，面对面，跟这个把他四个队友全部狙死的年轻人，决一死战。
他错了。
陆沉等的，就是这个。
沈青离开中路的那一刻，就暴露了他的位置。他从A小绕过来，想切Ember的后路。
但陆沉，在A小的拐角，已经等了他三局了。
"砰。"
沈青，爆头。
整个赛场，炸了。
"沈青！沈青被狙了！"解说在喊，"他主动离开了中路！他犯了一个，他七年职业生涯里，从来没有犯过的错误！"
剩下的四个Kings队员，一下子没了主心骨。他们的狙击手倒了，他们不知道该怎么办。
Ember五个人，一起压上去。
老炮冲了第一个。猴子绕后。大熊补枪。苏晚在后台报点。
16:14。
Ember，赢了第一张地图。
赛场安静了三秒。然后，飞宇网吧那二十几个老顾客，发出了整个赛场最响的欢呼。
陆沉摘下耳机。
他看了一眼Kings的教练席。周正站在那里，脸色铁青。
第二张地图，Kings调整了。
周正做出了一个决定——他让沈青，不要再当核心了。他让沈青，当一个普通的狙击手。Kings的战术，不再围绕沈青打。
这是一个，正确的决定。
沈青是厉害。但一个厉害的狙击手，如果被当成核心，就会被针对。现在，他只是一个狙击手。他不用再背负整个队伍。
第二张地图，Kings赢了。
16:9。
Ember，被打回了原形。
第三张地图，决胜图。
比赛来到了赛点。
Ember 1:1，Kings 1:1。谁赢第三张图，谁就晋级下一轮。
第三张地图，是"列车停放站"。这是一张，Kings最擅长的地图。他们在这张地图上，已经连续赢了二十一场。
Ember五个人，坐在比赛台后面。
猴子的手，在抖。大熊在深呼吸。老炮在揉腰。苏晚在看数据。
陆沉闭上眼睛。
他想起了哥哥。
"哥。"他在心里说，"今天，我要替你，赢一次。"
他睁开眼。
"这一局。"他说，"听我指挥。"
决胜图开始。
前二十局，双方咬得很紧。10:10。
每一局，都是一个回合定胜负。每一局，都有人倒下。
老炮的腰，已经疼到了极限。他每冲一次，都要扶着桌子缓半天。但他没说过一个"退"字。
猴子的突破，越来越果断。他不再是那个花里胡哨的大学生了。他现在，是一个真正的突破手。
大熊的补枪，越来越稳。他不再是那个慢半拍的退伍兵了。他现在，是Ember最可靠的盾。
苏晚的指挥，越来越精准。她像一台电脑，把Kings的每一个动作，都算在了前面。
而陆沉——
他和沈青，在这张地图上，对决了二十局。
两个人，互相狙死了对方十七次。
第十七次，是陆沉赢。第十八次，是沈青赢。第十九次，是陆沉。第二十次，是沈青。
20:20。
最后一分。
整个赛场，安静得能听到呼吸声。
陆沉的手指，放在鼠标上。他知道，这一分，决定一切。
赢了，他们就进半决赛。输了，他们就回家。
"兄弟们。"陆沉在语音里说。
"在。"老炮。
"在。"猴子。
"在。"大熊。
"在。"苏晚。
"这一分。"陆沉说，"我们五个人，一起上。"
"不分什么位置。不管什么战术。"
"我们五个人，一起，压上去。"
"老炮冲第一个。猴子绕后。大熊补枪。苏晚报点。"
"我——"
他顿了顿。
"我跟沈青，面对面。"
比赛开始。
老炮冲了。他真的是不要命地冲——他从大路口，直接冲了出去。
沈青在中路，一枪狙了老炮。
但老炮倒下的瞬间，猴子从侧面绕后，切了Kings一个。大熊补了第二个。
苏晚在后台，飞快地报点："沈青在中路箱后！沈青在中路箱后！"
陆沉动了。
他从A小，绕到了中路的侧面。
他和沈青，隔着一个箱子，面对面。
两个人，都知道对方在箱子后面。
谁先探头，谁死。
时间一秒一秒地走。
陆沉的手指，放在鼠标上。他知道，沈青在等他先探头。沈青也知道，陆沉在等他先探头。
五秒。四秒。三秒。
陆沉动了。
他没有探头。他扔了一颗闪光弹。
闪光弹炸开的瞬间，沈青的屏幕，白了。
就在那零点五秒里——
陆沉从箱子后面，探出头。
"砰！"
一枪。
沈青，爆头。
整个赛场，在那一秒，死一样地安静。
然后，五千个人，同时炸了。
"赢了——！！！"解说在嘶吼，"Ember赢了！Ember赢了！！！"
剩下的三个Kings队员，被绕后的猴子和大熊，全部清掉。
16:15。
Ember，赢了。
猴子嗷一声，从椅子上跳起来。老炮躺在地上，捂着腰，嚎啕大哭。大熊站在那里，一米九的壮汉，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
苏晚坐在后台，推了推眼镜。她的眼泪，掉在了键盘上。
陆沉摘下耳机。
他抬头，看向Kings的教练席。
周正站在那里，脸色铁青。他身边，是沈青——那个被陆沉最后一枪狙掉的联赛第一狙击手。沈青看着陆沉，眼睛里有不甘，也有敬畏。
陆沉站起来，走到Kings的教练席前。
他看着周正。
"三年前。"他说，"我哥那一枪。"
"是你，开的头，对不对？"
周正看着他，很久没说话。
然后他笑了。那个职业的、礼貌的、什么都没暴露的笑。
"小孩子。"他说，"你赢了一场季后赛，不代表你知道真相。"
他转身走了。
陆沉站在原地，看着他的背影。
他知道，周正说的对。他现在，还不够强。
他要更强。
强到，有一天，他能站在周正面前，把三年前的真相，一点一点，全部挖出来。
（第四卷完，待续第五卷）
赢了Kings一队，Ember成了整个联赛的奇迹。
一个网吧队，干翻了三连冠的王者。
这个消息，一夜之间，传遍了整个电竞圈。
媒体蜂拥而至。训练基地的门，被记者挤破了。猴子第一次上电视，紧张得话都说不利索。老炮对着镜头，来了一句："老子打了八年，终于他妈的火了。"
只有陆沉，还是那副样子。他每天训练十四个小时，接受采访的时候，话不超过三句。
因为他知道，这还没完。
半决赛，Ember的对手，是联赛第二的Blaze。
Blaze，不是Kings。Blaze没有沈青那样的天才狙击手。但Blaze，是一支真正的队伍。他们五个人，像五根手指，握成一个拳头。
这一场，打得异常艰难。
前两张地图，双方1:1。第三张地图，决胜图。
Blaze的战术，和Kings完全不同。他们不跟你对狙，不跟你硬刚。他们跟你拖经济，拖时间，拖到你心态崩了，再一口吃掉你。
第十五局，Ember 7:8，落后一分。
猴子在语音里，声音都在抖："沉哥，他们……他们怎么什么都知道？"
"因为他们在拖我们。"苏晚在后台说，"他们知道我们急。他们就在等我们急。"
"那怎么办？"
"不急。"陆沉说。
他靠在椅子上，闭上眼。
"老炮。"他说，"下一局，你别冲了。"
"什么？"
"你别冲。"陆沉说，"我们就缩在B点。他拖我们，我们也拖他。"
"他们拖得起，我们也拖得起。"
第十六局。
Ember四个人，全部缩在B点。Blaze的指挥，等了三十秒，见Ember不动，他急了。他发动了快攻。
五个人，一起冲B点。
但B点，是四个缩在掩体后面的Ember队员，和一个，在他们必经之路上，架好了AWP的陆沉。
"砰。"
第一个。
"砰。"
第二个。
老炮冲出去，换了两个。猴子切了一个。
16:14。
Ember，赢了。
他们进了决赛。
决赛的对手，是Pioneer。
Pioneer，是去年的亚军。他们今年，卷土重来。他们的队长，是一个二十八岁的老将，叫方起。他打了十年职业，从来没拿过冠军。
这是他最后一年。他说，今年再不拿冠军，他就退役。
决赛那天，整个赛场，坐满了一万人。
这是Ember五个人，打过的，最大的比赛。
猴子在选手通道里，腿都在抖。
"沉哥。"他说，"我……我害怕。"
"怕什么？"
"一万人。"猴子说，"下面坐着一万人。"
老炮拍了拍他的后脑勺："怕个屁。你就当下面坐的，都是飞宇网吧的老顾客。"
猴子被他逗笑了。
比赛开始。
第一张地图，Ember赢了。16:13。
第二张地图，Pioneer赢了。16:11。
第三张地图，决胜图。
前二十局，10:10。
最后一分。
陆沉靠在椅子上，闭上眼。
他想起了哥哥。想起了老飞。想起了飞宇网吧那面皱巴巴的横幅。想起了老炮的腰，猴子的手抖，大熊的补枪，苏晚的数据。
他睁开眼。
"兄弟们。"他说。
"在。"
"这一分。"他说，"我们赢了，就是冠军。"
"输了，就是亚军。"
"但我不管什么冠军亚军。"
他看着他的四个队友。
"我只知道，"他说，"这一年，我们五个人，从旧仓库，打到了这里。"
"我们没有输的理由。"
最后一分开始。
Pioneer的队长方起，站了出来。他二十八岁，打了十年。他知道，这是他最后的机会。
他一个人，冲了Ember三个。
老炮倒了。猴子倒了。大熊倒了。
场上，只剩下陆沉，和方起。
两个人，隔着整个地图，互相架着。
方起知道陆沉在哪。陆沉也知道方起在哪。
谁先动，谁死。
时间一秒一秒地走。
方起先动了。他扔了一颗烟雾弹。烟雾散开的瞬间，他从烟雾里，连续三个跳——
他想打陆沉一个措手不及。
但陆沉，早就等在那里了。
"砰！"
一枪。
方起，爆头。
整个赛场，在那一秒，死一样地安静。
然后，一万人，同时炸了。
"冠军——！！！"解说在嘶吼，"Ember是冠军！Ember是冠军！！！"
猴子嗷一声，从椅子上跳起来，扑向陆沉。老炮躺在地上，捂着腰，笑得像个孩子。大熊站在那里，一米九的壮汉，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
苏晚坐在后台，推了推眼镜。
她的眼泪，掉在了键盘上。
陆沉摘下耳机。
他抬头，看向赛场的天花板。
冠军。
他，一个网吧里出来的狙击手，带着四个一身毛病的队友，拿了联赛冠军。
他想起了哥哥。
哥，你看到了吗？
颁奖典礼之后，陆沉一个人，留在了空荡荡的赛场。
他坐在比赛台上，看着那座冠军奖杯。
一个人，走了过来。
是周正。
他站在陆沉面前，看着那个冠军奖杯，很久没说话。
"你赢了。"他说。
"我赢了。"陆沉说。
"比你哥强。"周正说。
陆沉抬起头，看着他。
"三年前。"他说，"我哥那一枪。到底是怎么回事？"
周正沉默了很久。
然后，他坐下来，在陆沉身边。
"三年前。"他说，"Kings的老板，赌了一场球。他赌我们输。"
陆沉的手，握紧了。
"他让我，安排一个人，在关键局，故意输。"周正说，"我选了你哥。"
"为什么选我哥？"
"因为你哥，那时候，急着用钱。"周正说，"他母亲，得了癌症。他需要钱。"
陆沉愣住了。
他不知道这件事。他那时候十六岁，他哥从来没告诉过他。
"我给他转了一笔钱。"周正说，"我告诉他，只要他在那一局，演一下，这笔钱，就是他的。"
"他答应了？"
"他答应了。"周正说，"但他最后，反悔了。"
陆沉愣住了。
"什么？"
"他收了钱。"周正说，"但他在那一局，没有演。他真的，在认真打。"
"那一枪——"周正看着陆沉，"那一枪，不是他打的。"
"那是谁打的？"
"是我。"周正说。
陆沉猛地站起来。
"我在他的鼠标上，动了手脚。"周正说，"他那一枪，不是他想开的。是鼠标，自己动的。"
"我把钱，打进了他的账户。然后我举报了他。"
"我让他，背了这个锅。"
赛场里，安静了很久。
陆沉站在那里，浑身都在抖。
三年了。
他终于，听到了真相。
他哥，没有假赛。
他哥，是被自己最信任的教练，卖了。
"你……"陆沉的声音，在发抖，"你为什么要告诉我？"
周正笑了。那个笑，很苦。
"因为我，要退休了。"他说，"我这一辈子，卖了一个天才。我每天晚上，都睡不着。"
"你赢了冠军。"他站起来，"你有资格，知道真相。"
他转身，走了。
陆沉一个人，站在空荡荡的赛场里。
他看着那个冠军奖杯，眼泪，终于掉了下来。
陆沉回家那天，老飞在网吧门口，摆了十桌酒。
整个飞宇网吧的老顾客，都来了。老炮、猴子、大熊、苏晚，都来了。他们坐了六个小时火车，来给陆沉庆祝。
陆沉推着哥哥的轮椅，走出火车站。
哥哥看着他手里的冠军奖杯，很久没说话。
"哥。"陆沉蹲在轮椅前，"我赢了。"
哥哥看着那个奖杯，眼睛里，有什么东西，碎了。
"我知道。"他说。
"哥。"陆沉说，"周正告诉我了。"
哥哥的身体，猛地一震。
"他说，三年前那一枪——"陆沉的声音，在抖，"不是你开的。"
哥哥闭上眼睛。
眼泪，从他的眼角，流了下来。
三年了。
他背着这个锅，背了三年。他以为，这辈子，都洗不清了。
"小沉。"他说，"哥……哥没有假赛。"
"我知道。"陆沉握住哥哥的手，"我一直都知道。"
那天晚上，陆沉推着哥哥，去了飞宇网吧。
网吧里，张灯结彩。老炮、猴子、大熊、苏晚，还有二十几个老顾客，一起喊："陆远！陆远！陆远！"
哥哥坐在轮椅上，看着这一切。
他笑了。
那是他三年来，第一次，笑。
一年后。
Ember战队，卫冕了联赛冠军。
第二年，他们拿了世界冠军。
老炮的腰，彻底不行了。他退役了，当了Ember的教练。猴子成了联赛第一突破手。大熊成了联赛第一补枪位。苏晚成了Ember的主教练。
陆沉，成了新的"联赛第一狙击手"。
他的狙击命中率，是百分之九十一。
比沈青，只低一个百分点。
但他不在乎。
因为他知道，这个游戏，从来不是一个人的游戏。
故事的最后一天，陆沉一个人，坐在飞宇网吧的37号机前。
屏幕上，是《突击风暴》的匹配局。
他的身后，是哥哥的轮椅。哥哥坐在那里，看着他打。
陆沉开了一枪。
"砰。"
爆头。
哥哥笑了。
"小沉。"他说，"你比哥，强。"
陆沉转过头，看着哥哥。
他想起了三年前，那个在网吧里，没日没夜练枪的自己。想起了老飞的泡面，想起了旧仓库里的五台电脑，想起了老炮的腰托，想起了猴子的手抖，想起了大熊的补枪，想起了苏晚的数据。
他想起了，那个最后一枪。
那一枪，不是为了冠军。
是为了，一个被冤枉了三年的哥哥。
是为了，五个一身毛病，却一起走到最后的队友。
是为了，每一个，在网吧里，没日没夜练枪的少年。
陆沉关掉电脑。
他推着哥哥的轮椅，走出网吧。
外面，是万家灯火。
"哥。"他说，"回家了。"
"好。"哥哥说。
两个人，走进了夜色里。
（全书完）