第一章
我夫君谢三郎，京城有名的俊俏鳏夫，离过三次婚。
第一任妻子刘氏，养了八年的西施犬，让谢老太太一锅炖了。刘氏喝了三天补汤，觉得味儿不对，问老太太是什么肉。老太太笑眯眯地说羊肉。刘氏信了。过了三天，刘氏在厨房后头的垃圾堆里翻出一条褪了色的狗项圈，铜牌上刻着“刘氏爱犬”四个字。她拿着项圈去问老太太，老太太脸不红心不跳：“那狗太老了，不中用了。我替你处理了，省得你天天惦记。”刘氏当场把碗砸在老太太脚边，哭着回了娘家，誓死不归。
第二任妻子孙氏，父亲是边防殉国的武将。她嫁进谢家第二年，逢父亲忌日，谢老太太大张旗鼓给她操办生辰宴，满堂宾客推杯换盏，丝竹管弦吹得震天响。孙氏穿着大红衣裳坐在堂上，指甲掐进掌心里，血顺着指缝滴到裙摆上。席散之后，她一纸诉状递去官府，拼着和离也要出这个门。
第三任妻子柳氏，最温顺的一个。谢老太太拉着她的手掏心掏肺地说话，问什么答什么，连柳氏当年在闺中暗恋过哪个表哥、私房钱藏在哪个匣子里都问出来了。不出七天，满京城都在传柳家的笑话。柳氏受不了闲言碎语，投了河，被捞上来后裹着被子连夜出了谢家大门。
闺蜜们拉着我的手劝：“宋家姐姐，你手里那点嫁妆够你吃半辈子了，何苦往这个火坑里跳？”
我拍了拍她的手，弯起眉眼。
我嫁过五次。五个恶婆婆，全被我收拾得服服帖帖，哭着喊着回娘家去了。
头一个婆婆把剩饭馊菜往我碗里搁，我端着碗蹲在巷口，一口一口吃给全族的老少看，她儿子回来一看，脸都绿了。
第二个婆婆拿针扎我，我把针换成绣花针，往她儿子衣裳上戳了个洞，逢人就讲“婆婆教我的，成衣要补”。
第三个婆婆到处跟人讲我懒，我每天寅时起来把她儿子踹醒，让他去给我买头油。
第四个婆婆挑唆她儿子打我，我拎着菜刀坐在院子里磨，冲她儿子扬下巴：“你打一下试试，打完我就去顺天府告你娘教唆行凶。”
第五个婆婆最绝，装病硬赖是我气的，我请了七个郎中来给她诊脉，当着族老的面断定她身子骨比耕牛还壮。
谢家这门亲事，媒婆来提的时候我就问清楚了三件事——老太太怕什么、老太太贪什么、老太太信什么。
媒婆支支吾吾讲不全，我塞了块碎银，她全招了。怕丢脸，贪便宜，信鬼神。
我听完把茶碗一搁，交代媒婆：“劳您回话，宋家应了。”
成亲那天，谢老太太坐在高堂上，满面慈和。茶端到她手边，我弯腰递过去，袖子里的手掐了自己大腿一把，眼泪汪汪地开口：“娘，儿媳进门晚，往后有什么做得不好的，您多担待。”
谢老太太接过茶抿了一口，脸上的褶子都舒展开了，八成盘算着第四个儿媳跟前三个一样，捏圆捏扁随她。
我不急。往后日子长着，我有的是工夫陪她耍。
第二章
新婚头一晚，红烛烧了一半，谢三郎掀了我的盖头。
他生得确实俊俏，高鼻梁，薄嘴唇，穿着大红喜服站在床前，两手交叠在身前，冲我作了一揖：“夫人，委屈你了。”
我从床沿站起来，顺手把沉甸甸的凤冠摘下来搁在桌上，揉了揉发酸的脖子：“三郎何出此言？金榜题名的探花郎，户部主事，我嫁进来享福还来不及，哪来的委屈？”
谢三郎叹了口气，走到桌边倒了两杯合卺酒，递给我一杯：“我娘性子急，行事偏颇。前头那三位……都是好人家的姑娘，是我谢家对不住她们。我原不欲再娶，奈何母亲以死相逼。夫人放心，我已经向户部讨了外放的差事，至多半年文书就能下来。这半年里，母亲若刁难你，你只管往我身上推，实在受不住，回娘家住些日子也成。”
我接过酒杯，一口喝干，拿袖子擦了擦唇角：“三郎这话见外了。老太太生你养你，天经地义。她老人家年纪大了，爱热闹，我既进了门，自然要好好孝顺她。”
谢三郎端着酒杯的手顿在半空，抬头打量我两眼，把杯中酒饮尽：“夫人宽宏，谢某感激不尽。夜深了，夫人早些歇息，我去书房睡。”
他转身要走，我一把拽住他的喜服后摆：“大喜的日子，新郎官睡书房，明儿一早老太太知道了，还当我把你赶出去的。床这么大，你睡里头，我睡外头，井水不犯河水。”
谢三郎耳根泛红，僵在原地半晌，到底还是脱了外袍，规规矩矩躺进了床里侧，连被角都掖得严严实实。
我吹了蜡烛，翻身上床，闭上眼睡了个好觉。
第二天寅时三刻，院外头就响起了扫帚刮地面的刺啦声。我的陪嫁丫鬟春桃推门进来，凑到床头压低嗓门：“姑爷，少夫人，老太太院里的张嬷嬷在外头扫地呢，嘴里直念叨新媳妇太阳晒屁股了还不起。”
谢三郎翻身坐起，抓过外袍就往身上套：“我去同张嬷嬷讲，让她莫要吵你。”
我按住他的胳膊，把他推回被窝里：“你再睡会儿，我去。”
我利索地穿好衣裳，梳了个最简单的妇人发髻，连脂粉都没扑，抓了一把铜钱塞进荷包，推门走了出去。
院子里，张嬷嬷正拿大竹扫帚一下一下往我们屋门板上撞，嘴里哼哼唧唧：“这小门小户出来的就是没规矩，婆母都起来诵经了，做儿媳的还在床上挺尸……”
我几步迈下台阶，一把攥住她的扫帚杆。张嬷嬷扯了两下没扯动，横起眉毛刚要骂，我另一只手已经抓出十几个铜板，硬塞进她粗糙的掌心里。
“嬷嬷辛苦了！”我拉着她的手，嗓门比她还高，“天还没亮就来替我们扫院子，这老寒腿受得住吗？春桃，快去厨房端碗热姜汤来给嬷嬷驱寒！”
张嬷嬷捧着铜板，张着嘴卡了壳。我顺势夺过她手里的扫帚，塞给赶出来的春桃，搀着张嬷嬷的胳膊就往院门外走：“嬷嬷，老太太这会儿在佛堂还是在正屋？头一回敬茶，可不能误了吉时，您老快给我带路。”
一路到了正院，堂屋里黑漆漆的，连灯都没点。张嬷嬷缩了缩脖子，小声嘟囔：“老太太年纪大，觉浅，这会儿还没起呢。”
“那可不行，孝心不能打折。”我松开张嬷嬷，走到堂屋门前，噗通一声跪在青石板上，扯开嗓子喊：“儿媳宋氏，给婆母请安！愿婆母福寿安康，长命百岁！”
我底气足，这一嗓子直接把屋檐下打盹的宿鸟惊飞了一大片。东次间里传来一阵悉悉索索的响动，紧接着是茶碗磕在床头柜上的脆响。我跪在地上不起来，每隔十息就喊一遍：“儿媳宋氏，给婆母请安！”
喊到第七遍的时候，正屋的门吱呀一声开了。谢老太太披着件酱色外衣，顶着一头乱发被丫鬟扶出来，眼泡肿着，太阳穴一跳一跳的：“大清早的，好丧呢！”
我膝行两步，一把抱住老太太的小腿，仰起脸，眼泪顺着脸颊往下淌：“娘！儿媳一想到能伺候您这样积善行德的老封君，欢喜得一整宿没合眼！寅时一到就赶过来给您磕头，娘，您摸摸儿媳的脸，是不是冰凉的？”
我抓着老太太干瘦的手往我脸上贴。老太太被我冰得一哆嗦，使劲抽回手，往后退了两步：“行了行了，起来吧！大清早哭哭啼啼，成何体统！”
我顺势爬起来，拍了拍膝盖上的灰，冲春桃招手：“快，把给老太太熬的莲子羹端上来。”
春桃拎着食盒上前，端出一碗白森森的汤水。谢老太太低头瞅了一眼，碗里就漂着三颗莲子，剩下的全是清汤，连点油星和糖霜都欠奉。
“这就是你孝敬我的？”老太太把碗往桌上一顿，汤水洒出来半桌，“打发叫花子呢？”
我立刻低下头，双手绞着帕子：“娘，儿媳昨日进门，瞧您气色红润，定是平日里大鱼大肉吃多了，内火旺。先头我认识个太医院退下来的老御医，专门嘱咐过，上了年纪的人，早起只能喝清汤寡水，多吃一颗莲子都要折寿的。儿媳为了您的身子骨，特意让春桃数着颗数下锅，多半颗都不敢放啊！”
老太太伸手指着我，手指头直哆嗦：“你咒我折寿？”
“儿媳不敢！儿媳一片孝心，天地可鉴！”我噗通又跪下了，仰着脖子冲院门外喊，“来人啊！老太太嫌儿媳煮的延年益寿汤不好喝，儿媳不孝，这就去祠堂跪着！”
这时候天刚蒙蒙亮，胡同里早起挑水卖菜的贩子正打门前过。老太太最要脸面，一听我要嚷嚷出去，赶紧冲张嬷嬷使眼色：“快把她拉起来！把院门关上！”
张嬷嬷连拉带拽把我搀起来。谢老太太端起那碗清汤，闭着眼咕咚咕咚灌了下去，把空碗往桌上一砸：“汤我喝了！你给我回自己院里待着去，没事别来前院晃悠！”
“谢娘赏脸！”我福了一礼，接过空碗交还给春桃，“娘放心，这延年益寿汤要连喝四十九天才能见效，明儿寅时儿媳再给您送来！”
老太太一口气没上来，扶着胸口直翻白眼。
第三章
头三天，我每天寅时准点去正院门外请安，雷打不动一碗三颗莲子的白水汤。
到了第四天早上，正院的大门从里头拿大木栓顶死了。我拍门叫了半刻钟，里头连个应声的都没有。春桃提着食盒站在我身后，掩着嘴乐：“少夫人，老太太怕了您了，这是宁可闷在屋里也不敢见您呢。”
我摸了摸门板：“不开门正好，省了咱们的炭火钱。走，回去补觉。”
消停了两天，谢老太太缓过劲来了。第六天晌午，张嬷嬷扭着腰来到我的东厢房，下巴抬得老高：“少夫人，老太太说了，您既进了门，就得接手家里的中馈。这是账本和对牌，老太太让您今天把下个月的各房嚼用银子发下去。”
春桃上前接过账本，翻开看了一眼，脸就垮了：“少夫人，这账面上一共就剩二两三钱银子，阖府上下十几口人，下个月的米面钱都不够，怎么发？”
我拿过账本翻了翻。谢三郎每个月的俸禄并着老太爷留下的田庄租子，少说也有三十两。这账本上记得明白，初二老太太买金镯子支了十五两，初六老太太添置鹤氅支了十二两，库房里早就空得能跑耗子了。这是等着我拿嫁妆去填窟窿呢。前头那位柳氏，就是这么一点点把嫁妆填进去，最后连私房钱匣子都被掏空的。
我合上账本，笑眯眯地递还给春桃：“老太太年纪大了，记性不好。春桃，去把咱们院里的箱笼打开，挑几件值钱的衣裳首饰包起来。”
张嬷嬷眉开眼笑，眼珠子往屋里头瞟：“少夫人果真是大户人家出来的，行事就是敞亮……”
“敞亮什么呀，”我叹了口气，从袖子里摸出那块当家对牌，“我是看老太太连饭都吃不起了，心里难受。春桃，去把老太太屋里那尊鎏金观音像、还有她昨儿刚戴上的赤金镯子请出来，咱们拿去东市的当铺当了，给下人们发月钱。”
张嬷嬷脸上的笑僵住了：“少夫人，您说什么胡话？怎么能当老太太的东西？”
“不当老太太的，难不成当探花郎的官服？”我把账本拍在桌子上，“这上头白纸黑字写着，公中的银子全叫老太太买首饰衣裳了。我是新妇，嫁妆是宋家给我的傍身钱，大律写得清楚，婆家无权动用儿媳嫁妆。如今公中没钱，我身为当家主母，只能先紧着全家老小的肚子。走，去正院搬东西！”
我带着春桃，挽着袖子就往正院冲。谢老太太正在屋里歪着吃蜜饯，听见动静坐起来，我人已经跨进了门槛。
“娘，下个月买米的银子没了，”我开门见山，指了指她手腕上的金镯子，“您看，是把这镯子当了，还是把外头博古架上的玉如意当了？”
老太太一把捂住手腕，跳下软榻：“宋氏！你反了天了！让你管家是让你贴补家用，你竟敢打起婆母的主意来了！”
“娘这话说的，巧妇难为无米之炊啊。”我往太师椅上一坐，把对牌搁在茶几上，“要么您把公中的银子吐出来，要么我拿您的首饰去当铺。若是这两样您都不依，那也好办——我这就去胡同口摆个摊子，把谢家老太太挪用公中银钱、逼新妇拿嫁妆填窟窿的事儿跟街坊四邻说道说道，让大家伙儿给评评理，顺便给咱们谢家捐点米面。”
“你敢！”老太太气得浑身发抖，抄起桌上的鸡毛掸子就要往我身上抽。
我脖颈一伸，迎着鸡毛掸子凑上去：“娘您打！往脸上打！打出血来更好，我顶着一脸血去户部衙门找三郎，让他的同僚们都看看，谢老太太是怎么磋磨儿媳妇的！”
鸡毛掸子停在我鼻尖前两寸的地方，硬是没敢落下来。
谢老太太喘着粗气，胸膛剧烈起伏，半晌把鸡毛掸子往地上一摔：“张嬷嬷！去把我匣子里的二十两银子拿出来！对牌收回来，不用她管了！”
张嬷嬷屁滚尿流地进里屋拿了银子和账本，把桌上的对牌收了回去。我站起身，拍了拍衣摆：“娘早这么痛快不就结了？您老好生歇着，儿媳告退。”
出了正院，春桃跟在我后头，肩膀一耸一耸地憋笑：“少夫人，您没瞧见老太太刚才那张脸，比锅底还黑！”
“这才哪到哪，”我折了根路边的迎春花枝在手里转着玩，“她贪便宜的毛病还没治呢，等着瞧吧。”
第四章
谢三郎傍晚从衙门回来，刚进东厢房，就看见春桃在院子里洗一盆发黑的野菜。他脚步顿了顿，走进屋里，见我正在灯下缝补一件洗得发白的对襟旧衣。
“夫人，”谢三郎脱下官袍挂在衣架上，走过来低头看我手里的针线，“怎么穿这么旧的衣裳？厨房今晚没送饭菜过来吗？”
我咬断线头，抖了抖手里的旧衣：“这衣裳结实，干活穿不心疼。今儿老太太把当家对牌收回去了，厨房那边说公中银钱紧，往后咱们东厢房的份例减半。这不，春桃去后院墙根底下挖了点荠菜，晚上咱们煮荠菜糊糊喝。”
谢三郎眉头拧紧，转身就往外走：“我去同母亲讲！哪有苛待当家主母的道理！”
“三郎站住！”我起身拉住他的袖子，摇了摇头，“老太太正在气头上，你这会儿去，不是火上浇油吗？喝点野菜糊糊算什么，只要家宅安宁，我受点委屈不打紧。”
谢三郎低头看着我拉住他袖子的手，我手背上有一道白日里故意拿树枝划出来的红痕。他反手握住我的手腕，指腹在那道红痕上轻轻碰了一下：“怎么弄伤的？”
“劈柴的时候不小心刮了一下，”我抽回手，把袖子往下拉了拉，“厨房不给送炭和柴火了，我寻思着自己劈一点，省得麻烦下人。”
谢三郎站在原地，胸口起伏了两下，一言不发地走出屋门，直接去了柴房。不一会儿，院子里就响起了噼里啪啦的劈柴声。
春桃端着煮好的荠菜糊糊进来，往窗外瞅了一眼：“少夫人，姑爷把官靴都脱了，光着膀子在那儿劈柴呢，张嬷嬷刚才路过院门口，眼珠子都快瞪出来了。”
我盛了一碗绿汪汪的糊糊，吹了吹热气：“去，把院门敞开些，让前院听得更清楚点。”
劈柴声一直响到亥时。谢老太太到底心疼儿子，大半夜让张嬷嬷送了五十斤劈好的松木柴过来，外加一篮子白面馒头。
谢三郎洗了把脸进屋，手掌心磨出了两个血泡。我拿了绣花针，在烛火上烤了烤，拉过他的手给他挑血泡：“你是读书人，手是用来写字批公文的，跟那些木头较什么劲？”
谢三郎任由我摆弄他的手，嗓音低沉：“你嫁给我，没享过一天福，还要跟着我吃野菜、劈木柴。我若连这点力气都不出，还算什么男人。”
我把血水挤干净，拿帕子给他包好，抬头冲他笑：“谢三郎，你这人虽然蠢孝，倒还不算烂泥扶不上墙。行了，吃个白面馒头睡觉吧。”
第五章
消停了没五天，谢老太太又生出了新主意。
这天下午，她让人把我叫到正屋，茶几上摆着个紫檀木的扁匣子。
“宋氏啊，”老太太端着茶碗，拿碗盖撇着浮沫，“前几日是我急躁了些。咱们娘俩总归是一家人，打断骨头连着筋。过几日是户部侍郎夫人的寿辰，各家命妇都要去赴宴，我也得带你去认认人。”
我垂手站在下首：“全凭娘安排。”
老太太指了指桌上的扁匣子：“我听说你嫁妆里有一套赤金点翠的头面，是当年宫里赏下来的老物件？侍郎夫人见过世面，寻常首饰入不了她的眼。你把那套头面拿出来，借我戴一日，撑撑咱们谢家的门面。等赴完宴回来，我立刻还你。”
我心里门儿清。前头第一任刘氏，除了被炖了狗，还有一匣子陪嫁的南珠就是这么被老太太“借”走的，到最后和离都没要回来。
我非但没拒绝，反而双手一拍，满口答应：“娘说的哪里话！什么借不借的，儿媳的东西不就是您的东西吗？别说戴一日，您要是喜欢，长长久久戴着都成！春桃，快去把那匣子点翠头面取来！”
谢老太太没料到我这么痛快，眉梢眼角都透出喜色：“还是你懂事，比前头那几个强多了。”
不多时，春桃抱了个雕花木匣过来，当着老太太的面打开。里头整整齐齐摆着赤金镶红宝点翠的发冠、步摇、耳坠、手镯，在日头底下晃得人眼花。
老太太伸手抓起一支凤凰步摇，往自己头上比划，嘴角咧到了耳根子：“好成色，果然是好东西！”
“娘喜欢就好，”我凑上前，帮她把步摇插进发髻里，压低了声音，“不过娘，有件事儿媳得提前跟您交个底。这套头面，不是我宋家的祖传之物，是我第三任夫家的婆婆留给我的。”
老太太摸着步摇的手停住了：“前夫家的婆婆？她能舍得给你这么贵重的东西？”
“不是她给的，是她死的时候戴着这套头面咽气的。”我往四周看了看，把声音压得更低，“那老太太生前最护食，咽气的时候两只手死死抓着这支凤凰步摇。入殓的时候，棺材盖怎么都钉不上，她儿子嫌晦气，硬是把这套头面从尸首上扒了下来，塞给了我。”
谢老太太脸色发白，手指头抖了一下，把步摇从头上拔了下来，扔回匣子里：“你……你胡说八道什么！死人戴过的东西你也敢留着！”
“娘，这可是真金白银啊，扔了多可惜！”我把步摇捡起来，拿袖子擦了擦，又往老太太手里塞，“虽说我收了这匣子东西后，夜里总听见有人在床头哭着找簪子，可只要熬过五更天就没事了。娘您一身正气，菩萨保佑，那老虔婆的魂儿肯定不敢找您索命！来，我给您戴上试试！”
“拿走！快拿走！”谢老太太一巴掌拍开我的手，整个人缩到软榻角落里，指着那个木匣子尖叫，“张嬷嬷！快把她和这脏东西赶出去！去佛堂请香灰来洒一洒！”
我捧着木匣子，一脸遗憾地叹气：“这么好的点翠，娘真不戴啊？那儿媳可就自己留着了，夜里听听曲儿也挺热闹的。”
我抱着匣子慢悠悠地晃出正院，身后传来老太太摔碎茶碗和催促张嬷嬷点艾草熏屋子的叫骂声。
回到东厢房，春桃关上门，指着匣子笑得直不起腰：“少夫人，这明明是咱们老爷去年在银楼给您打的新首饰，哪来的死人扒下来的？老太太那张脸，绿得跟外头的柳树叶似的！”
我把匣子锁进柜子里：“她不是爱贪便宜又信鬼神吗？这两样凑一块儿，够她喝一壶的。去，买点黄纸和朱砂回来，晚上咱们接着唱戏。”
第六章
当天夜里，三更梆子刚敲过，谢三郎在书房看公文睡着了。我披上件素白的中衣，把头发散下来遮住半边脸，手里捏着几张剪成小人形状的黄纸，带着春桃摸黑出了院子。
谢老太太的卧房外头种着一排芭蕉树。春桃躲在芭蕉树后头，拿两块竹片轻轻磕碰，发出咔哒、咔哒的脆响，跟死人骨头撞击的动静一模一样。我则蹲在老太太卧房的窗根底下，捏着嗓子，用气音幽幽地哭：“还我簪子……是谁动了我的凤凰步摇……把我的金镯子还给我……”
屋里头，谢老太太原本就在做噩梦，听见这动静，嗷的一声嗓子就劈了：“谁！谁在外头！”
我把一张画了朱砂符的黄纸小人塞进窗户缝里，继续拿指甲刮窗户纸，刺啦刺啦地响：“你摸了我的簪子……我闻着味儿找来了……你匣子里还有二十两银子，正好给我买纸钱……”
“张嬷嬷！张嬷嬷快来啊！有鬼啊！”老太太在屋里头连滚带爬，床帐子都被扯掉了，哐当一声摔在地上。
值夜的张嬷嬷从耳房爬起来，端着蜡烛冲进正屋。主仆俩抱成一团，瑟瑟发抖。我趁机带着春桃溜回东厢房，把白衣裳往床底下一塞，倒头就睡。
第二天一早，整个谢府都炸了锅。谢老太太两眼乌青，顶着两个大黑眼圈坐在佛堂里，怀里死死抱着木鱼，见着谢三郎就哭：“三郎啊！家里招了不干净的东西了！昨晚有个女鬼扒着我的窗户要金簪子，还留下了这个！”
她哆哆嗦嗦地指着地上的黄纸小人。谢三郎捡起黄纸小人看了看，眉头紧锁：“母亲，许是哪个下人恶作剧，世上哪来的鬼神……”
“啪！”老太太一巴掌拍在供桌上，“我亲耳听见的还能有假？定是宋氏那个丧门星把脏东西带进门了！快去请白云观的王道长来做法事！立刻去！”
我在一旁拿帕子擦了擦眼角：“娘说得对，宁可信其有，不可信其无。不过请王道长下山，一趟少说也得五十两香油钱，公中没银子，不如我再去认识的棺材铺借点？”
老太太听见“棺材铺”三个字，浑身一激灵，指着我的鼻子骂：“你闭嘴！不用你掏钱！张嬷嬷，去把我压箱底的银锭子拿出来，快去请王道长！”
我低下头，冲春桃眨了眨眼。
白云观的王道长是个留着山羊胡的干瘦老头，平时没少收谢老太太的香油钱。晌午时分，王道长背着桃木剑进了门。春桃早就候在二门外头，趁人不备，把一锭十两的银子和一张纸条塞进了小道童的袖袋里。
王道长进了正院，装模作样地拿着罗盘转了三圈，最后停在老太太的卧房门口，抓了一把糯米往门槛上一撒，捻着胡须直摇头：“老夫人，这屋里怨气极重啊。”
谢老太太吓得腿肚子转筋，扶着张嬷嬷的手直喘：“道长，可是东厢房那个新妇带进来的女鬼？”
王道长斜睨了我一眼，高深莫测地晃了晃拂尘：“非也。贫道观这怨气，并非外来之物，而是老夫人屋里存了不该存的不义之财。那苦主在阴间缺钱使，见老夫人屋里金银堆积，这才夜夜登门讨债。”
老太太愣住了：“不义之财？我屋里都是我自己的体己钱！”
我适时地走上前，叹了口气：“道长有所不知，前头那位刘氏姐姐留下的南珠，还有柳氏姐姐留下的两箱绸缎，如今都收在老太太的库房里。柳氏姐姐前阵子投了河，听说捞上来的时候脚上连双鞋都没有，别是她在水底下冷，回来找衣裳穿了吧？”
风吹过院子，芭蕉叶哗啦啦作响。谢老太太惨叫一声，两腿一软直接瘫坐在地上：“不是我逼她投河的！是她自己气性小！道长，快救救我！”
王道长一挥拂尘：“解铃还须系铃人。老夫人只需将库房里不属于自己的财物尽数散去，再吃斋念佛三个月，每日寅时亲自打扫庭院以消业障，这恶鬼自然就退了。”
“散去？那可都是好东西……”老太太脸上满是肉疼。
“老夫人若舍不得那些身外之物，今晚子时，那水鬼怕是要直接进屋上床了。”王道长背起手，转身欲走。
“我散！我散！”老太太连滚带爬地拽住道长的道袍下摆，“张嬷嬷！快去开库房！把刘氏的珠子、柳氏的绸缎，还有……还有我前几日打的金镯子全拿出来，交给道长带去观里供奉消灾！”
张嬷嬷哭丧着脸去搬东西。不一会儿，两大包金银首饰和绸缎就堆在了院子里。王道长满意地点点头，让道童拎起包袱，揣着老太太另给的五十两法事钱，扬长而去。
当天夜里，小道童翻墙进后院，把那包刘氏的南珠和柳氏的绸缎原封不动地交到了春桃手里，只留下了老太太自己的金镯子抵做法事钱。我隔天就让人把南珠和绸缎悄悄送回了刘家和柳家。
谢老太太则换上了一身粗布麻衣，每天寅时天不亮就拎着大扫帚在院子里扫落叶，嘴里念念有词地求菩萨保佑，连肉星子都不敢沾一口，整个人五天就瘦了一圈。
第七章
谢老太太吃斋扫地到了第十天，嘴里淡出鸟来，身子骨也熬不住了。偏巧这时候，老太太娘家侄女赵表妹上门来串门。
这赵表妹二十出头，嫁了个游手好闲的秀才，隔三差五就来谢家打秋风。她一进门，见谢老太太正拿着扫帚扫台阶，惊得下巴都快掉了：“姑母！您这是做什么？新表嫂呢？怎么让您一个老封君干这种粗活！”
老太太一见娘家人来了，积攒了十来天的委屈全涌了上来，扔下扫帚拉着赵表妹的手就往屋里走，关起门来哭诉我怎么克扣她的伙食、怎么拿死人东西吓唬她。
赵表妹眼珠子一转，拍着胸脯给出主意：“姑母，您就是心太善！她一个五嫁的弃妇，能有什么根基？明儿就是十五，族里长辈都要来祠堂上香。您就说自己病了，是被她活活气病的！当着谢氏全族老少的面，让表哥休了她！到时候她的嫁妆还不是都留在咱们谢家？”
老太太听得心动：“万一她又撒泼怎么办？”
“族老们都在场，她一个妇道人家敢造次？”赵表妹从袖子里掏出一块生姜，“姑母，明儿一早您就躺床上哼哼，我拿生姜给您擦眼角，保准那些族老一进来，就瞧见您被欺负得奄奄一息！”
春桃趴在后窗根底下，把她们姑侄俩的话一字不落地听了个遍，回来学给我听。
我正坐在桌前嗑瓜子，听完把瓜子皮往盘子里一吐：“装病？这路数我熟啊。第五任那个婆婆就是这么干的。春桃，拿着我的帖子，去济世堂、回春堂、保和堂，把京城里叫得上名号的郎中请八个过来，明儿辰时准点到谢家门口候着。”
春桃脆生生地应了一声，揣着银子出门了。
第二天是十五，辰时刚过，谢氏一族的几个族老就拄着拐杖进了门。他们还没去祠堂，赵表妹就披头散发地从正院冲了出来，噗通跪在二门外头，扯着嗓子干嚎：“各位族爷爷！你们快去看看姑母吧！姑母被新进门的宋氏气得吐血，眼看就要不活了呀！”
几个族老脸色大变，谢三郎也刚好从外头回来，听见这话，撩起衣摆就往正院跑。
正屋里，谢老太太散着头发躺在床上，脸上扑了一层白粉，嘴唇涂得煞白，闭着眼睛直哼哼：“哎哟……我的心口疼啊……这是造了什么孽，娶了这么个搅家精进来，不给我饭吃，还咒我早死……三郎啊，娘活不成了……”
大族老拄着龙头拐杖，气得胡子直翘，转头瞪着跟进来的我：“宋氏！你进门才半个月，竟把婆母磋磨成这样！谢三郎，家门不幸，还不快写休书！”
谢三郎站在床前，看着老太太的脸色，又回头看我：“夫人，这到底是怎么回事？”
我没接话，拿帕子捂着脸，哇的一声哭了出来，声音比赵表妹刚才还响亮：“天杀的！婆母病得这样重，定是五脏六腑都烂透了！我这个做儿媳的百死莫赎！来人啊，快把外头候着的八位神医请进来，哪怕把婆母的肚子剖开洗一洗，也得把婆母救回来啊！”
话音刚落，春桃把门帘子一掀，八个背着药箱的老郎中排着队走了进来，把本来就不大的卧房挤得满满当当。
谢老太太闭着的眼皮跳了两下。
我冲八个郎中深深一拜：“各位神医，我婆母心口剧痛，吐血不止，眼看就要归西了！求各位使出看家本领，不管是扎金针还是放毒血，务必要保住我婆母的命！”
为首的济世堂孙郎中捋着胡须上前，一把抓过老太太藏在被子里的手腕，摁住脉门。不到三息，孙郎中眉头一皱，松开手：“怪哉。”
回春堂的李郎中紧接着上前，翻了翻老太太的眼皮，又凑近闻了闻，直起身子：“老夫人脉象洪大有力，气血充盈，眼角隐有辛辣生姜之气，这分明是……”
床上躺着的谢老太太见势不妙，嗷一嗓子捂着肚子翻身向里：“哎哟！我中了邪毒了！郎中把不出来！我头疼欲裂，谁也别碰我！”
我立刻从袖子里抽出一根三寸长、纳鞋底用的大粗铁针，高高举起：“娘！儿媳老家有个偏方，专治查不出缘由的邪毒！只要拿这粗铁针往人中、百会、还有十个手指尖上扎下去，放出黑血来，当场就能药到病除！各位族老，为了救婆母，儿媳今日就拼着背上不孝的罪名，亲自给婆母放血！”
我捏着大铁针，挽起袖子就往床边扑。那铁针在烛火下闪着寒光，比成人小指头还粗一圈。
“啊——！”谢老太太尖叫一声，一把掀开被子，光着脚从床上蹿了起来，动作比猴子还敏捷，三步并作两步躲到大族老身后，“我不扎针！我没病！我好了！我全好了！”
她跑得太急，脸上扑的白粉簌簌往下掉，露出底下红润的脸皮。
满屋子的族老、八个郎中、还有谢三郎，全都木桩子一样杵在原地，直勾勾地看着健步如飞的老太太。
我举着铁针停在床边，一脸欢喜：“哎呀！各位族爷爷你们看，我这偏方还没扎下去呢，光靠祖宗庇佑就把婆母的绝症给吓跑了！孙神医，您快再给看看，婆母这是不是回光返照？”
孙郎中嘴角抽搐了一下，拱手一礼：“老夫人中气十足，身子骨比耕田的壮牛还结实，活到九十九不成问题。老夫告辞。”
八个郎中背起药箱，排队走了出去。
屋里安静得连根针掉地上都能听见。
大族老回头看了看躲在自己身后的谢老太太，又看了看地上跪着发抖的赵表妹，脸色由白转青，由青转红，最后狠狠一跺拐杖：“荒唐！一把年纪了，联合外人作践自家儿媳，丢尽了谢氏一族的脸面！我们走！”
几个族老拂袖而去。
谢三郎站在屋子中间，看着缩在墙角的母亲，眼眶发红：“娘，夫人进门以来，晨昏定省，吃糠咽菜，劈柴挑水，从未有过半句怨言。您为何非要逼死她不可？前头刘氏、孙氏、柳氏，难道还不够吗！”
谢老太太最怕丢脸，今日当着全族长辈的面出了这么大的丑，连儿子都指责她，她脸上挂不住，一屁股坐在地上拍着大腿哭：“我白养你这么大了！娶了媳妇忘了娘！你干脆拿绳子勒死我算了！”
谢三郎闭了闭眼，转身大步走出了正屋。
我把纳鞋底的大铁针插回衣襟里，走到赵表妹面前，居高临下地看着她：“表妹，刚才听你说，要把我的嫁妆留在谢家？”
赵表妹吓得往后缩：“表嫂，我……我胡说的……”
“春桃，”我拍了拍手，“去把赵表妹身上那件穿了咱们谢家绸缎做的袄子扒下来，还有她头上那根银簪子，也是上个月从公中支银子买的吧？一并撸下来，把她给我扔出大门去！往后谁敢放她进门，我拿纳鞋底的针扎烂谁的嘴！”
春桃上前，三下五除二扒了赵表妹的外袄和银簪，揪着她的衣领子，一路拖死狗一样把人扔出了谢府大门。
第八章
经了装病这一遭，谢老太太在屋里老实了半个月，大门不出二门不迈，连张嬷嬷出来领份例都是夹着尾巴走的。
可江山易改，本性难移。老太太憋了半个月，肚子里的坏水又满了。
四月初，春闱放榜后，户部同僚们凑份子在城郊的迎春园办了个赏花宴，各家都带了内眷去。谢三郎觉得前阵子委屈了我，特意去绸缎庄给我扯了两匹烟霞色的云锦，让我做了新衣裳穿去赴宴。
赏花宴那天，谢老太太也跟着去了。一路上她在马车里慈眉善目，连口大气都不喘，到了园子里，更是拉着我的手跟各家老夫人夸我贤惠懂事。我心里清楚，事出反常必有妖。
果不其然，到了半下午，男客们在前院饮酒赋诗，女眷们在后花园的凉亭里吃茶。
谢老太太坐在几位尚书夫人、侍郎夫人中间，端着茶碗叹了口气：“你们是不知道，我这个儿媳妇啊，什么都好，就是命苦了些。”
旁边的李侍郎夫人顺嘴接话：“怎么个命苦法？我看少夫人气色极好，三郎又是年轻有为的探花郎，多少人羡慕都来不及呢。”
“唉，都是外人不知道内情，”谢老太太拿帕子按了按眼角，嗓门不高不低，正好能让满亭子的命妇都听见，“她嫁进我们谢家之前，已经嫁过五回了。头一个夫家嫌她馋，第二个嫌她懒，第三个说她手脚不干净，第四个被她气得动了刀子，第五个婆婆更是差点被她逼死。满京城没人敢娶她，我们家三郎心善，见她可怜，这才把她收进门来。如今在家里，我都得顺着她，生怕她哪天拿菜刀把我也给砍了……”
凉亭里瞬间安静下来。十几双眼睛齐刷刷地落在我身上，窃窃私语声四起。
“天爷，五嫁？”
“怪不得看着泼辣，原来是个克夫克婆母的悍妇！”
“谢探花怎么娶了这么个玩意儿进门……”
谢老太太低头喝茶，嘴角压都压不住地往上翘。她提前跟几位相熟的夫人通了气，就等着我羞愧难当，自己钻地缝。这就是她搞垮第三任柳氏的法子——用唾沫星子淹死人。
我坐在石凳上，非但没像柳氏那样羞愤欲死，反而慢条斯理地剥了个橘子，塞进嘴里嚼了嚼，咽下去之后，才拍了拍手站起来。
“各位夫人，”我朗声开口，笑吟吟地环视一圈，“我家老太太年纪大了，说话总是说一半留一半。我确实嫁过五回，不过不是被休的，是我休了他们。”
李侍郎夫人愣了：“你休夫？”
“正是。”我掰着手指头，一桩桩往外抖落，“头一家婆婆给我吃馊饭，他们家是城南开酒楼的王家，连给儿媳妇的饭都是馊的，酒楼里的菜能干净吗？我把那碗馊饭端到他们酒楼门口吃，顺天府去查，当场从他们后厨搜出三百斤病死猪肉！那家老爷子现在还在大牢里蹲着呢，李夫人，我记得您娘家弟弟当年吃坏肚子，就是去的王家酒楼吧？”
李侍郎夫人拍了一下桌子：“原来是黑心王家！当年差点要了我弟弟半条命！少夫人干得好，就该让他们把牢底坐穿！”
我点点头，掰下第二根手指：“这第二家、第三家、第四家、第五家，不是宠妾灭妻，就是打骂正室、装病讹诈。我宋氏虽是个妇道人家，却也读过几页大律，知道什么叫礼义廉耻！那些个烂泥糊不上墙的人家，我不跑，难不成留着给他们陪葬？”
亭子里的命妇们互相看了看，几个平时在家里受过婆婆和小妾气的年轻夫人，听得直点头。
我转过身，笑眯眯地看向脸已经黑成锅底的谢老太太：“至于我为什么第六回嫁进谢家——那还不是因为满京城都知道，咱们谢老太太是个出了名的慈母吗？”
老太太干笑两声：“你……你知道就好……”
“那是自然，”我拉过一把椅子，直接坐到老太太正对面，嗓门又拔高了三分，“进门之前我就听说了，谢老太太最疼儿媳妇！头一任刘氏姐姐身子弱，老太太亲自下厨，把养了八年的西施犬炖成肉汤给刘氏补身子，那狗肉香得呀，刘氏姐姐喝完了才在厨房后头翻出狗项圈，当场感动得把碗都砸了！”
亭子里响起一片抽气声。有养狗的夫人当场就捂住了胸口，看谢老太太的眼神跟看活阎王一样。
老太太急了，伸手来捂我的嘴：“宋氏！你胡沁什么！”
我一把抓住她的手腕，顺势握在手里轻轻拍着，嘴里不停：“娘，您别谦虚呀！还有第二任孙氏姐姐，她爹在边关为国捐躯，忌日那天，老太太怕孙氏姐姐哭坏了身子，特意雇了八个吹鼓手，在家里大摆筵席给孙氏姐姐冲喜！大红灯笼挂满院子，不知道的还以为谢家通敌叛国，庆祝大将军战死呢！”
“啪！”坐在上首的兵部尚书夫人一巴掌拍在石桌上，震翻了茶碗。兵部尚书夫人本就是武将出身，当年跟孙氏的父亲还有过同袍之谊。她腾地站起身，指着谢老太太的鼻子怒骂：“好你个不知廉耻的老虔婆！孙将军马革裹尸，你在家里吹拉弹唱！当年孙家姑娘和离，只道是性格不合，原来是被你这老毒妇生生逼走的！”
谢老太太吓得从石凳上滑了下来，哆嗦着摆手：“老夫人息怒！不是这样的，是她……是宋氏血口喷人！”
“我是不是血口喷人，把柳家的老夫人请来问问不就知道了？”我扶起谢老太太，替她拍了拍衣裳上的土，“第三任柳氏姐姐投河的时候，身上穿的可是单衣，她陪嫁的绸缎和南珠，前几日刚被白云观的王道长从您屋里算出来，说是怨气太重，压得您夜里睡不着觉呢！在座的各位夫人要是不信，这会儿去白云观问问王道长，那包袱皮上还绣着柳家的徽记呢！”
满亭子的命妇炸了锅。
“天杀的，炖狗肉、忌日办喜事、逼死儿媳妇霸占嫁妆！”
“这哪是老封君，这分明是索命的恶鬼！”
“快离她远点，别沾了一身晦气！”
几位夫人纷纷起身往后退，连衣角都嫌弃跟谢老太太挨着。兵部尚书夫人更是冷笑一声：“谢家这样的门风，我们高攀不起！来人，去前院告诉老爷，把谢三郎请出去，往后我尚书府的宴席，谢家人与狗不得入内！”
丫鬟婆子们立刻跑去前院传话。谢老太太一生最重脸面，此刻在大庭广众之下被人扒得底裤不剩，周围全是鄙夷唾骂的指指点点。她两眼一翻，喉咙里发出咯咯的声响，一口气没上来，直挺挺地往后倒去。
这回是真晕过去了。
第九章
谢家老太太在迎春园被扒了老底、当场气晕的事儿，不出三天就传遍了整个京城。
原先大家伙儿还只知道谢三郎离过三次婚，具体内情全靠猜。如今经我这么一宣扬，连茶楼说书的先生都把谢老太太炖狗肉、忌日摆酒的事儿编成了段子，每天下午拍着醒木讲得唾沫横飞。
张嬷嬷出门去买菜，菜市场的大娘一认出她是谢家的下人，烂菜叶子和臭鸡蛋就往她篮子里招呼，骂她是老毒妇的帮凶。
谢老太太醒来之后，听见外头的风言风语，躺在床上砸了三个枕头，哭得嗓子都哑了，却连院门都不敢踏出半步。
更让她绝望的是，兵部尚书在朝堂上参了谢三郎一本，说他治家不严、纵母行凶，有辱斯文。户部尚书也把谢三郎叫去训了一通，原本定在半年后的外放差事，直接改成了下个月初一，外放的地点更是从富庶的江南，改成了偏远的云州。
这天傍晚，谢三郎拿着外放的文书回到家里，径直去了正院。我带着春桃，端着晚饭跟在后头。
正屋里，谢老太太正坐在床沿上抹眼泪，见谢三郎进来，哭着扑上去捶他的胸口：“三郎啊！我的儿啊！你快把宋氏那个毒妇休了！她毁了我的名声，毁了咱们谢家啊！你若不休她，娘现在就撞死在你面前！”
谢三郎没有像往常那样哄她，而是站在原地，任由她捶打，把那张外放的文书放在了桌子上。
“娘，”谢三郎声音沙哑，“下个月初一，我就要去云州赴任了。”
谢老太太哭声一顿：“去云州？那不是穷乡僻壤吗？咱们不去！你去跟尚书大人求求情……”
“求不来了，”谢三郎看着自己的母亲，“孙将军是兵部尚书的老上司，您在孙氏父亲忌日那天大摆筵席的事，彻底得罪了军方。如今满朝文武都在看谢家的笑话，我能保住这身官皮外放云州，已是尚书大人格外开恩。”
老太太脸色煞白，抓着谢三郎的袖子：“那……那娘跟你一起去云州！咱们把京城的宅子卖了，再把宋氏休了……”
“我不休她。”谢三郎打断了她的话，“我已经让人在京郊买了一处小庄子。去云州路途遥远，风沙极大，您身子骨受不住。我已经给您留了二百两养老银子，明日一早，张嬷嬷就陪您去庄子上荣养。往后没有我的话，您不必再回京城了。”
谢老太太如遭雷击，松开手连退三步，不可置信地瞪着儿子：“你要把我赶去乡下庄子？我是你亲娘！你为了这个五嫁的悍妇，连亲娘都不要了？！”
“我若再留您在身边，别说这第六个妻子，便是我的性命和前程，也要被您一并葬送了！”谢三郎噗通一声跪在地上，对着老太太重重磕了三个头，“儿子不孝，不能在床前尽孝。庄子上吃穿用度一应俱全，足够您安度晚年。”
我端着托盘走进屋里，把一碗热腾腾的红烧肉和一碗白米饭搁在桌子上：“娘，趁热吃吧。到了乡下庄子，离集市远，想吃口新鲜猪肉可就不容易了。您放心，那庄子后头就是一片坟地，清净得很，夜里连狗叫声都没有，最适合您修身养性了。”
“坟地？！”谢老太太尖叫一声，指着我浑身乱颤，“你……你故意挑的鬼地方害我！”
“哪能呢，挨着坟地地租便宜呀，省下来的银子给您买纸钱……呸，买点心吃多好。”我笑眯眯地把筷子塞进她手里，“张嬷嬷，还不快去给老太太收拾包袱？误了明儿一早出城的时辰，我可要拿纳鞋底的针帮你们提提神了。”
张嬷嬷缩着脖子，连声应着钻进里屋去打包袱。
谢老太太看着跪在地上一言不发的谢三郎，又看看站在旁边满脸带笑的我，终于明白过来，这个家里，再也没有她作威作福的余地了。她瘫坐在地上，嚎啕大哭起来。这哭声里再也没有了先前的跋扈，只剩下彻骨的恐惧和悔恨。
第十章
第二天一早，一辆灰扑扑的骡车停在谢家后门。谢老太太被张嬷嬷搀扶着走出来，头上包着块灰布帕子，把脸遮得严严实实，生怕被胡同里的街坊认出来。
她上车前，回头看了一眼站在台阶上的谢三郎，张了张嘴，想骂又不敢骂，最后触及到我手里把玩着的那把剪刀，打了个哆嗦，连滚带爬地钻进了车厢里。车夫一甩鞭子，骡车吱呀呀地驶出胡同，往城外乡下去了。
我收起剪刀，转头看向身旁的谢三郎：“怎么，舍不得？现在去追还来得及，把老太太接回来，咱们接着热热闹闹地过日子。”
谢三郎吐出一口浊气，摇了摇头，紧绷的肩膀松弛下来：“不追了。她在庄子上有人伺候，总比留在京城被人戳脊梁骨强。”
他转过身，面对着我，郑重地揖手一礼：“夫人，这一个月，让你受累了。关于云州赴任之事，苦寒之地，我不敢强求夫人同往。和离书我已经写好了，家里剩下的田产铺子，全都归你，算是我谢家给你的赔罪。”
他从袖子里掏出一封写好的文书递过来。
我接过那张纸，看都没看，咔嚓咔嚓几把撕成了碎片，往天上一扬。碎纸片跟雪花一样落了谢三郎满头满肩。
谢三郎愣住了：“夫人，你这是……”
“和离什么呀，”我拍了拍手上的纸屑，揪住他的衣领子往屋里走，“我才刚把老太太送走，还没过上几天舒心日子呢，你就想把我打发了？门儿都没有！云州怎么了，云州没婆婆管着，我想吃几碗饭就吃几碗饭！春桃，去收拾箱笼，咱们跟着姑爷去云州吃烤全羊！”
春桃在院子里脆生生地应了一声：“好嘞少夫人！”
谢三郎被我拽得踉跄了两步，低头看着我，耳根子一点点红透了，嘴角向上弯起，反手握住了我揪着他衣领的手：“好，都听夫人的。去了云州，烤全羊归你，俸禄归你，我负责养羊。”
我被他逗笑了，甩开他的手：“养什么羊，你给我好好当官。俸禄不够花，我开铺子养你。”
“是，夫人。”
探花郎挽起袖子，欢天喜地地去搬木炭了。
阳光照进谢家的小院里，那些乌烟瘴气的陈年旧事，终于跟着那辆出城的骡车，彻底翻了篇。
（全文完）