我死的那天，京城下了场细雨。
没过几天，全城的人开始悼念我。
我的诗被争相传抄，我的画被抢着收藏，甚至有人为我建了一座祠。
祠里供着我的画像，香火旺盛。
我站在自己的祠堂门口，看了三天。
一个老学究对着我的画像感慨：「此女只应天上有。」
我蹲在他旁边说：「谢谢啊，那幅画是花三两银子请街口画师画的。」
他听不见。
一个贵妇抹着眼泪说：「她的诗，字字珠玑。」
我在她耳边喊：「那是我表姐写的，我给了她五两银子。」
她听不见。
一个少年书生跪在蒲团上，磕了三个头，红着眼眶说：「若能得见真人一面，死而无憾。」
我蹲下来，看着他。
我说：「你见过我的。」
他抬起头，茫然地看向四周。
我站起来，拍了拍裙子上的灰。
祠堂里供着的「我」，笑得端庄温婉。
我看着那张画像，突然笑了。
生前我拼了命想让人喜欢我。
死了之后，他们终于喜欢上了一个假的我。
1
死后的第七天，我发现自己投不了胎。
阴间的黑白无常没来拘我，黄泉路也没见着影子。
我就这么困在自己的祠堂里。
白日香火正旺，走出两条街便觉得寸步难行，魂魄一天比一天沉。
凡人总以为神仙喜欢享用香火，其实那玩意儿根本不是什么好东西。
全是洗不干净的执念。
天刚亮，祠堂的大门一开，白花花的香烟就跟滚汤一样涌进来。
每一缕烟，都裹着一句贪婪的念叨。
「保佑小民今年秋闱高中，压过隔壁王二……」
一缕带着酸汗味的白烟钻进我天灵盖，沉得我膝盖打弯。
「保佑信女嫁入高门，把那偏房小贱人踩在脚底下……」
又是一缕带着劣质脂粉味的青烟，化作无形的绳索，死死缠住我的脚踝。
香火越旺，我越像个被灌满了铅的沙袋，连飘都飘不起来，只能在地上拖着步子走。
大殿正中央供着我的大幅画像。
画师收了我整整三两银子，把我圆润的脸颊修得清瘦，还把眼角那点笑意一并抹了。
整张脸惨白寡淡，跟刚从面缸里捞出来的一样。
「瞧你那副倒霉相。」
我飘到画前，伸手去掐画中人的脸，只抓了一手香灰。
正生气呢，大门外忽然传来一阵尖锐的哭嚎。
人群呼啦一下朝两旁退开。
几个粗使婆子在前头开道，后头跟着一顶挂满素白绸子的小轿。
轿帘掀开，走下一个满头白花的女子。
一身素净至极的麻布孝服，帕子掩着嘴，眼泪一颗一颗往下砸。
是我表姐，陆含章。
也就是生前给我代写诗文、收我银子的幕后功臣。
陆含章极其聪明，自幼父母双亡，寄居在我家偏院，饱读诗书，满腹锦绣，只是生得清秀，不算出挑，平日又不爱往人前凑。
偏偏她又穷得叮当响，整日惦记着攒够三千两银子，去江南买座带水塘的大宅子养老。
于是当年我俩一拍即合。
她想凭诗文得一份收入，我想凭才名被人高看一眼。
我出面，她出诗；
我在人前装清高，她在后院埋头写稿。
一开始只为应付一场雅集，谁知一声声赞美听下来，我竟真舍不得脱下那层才女皮了。
陆含章一露面，满堂的书生和香客纷纷肃然起敬，赶紧让路。
「陆姑娘又来给栖枝先生守灵了。」
「真真是姐妹情深，大义无双！」
陆含章垂着眼睛，声音细得跟蚊子哼一样：
「诸位先生折煞小女了。舍妹生前性子孤傲，不愿沾染半分铜臭。如今她走得早，小女唯有替她打理生前遗泽，方能不负她在天之灵。」
我飘在她头顶，面无表情地看着她。
不沾铜臭？
生前为了少花五文钱，我俩连添置一匹衣料都能在布庄磨上半下午。
在天之灵要是真管用，我现在就该托梦过去，把你在我这儿借走的三十两私房钱吐出来。
陆含章进了后堂，脸上的悲伤立刻收得干干净净。
后堂里早候着一个人——京城聚宝阁的刘掌柜，刘万金。
刘万金是个脑满肠肥的倒爷，一见门关上了，笑得眼睛只剩一条缝。
「陆姑娘，今日这批加印的‘栖枝先生生前杂感’，刚开门就被富商们抢空了！」
刘掌柜搓着手，压低声音：「户部侍郎家的大公子，指名要栖枝姑娘临终前写的绝笔。定金都下了这个数！」
他伸出三根油腻腻的手指。
「三百两？」
陆含章挑眉。
「是现银三千两！」
刘万金嘿嘿直笑，「只要您拿得出货，尾款还能再翻一倍。」
我飘在房梁上，差点一头栽下来。
陆含章却眼皮都不抬，熟练地从袖子里掏出一把精致的象牙小算盘。
噼里啪啦一通拨弄。
「按老规矩，三七分。」
陆含章淡淡道，「我七，你三。」
刘万金搓着手，笑呵呵地讨价还价：「哎哟陆姑娘，如今雕版、上等澄心堂纸样样昂贵，扣去本钱，四六不成吗？」
「不成。」
陆含章收了算盘，「字是我熬干心血写的，名头是我表妹的，你不过出个铺面，少跟我哭穷。」
我飘在房梁底下，气得牙根发痒。
合着我两眼一闭，你们俩就在我灵前搞起了同盟，干起无本万利的买卖。
更荒诞的是，那些平日里自命清高的士子贵客，竟当真挥舞着银票抢红了眼。
一个愿打，一个愿挨。
我飘在半空，看得满心冷笑。
生前我处心积虑维持那副不食人间烟火的才女模样。满京城附庸风雅的人数不胜数。殊不知死后却是为他人作了嫁衣。
我实在咽不下这口气。
可我骂得再凶，也没人听得见。
想拆穿这桩荒唐买卖，还得找个活人帮忙。
找谁呢？
我想来想去，倒想起了一个人。
满京城还真有一个人，打一开始就知道我是个冒牌货。
2
谢见山。
城南破巷子里的一个穷酸书生。
没有功名，也没什么背景，平日里靠在街头替人写家书、给人鉴别古玩字画混口饭吃。
这人生得清瘦挺拔，眉眼好看得像画里走出来的仙鹤，偏偏长了一张淬了砒霜的毒嘴。
眼睛毒，骨头硬，专爱打假。
我生前有一回在赏梅诗会上，磕磕绊绊背了一首陆含章写的诗，满座名士纷纷叫好。
唯独谢见山坐在末席，冷笑一声放下粗陶茶碗：
「诗是好诗，背的人倒不大熟。」
谢见山放下茶碗，目光扫过我的袖口，「下一句若是忘了，不如先认一认字。」
从那以后，我和他成了死对头。
他在书市拆穿一幅赝品，我便在旁边讥讽他不懂圆滑。
此后雅集上远远碰见，我们总要互刺两句，谁也不肯先低头。
白日里我被祠堂的香火压得动弹不得。
可到了深更半夜，祠堂落锁，香火断歇，我总算能借着阴风走远些。
我借着子时的阴风，顺着街角一路飘到了城南的破烂巷子里。
谢见山住的小院连个齐整的院门都没有。
屋顶漏了个破洞，月光正好漏下来，照在他那张掉了漆的烂木桌上。
他穿着一身洗得发白的旧青衫，端坐在案前，正借着月光修补一本残破的古籍。
我深吸一口气，从窗框的缝隙里硬挤了进去。
我把头发全扯到前头，舌头吐出半截，手脚僵硬地垂在半空，阴惨惨地飘到他头顶：
「谢——见——山——」
「我——死——得——好——冤——啊——」
刻刀划在木头上的动静停了。
谢见山慢条斯理地放下刻刀，掸了掸袖子上的木屑，然后抬起头来。
没有尖叫，没有吓昏，连眼皮都没眨一下。
他那双漆黑明亮的眼睛，穿过我垂落的长发，直直地落在我脸上。
「舌头收回去。」
他的声音像冬日里刚汲上来的井水，冷清清的，带着毫不客气的嫌弃：
「口水掉我纸上了，脏不脏？」
我僵在半空。
赶紧把舌头缩回嘴里，扒开头发，飘低了半尺：
「你……你能看见我？！」
「我又没瞎。」
谢见山身子往后一靠，抱着胳膊打量着我，「怎么，才死了七天，连人话都不会说了？」
我整只鬼都炸毛了：
「凭什么？！全京城那么多高僧道士都看不见我，你一个连秀才都没考上的穷光蛋，凭什么能看见我？！」
谢见山从鼻子里哼了一声，像是在看一个傻子。
他伸手探进怀里，摸出一个磨得毛了边的破布荷包。
布包一层层打开，里头是一张边角磨毛的桑皮纸。
他把纸拍在桌面上，推到我眼前。
我伸长脖子一瞧，整张脸腾地一下红了个底朝天。
那是当年我输给他的欠条。
上面歪歪扭扭、跟鸡爪刨雪一样写着一行大字：
【今欠谢见出纹银十两整，不还变猪。闻栖枝亲笔。】
统共没几个字，还偏偏错在他的名字上。
当年诗会我气得半死，跟他打赌，赌他挑不出我字画里的毛病，输了的人给对方十两银子。
后来我没拿出字画，因为代笔的陈画师摔断了腿，我交不出差，只好硬着头皮写了张欠条认栽。
字迹丑得人神共愤不说，还因为气急，多添了一笔，把谢见山的「山」
写成了「出」。
「凡人自然见不到阴魂。」
谢见山修长的食指在欠条上点了点：
「古籍有载：离魂之人身形如雾，唯有手握其亲笔真迹、且神魂未被假香火蒙蔽之人，方能见其形。」
他抬眼看着我，神色里带着三分讥诮：
「你生前做贼心虚，怕人揭穿你胸无点墨，连夜把闺房里那些歪七扭八的旧草稿全烧了个干净，换成了陆含章的墨宝；死后你表姐和你家亲友，更是头一天就去祠堂跪拜哭灵，早被那满屋子的假香火熏迷了心窍。」
「满京城都在抢你的绝笔，传抄你的千家诗，可那些全是代笔的空壳子，上头没有半点属于你自己的活气。」
「那些原本见过你真性情的人，如今也全挤在祠堂里，把你当神仙磕头。」
谢见山敲了敲桌子，嘴角微扯，神色里带了点懒得同流合污的哂笑：
「阴差阳错，全城也就我这么一个既不愿跟风去拜神仙、手里又碰巧留着你亲笔烂账的闲人。」
「字写得极丑，还写错了一个名字。」
「闻大小姐，生前欠我的十两银子还没还。做了鬼，就想赖账？」
我盯着那张错字连篇的欠条，忽然觉得做鬼也挺丢人的。
但我很快反应过来——我都死了，还要什么脸皮？
我噗通一声蹲在谢见山的桌子对面：
「赖账怎么了？我现在就是一团虚影，两手空空，连个铜子儿都摸不着，有本事你去城隍庙告我啊！」
「告你倒不必。」
谢见山把欠条收回怀里贴肉放好，语气凉飕飕的：「不过你那位好表姐和刘万金，明日午后要在聚宝阁开一场‘遗作绝笔拍卖会’。据传压轴的那幅《泣露帖》，底价就开到了一千两白银。」
一千两？！
我眼珠子都要红了。
我生前费心买诗、请人修画，也不过挣了几句夸奖。
如今我死了，他们倒靠我的名字赚得盆满钵满。
「谢见山！谢青天！谢大爷！」
「你带我去！」
我拍着桌沿，拍了个空，气势却不能输，「我倒要看看，他们把哪张废纸说成了我的绝笔！」
谢见山端起凉水，没有回答。
他瞥了眼怀里那张欠条，半晌才道：「那你随我去，但你别一激动把人家铺子拆了。」
3
次日午后，聚宝阁二楼雅座挤满了名门贵胄。
高台正中央，刘万金笑得脸上的褶子都能夹死苍蝇，陆含章则捏着帕子立在一旁，眼角微红。
「诸位！这便是闻大家临终前留下的《泣露帖》。」
刘万金小心翼翼地展开画轴。
陆含章面不改色，撒谎连眼皮都不眨一下：
「妹妹临终那一晚，咳血不止，却仍强撑着病体伏案作画。诸位请看这宣纸上的茶印……不，这是血渍化开后的斑驳泪痕！字字泣血，意境深远啊。」
画上的梅枝僵硬得像拐杖，分明是陆含章练笔时废掉的草稿，右下角甚至还留着一圈茶渍。
刘掌柜捧起那张沾着茶渍的废纸，激动得浑身肥肉乱抖：
「妙啊！真真是神品！这茶印……不，这血晕，简直是千古绝唱！」
眼看着户部侍郎家的公子把价喊到了一千八百两，我气得浑身阴气乱窜。
「谢见山，借你的欠条一用！」
谢见山坐在最背风的散座里，指尖微动，暗暗将那张泛黄的欠条扣在掌心。
有真迹为凭，我的魂体猛地凝实了三分。
我鼓起腮帮子，铆足了浑身的劲儿，对着桌上那方盛满浓墨的端砚，狠狠吹了一口阴风。
呼——
大殿里平地起了一阵怪风，烛火忽明忽暗。
我借着真迹卷起一股阴风，把砚台撞翻。
浓墨兜头泼在所谓的《泣露帖》上。
泼完了还不解气，我伸出鬼爪子，在宣纸上狠狠抓了几把。
我又借着那点力气扯破一角纸，才终于泄了火。
我叉着腰站在桌案上，得意地冷笑：
卖啊。
我看你拿一堆烂纸糊糊怎么去骗三千两。
高台下一片死寂。
刘万金吓得面如土色，两腿直打哆嗦：「这……这是闹鬼了？！」
陆含章也白了脸，僵在原地不敢动弹。
就在我以为阴谋终于要破产的时候，门外忽然跌跌撞撞冲进来一个白发苍苍的老学士。
老头是京城里有名的鉴古大家，刚才一直在外头候着。
一进门，老头看见桌上被墨汁糊透、撕得稀巴烂的碎纸，整个人像是被雷劈了一样，扑通一声跪倒在地。
「神迹……这是栖枝姑娘显圣了啊！」
老头老泪纵横，捶胸顿足。
我愣住了：「哈？」
老头颤抖着双手捧起那团烂墨纸糊，指着上头的破口，声音撕心裂肺：
「诸位快看！这泼墨的狂放！这碎纸的裂痕！」
「这是栖枝姑娘在天之灵心有不甘，以残魂降下的千古孤愤啊！」
「她是在撕碎这人世间的庸俗铜臭！这哪里是墨渍？这分明是她斩断尘缘的傲骨！」
刘万金愣了三秒，猛地一拍大腿，嚎得比老头还大声：
「对！神迹！这是《破阵泣血帖》！」
台下的书生闻声全涌了上来，一看这阵势，齐刷刷跪了一地：
「闻大家风骨！宁为玉碎，不为瓦全！」
「这撕裂的残帖，才是真正的无价之宝！」
「一万两！我出所有的家底，买这幅残帖！」
陆含章站在一旁，眼里的慌张瞬间化作了狂喜，连忙抽泣着说：
「妹妹……我就知道，你懂阿姐的心思……」
陆含章抹着泪，一抬眼，我已经气得在房梁下乱转。
就在这时，台下的谢见山却忽然站起身，盯着那幅碎纸，长眉紧紧蹙起。
他指了指宣纸边缘极浅的一行水印，低声对我道：「这纸不对。」
台上的争抢已经到了白热化，刘万金一张胖脸笑得几乎看不见眼睛。
谢见山忽然拨开人群，大步走上前去。
「诸位且慢。」
他一身旧青衫，站在满堂绫罗绸缎的贵人中间，显得格格不入，脊背却挺得如悬崖孤松：
「此画用的是雪浪宣。」
谢见山指着纸边的暗纹，「是江南织造局前日方才运抵京城的，掌柜的还留有进货帖。闻姑娘已故七日，她如何拿到这张新纸作绝笔？」
满堂喧嚣戛然而止。
刘万金的笑容僵在脸上，陆含章更是猛地攥紧了衣角。
然而，短暂的寂静后，爆发的却不是对假画的愤怒，而是对谢见山的唾骂。
「好你个谢见山！」
那公子霍然起身，「生前与闻姑娘不睦，死后还要坏她清誉！莫不是心有不甘，故意拿些小错来诋毁她？」
旁边的几个书生也纷纷围了上来，义愤填膺：
「依我看就是因爱生恨！求娶不得便要毁了她，天底下怎会有你这般狭隘之徒！」另一人跟着嚷。
「轰他出去！把这捣乱的狂徒赶出去！」
推搡之间，不知是谁扔出了一只茶盏，滚烫的茶水险些溅在谢见山的青衫上。
刘万金趁机高喊：「来人啊！把这搅局的书生请出去！」
我急得在半空中直跳脚，想用阴风去挡茶盏，可白日里阳气太重，我的力道微弱得像一丝细风。
谢见山没有辩解。
他只是冷冷环视了这群癫狂的看客一眼，嘴角扯出一抹极度轻蔑的笑意，拂了拂衣袖，转身大步退出了聚宝阁。
我一路跟着他飘到了城南偏僻的旧书市。
这里巷道逼仄，两侧堆满了发霉的旧竹简和破字画，空气里弥漫着陈年纸墨的味道。
「谢见山，」
我飘在他身侧，小声嘀咕，「你图什么啊？他们爱当冤大头，让他们买去就是了，你何苦跑去讨这顿骂。」
谢见山靠着斑驳的青砖墙，掸去袖上的尘土：「假的便是假的。我既看出破绽，总不能装作没看见。」
他望向我：「更何况，那张破画若是真成了传世绝笔，你这辈子，就真成了一张擦不干净的假面。」
我愣住了，张了张嘴，却一个字也说不出来。
「指望外人打假是没用的。」
回到小院，谢见山翻出点校古籍用的朱砂笔。
「我翻过不少前朝志怪札记。香火平日里困着你，可若以真迹和朱砂为引，便能借烟凝形，暂时在白日现身。」
他抬起头看着我：
「明日午后，曲江池畔有一场‘追思诗会’。陆含章请了全京城的名士，要在众人面前诵读你生前的‘最后一卷泣血长诗’，借此把你的声望推到天上。」
「那地方的香火与诵念声最盛。」
「欠条是你的真迹。我借朱砂将字引到你掌心，再用诗会附近祭台的香火帮你显形，至多一炷香。」
他盯着我的眼睛，语气极其认真：
「你亲自去告诉他们，你是谁。」
4
次日午后，曲江池畔。
汉白玉的高台上铺着白毡，周围挂满了素白的长绫。
台下黑压压地坐满了京城的文人学士、达官贵胄，人人手里捧着白菊，神情严肃得像是在奔丧。
陆含章一袭素白衣裙，站在高台正中央。
她手里捧着一卷长长的宣纸，眼眶通红，声音凄楚动人：
「诸位先生，舍妹临去那一夜，咳血不止，拉着小女的手断断续续念出这首《绝命辞》……她说，字字句句，皆是她未能看尽人间春色的遗憾……」
台下一片吸鼻子的声音，不少年轻书生已经开始擦眼泪了。
就是现在！
我攥紧掌心借欠条拓来的朱砂字。
祭台边的香烟越聚越浓，我借着那一点真迹之力，渐渐有了身形。
高台中央的半空中，骤然卷起一阵狂风。
白绫翻飞，落花如雨。
在漫天涌动的香火烟霞之中，我的身影由虚变实，稳稳落在了高台正中央。
久违的阳光照在身上，我甚至能看见自己短暂落在台面的影子。
「显灵了！」
「栖枝仙子下凡了！」
台下数千人瞬间沸腾，呼啦啦跪倒了一大片，呼喊声震天动地！
陆含章手里的宣纸啪嗒一声掉在地上。
她整张脸白得跟刚刷了浆糊一样，眼睛瞪得老大，死死盯着我，活像青天白日见了鬼。
我没空管她，弯腰捡起地上那卷所谓的《绝命辞》。
借着满场万民诵念的回响，我的声音像铜钟一样响彻整个江畔：
「都别拜了！老娘亲自念给你们听！」
我清了清嗓子，展开宣纸，扯开大嗓门，用最市井、最生硬的粗话腔调大声读道：
「昨夜西风凋……凋什么树？独上高楼，望尽天涯路！欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知……知何处！」
我一口气读完，中间念错了两个字，断句断得稀碎。
台下不知谁忍笑呛了一声，我恨不得当场把自己重新塞回牌位里。
回声在江面上荡了三圈。
念完之后，我当着所有人的面，一把将那卷被奉为至宝的长诗撕得粉碎，狠狠摔在陆含章脸上。
台下一片死寂。
数千名狂热的书生全僵在原地，下巴快掉到地上了。
看着他们呆滞的神情，我心里那股憋了好些天的恶气终于出了个痛快。
我双手叉腰，冲着台下呆若木鸡的人群，扯着嗓子大吼：
「听清楚了吗？！」
「我连字都认不全！我根本就不会写诗！」
「以前那些名动京城的好诗，全是我花银子让我表姐陆含章代笔的！」
「那些清高孤绝的画，全是我花三两银子找陈画师画的！」
「我这张不食人间烟火的脸，是每天出门抹三层厚铅粉硬打扮出来的！」
「我就是个胸无点墨的市井大草包！」
「全都是假的！散了吧！别再拜我了！」
我一口气吼完了所有的实话。
畅快！太畅快了！
我站在台上，仰天大笑，等着看神坛倒塌、众人唾弃的大快人心场面。
风吹过江面，鸦雀无声。
足足过了半炷香的功夫。
前排一位德高望重的老御史，忽然颤颤巍巍地从地上站了起来。
老泪顺着脸上的皱纹往下淌，他猛地一捶自己的胸口，仰天长啸：
「天杀的吃人世道啊！」
老头捶胸顿足，对着满场学子振臂高呼：「你们听听！栖枝姑娘字字句句在自污，可字字句句皆是血泪控诉啊！她定是被恶毒的表姐和奸商逼迫，做了一辈子的提线木偶！如今化作英灵归来，宁愿自毁神容也要撕碎世俗伪善！这是何等的大勇？！这是何等的大雅？！」
台下人群轰然炸裂：
「仙子受苦了！」
「敢于在全天下人面前袒露真实的伤疤，这才是真正的魏晋风骨！」
「打倒奸商！替仙子申冤！」
另一派被骗了钱的商贾却尖叫着：「退钱！骗子！什么第一才女，退我们的迎像银子。」
两拨人当场在高台下争吵成一团，场面失控。
而在混乱的人群后方，刘万金不仅没慌，反而两眼放光，抓着算盘大声吆喝：「号外！号外！栖枝仙子当众自白亲笔残稿！十两银子一本，加印！连夜加印啊！」
我悬在半空，脑子里嗡嗡作响。
这帮人……不仅没信，反而把我撕碎的残片当成了新的商机。
一炷香的时间到了，我的身形渐渐变淡。
就在我绝望地准备飘回谢见山身边时，台下一个穿着布衣、满头大汗的小姑娘忽然跌跌撞撞冲到了祭台边，仰着头冲我大喊：
「不对！你不是闻栖枝！」
小姑娘急得满脸通红：「昨夜子时，真正的闻栖枝姑娘还在城南的茶铺里，亲手替我写了回乡的家书啊。」
人群杂乱，这一声清脆的喊声瞬间被淹没在喧嚣里。
但飘在半空中的我和坐在台下的谢见山，却同时僵住了。
昨夜子时？
另一个……亲手写字的闻栖枝？
5
曲江池的混乱一直闹到日落黄昏才算勉强收场。
我飘在谢见山身后，像个霜打的茄子，整只鬼都透着一股蔫巴劲儿。
「没救了。」
我叹了口气，「真的没救了。我把自己扒得干干净净，他们居然夸我坦荡有风骨。」
谢见山看了我一眼，声音淡淡的：「世人盲从惯了，眼里只有他们想看的东西。你硬把真相塞进他们嘴里，他们也只会当成下酒的闲话咽下去。」
「可那个小姑娘喊的话，你听见了吧？」我猛地抬起头。
「她说昨夜子时，有人冒充我替她写家书！」
「听见了。」
谢见山脚步一顿，拐进了城南一条僻静的小巷。
小姑娘叫青桃，是城南一家绣坊的学徒。
顺着她在高台下喊出的地址，我们很快找到了那间破旧的茶铺。
茶铺的老板是个聋哑老汉，问不出什么，但青桃正坐在茶铺的石阶上，手里紧紧攥着一封叠得整整齐齐的信笺，眼眶红红的。
谢见山走上前去，温声道：「姑娘，借你的信一观。」
青桃警惕地抬头，见谢见山一身书生青衫，眉目清正，这才犹豫着把信递了过来：「这位公子……昨夜那位好心的姐姐当真说是叫闻栖枝。我娘在乡下病重，我不认字，没钱请代笔，是那位穿白衣的姐姐主动帮我写的……」
谢见山展开信纸。
我伸长了脖子凑过去看。
只看了一眼，我整只鬼就僵住了。
那是一笔极漂亮、极清雅的簪花小楷，笔锋圆润而有力，字字如初春抽芽的杨柳，温婉端庄到了极点。
信里的措辞更是妥帖得当，既有对长辈的体贴关切，又透着一股骨子里的书卷气。
「不是陆含章的字。」
谢见山指尖抚过信纸，眸色微沉，「陆含章心气高傲，字迹锋芒毕露，笔力常有浮躁之气。而这笔字……清冷端方，含蓄内敛。」
他转头看向我。
一股凉意顺着我的虚影一路蔓延开来。
不是陆含章代笔。
那这京城里，到底是从哪儿冒出来一个既叫闻栖枝、又能写出这种绝妙字迹的活人？
从青桃处离开时，夜色已经深了。
谢见山一路沉默寡言，回到城南那间四面漏风的小破院时，月亮已经升得老高。
院子里静悄悄的。
谢见山推开柴门，走到破木桌旁，顺手从怀里摸出了一个油纸包。
油纸包还是温热的。
他解开细麻绳，里面露出一堆炒得油光发亮、个个咧开嘴的糖炒栗子。
浓郁甘甜的焦香气瞬间在狭窄的屋子里弥漫开来。
他转过身，极其自然地把栗子递向我：「西市桥头刚出锅的，趁热……」
他的话忽然停了，手也僵在半空。
我也下意识伸出了手去接。
可虚幻的指尖穿过了那颗温热的栗子，啪嗒一声，圆滚滚的栗子掉在了尘土斑驳的青砖地上，滚到了桌角。
一时间谁也没出声。
我看着地上的栗子，又看了看自己半透明的手掌。
原本准备拿来挖苦他的话，竟一句也说不出来。
「我是鬼，吃不着阳间的东西。你来馋我干什么？」
我先笑了一声，笑完又觉得没什么意思。
谢见山没再接话，蹲下去拾起栗子，放回纸包，又把纸包推远一点，像是怕我继续看见。
我忽然想起，我与他生前见面总要互刺两句，谁也不肯先认输。
如今连一句谢谢，都要在舌尖绕上半天。
「之前在诗会上……」我闷闷道，「你替我说话了。」
「我说的是事实。」
还是那张叫人讨厌的嘴。
可这回，我竟没有立刻顶回去。
我故作轻松：「等我查清楚是谁在冒充我，回头必定找她讨个明白，连本带利把银子还你。」
谢见山在灯下展开青桃的信，与刘万金新印的《才女绝笔拓本》并排放在一起。
烛火摇曳下，两份字迹的收笔转折处，竟然分毫不差。
「字迹一样。这批拓本不是旧稿，是有人近日才写好交给刘万金的。」
我冷笑一声：「走，找陆含章算账去。」
6
子时刚过，陆含章住的偏院里还亮着微弱的烛火。
她正在后院数钱。
数到一半，她忽然停住，把铜钱按成两堆。
一堆写着「买江南宅子」，另一堆写着「给栖枝烧点好的」。
后者只有十二文。
我差点骂出声。
表姐擦了擦鼻尖，像是忽然觉得十二文太难看，又往上添了三个铜板。
我从前见不得她这样抠。
如今却忽然记起她小时候的日子。
寄人篱下，冬日连换双新鞋都要向我娘开口。
她比谁都怕没钱。
怕到后来挣着钱了，也总像有人随时要抢走似的。
她不是没良心。只是那颗良心，常常斗不过算盘。
我穿墙而过，直接飘到了她的算盘正上方，轻轻吹了一口凉气。
烛火一阵剧烈晃动，算盘珠子稀里哗啦乱滚成一团。
陆含章吓得惊呼一声，手里的算盘掉在地上：「谁？！谁在那儿？！」
「表姐——」我拉长了调子，幽幽怨怨地开口，「你表妹在底下冷得很，你这银子数得可还安稳啊？」
我顺着谢见山摆在灯下的欠条，借一点香烟勉强现出个轮廓:「我来找你算账了。」
陆含章整个人瘫软在椅子上，看着虚空中渐渐浮现的我的虚影，吓得面如土色，眼泪瞬间涌了出来：「栖枝？！表妹！你别吓我啊！我……我虽然卖了你的名头，可我真没害过你啊！」
「没害过我？」
我飘到她桌前，看着那堆银票，「那你告诉我，青桃手里那封信是谁写的？刘万金手里源源不断的新遗作，又是谁给他的？！」
陆含章愣住了。
她茫然地抬起头：「什么信？什么新遗作？我这几天被堵在院子里门都出不去，哪来的人写新稿子？！」
她咬着唇角，又怕又委屈：「表妹！我陆含章虽然贪财，虽然心里偶尔嫉妒你顶着我的诗名出风头，可我自始至终图的都是银子啊。我写一首诗拿一份酬劳，我供着你这尊招牌，我有银子赚，我为什么要找外人来抢生意？！」
门吱呀一声被推开，谢见山踏着月色走了进来。
他扶着门框看向陆含章：「新稿不是你写的。那栖枝出事那夜，究竟发生了什么？」
表姐皱眉，半晌才开口：「她说不想再当才女了。」
我怔住。
「她说不想再买诗了，还想找个诗会，把那些诗究竟是谁写的都讲清楚。」
表姐说这话时，手指一直抠着账本的线角。
「我劝她缓几日。长公主的诗宴帖子都到了，书坊的订银也收了，哪能说认错就认错？」
「你怎么劝的？」
谢见山问。
她抬起头，脸色有些发白。
「我给她端了碗安神茶。她连着几日睡不好。」
我的心往下一沉。
谢见山皱眉：「安神茶？」
她眼神闪烁，整个人剧烈地发起抖来。
「别急着哭。」谢见山压低声音，「照实说。」
陆含章低下头：「我想让她睡过长公主的诗宴。等客人散了、订银安排妥当，我再劝她把认假的事往后拖……可我没想害死她。」
那段被假死截断的记忆，忽然清晰地浮现了出来——
是了。
出事前的黄昏，我确实准备不再装才女了。
我写了封信，想向谢见山赔个不是，也承认那些诗从来不是我写的。
「我怕啊！」
陆含章绞着帕子，声音发颤：「表妹，你一旦当众认了假，全京城的人会把我们当成骗子唾弃！那些预付的定金全要退回去，我攒了那么久的安身钱就全没了！」
「我从城南药铺买了安神散，只想着让她错过诗宴。谁知她喝下去后，睡得越来越沉，后来竟连呼吸都觉不着了……」
「我吓得不敢声张。那日碰巧刘掌柜来催书画稿，他知道出了人命，主动替我料理后事。我那时只当自己闯了大祸，哪还敢说什么？」
谢见山的手指猛地攥紧，指节泛出白色。
陆含章又递给他一封旧信。
他没有拆开。
而是把信递到我的眼前，等我自己开口。
「这信是要给我的？」
谢见山问得轻，脸上再没了往日的讥讽。
我偏开头：「是想告诉你，欠条上那个错字我认了。别的不重要，先把事查清。」
谢见山沉默片刻，问：「你亲眼见过她下葬吗？她如今停灵何处？」
陆含章怔住：「没……刘万金说停在清凉庵义庄，丧事都由他安排。我连棺木都没敢去看。」
我本想骂她糊涂，骂人的话到了嘴边，却换成一阵发冷。
我对那晚的印象只剩一阵困倦，醒来便已经飘在屋梁上。
表姐捏紧帕子，手指白得吓人，我到底没忍心再骂她。
我倒不怕见鬼。可真要去看自己的棺木，心里又有些发怵。
「去义庄。」
这一次，我先开口了。
7
次日一早，我和谢见山往西郊清凉庵去。
经过朱雀大街时，却被前头的吵嚷拦住了路。
满大街的风向，彻底被一种奇妙的气氛带偏了。
自打我在曲江池当众「自曝」之后，京城的贵女圈子里竟然掀起了一股「真性情之风」。
不少年轻姑娘们纷纷洗去了往日明艳的红妆，换上了一种神情清减、略带愁容的妆面。
脂粉铺子前挂着牌子：
【栖枝仙子同款·素雅冷香粉，十两银子一盒！】
【一抹便有才女气度，人人争购！】
甚至连文人聚会，都要故意在句子里留一两个俗字，便会被满堂赞为「大巧若拙，真性情也！」
正要穿过长街，前头忽然有人扯着嗓门叫卖。
「栖枝仙子夜行亲证！见证人青桃亲口说的，一份只要三两！」
我险些以为自己耳朵坏了。
昨日还只是个绣坊学徒，今日青桃倒成了能换银子的活招牌。
摊前挤满了人，一册册《仙子夜行录》摞得比人还高。
封皮上赫然画着个跪在地上痛哭的小姑娘，旁边写着：仙子托梦赐书，救母于危难。
青桃本人就站在摊前，眼眶红着：
「那是给我娘的家书！她替我写信，我只是请她帮忙，哪有什么托梦救母？」
卖帖的掌柜却笑道：「姑娘说笑了。昨夜在诗会，你自己说过亲眼见到仙子，大家都听见了。」
「我说的是有人自称闻栖枝！我没说仙子显灵，更没说我娘病好了！」
那掌柜眼皮也不抬：「话本写得热闹些，有何妨？况且你的名头一出，卖得好，姑娘也沾光。」
「沾什么光？」青桃攥着袖子，「昨夜你们说替我誊一份寄回乡下，借走了原信。如今把信抄得满街都是，还不肯还我。」
我怔了怔。
我死后被人编成才女，如今连青桃的难处也被编成了别人的生意。
谢见山眉头一皱，便要上前。
我拦在他身前，冲他比了个手势：「别急。你去劝他，他只会说你嫉妒才女。」
「那怎么办？」
我端详了会儿柜上堆成小山的册子，忽然有了主意。
「既然他卖的是青桃亲证，咱们就让他当众请青桃再证一回。」
谢见山一时没反应过来，等我把话说完，他唇角才轻轻一动。
他走到摊前，指着书册问：「掌柜的，这事真是青桃姑娘亲口说的？」
「当然！货真价实。」
「那巧了。我替城北书院买百册，前提是请见证人当众把经过再说一遍。若属实，银子一文不少。」
掌柜听到「百册」，连算盘都顾不上打，忙把青桃推到台阶上。
「说吧！才女究竟如何救了你娘？」
青桃望了望谢见山，又望着下面一张张兴奋的脸。
她攥紧拳头，忽然抬起头：「我娘根本没被救。我也从没说过她被救！」
「那封信是我求一位好心姐姐代写的，她说自己叫闻栖枝。除此之外，我什么也不知道。」
摊前顿时有人嚷：「那这书写的全是假的？」
谢见山顺势翻开一册：「掌柜方才说字字亲证，如今见证人当面否认。百册我不买了，诸位的银子还退不退？」
有人先伸手要回银钱，旁人也跟着围了上去。
掌柜急得直跺脚：「退！退还不成吗？不过那信——」
「信也得还。」谢见山平静地看着他，「拿别人写给亲娘的话去卖，真当没人会认字？」
掌柜只得从柜底翻出原信。青桃抢回来时，指尖都在抖。
我原想笑话这掌柜偷鸡不成，瞧见青桃把信小心折好，又忽然笑不出来了。
生前我最会把两句普通诗捧成千金绝唱，没想到今日竟拿这本事，替别人讨回公道。
谢见山收起折扇，故意淡淡问我：「闻大小姐，方才那一百册，你来付？」
「你少赖我。」我抬起下巴，「你不是一文没花吗？」
他笑了一下，随即装作没事人般别开脸。
我从前觉得他笑起来也讨厌。如今看着，倒没有那么讨厌了。
就在这时，站在一旁的青桃忽然眨了眨眼，扯了扯谢见山的衣袖，低呼了一声：
「公子！快看那边！就是那位姐姐……前夜替我写家书的闻姑娘！」
8
我和谢见山猛地顺着青桃指着的方向看去。
长街对面的临街茶楼二层，雕花窗扇半开。
窗棂前，端坐着一道纤细素白的身影。
日光柔柔地洒在她身上，像是给她周身笼了一层清澈的光晕。
那女子穿着一袭没有繁复刺绣的月白流云裙，头发仅用一根素木簪挽起。
她正微微侧着身子，手里握着一卷书册，眉眼微垂，神情温婉沉静地听着面前一位布衣妇人低声抽泣。
妇人说完，抹着眼泪，白衣女子便提起桌上的紫毫小笔，在一张雪白的宣纸上沉稳落墨。
她的坐姿端正极了，肩颈挺拔，下颌微敛，眉宇间带着一股天生的高雅与悲悯。
不多时，她将写好的书信轻轻吹干，双手递到妇人手中，又温和地将自己手腕上一枚素银手镯褪下，塞进妇人掌心。
妇人千恩万谢，几乎要跪下叩首，白衣女子只是抿唇浅浅一笑，轻轻摇了摇头，温言将她劝起。
那份沉静、端庄、无可挑剔的高洁。
我飘在半空，定定地看着那张脸，整只鬼像是被按在了寒潭里。
那张脸……
远山眉，秋水眼，下颌弧度玲珑清瘦，没有半点多余的肉，神态宛如不染尘埃的青莲。
她的眉眼，我越看越熟。直到想起祠堂里的画像，才猛地一激灵——这不就是我花钱请陈画师修过的那张脸吗？
我原本是满腹疑虑地赶过来的。
我想看看究竟是谁在装神弄鬼，想当面拆穿这个抢了我名字的冒牌货。
可真正看到她的这一瞬间，我却觉得脚步沉重得挪不开分毫。
她没有招摇撞骗，没有敛财作恶。
她甚至比我想象中的「第一才女」还要善良温和。
她写得一手极漂亮的字，通晓诗书礼数，为贫苦人写信伸冤，浑身上下挑不出半点瑕疵。
她是全京城人喜爱的闻栖枝。
而我呢？
一个靠买诗撑起才女名声的人，一个连真本事都不敢拿出来见人的人。
一股极陌生的沮丧悄无声息地漫了上来。
我下意识地往后退了退，飘到谢见山身后，连头都没太敢抬。
谢见山生平最傲骨嶙峋，最厌恶虚伪造假。
面对这样一个真正完美、真正满腹经纶又善解人意的「闻栖枝」，他……会不会也觉得，眼前这个人，才配得上这个名字？
「愣着做什么。」
身旁忽然传来谢见山低沉的声音。
他并没有去看楼上那道光彩夺目的身影，而是转过头，视线直截了当地落在我有些黯淡的虚影上。
谢见山望向茶楼，又看了看青桃的信：「容貌可以学，字迹却骗不了人。」
他停了停，目光落到我的脸上：「走，找当年替你修像的陈画师。」
半个时辰后，东市那间昏暗的小画坊里。
当年收了我银子的陈画师被谢见山堵在桌案前，正心虚地擦着额头的冷汗。
谢见山将茶楼女子的模样说了，又拿出青桃的信：「陈先生，你当年为闻姑娘修过多少稿？」
陈画师愣了一下，翻出几张旧样稿：「改过七八回。她嫌脸太圆，我便替她收窄了些；嫌神色不够清冷，又把笑意抹去了。」
「这就奇了。」
我指着其中最后一张，「茶楼上那姑娘，连耳边那缕头发都与这画分毫不差。」
陈画师摸着胡子，越看越白了脸：「活人纵然照画打扮，也不该连我故意画错的一笔都一样。」
「故意画错？」
谢见山问。
陈画师指着画像角落：「那道浅淡的墨痕，是我当年手抖留下的。若她真是照着旧像装扮，连这种地方也未免学得太仔细。」
9
陈画师从里屋床板底下翻出了一卷用旧棉布包裹的宣纸。
纸卷展开，是一幅泛黄的原始炭笔草稿。
画里的姑娘两腮微圆，眉眼灵动，带着几分市井女儿家的机敏与鲜活，分明就是真实的我。
而旁边摊开的那幅根据众人赞誉改出来的精修小像，下巴尖巧，气质清绝，与我们在茶楼上见到的那位白衣女子，如出一辙。
谢见山从《志怪杂俎》里念出一句：「物久受生人香火供奉，附以万民至诚执念，则借假修真，可生灵识。」
他指着书上的记载，神色凝重：
「这几日京城的香火几乎没断过。人们拜的不是你，而是画像里那位无所不能的才女。」
「供奉得太久，那张画像里的假人……当真活过来了。」
我坐在案几上，只觉得荒诞得有些发冷：「活过来了？你是说……她是画灵？」
「是。」谢见山沉声道，「她不是恶鬼，也不是妖怪。她是世人执念雕琢出来的生灵。她通晓诗书，因为世人认定她是才女；她温柔端方，因为世人期盼她的慈悲。」
正说着，画坊虚掩的木门忽然被一阵极轻柔的风推开了。
白衣素雪，暗香浮动。
我们在茶楼见到的那位白衣女子，竟不知何时出现在了门外。
她缓步走进屋内，神情平静安宁。
见到我和谢见山，她微微一怔，随后极其规矩地退了半步，向我们轻柔地施了一礼。
「二位寻我，可是有事？」
她的嗓音温软清澈，眼眸宛如初生的婴孩，不染半点尘埃。
我从桌案上飘下来，看着那张与精修画像分毫不差的脸，低声问：「你……到底是谁？」
白衣女子眼中浮起一丝淡淡的困惑。
她低下头，看了看自己白皙光洁、微微泛着莹白微光的手掌。
「我叫闻栖枝。」她抬起头，极其认真地看着我，「前几日，我在那座香火缭绕的祠堂里醒来。我脑海中有千百卷诗篇，我心中记得城中许多人的难处。我替穷苦人写信，替弱女子拟状纸，我以为……我就是闻栖枝。」
她看着半透明的我，眼底泛起一丝委屈与迷茫：
「这位姑娘，你为何一直这样看着我？难道……我做错了什么？」
看着她眼底那份真真切切的无辜，我原本准备好的一肚子质问，全都被堵在了嗓子眼里。
她没有害过任何人。
她只是在依循万民的期望，认真做着世人想要的那个「完美闻栖枝」。
「你没错。」谢见山打破了沉默。他往前走了一步，挡在我和画灵之间，声音清正而平缓：
「可闻栖枝本是她的名字，你也该有自己想用的名字。」
画灵怔了怔，刚欲开口，门外忽然传来一阵急促凌乱的脚步声。
陈画师的小徒弟跑进来：「师父，刘掌柜请您明日去西郊别院布置迎像台，说原画也要挪过去。」
我和谢见山对视一眼，心头同时猛地一跳。
「别管迎像会了，」我催谢见山，「先陪我去清凉庵。」
夜里，我们去了清凉庵。
陆含章也跟来，一路都攥着帕子，神色慌张。
义庄偏殿冷清，角落里摆着一口被灰蒙住的棺木。
陆含章抖着手指向靠墙的一口棺木：「就……就是那口！那日我只看着送灵的车出了门，后来再没敢来过。」
谢见山将灯笼放在一旁，抽出随身带的小铁撬，微一用力，撬开了棺材上的封钉。
棺盖被合力推开。
然而，棺材里空空如也。
没有尸骨，没有遗物。
只有一具用柳木粗粗雕刻而成的假人木胎，身上套着我生前穿过的一套水红色旧布裙！
「木……木胎？！」陆含章失声惊呼，吓得跌坐在地上，「怎么会是木头？！送灵那日我明明见过这口棺材！」
我飘在棺材上方，浑身发冷。
棺材里是假的。
那我呢？我的身体到底去了哪儿？
我看着空棺里那件旧裙，终于反应过来：「陈画师不是说刘掌柜在西郊别院布置迎像会吗？先去那里！」
10
西郊别院的后院静悄悄的。
我们从后门绕进去，穿过一处无人值守的偏院，才摸到屋后的石阶。
石阶阴凉，脚步声在四壁之间来回响。
里间摆着一张铺着薄褥的木榻，帐子垂着。
木榻上，静静地躺着一个女子。
藕荷色的旧裙衫，圆圆的脸蛋，双眼紧闭，面色苍白。
我看清那张脸时，整个魂儿都僵住了——
我自己的身体！
我僵在半空，整个人彻底呆住了。
谢见山一步抢上前去，伸出手指，极其轻缓、极其小心地探向木榻上那具身体的鼻息。
过了好一会儿。
一丝极微弱、极清浅的温热气息，轻轻拂过了谢见山的指尖。
守着木榻的老医者吓得连连拱手：「我奉人之命照看她。送来时她还有脉息，这些日子只能少量喂水喂药，勉强维持着。」
我还活着。
我竟然从来都没有真正死过！
我飘在木榻上方，低头看着昏睡多日的自己。
没有脂粉，两腮微圆，神态普通，像个睡得正香的平凡姑娘。
生前我总嫌这副皮囊不够清雅出尘，拼命去学名门才女的神态。
可如今看着这具微弱呼吸着的躯壳，我心里却涌起一股难以言喻的酸楚与庆幸。
那是我的身子。
那是真实活在这人间、会哭会笑的我自己！
「谢见山……」我声音发颤，「我没死……」
谢见山站在床边，手指深深收拢在掌心里。
他那双向来冷淡克制的眼睛里，翻涌着我从未见过的后怕与极深的情绪。
他想伸手碰一碰木榻上那张安静的脸，可手指停在半空，又收了回去，生怕扰断了那细微如游丝的呼吸。
「嗯。」他闭了闭眼，声音微哑，「你没死。」
就在这时，石阶上方传来了缓慢的脚步声，伴随着刘万金慢条斯理的自言自语：
「张大夫，药汤喂下去了没有？八月十五迎像大典就要到了，全京城的订银都收齐了，咱们这位‘活才女’的躯壳，可万万不能出了岔子……」
11
刘万金走下石阶时，我和谢见山刚躲进帘后的暗处。
陆含章捂住嘴，连呼吸都放轻了。
他并不知道我们在这里。
平日里那个一见客人就赔笑的刘掌柜，正站在榻前催张大夫记下今日的脉象。
「她究竟能不能醒？」他问，语气里听不出半点平日的和气。
张大夫压着嗓子道：「原本就该想法子让家人接走。如今人还活着，拖着不报，迟早要闹出人命。」
「报什么？」刘万金把算盘往桌上一磕，「迎像帖卖了几千张，这时候说她没死，那些买绝笔的人能饶我？」
他把装满银票的账匣锁进柜中，眼里只剩下算计。
「救她回来？」刘万金笑了一声，「她若醒了，满城的遗作怎么算？」
张大夫脸色难看：「她可是一条命。」
「十五迎像，祠里的那位能写能画的姑娘要当众现身。她若愿意借这副身子，岂不比原主更像闻大家？」刘万金压低了声音。
张大夫听得浑身一颤，正要再劝，刘万金已甩袖走了。
帘后一片安静。
我看着木榻上的自己，只觉得有股冷意从脚底窜上来。
我想冲出去扇他一巴掌，可手从帐幔里直直穿了过去。
谢见山伸手按住那片被阴风吹起的帐角，低声道：「先救人，别惊动他。」
我回过头。平日最爱跟我争对错的人，这次却没有催我忍。
「我要回去。」我说。
张大夫听见动静，吓得连连摆手。谢见山亮出修书时寻得的古籍，问他能否让离魂归窍。
老医者说，这种离魂之症他也从未见过，只能先保住肉身。
谢见山翻到真迹认魂那页，指着末尾几行字：「若在真身旁烧尽那张与魂魄相系的亲笔欠条，兴许能引魂归窍。」
「兴许？」我瞪着他。
「旧书只记了法子，没记成败。」谢见山的手停在衣襟上。
他不说，我也知道他怕什么。
那张写错名字的欠条烧了，若我回不去，他往后连见我一面都难。
「烧吧。」我先开口，「我想试。」
谢见山垂眸看我：「若不成呢？」
「那也是我自己选的。」我故作轻松，「再说，你不是最恨人拿假的冒充真的？我这回偏要把真的讨回来。」
他看了我很久，终于点了头。
12
当夜，我独自回了祠堂。
清冷的月光从坍塌的屋脊处洒下，照在立于佛像前的白衣女子身上。
画灵静静站在那里，神色安宁。
「你想做人？」我落在她身前，开门见山。
画灵转过身，眸光如水：「想。我想尝尝街头热点心的甜味，想知道冬天的雪落在掌心里究竟有多冷。」
她轻声道：「刘掌柜说，迎像那夜，只要我进了那具身子，就能像你一样活着。」
「可你进了那具身躯，你就得一辈子做他手里的摇钱树。」
我看着她：「不如你亲自问问刘掌柜。你问他，你还阳之后不想再写诗作画了，只想寻一处僻静地方安居，看他是何反应。」
画灵怔了怔，没有作声。
次日清晨，聚宝阁后堂。
我和谢见山隐在暗处，亲眼见着画灵缓步走进了刘万金的书房。
「刘掌柜，」画灵依着我的话温声开口，「小女子还阳之后，尘缘尽释，往后不想再涉足诗画文墨，只想过清静寻常的日子，不知掌柜意下如何？」
刘万金拨弄算盘的手骤然一停。
他猛地抬起头，眼神阴鸷：「清静日子？你做梦！」
刘万金变了脸：「清静？我收了几千份迎像帖，客人要看的就是她提笔作诗！你若不写，我卖什么？」
画灵退了半步，眼中最后一丝对人间的憧憬，在这瞬间化作了冰凉的清醒。
在刘万金眼里，她不是什么才女，也不是什么仙子。
刘万金要的，显然是一件能不断生出银子的昂贵货物。
距离十五迎像，只剩最后一日。
在我的指点下，一场反向的造势在京城悄悄传开。
陆含章按照我的交代，暗中放出风声，称「栖枝仙子还阳第一诗」已被外地客商以万两白银预定。
刘万金见利眼开，为了趁机大捞一笔，连夜将迎像帖的售价抬高到了百两一张，提前将各大商贾的现银尽数揽入囊中。
与此同时，谢见山动用了他在书市与士林间的所有人脉，联络了顺天府查访旧案的巡官，以及几位通晓药理的老先生，将假死脉案与伪造绝笔的证据暗暗递了上去。
贪心之人的软肋，永远是眼前的暴利。
只要这笔收益大到让他舍不得放手，他就会亲自把破绽送到所有人面前。
夜色渐深。
西郊别院的木榻旁，画灵再次出现在虚空之中。
她看着沉睡中的我，轻声道：「闻姑娘，我愿助你揭破真相。但我心中仍有一个执念。」
「什么？」我问。
画灵抬眼看我，眸中光芒微颤：
「十五香火最盛之时，我力量最强。若到了最后一刻……我依然抵不住活在这人间的渴望，想要争这具身躯，你当如何？」
夜风穿过地窖，吹动她雪白的衣摆。
我看着这个因世人赞誉而生的假人，忽然笑了笑。
「若真到了那一刻，」我看着她，「咱们就各凭本事。看看到底是画里的神仙厉害，还是地上的凡人命硬。」
13
八月十五，中秋月圆。
朱雀大街上的迎像大典，盛况空前。
整条长街被数万人挤得水泄不通，红毡一路铺到了正中央巍峨的白玉祭台上。
数百口铜香炉同时点燃，白茫茫的沉香烟气冲天而起，遮云蔽日。
达官显贵们挥舞着花重金买来的迎像帖，神情狂热，呼声震天。
迎像之前，刘万金按旧书所记，把原画与沉睡的姑娘一同搬到香火最盛的地方，准备让画中才女当众「还阳」。
高台背后的厚重垂幔之内，那张木榻被心腹伙计悄然抬到了台后。
供桌正中央，高悬着那幅巨大的精修原像。
吉时已到！
刘万金一身崭新绸缎，站在祭台正中，高举双手，满面红光：
「诸位！吉时已到！栖枝大家感念万民诚心，今夜便要自画中显化还阳，赐福人间！」
轰的一声，台下数万信众齐齐叩拜，祈愿声山呼海啸般涌来！
庞大的香火气流在半空中盘旋，疯狂汇聚向高台后方！
就是此刻！
「顺天府查案，闲杂人等退避！」
一声清朗有力的喝止骤然划破长空！
谢见山一身旧青衫，手持顺天府官差的勘验文书，带着几名差役破开人群，直登高台！
刘万金神色一惊：「谢见山！你竟敢惊扰仙子法事？！」
「法事？分明是欺世盗名、隐匿活人的骗局！」
谢见山反手夺过身旁仪仗的长杆，用力一挑，刺啦一声，狠狠扯落了高台后方密不透风的厚重垂幔！
垂幔轰然落地！
露出了木榻上静静躺着、微弱呼吸着的女子！
全场瞬时陷入死寂。
「这……这是谁？！」
「怎么会有个大活人躺在后头？！」
陆含章捧着自己保留的诗稿冲上台：「诸位看清楚！这位是我的表妹闻栖枝，人还活着！十余日前她服了安神药，被误当成亡者，刘万金明知她尚有气息，仍把人藏在西郊别院！」
「还有这满城的绝笔诗！」陆含章咬着唇大喊，「全是我陆含章写的！每一首的初稿底本全在此处！根本没有什么第一才女，全是他勾结商贩敛财的谎局！」
台下的富商与士子们顿时哗然大乱：
「骗子？！那我花一百两银子买的帖子算什么？！」
「退钱！把银子退回来！」
人群瞬间沸腾，怒喝声如潮水般涌向祭台。
刘万金眼见败露，彻底红了眼。他抓起桌案上的短刃，发疯般扑向石床上的真身：「坏我买卖，谁也别想好过！」
砰的一声！
谢见山手中的木杆重重击在刘万金手腕上，短刃当啷落地，差役一拥而上，将歇斯底里的胖掌柜按在地上。
真相在瞬间大白于天下。
然而，祭台正中，异变骤生！
供桌上那幅原画忽然无风自动，纸面映出一点柔和的微光。
画灵缓步自画中踏出，白衣飘飘，身形近乎凝实。
她落在木榻边，垂眸审视着木榻上那个平凡、安睡的真正肉身。
那一瞬，四周的喧嚣仿佛渐渐退去。
画灵眼底浮现出一抹极深、极复杂的渴望。
她缓缓抬起莹白的手掌，指尖悬在肉身心口上方一寸之处，只要落下去，她便能拥有这具真实的血肉之躯。
「闻姑娘……」画灵轻声低语，「这具身躯字写得这样差，性子这样俗……可你有的这些东西，为什么偏偏是我没有的？」
指尖微动，她当真朝着那具肉身按了下去！
14
「等等！」
我拼尽全身所有的力气，化作一道虚影扑了上去。
但我没有去争夺身体，也没有去撕扯画灵。
我只是稳稳落在了木榻前，张开双臂，护在了自己的肉身之上。
四目相对。
画灵冰凉的指尖停在我的眉心前分毫之处。
台下的呼喊与扭打声在这一刻仿佛变得极远，天地间只剩下两道彼此相似的身影。
「你若真想抢，我也拦不住你。」我看着她，忽然笑了笑，「可你抢走的，不过是一具会生病、会衰老的凡人皮囊。」
我指了指台下那些面容扭曲、为了钱财争吵不休的人群，轻声道：
「你进了这具身子，也成不了真正的自己。只要刘万金这样的人还在，只要他们还想要一个完美的神仙，你就得一辈子按照他们想看的样子活着。」
「你不能犯错，不能大声笑，不能说一句粗话。他们扣在你身上的锁链，比这张石床冷得多。」
画灵的身形微微一震。
她望了一眼台下，又望向自己的双手，像是终于第一次认真想自己要什么。
那是人间的贪恋，也是人间的泥沼。
她缓缓收回了手。
眼底那一抹执念与挣扎，在这一刻化作了清透的平静。
「做神仙太冷，做提线木偶……原来更苦。」
画灵仰起头，看着头顶皎洁的明月，唇角弯起一抹释然的浅笑：
「我不借你的身子了。」
她微微侧头，看向台下角落里呆立着的陈画师，温和一礼：
「陈先生，往后可否替我另画一张像？不要照着闻姑娘画。」
「画什么都好，只要那幅画是为我画的。」
说罢，画灵双手相叠，向我和谢见山盈盈行了一礼。
她没有消失，只是退回那幅旧像。纸上的白衣女子仍低眉而立，神情却比先前松快了些。
「谢见山！」我回头大喊，「欠条！」
他从怀中取出那个旧布包，抽出那张写着【今欠谢见出纹银十两整】的泛黄欠条。
火折子燃起。
一点微弱的橘色火苗，瞬间吞没了欠条的一角。
在字据化作飞灰的刹那，谢见山眼中的微光骤然黯淡。
真迹成灰，阴阳两隔的凭依彻底断绝。
在他的视线里，原本悬在半空中的我，在一瞬间彻底隐匿，再也看不见分毫。
「闻栖枝……」谢见山捧着余温未散的灰烬，指尖微颤，声音微不可闻，「你在哪儿？」
沉重的下坠感骤然袭来。
像从云端跌落进了一汪温热的水洼里。
沉。
胸口像压了一块青石板，每一次心跳都扯得浑身生疼。
手指重得像灌了生铁，连动一动都要耗尽全身力气。
然而，这真实的痛感，却是活人才能拥有的知觉。
「咳……咳咳！」
我从嗓子眼里呛出一口气，整个人猛地抽动了一下，费尽全力，将沉重的眼皮睁开了一条缝！
月光洒在木榻上。
四周是差役平息纷乱的呼喝声。
而在我的身旁，一个人正半跪在地上，一只满是老茧、沾着纸灰的手，正紧紧握着我冰凉的手腕。
是谢见山。
他衣角微乱，眼眶通红，整个人看起来少见地狼狈。
四目相对。
我动了动酸软的手指，喉咙发干，用微弱的声音挤出一句话：
「谢……谢见出，你手劲太大了，抓得我骨头疼。」
谢见山浑身狠狠一震。
下一刻，这位在公堂前都挺直脊背的清贫书生，猛地低下头，小心翼翼地将额头抵在了我的手背上。
大滴滚烫的水珠落在我手背上，烫得人心口发软。
他没有说话，只是紧紧握着我的手，肩膀微微发颤。
「好了……欠你的十两银子，」我弯起嘴角，眼泪却不听话地滚落下来，「这回……算你能要回去了。」
……
次年初夏，朱雀大街。
生祠早已被官府查封拆除，改成了普通的茶水摊。
刘万金被抄没家财发配边关；陆含章退出了所有不义之财，老老实实靠替书坊写话本度日，文章封面上，终于光明正大印上了她自己的名字。
至于那位名动一时的「京城第一才女」，在众人的笑谈与茶余饭后里，渐渐成了无人再提的陈年旧话。
初夏晌午，阳光暖烘烘的。
街角最热闹的包子铺前。
「掌柜的！来两屉大葱牛肉小包，一碗滚烫的甜豆浆，多放糖！」
一声清亮有力的大喊，引得街坊纷纷侧目。
我坐在长凳上，挽着袖子，穿着一身轻便耐洗的浅黄布裙。
脸上干干净净，没有半点厚重的铅粉，被日头晒出淡淡的红润，正咬着刚出锅的牛肉包子，热气腾腾的汤汁香得我直眯眼睛。
吃完一个，我用帕子擦了擦嘴角，惬意地晃着双脚。
不用起大早描眉画眼，不用为了装神仙饿着肚子，做个踏实自在的普通人，委实是这世上最舒坦的事。
啪嗒一声。
一柄旧折扇轻轻敲在我的桌案上。
我咬着半个包子抬起头。
谢见山站在桌前。
依旧是一身洗得干净平整的旧青衫，眉目清朗，神态安然。
只是目光扫过我面前的两个空蒸笼时，嘴角微微动了动。
「闻姑娘胃口倒是一如既往的好。」他在我对面坐下。
我把嘴里的包子咽下去，顺手推过去一碗热豆浆：「少挖苦我。刚出锅的热包子，吃不吃？不吃我全包圆了。」
谢见山看着我脸颊上微微鼓起的笑意，眼底泛起藏不住的温和。
他从袖中摸出一张崭新的桑皮纸，轻轻推到我面前。
「这又是何物？」我警惕地看他，「当年的十两银子我上个月就帮你抄书还清了，休想诓我。」
谢见山慢条斯理地将纸抚平。
只见上面用他那一手俊逸挺拔的瘦金体，端端正正写着一行字：
【今闻栖枝欠谢见山甜点心三千包，桃木簪一支。若要清账，须共度余生，赖账变猪。】
字迹端正，唯独画押之处空着。
我愣了愣，抬起头来。
只见对面的穷书生耳尖悄悄染上一抹微红，目光却毫无闪躲地落在我脸上。
他从袖中取出一枚打磨得光滑温润的桃木簪，簪头小巧玲珑，雕着几朵憨态可掬的圆润小花。
他动作轻缓自然地将簪子插进我挽起的发间，温声道：
「字写得不好也没关系。」
「这一回，名字可别再写错了。」
微风拂过长街，茶香与热点心的香气在空气中漫开。
市井繁华，日光正好。
这一次，我不再是谁笔下的神仙。
我只是闻栖枝。
一个普普通通、爱吃爱笑，真真切切活在人间烟火里的闻栖枝。