全城焦虑统统砸我门口，我照单全收，中年人的社死也很值钱。
1 被优化
我叫刘芳，今年45岁，前互联网公司会计，工龄20年，公司也就比我大个几岁，算是我看着长大的，奈何是个白眼狼。
对的，没错，我被优化了，被裁员了，我被炒鱿鱼了，小吃摊子上的鱿鱼未必有我怨气大。
被裁那天，HR笑着说：“芳姐，公司感谢您二十年的付出，这是您的离职证明。”
一张A4纸，上面印着“离职证明”四个字，底下小字写着“N+1已到账”。不幸中的万幸，至少工资没亏待我。
我提着包走出写字楼。里面有一个印着公司logo的马克杯、一本《高效能人士的七个习惯》，这是公司2019年团建发的，我称之为自我PUA方法。
还有一盆已经死了的多肉，一张团队合影——照片里我站在最边上，CEO站C位，每个人都笑得很标准，像社交媒体上的表情包，彰显着在公司的幸福。
电梯里只有我和新来的CEO两个人。
我想说点什么，试图争取一下，证明我还有价值，比如“张总，那个项目我还能跟”，但我张嘴的瞬间，打了一个响嗝。
因为早上出门前太紧张，吞了三颗“假装没事”糖，副作用就是打嗝。
CEO看了我一眼，说：“芳姐，注意身体。”
电梯门打开，他走了出去，皮鞋声在走廊里回荡，闭合的电梯门里那声音慢慢变小。
我站在电梯里，抱着纸箱，又打了一个嗝，眼泪在眼眶里转，但没掉下来。却不想下一秒包却破了，东西零零散散掉落在电梯里，霹雳噼里啪啦的声音随着电梯开门声一起响起。
门外的人无处下脚，我三两下把东西拢在一起，尴尬的笑着出了电梯。
这尴尬的三十秒简直太难熬了，感觉每个人的视线都在我身上巡视了一圈，奚落着我的狼狈，我还要笑着道歉，故作优雅的离开。
第二天，前同事赵磊把电梯监控截了一段，做成表情包：我抱着纸箱打嗝的脸，上面P了四个大字“芳姐离职快乐”，底下小字写着“祝前程似锦”。
发到公司大群，又不知是谁发到了社交媒体上，半天转发五百次，还有人做了动图版，配了《难忘今宵》的BGM。
我闺女刷到了，还跑来问我：“妈，你上热门了，播放量八十万，弹幕说你是‘年度最佳离职表情包’。”
“……你妈被裁了你很开心？”
“妈，你这表情确实挺好笑。”
“滚。”
“好嘞，妈妈别伤心，我永远爱你。”
我想告他们，律师费问了一圈，最便宜的也要三千。
行吧，三千块，够我闺女两个月生活费了。我算了算，又没告。一分钱难倒英雄好汉啊，啊啊啊啊，这都什么事。
我回头找了赵磊，让他把表情包下架。他却理直气壮：“芳姐，这又不是我发的，是群里转的。”
“难不成不是你做的。”
“我做的咋了？大家乐呵乐呵而已，别那么小心眼。”
“你拿我的脸乐呵？你咋那么不要脸，慨他人之慷。”
“姐，你又不是明星，谁在乎啊，行了行了，赚你两百你去吃个饭，毕竟姐你现在也不容易。”
我收下那两百转账，蚊子肉也是肉，凭什么不拿。
不过，他说得对，谁会在乎一个中年人的脸面呢，光是活着就已经很累了。
2 穷人连崩溃都得算成本
被裁第三天，数十份简历石投大海，我暴躁的去找发泄的地方。
因为不能在家哭，隔壁老太太心脏不好，上次我嚎了十分钟，她打了110，警察来了问我是不是家暴。
我哭哈哈的解释了一遍，又上门道歉。警察安慰了我一通，再次叮嘱：“那您小点声，这儿是居民区。”
于是只好在网上搜“情绪发泄屋”，评分最高那家叫“砸了个砸”，地址在商场负一楼。价目表金光闪闪：砸瓶子80元/10分钟，摔键盘120元/10分钟，砸电视200元/5分钟，含保险，不赔不砸坏。
下面一行小字：“另提供‘老板人形立牌’定制服务，200元/个，需提前三天预约。”
我打电话问：“能不能提供别的东西砸？”
“可以，但砸坏了按原价赔。”
我看看手里那箱公司纪念品，那个印着“感恩同行”的马克杯。
“杯子能砸吗？”
“能，杯子算玻璃，80。”
“杯子卖9块9都贵了吧。”
“那您自己卖去，我这砸一下80。”
“……那我砸了还得赔你杯子钱？”
“对，您得先买下这个杯子，再砸。买是80，砸是80，一共160。”
“你们抢钱啊？。”
“姐，情绪发泄本来就是奢侈消费，要不，您回去哭？这个免费。”
我愤愤的挂了电话，无力的瘫在沙发上。
买菜回家的路上经过城中村，看见老马蹲在彩票店门口抽烟。
老马是我前同事的老公，以前在保险公司卖理财，后来辞职倒腾情绪黑市，专卖各种奇葩玩意儿，从“职场假笑面具”到“分手后悲伤罐头”。
他以前来找我推销过“年会发言不紧张喷雾”，我当时没买，因为他说“买三送一”，我跟他讨价还价，买三送二。
“你送我两瓶‘假装有对象’喷雾我就买”，他想了想说“那我还得再送你一瓶‘假装怀孕’，成本太高”，最终不欢而散。
这次他看见我：“芳姐！听说你离职了？节哀。”
“你才节哀。”
“行行行，恭喜离职行了吧。要‘假装没事’糖不？新到的，吃一颗能笑着投简历。”
“多少钱？”
“五百。”
我不可置信，“合着演都不演了，你现在直接抢啊？”
他吐了口烟：“姐，我这是进口配方，里面有真·前同事的祝福，就是背后骂你那种，提炼出来的，纯度99%。”
“照你这么说，那我自己骂自己不就行了？”“自己骂自己没效果，得别人骂，你偷听，那才焦虑。”
“……你这逻辑像屎。”
“但管用啊！我昨天自己吃了一颗，对着镜子投了二十份简历，全被拒了，我愣是笑了半小时。”
我看他像个神经病：“你那是疯了。”
“这叫情绪脱敏。”
我最终没买，但我蹲下来跟他聊了会儿。
他跟我说，最近情绪黑市行情好，快乐期货涨了，焦虑期货跌了。
我问什么叫快乐期货，他说：“就是有人买你未来一段时间的快乐，比如你下个月要是中了彩票，算我一份；你要是没中，算你倒霉。我们赌的就是你的心情。”
“这玩意儿也买股？”
“当然能，上周有人压‘离婚后的轻松感’做空‘婚姻焦虑’，赚翻了。”
我扯了扯嘴角，“……你们这些人，也不怕赔的裤衩子都不剩。”
他：“芳姐，富贵险中求。”
当晚我坐在阳台上，越想越气。
气公司，气自己二十年加班加出个优化，气赵磊拿我的脸做表情包赚流量，气自己连砸东西都砸不起，更气自己没本事给女儿优渥的生活。
我想摔东西，舍不得；想骂人，没人听；想哭，还要顾及邻居。
我抓起旁边枕头捶了很久，捶完发现破了，这个枕头还是我闺女从网上给我买的，我当时搜了下将近一百块，顿时心疼的心脏流血。
那一刻我坐在床上，看着破了个洞的枕头，情绪发泄是有钱人的事，穷人连崩溃都得算算背后的价格。
心理咨询800，去KTV唱三小时发泄套餐两三百，吃顿火锅哭一顿200起步，连他妈找个没人的地方嚎啕大哭都得先打车去郊区，打车费来回都要一百多。
我算了算，从被裁到现在，我憋了三天，省了至少一千块，我该高兴才对，我简直是疯了，想到这里给自己气笑了。
我对着破枕头套说：“刘芳，你45了，你闺女要交学费，你房贷还有十二年，你妈下个月住院还得花钱。你连哭都哭不起，你还能干啥？”
破枕头套没理我，有人问我那我老公呢，不幸的是他英年早逝，去世了五年了。
第二天我发现二手市场上“职场解压视频”卖得挺好。有人专门卖“领导翻车合集”，9块9一份，销量3000+。
评论区热火朝天，：“看领导出丑，上班都有劲了。”
“建议出VIP版，加弹幕。”
“加一，想看。”
我灵光一闪，又想到老马之前提到的情绪回收站，一个想法出现在我的脑海，现在贩卖情绪的摊贩很多，可却没有人回收糟糕的情绪。
我给李彩虹打电话，李彩虹是我的大学同学，心理咨询师。
“彩虹，我有个想法。”
“你被裁了？”
“你怎么知道？”
“表情包都传遍了。节哀吧。”
“……行吧，我问你，你说人为什么愿意花钱发泄情绪？”
“因为尴尬憋着难受。”
“那如果我能把尴尬收过来，加工一下，再卖回去呢？”
她沉默几秒：“你是说……你收社死，炼成护甲？”
“对。”
她：
“……你疯了。”
“我穷。”
“那你打算怎么收？”
“低价收，加工，高价卖。中间差价就是我的利润。”
“你拿什么加工？”
“你。”
“我？”
“你懂心理学，你给社死素材评级。SSR级的做限量版，R级的做普通版，N级的打包批发。”
“……那我能拿多少？”
“五五。”
“成交。”
尴尬回收站就这么开张了。
城中村二楼，隔壁算命馆，楼下彩票店。
招牌是我狠下心花小钱定制的，李彩虹说难看，我说这叫工业废土风。
“你这就是穷。”
“穷是风格，你不懂。”
价目表用红笔拉在旁边的白板上：
当众认错人：5尴尬币
开会放屁且响：20币
朋友圈发错图三分钟没删：50币
年会跳舞跳到领导头上：100币
老板社死视频：面议
前同事把你做成表情包：按传播量分成
开张许久在我的不懈努力和出名表情包的影响下，终于来了个大哥，卖“相亲时把女方闺蜜认成女方妈”的录音。我听完：“你这只有五秒尴尬，中间还笑了，算二手尴尬，扣一半。”
“这也行？”
“行规。”
他拿了2.5尴尬币走了，回头又给我介绍俩客户，李彩虹却说我黑心，我不赞同的说这叫情绪品控。
其实我是想多攒点，够给我闺女交下个月住宿费。
后面来了个姑娘，二十出头，戴着口罩墨镜。
她掏出一个U盘：“姐，我这有个视频，你看看值多少钱。”
我插上电脑一看，好家伙，这姑娘在公司年会上表演节目，跳《极乐净土》，跳一半裤子掉了，幸好是冬天里面穿了光腿神器。
不过还是很尴尬，视频十五秒，播放量已经三万了，被转成GIF、表情包、鬼畜视频，还有人做了个慢放版配。
我：“你这……SSR级，顶级社死。按规矩，我给你200尴尬币，视频归我。”
“200？能涨点吗，求你了。”
“220，不能再多了。你这视频有风险，我得打码才能用。”
“打码影响效果吗？”
“打码叫护甲，不打码影响不好，你说呢？”
她想了想：“行，220就220。但我有个条件——你做好护甲之后，先给我三颗试用装。”
“你要干啥？”
“我下周有个线下粉丝见面会。”
“你还有粉丝？”
“我抖音十八万粉，都是看了我掉裤子视频来的，我趁机火了起来。”
“……这世界疯了。”
“姐，这叫流量。”
我给了她220尴尬币，她把U盘留下走了。
3 一袋全城焦虑
第三幕：一袋全城焦虑
生意倒是起色，不少人慕名而来，我和李彩虹赚了不少，却不想一年后麻烦来了。
某天上午，我正给一个客户卖“开会放屁且响”的视频评级，快递员丢下一个麻袋就走了。
我在后面焦急的喊：“师傅！放哪儿？”
他头也不回地走了。
我把麻袋拖进来，打开一看——密密麻麻的透明小瓶子，每瓶拇指大小，里面装着灰黑色气体，瓶身贴着手写标签：“全城焦虑·第一批次”。
我拧开一瓶闻了闻，直接吐了。
脑子里疯狂闪回被裁那天的场景，电梯里那个嗝，CEO的眼神，赵磊憋笑的脸，出糗的表情包，所有的破事一起涌上来，我抱着垃圾桶呕了十分钟。
李彩虹闻声跑过来：“你怎么了？”
我指指那瓶：“你闻闻。”
她凑近闻了一下，脸色刷白：“这配方里有东西……焦虑、恐惧、自我怀疑……”
“说点我能听懂的。”
“有人在用化学方法合成焦虑。”
“啥意思？”
“意思是，这玩意儿是人工造的，不是天然的。”
“谁这么缺德？”
“而且造得挺专业，配方里有‘房贷利率’‘35岁被优化’‘AI取代你’‘同龄人年薪’‘同学聚会开奔驰’，这些都是精准打击中年人的关键词。”
这时候老马来了，他照旧是来蹭WiFi的，最近爆仓了，连家里网费都交不起。
他看了一眼麻袋，又看了一眼标签，脸都绿了：“卧槽！芳姐，你知道最近黑市上快乐期货暴跌吗？有人狂扫恐慌看涨期权——这是有人在做空快乐啊！”
“说人话。”
“就是有人在故意制造焦虑，让全城人都不快乐，然后靠焦虑赚钱。”
“谁？”
“不知道，但肯定是个大庄家。我买了二十万快乐看涨期权，全赔了……”
“你哪来的二十万？”
“借了一部分。”
“那你拿什么还？”
他指了指麻袋：“这个不是能抵债吗？”
“你拿焦虑抵债？你当我是垃圾回收站？”
“你不是吗？”
“我是尴尬回收站，焦虑得加钱。”
正说着，小赵来了，就是那个掉裤子姑娘，她来买“线下见面会护甲”，我拿她裤子视频做的那批。
李彩虹拿焦虑瓶在她面前晃了一下，她当场开直播：“家人们我哭了，我真的哭了。”
十分钟涨粉八万，打赏收了两三千。
她关掉直播就抱着我腿：“芳姨！这焦虑哪进的？给我来十瓶！我下个月还想要热门！”
“……你先起来，我先搞清楚这东西谁造的。”
“我不管谁造的，你先卖我十瓶，我回去直播‘被焦虑熏哭’，肯定爆！”
“你刚才已经哭过了。”
“那不一样，刚才没准备，哭得不够美。”
“……你这姑娘还真是将来不是成大网红就是进局子。”
“芳姨，别这么说，我是守法好公民。”
我把焦虑瓶收进保险柜，李彩虹问我要干啥。
“我得搞清楚这东西谁造的。”
“你不是应该报警吗？”
“报警应该说啥？‘有人往我门口扔了一袋焦虑’？”
她想了想：“那你怎么查？”
我指了指标签上的批号：“这有个编号，2024-A7-0315，看着像物流码。我前公司跟这家物流公司合作过，我认识他们区域经理。”
“你都离职了人家还搭理你？”
“我手里有他当年年会喝多了抱着垃圾桶叫妈的视频。”
“……你收社死收到前同事头上了？”
“这叫资源整合。”
4 快乐做空基金会
顺藤摸瓜，物流公司区域经理老钱给我查了批号——发货方叫“快乐做空基金会”，地址在CBD写字楼二十三层。
老钱说：“芳姐，这公司有点怪，他们寄的东西全是小瓶子，而且每个月都寄，发往全城各个角落。”
“寄给谁？”
“什么都有，写字楼、学校、医院、菜市场、甚至公厕管理办。有一次寄到养老院，把一老头熏得哭了半小时，人家家属投诉了。”
“他们寄的是啥？”
“不知道，标签上只写‘空气净化剂’。”
“我才不信，肯定有阴谋。”
他想了想：“那你要查啥？”
“他们下一步要寄哪儿？”
他翻了一下系统：“明天有一批，寄到‘城东区婚姻登记处’。”
“……这帮人连离婚的人都不放过？”
第二天我去了城东婚姻登记处。
上午十点，离婚窗口排队排到门口，十几对夫妻，有的冷着脸，有的互相骂，有的沉默。
一个快递员抱着一箱小瓶子进来，往柜台上一放就走了。
工作人员拆开一看：“空气净化剂？谁寄的？”
发现没人认领，我凑过去闻了一下，果然是焦虑配方，而且这次貌似加了新料。
“孩子抚养权”“房子归谁”“你妈当初就看不上我”。
排队的夫妻闻到之后，当场吵起来了。有一对本来只是来办离婚手续的，因为一瓶焦虑气体，直接在登记处打起来了。
男的骂女的“你早就想离了”，女的骂男的“你妈才不是东西”，工作人员拉都拉不住。
我赶紧把剩下的瓶子收起来，跟工作人员说：“这玩意儿有问题，别拆了，交给我处理。”
“你谁啊？”
“我是……情绪回收站的。”
“啥站？”
“就是收尴尬的。”
“……你收尴尬？那正好，你看这俩打起来的，能收吗？”
“能，但得按人头收费。”
“那你快收，我这还有二十对排着呢。”
我把那箱焦虑扛走了，出门就给老马打电话：“帮我查查‘快乐做空基金会’的底。”
“查到了你分我多少？”
“分你五瓶焦虑。”
“我不要焦虑，我要钱。”
“你要钱还是要命？这东西再扩散，全城都疯了，你那点破债务算什么。”
他想了想：“行吧，我帮你查。但有个条件——你查完之后，分我一口快乐期货的汤。”
“啥意思？”
“他们做空快乐，咱就做多快乐。你把他们搞垮了，快乐指数涨回来，我买的看涨期权不就活了？”
“你还没平仓？”
“我舍不得，我觉得快乐还能涨。”
“老马，你真是个赌徒。”
“芳姐，你不懂，赌徒才懂赌徒。”
老马花了三天，查清楚了，快乐做空基金会，CEO叫王多金，32岁岁，海归金融男，前投行精英。
公司商业模式一句话概括：制造焦虑，消磨快乐，之后就可以愉快收割散户。
利用在情绪黑市上囤积大量“快乐合约”，等焦虑扩散、快乐贬值，再低价平仓，赚差价。
老马就是这么被套住的，他买了二十万“快乐看涨期权”，结果焦虑一扩散，快乐暴跌，二十万打水漂。
他跟我说：“芳姐，我当时就觉得快乐怎么突然不值钱了，原来是他妈被人做空了。”
“那你现在想咋办？”
“我想弄他。”
“你拿啥弄？少做点梦。”
“我拿你。”
“……”
“你去跟他正面刚，我在背后抄他底。”
“你咋不自己去？”
“我去了他认识我，上次爆仓我骂了他三条街。”
“……行吧，但赚了钱分我一半。”
“三七。”“四六。”“成交。”
5 正面对峙
我去了CBD写字楼二十三层，“快乐做空基金会”门口。
前台问我找谁，我说找王多金。
“您有预约吗？”
“没有，但你跟他说——‘我是来卖焦虑了’。”
王多金出来了，比我想象的年轻，戴个金丝眼镜，西装笔挺，但黑眼圈很重，一看就睡眠不足。
他看见我：“你好，您哪位？”
“你往我门口扔了一袋焦虑，你说我哪位？”
他愣了一下，然后笑了：“哦，尴尬回收站那个？我听说过你，收社死的。怎么，焦虑收不收？”
“收，但你得给钱。”
“我给钱？我给你焦虑你还管我要钱？”
“你那焦虑是垃圾，我帮你处理，不该给处理费吗？”
“……你这人挺有意思，进来坐。”
办公室装修得挺唬人，墙上挂着标语：“让世界焦虑一点，才有动力发展。”
桌上摆着一排小瓶子，标签写着“焦虑盲盒·典藏版”“恐慌·限量款”“中年危机·年度特别版”。
还有一瓶“快乐”，标签上打了个红叉。
助理进来倒了杯水。
“您这年纪焦虑是刚需吧？我给您打个折，买十瓶送一瓶‘假装没事’糖，再送您一张‘同学聚会不丢脸’优惠券。”
“我现在挺好的，少拿你那一套对付我，你这焦虑对我无效。”
他愣了：“那您怕什么？”
“我怕我闺女毕业找不到工作。你这有‘应届生就业焦虑’吗？来一箱。还有‘考研失败’‘考公没岗’‘月薪三千怎么活’——给我各来五瓶。”
“……你来我这寻热闹是吧。”
“我认真的。你卖焦虑是吧？我是同行。你这配方不行，太糙了。
‘同龄人年薪’这招早过时了，现在得加‘00后已经当上你领导’‘你同学的孩子都会打酱油了你还是单身’‘你妈在家族群又发养生谣言了’。”
他脸绿了：“你懂什么？我这叫精准营销。”
“你这叫精准缺德。你造焦虑卖给中年人，中年人焦虑了回家骂孩子，孩子抑郁了又来买你的‘青少年抗压套餐’。
你这闭环生态，跟屎壳郎推粪球有什么区别？”
“……你话别说这么难听。”
“实话都难听。你不爱听我写出来给你看。”
早摸清了这人底细，手底下三十个员工，每天的工作就是，上午刷水军，下午AI生成短视频，晚上盯情绪黑市K线图。
他还给员工定KPI，每人每天制造五百条焦虑内容，超额完成奖“假装没事”糖一颗。
员工问焦虑了怎么办？
你猜他说什么，他说：“楼下自动贩卖机买瓶‘假装没事’，记你工资里。”
员工问他能从工资里扣吗？
他却说不能，下个月才能报销。
员工又问他那没钱咋办？
他让员工先焦虑着，等发工资再买。
这狗屎逻辑。
“你这么做，自己快乐吗？”
“赚钱罢了，风险对冲，我焦虑我的。”
“那你焦虑的睡得着吗？”
他掏出一瓶“假装没事”糖：“睡前吃三颗，安稳，要不要来一瓶。”
“自己留着享福吧，你这就是自己拉屎自己吃，还说是闭环生态。”
他当场破防：“你一个收社死的懂什么金融！”
“我是不懂金融，但你刚才破防那一下，我已经录了，回头剪进我的社死合集，卖9块9，分你五毛。”
“你！你，你，你这人……”
“别你你你的，你造焦虑的时候想过别人吗？婚姻登记处那帮人差点打起来，你知道吗？”
“那是市场行为，他们有需求。”
“谁有需求？离婚的人需要被你熏得当场打架？”
“……那是副作用。”
“那你把副作用收回去啊。”
“收不回去，气体扩散了。”
“那我替你收，按瓶收费，一瓶五十。”
“你这是抢劫。”
“说话这么激动干什么，我这叫市场行为。”
6 比惨大会
跟王多金吵完，我回去跟李彩虹、老马、小赵开了个会。
老马说：“王多金恐慌合约快交割了，只要快乐指数涨回去，他就爆仓。”
“那怎么涨？”
小赵倒是激动：“直播啊！我账号三十多万粉，就上次直播‘被焦虑熏哭’涨的。开一场比惨大会，全城社死大放送，大家一笑，快乐指数不就上去了？”
我不知道小赵什么时候来的，我明明没叫她。这姑娘现在是已经彻底摆脱尴尬了。
李彩虹：“科学上这叫情绪对冲——用集体自嘲稀释个体焦虑。”
“说人话。”
“让人笑。”
“那简单，按小赵的方法，我再把我自己的社死视频放出来。”
小赵：“芳姨你哪个视频？”
“就是被裁那天，电梯里打嗝那个完整版，我从保安大叔那儿花两百块买的。”
小赵：“你花两百买自己黑历史？”
“这叫情绪资产，你懂啥。”
老马：“那你放出来不丢人吗？”
我：“我都这样了，我还有啥丢不起的？”
那天晚上，小赵直播间标题：“你焦虑？看看我们！”
开播十分钟涌进来十来万人。第一个出场的就是我被裁哭花妆那段完整版，三分钟。
弹幕一开始是“哈哈哈哈哈”，笑着笑着变成“芳姐别哭”，最后满屏“我比你更惨”。
有人说刚被裁，有人说房贷断供，有人说相亲被拒十八次，有人说被亲妈拉黑了。
小赵念弹幕：“这位叫‘中年少女’的说——我44岁被优化，老公跟我离婚，孩子判给前夫，我现在住娘家，天天被嫂子翻白眼。芳姐你比我强，你至少还有闺女。”
我对着镜头说：“姐妹，你这情况是挺惨，但我闺女天天在B站鬼畜我，我比你多一重痛苦。”
弹幕都是一片“哈哈哈哈哈哈。”
我接着说：“兄弟姐妹们，我45岁被优化，开了个收社死的店，今天全城焦虑砸我门口，我才知道——原来大家都憋着不敢哭。哭要花钱，骂人要担责，连崩溃都得挑时间。
但今天咱们不花钱，就搁这儿笑。笑完了，明天该投简历投简历，该送外卖送外卖，日子还得过。咱们的快乐，得自己回收。”
那场直播打赏收了八万，我抽了两万给闺女，剩下六万全买了“恐慌”期货——老马教的，说等王多金爆仓咱就赚了。
李彩虹说我这是堵伯，我说这叫情绪价值投资，都是被生活逼的。
直播到后半段，我放出了压箱底的素材——那些客户卖给我的SSR级社死，我提前问过他们，只拿出了同意的那些人，并承诺会给他们分红。
年会钢管舞的老板，跳着跳着把钢管拔出来了，网红直播吃螺蛳粉，吃到一半发现少了一只袜子，在镜头前找了十分钟，最后发现袜子在自己头上。
弹幕笑疯了，快乐指数直线飙升，小赵说后台数据显示，同时在线人数破了五十万，全城快乐指数从32涨到78。
王多金急了，雇了五百水军刷“你已掉队”“35岁没人要”，但都没人理了。
弹幕全在刷“芳姐别哭”“芳姐我比你更惨”“芳姐你裤子掉了没”。
最后一条是小赵带的节奏，我回头瞪她，她嘿嘿笑：“芳姨，这叫流量密码。”
7 爆仓
王多金爆仓那天，我去了网吧包间交易大厅。
那地方藏在一家网咖里，门口贴着“未成年人禁止入内”，推开暗门，里面一堆人盯着屏幕看K线图，空气里弥漫着焦虑和方便面的味道。
王多金坐在角落一台电脑前，盯着快乐K线直线拉升，脸白得像打印纸。
他拍键盘：“不可能！我那么多水军。”
我掏出手机：“你的焦虑没人看了。”
老马在旁边笑呵呵的，他也买了恐慌期货，但我提前让他平了仓，没全赔。
“赔了二十万尴尬币，但看了三遍视频笑出腹肌，这波不亏。”
这人一天天神经发言。
王多金转头看他：“你！你卖我的恐慌合约！”
“我卖你的是‘恐慌’还是‘快乐’？你合同上写的是‘快乐看涨’，我拿的是‘恐慌看跌’，两码事。”
“你跟我玩文字游戏！”
王多金被“情绪监管局”带走了，罪名是“恶意制造焦虑扰乱情绪市场秩序”。
监管局的把人带走后，查他的焦虑盲盒库存，一边翻一边骂：“这什么玩意儿？‘催婚盲盒’？我闺女就是被这东西烦得不敢回家！”
“这‘断供模拟器’是啥？打开就收到银行短信？这也太缺德了！”
他助理举报他拖欠工资，把“老板假装破产”的录音卖给我。
王多金在录音里哭：“我也焦虑啊，我天天睡不着，我吃‘假装没事’糖已经吃了三瓶了……”
我听完叹了口气：“演技不行，哭得还没我闺女失恋真。”
“你们工资给了吗？”
“没给，他说等快乐跌了再发。”
“那你们还跟着他干？”
“姐，我们也焦虑啊，不干这个干啥去？”
“来我这儿干，我收社死，你卖社死，五五分成。”
“真的？”
“真的，但你们得先把王多金的配方给我。”
“啥配方？”
“他造焦虑的配方。”
“那玩意儿在服务器里，密码是老板生日。19960214。”
“……情人节？他一个做空快乐的，生日是情人节？”
“所以他特别恨情人节。”
“懂了。”就这样我成功拿下一个助理员工，别说这助理还真不赖，干的不错。
8 情绪银行
王多金进去之后，全城快乐指数涨了30%。我的尴尬回收站升级成“情绪商超”，增添了新业务。
快乐储蓄，存进去快乐片段，焦虑时取出来看。按分钟计息，存一个月送一分钟。
开张第一天，来了个大姐，存了“闺女考上大学”的通知书视频，说：“万一以后她气我，我取出来看看，消消气。”
社死保险，保你年度社死不超过三次，超出赔付护甲。
保费按职业算，销售最贵，因为他们天天社死，程序员最便宜，因为他们不出门。有个程序员来买，我说：“你买这个干啥？你一年社死不了三次。”他说：“万一呢？我上次代码注释里写了‘老板傻逼’，结果代码开源了。”
“……那你得买最高保额。”
我发现闺女靠我的视频还坐上自媒体了，我问她，她却说：“妈，这是元宇宙资产。”
“……能提现吗？”
“能，一千多呢。”
“分我一半。”
“你上次直播打赏也没分我。”
“……行，就漏了一次你也记住了，扯平了。”
小赵在直播里说：“感谢芳姐，我靠卖社死周边月入小一万。”
我问她：“你裤子视频那赚了多少？”
“五万。”
“你分我多少？”
“芳姨，那是我的社死，你只是加工。”
“我提供了平台！”
“那我给你平台费，一个月五百。”
“姨跟你开玩笑呢，已经收的钱已经收了，哪能真要你的钱，你现在过的不错姨就放心了。”
“芳姨，多亏了你，还是你教我的。”
“……你们这代人，真是青出于蓝而胜于蓝。”
老马把债务还清了，还赚了点，天天在回收站门口转悠，看见有人来卖社死就凑上去。
“兄弟，你这素材质量不错，我帮你包装一下，卖到黑市上，翻倍。”
“老马，你别在我门口截胡。”
“芳姐，这叫渠道分成，你拿五成，我拿三成，客户拿两成。”
“那我不成给你打工了？”
“你本来就是给我打工的，你忘了？你开张第一天我就说你这模式能火，我算你原始股东。”
“你一分钱没投！”
“我投了商业智慧。”
“你那智慧值几个钱？”
“现在值二十万了，你看我债务都还清了。”
“……你赶紧滚。”
9 结尾
所以我现在站在广场大屏幕底下，看自己的照片被全城围观，又是我女儿投的。
旁边一个小姑娘举着手机冲我喊：“芳姐！你上热搜了！第八条！标题是‘45岁被裁女高管开回收站逆袭’！”
我笑着朝她挥手，然后转身钻进巷子，靠墙蹲下来，打开招聘软件，把年龄改成35岁，投了几份简历。
这次有一家回了：“刘女士，您履历不错，但我们希望找个更年轻的。”
“我心态年轻。”
“那您能接受996吗？”
“……能。”
“那您能接受薪资打五折吗？”
“……你们这不是招人，是招骗。”
“大家都这样。”
我关掉软件，对自己说：“刘芳，明天还得开门收社死呢。”
门口新贴了张纸条：
“本店支持分期，社死不分年龄，尴尬不问出处。
另：45岁以上社死素材，溢价20%收购，因为中年人的社死，都是拿命换的。”
小赵问我：“芳姨，你现在开心吗。”
我说：“还行，护甲卖得挺好，下个月能给闺女交学费了。”
她：“那你以后还投简历吗？”
我：“投啊，万一有人要我呢。”
她：“你都有个店了，还投啥简历？”
我：“你不懂。万一哪天黄了呢？要做两手准备。”
她：“那你为啥还开？”
我：“因为每个人都有人社死，这也是一笔来之不易的钱财。”
我想让所有人的情绪都有个去处，每个年龄段的烦恼都值得被在乎，每个人的情绪都很珍贵。
（完）