陆栖晚总说，我们过日子得有个规矩。
生活费花在哪里，先告诉她，等她说可以买，我才能付钱。
唯独给狗花的，不用问。
她连一份外卖都舍不得点，却给拉布拉多订了四百多一斤的鲜肉。
我们住的房子一下雨就往里漏，狗的窝却能调温度，比我两个月工资还贵。
为了填生活费的窟窿，我又找了家能带宠物用餐的餐厅，晚上去端盘子。
那天，领班叫我给靠窗的客人加餐。
我看见陆栖晚穿着从未见过的大衣，腕上戴着块镶钻的表。
旁边的男人正替她倒酒。
她切下一块牛排，送到狗嘴边。
男人笑着碰了碰她：“我还没吃到呢。”
她把卡放到他手里：“想要什么自己买。”
我握着托盘，指缝里的裂口又渗出血来。
省了那么久，原来这个家只有我的开销，需要一笔一笔地算。
我把加餐放到桌沿，趁他们转身逗狗，退了出去。
这一次，我不想再等她点头了。
1
我回到更衣间，脱下了工作服。
领班追进来，问怎么还没到换班时间就要走。
“不舒服，今天先做到这儿吧。”
“你看看外面，忙成什么样了？”
我把围裙折好，放在柜子上。
“今天和昨天的钱都不用结了，抱歉。”
他看着我，连后半句责备都忘了。
前几天少算我十五块工钱，我还拿着排班表，找他核过两遍。
走出餐厅时，夜市刚热闹起来。
我在卖烤肉饭的摊前停下，又买了炸鸡和一杯热豆浆。
没拍照片，也没发给陆栖晚。
以前路过这里，她总说再走几步，超市的菜马上就打折了。
我便跟着走，饿着肚子等那一轮降价。
回到家，我拆开袋子，在小桌旁坐下。
饭是烫的，肉也刚出锅，我吃了两口，却没尝出什么味道。
窗边的接水盆空着，地上还留着前晚漏雨的水印。
我一直以为，熬过这阵子，我们会慢慢好起来。
门外响起了钥匙声。
陆栖晚牵着狗进来，身上换回那件起球的旧卫衣。
她把袖子挽起来，我看了一眼，刚才那块表已经摘掉了。
她换鞋时看见桌上的饭，动作停了。
“这些是谁买的？”
“我。”
陆栖晚皱起眉，解开狗绳，朝我伸手。
“小票呢？买之前为什么不跟我说？”
我把那张纸从袋里拿出来，放在她面前。
四十七块。
她随便给狗切下的那口肉，都不止这个钱。
“这顿是我自己吃的，不用再让你批了。”
她看着我，像没料到我会说这种话。
“许承舟，家里什么条件，你心里没数？”
说完，她又缓了缓声音，拿出几个打包盒。
“算了，你最近也够累的。”
“看，我特地给你带了好吃的，外面可买不到。”
盒盖掀开，我认出了那家餐厅的封签。
肉排少了半边，旁边的酱汁里，还插着他们用过的餐叉。
我喉咙往上一顶，赶紧低下头。
她却替我拿来了筷子，催我别辜负她的心意。
我没有接，把盒子和筷子一起送到她面前。
“那你吃。”
陆栖晚往后让了让。
“我吃过了。”
“再吃一口呢？这么好的东西。”
她看见那块缺了边的肉，脸色变了，推开我的手。
“都凉了，我不想吃。”
我端着盒子，手还停在半空。
“给我带的时候，你没觉得凉？”
“许承舟，你什么意思！”
她一把拨开筷子，筷子落在地上，狗吓得躲到了她腿后。
“我想着你，你还故意找茬？给你带饭也错了？”
我把盒子放回桌面，胃里那阵难受怎么也压不下去。
以前带回来的那些所谓好东西，原来也是这样来的。
陆栖晚看着桌上的外卖，冷笑了一声。
“是不是别人家过得好，你看着也心痒了？”
“真嫌我没钱，就直说，没必要这么糟蹋我的心意。”
我用手背擦了一下眼睛。
“是，我嫌。”
“我就是想吃顿新做的饭。陆栖晚，这也算我贪心？”
她愣住了，我却再也不想听她回答。
我回到卧室，反手关了门。
背靠着那块薄薄的门板，才发觉腿有些站不稳。
她既然有钱，为什么还要我陪她算每一笔菜钱。
我半夜下班回来，蹲在水池边洗狗碗的时候，她在做什么？
在会所，还是在给那个男人买东西？
不知道坐了多久，外面收拾碗碟的声音停了。
她推门进来，坐到床边，伸手要抱我。
“别气了，刚才是我着急，话说重了。”
她的手搭在我腰间，脸贴过来，语气软得熟悉。
“我也不愿意让你过这种日子。”
“等这阵子忙完，我晚上去接车单，攒点钱。”
“到时候你想吃什么，我们就吃什么。”
以前，每次听她这么说，我就舍不得再争了。
只要她也在努力，日子苦一点，总有熬过去的时候。
我把她的手移开，拿起枕头往外走。
“承舟？”
我没回头。
客厅的小沙发只能让我蜷着腿睡。
躺下没多久，狗从它的窝里出来，在沙发前转了两圈。
它把鼻尖往我手里拱，又凑过来舔我的脸。
我伸手搂住它的脖子，眼泪落进了它的毛里。
这件事怪不到它身上。
它被养得好，是件好事。
可我也没有做错什么，为什么就该一直忍着。
2
早上，厨房传来锅铲碰响的声音。
陆栖晚围着促销送的格子围裙，叫我去吃早饭。
她把煮得很稀的粥端上来，笑着问我昨晚睡得怎么样。
那副样子，好像我们仍是平常的一对恋人。
我坐在桌边，望着盘里剩下的半个馒头，没有动。
她也坐下，伸手过来握我。
“到底怎么了？”
“你从昨天回来就不对劲，店里有人找你麻烦？”
“你跟我讲，别自己扛着。”
我看了她一会儿，把手抽出来。
“你呢？”
“有没有什么事，一直没跟我说？”
陆栖晚指尖一顿，随后笑了。
“我的事，你还有什么不知道的？”
“上班、回家，发了工资就转你。我还能藏什么？”
我等着她再往下说。
她却只把馒头往我面前推了推。
我点头，心里最后那点侥幸也没了。
“那就算了。”
她叹气，像终于对我失去了耐心。
“是不是最近夜班上多了，心烦？别什么事都跟我较劲。”
“今天别出去了，在家歇一天吧。”
我差一点还以为，她终于看见我累了。
她已经解下围裙，拿起了门边的钥匙。
“对了，既然不去上班，把狗窝拆了洗洗。”
“驿站到了两大袋狗粮，记得搬。下午也多带它走一会儿，最近有点胖。”
门关上，我看着桌上那碗没动过的粥，忽然笑了一下。
她说的休息，原来是这个意思。
我把行李箱拖出来，开始收东西。
三年过下来，衣柜里属于我的那点东西，连箱子都塞不满。
冬天穿的外套袖口已经磨白，我还总觉得能再穿一年。
清到柜底时，手碰到了一个硬盒。
里面放着一部新手机，外面的膜都没撕干净。
屏幕亮起来，要输密码。
我试过她的生日，又试了狗被接回来的日期，都没有打开。
最后，我按下了我们认识那天的数字。
手机解锁了。
我握着它，半天没有动。
她还记着这个日子。
可手机里的那些消息，我却从来没见过。
她给父母安排海岛旅行，转过去的费用有七位数。
妹妹说喜欢一只限量包，第二天便给她发来了拆盒的照片。
那只包的价钱，够我做两年的夜班。
再往下，是秦恪。
就是昨晚坐在她身边的那个男人。
上周五，一笔三十八万的转账。
下面跟着语音，我点开，听见她带着笑的声音。
“生日礼物，自己挑，花完了再说。”
那天我也记得。
我烧到站不住，想打车去医院，她说离得不远，坐公交一样到。
车晃了五十多分钟，我抓着扶杆，连眼前的人脸都看不清。
后来，一位提着菜篮的大爷给我让了座。
陆栖晚还在说，都是成年人了，怎么发个烧也这么难伺候。
原来她那天不是手头紧。
她只是觉得，我不值得花那几十块钱。
我以为我们一起省，省出来的钱留着过以后的日子。
原来，她只是让我省。
我往下翻，看见她刚发出去的一条消息。
“晚上六点，望澜六号间。东西带来了，见面给你。”
我把手机放回去，拿上钥匙，出门拦了一辆出租车。
这次，我没再去算公交能省多少。
3
会所门口有人拦，我说来问临时保洁的事。
大厅正缺人收拾，对方便让我先进去等。
我沿走廊走到那间包厢外，里面的门留着缝。
有人在笑。
“陆总，还演呢？那个天天给你遛狗的男朋友，真一点也没发现？”
陆栖晚说：“他能发现什么。”
秦恪接过她手里的酒杯，往桌上放。
“你也不嫌麻烦。有好房子不住，非得陪他挤那个破地方。”
“怎么能叫陪？”
陆栖晚笑得很轻松。
“我就是想看看，不给钱，还让他受点委屈，他肯陪我到什么时候。”
有人问她，这算什么考验。
“服从性测试，听过没？”
“舍不得花在自己身上，还愿意把我的狗养得那么好，才是真的在乎我。”
几个人笑得杯子都碰响了。
“厉害，真把人当不用给工钱的长工了。”
我站在门外，指甲一点点掐进掌心。
屋里的秦恪却还在同她说话。
“那也让我去看看狗住得多好呗，我一直没去过你们那儿。”
陆栖晚的笑淡了下来。
“你要的东西，我什么时候少过？”
“去那儿干什么？”
“秦恪，别把自己的位置弄错了。”
里面安静了片刻，很快又响起笑声。
我没再听。
她什么位置都分得清楚，只把我当个还不知道规矩的傻子。
回去以后，我把箱子推到了卧室一角。
狗围着我转，我给它添了水，又开了一盒罐头。
它吃得很高兴，不时抬头看看我。
我蹲在那里，慢慢顺着它背上的毛。
以后大概就见不到了。
陆栖晚回来得比昨天晚。
进门先看见箱子，她脸上的笑僵了一下。
“收这些干什么？你要出门？”
我没有抬头。
“衣柜放不下，把不穿的先装起来。”
她走过来看了一眼，明显松了口气。
随后，她弯下腰，从背后搂住我的肩。
“还是你想得周到。”
她亲了亲我，指着头顶那块发黄的水渍。
“再等一等，等咱们攒够钱，就换个大房子。”
“到时候你的东西想放哪儿放哪儿，不用这么挤。”
我想起她给秦恪发过的那张别墅钥匙的照片。
“什么时候？”
“什么？”
我转头看着她。
“你说的以后，是哪一天？现在就不能换吗？”
她放开我，慢慢直起身。
“许承舟，你这两天到底怎么回事。”
“我都说了会好起来，你还非要跟我扯钱？”
她把狗抱到一旁，像是怕我下一句会惊着它。
“我还以为你跟别人不一样，没想到也是嫌贫爱富。”
“没大房子，我给你的感情就不算数了？”
我看着她，忽然一句都说不出来。
同样的话，放在秦恪那里，她连问都不会让他问。
我只是多要一点活人的日子，便成了她嘴里贪得无厌的人。
她见我不说话，语气又缓了。
“别总胡思乱想，我们才是一家人。”
说完，她去开衣柜，手伸到下面，忽然停住。
她回过头，盯着我。
“柜子里，你都翻过了？”
我把罐头盖收进垃圾袋，站起来。
“收拾屋子，总有些该扔的东西。”
她看了我许久，像是想从我脸上看出点什么。
最后，她关好柜门，只说以后不要动她的东西。
我答应得很快。
往后别说东西，连她这个人，我都不想再沾了。
4
餐厅那份工我已经辞了，咖啡店的也不想再做。
老板娘让我上午九点半前送回工服和胸牌，晚了就扣押金。
出门时我看见天色不好，想着路近，还是没拿伞。
走到一半，雨便砸了下来。
我抱着纸袋跑，到店里时，鞋里已经全是水。
老板娘正在算账，看了我一眼，扔来块干毛巾。
她说先检查衣服，让我去边上等。
我站在楼梯旁，拧了拧湿透的袖口。
二楼忽然传来笑声。
“你看他，还站那儿等呢。”
是秦恪。
“陆总，真不心疼啊？裤脚都滴水了。”
我握着毛巾，没再动。
陆栖晚没有说话，秦恪却越说越高兴。
“不过，还是上次掉沟里那回好玩，回来时脸上都是泥。”
“你开车往他旁边一蹭，我在车里差点没笑死。”
我耳边一阵响，像雨水忽然灌了进去。
上个月，陆栖晚半夜说想吃城西的牛肉饼。
我骑着共享单车去买，快到路口时，一辆车贴着我冲了过去。
我急着躲，车轮一歪，连人带车滚进排水沟。
手肘和膝盖都擦破了，裤子也划开一道口子。
我怕她等饿，捡起车，还是去把饼买了回来。
她当时替我冲洗伤口，眼睛红红的。
“都是我不好，不该这个时候让你出去。”
我还反过来安慰她，说没多大事。
原来，那辆车也是她开的。
她看着我摔下去，又等着我带一身伤给她送吃的。
回到家，还能演出那么心疼的样子。
我把毛巾放回吧台。
“衣服留这儿，押金不用退了。”
老板娘叫我等等，我已经走出了店门。
雨比刚才更大，我却不想再找屋檐。
手机响起来，是陆栖晚。
她问我出门有没有拿伞，还说忙完就来接我。
我抬起头，隔着雨，看向二楼的窗。
“不是就在楼上吗？”
“我淋成什么样，你看得还不够清楚？”
那边没了声音。
我没等她再解释，挂断电话，把她从能联系到我的地方，一处处删掉了。
5
离开后，我去了老家，找大学同学陶予宁。
她在山脚租了个院子，开民宿，刚做起来没多久。
我拖着箱子到门口时，还想着先同她打声招呼。
话没说完，眼前就有些发黑。
陶予宁摸到我滚烫的额头，脸上的笑一下没了。
箱子被她留在前台，她先扶我进了屋。
那几天，我醒了吃药，吃完又睡，连窗外什么时候放晴都不知道。
她店里也忙，却总能在我醒来时，把水和饭送到手边。
有一回，嗓子疼得厉害，我连粥都咽不下去。
她出去了一趟，回来递给我一瓶喷雾。
“药店的人说能缓一缓，你先试试。”
我照着喷了两下，喉咙里的刺痛果然轻了些。
低头一看，是没见过的牌子。
“这得多少钱？”
“一百六。”
我本能地把盖子扣紧。
“这么一小瓶？买普通的含片就行了，这也太……”
说到这里，我自己先停住了。
在陆栖晚身边待久了，连生病都只敢挑打折的药。
一百六，我以前能拿来算好几天的生活费。
陶予宁正在试水温，闻言看了我一眼。
“难受成这样，还省这个做什么？”
“赶紧好起来，才吃得下饭，也睡得着觉。”
她把杯子放好，又将药瓶往我手边推了推。
我低下头，握住那只小瓶，眼泪忽然掉了下来。
她没问，也没笑我，只抽了纸巾放在我枕边。
原来让人好受一点，也可以不附带什么条件。
陆栖晚的消息，就是那几天多起来的。
旧号码拉黑了，她便换别的打，短信也一条接一条。
起先问我去了哪里，后来开始道歉，说不该瞒着我。
再往后，又说给我买了新的电脑和衣服，让我回去看看。
我每次看见，都觉得那场烧又重了一点。
有个陌生号码接连打了四回，是老家的归属地。
我怕店里有事，还是接了。
她的声音立刻从里面冲出来。
“许承舟！你终于肯接了！”
“有气不会好好讲？你知不知道我找了几天！”
我靠着枕头，喉咙还是疼的，听她说完，才问。
“找我做什么？”
“继续陪你把穷日子过给外人看？”
陆栖晚一滞。
“你听见的那些，不是你以为的……”
“哪一些？”
“狗吃得比我好，不是真的？我在水沟里摔了一身伤，不是真的？”
她没出声，我却咳了起来，半天才缓过那口气。
“陆栖晚，你别跟我说，开车贴过来的不是你。”
她终于慌了，声音低下去。
“我是想知道你究竟在不在乎我。”
“追着我花钱的男人太多，我怕你也一样，我不敢信……”
我握紧了手机。
“所以你让我过成那样，就敢信了？”
“现在我信了！你回来，我以后不试了。”
“你想住哪里，想买什么，都由你。我真的不能没有你。”
我闭了闭眼睛。
以前她用以后哄我，现在连明天都不用等了。
可我已经不想要了。
“你的钱留着吧，我不回去了。”
她忽然又急起来，说我以前不是这样，说我还在故意吓她。
我又咳了几声，身边伸过来一只手，轻轻碰了碰我的手腕。
陶予宁问，能不能让她来说。
我点头，把手机交过去。
她开口很平静。
“他正在生病，医生让多休息。有什么话，等他愿意听的时候再说。”
“你哪位？凭什么管我们之间的事！”
“他现在不想听，我替他挂了。”
她没再同陆栖晚争，直接结束了通话。
手机被放到桌角，音量也关掉了。
“睡一会儿，午饭好了我叫你。”
第二天，我醒来看见床头放着一张新电话卡。
纸条上写着，换不换都随我，办好了，免得需要时还要跑。
我把卡拿起来，走到门边，对忙着登记的陶予宁说了声谢谢。
她冲我笑笑，指了指厨房。
“先吃早饭。”
6
病好以后，我开始帮着照看民宿。
白天接客、收拾院子，有时陪陶予宁去镇上买菜。
这里不算清闲，却没有人盯着我的每一笔花销。
傍晚，厨房窗户开着，她在里面炒菜，我过去帮着端盘。
尝了一口，我忍不住说，她这手艺，谁跟她过日子都不会吃亏。
她停下手里的锅铲，回头看我。
“那你要不要试试？”
我端着盘子，一时没接上话。
锅里油响起来，我赶紧提醒她，别把菜烧了。
她笑着转回去，也没有追问。
那天做的是茄汁鱼块，味道刚刚好。
她说记得我大学时点菜，总让食堂阿姨少放一点辣。
我吃了一块，又夹了一块，才发现自己已经很久没这么踏实地吃过饭。
饭后我们沿河边走了一段，回来时天已经黑了。
我洗漱完，收到咖啡店前同事发来的消息。
她说陆栖晚又去店里找人，闹着问我的地址。
“听着像是查到你回老家了，你自己当心点。”
我看完，把门上的插销又检查了一遍。
第二天，镇上的景区项目来了投资考察的人。
陆栖晚走在前面，后面跟着项目经理和几个镇里的人。
她穿着我在餐厅见过的那身大衣，见到我时，脚步停住了。
有人介绍，说她特意点名，想让我帮着做接待。
我看了一眼旁边陪来的负责人，还是过去了。
“会客室在这边。”
桌上却没有项目材料，放着几大盒衣服、鞋和一只新表。
陆栖晚关门之前，经理想跟进来，被她摆手拦住。
我把茶壶放下。
“不是来谈项目吗？让他们进来吧。”
她握着门把，低声叫我的名字。
“我想先跟你谈。”
“那这些跟投资没关系？”
她迟疑了一下，点头。
我把手里的接待名单放回门边，没有再替她倒茶。
“陆栖晚，公事你同负责人说。我的事，不是这里的接待安排。”
她急着走过来，把几个礼盒往我面前推。
“我知道，以前委屈你了。这些都只是开始。”
“你跟我回去，以后钱交给你，想怎么花都行。”
我没有碰那些盒子。
她等不到回应，脸色一点点白了。
“我装穷，只是怕你图钱。现在我知道你不是，就想把缺你的全补上。”
“你看，我连这些都愿意了，你还不能信我？”
我抬头看着她，忽然笑了。
“你觉得我留下来吃苦，是等着有一天考合格，能领这些东西？”
“我没这么想！”
“那你告诉我，我发烧的时候，你为什么舍不得叫车？”
“给秦恪花钱，不怕他图钱？给狗换窝，也要它证明一次爱不爱你？”
她急着拉我的手，说那是一时糊涂。
我抽开，站起来。
“我不是来听你给自己找理由的。我跟你，已经结束了。”
她往门外看了一眼，脸上忽然多了别的神情。
“是不是陶予宁跟你说了什么？”
“你才来多久，她能有多了解你！我陪了你三年！”
她伸手拦我，我一把甩开，桌边的礼盒也被撞了下去。
一只鞋从盒子里滑出来，我看都没看。
“别拿这三年来恶心我！”
“我还在沟里往外爬的时候，你在车里干什么？笑吗？”
她退了一步，捂住发红的手腕。
“现在给自己找不到借口了，又要把错扣到别人头上？”
“陆栖晚，你真觉得这些事说过去，就都能过去？”
她眼里慢慢浮出水光，我却没有停。
“是我自己要走，因为我看清你了。跟别人有什么关系！”
“为了护她，你就这样对我？”
我看了一眼掉在地上的东西。
话已经说到这里，她竟还觉得，问题出在一个刚出现的人身上。
我没有再捡，也没有再解释，绕过她，拉开了门。
7
陶予宁在走廊那头等我。
她穿了件普通的针织衫，手里拎着把还没甩干的伞。
见我出来，她走近两步，看了看我的脸。
“谈好了？”
“嗯。”
她没有再问里面说了什么，只把伞撑开。
“下雨了，先回去，锅里还炖着汤。”
我接过伞柄，同她一起走下台阶。
她走在我旁边，伸手帮我把领口翻好了。
雨水敲在伞面上，我却再也不用算，是等一等还是跑回去。
回民宿后，她让我去换衣服。
我擦着头发出来，桌上已经放好了热汤和几道家常菜。
旁边还有一小碗剥好的橘子。
她说镇上刚到一车，很甜，顺手买的。
我尝了一瓣，点头，说真不错。
陶予宁坐下来，看着我笑。
“以后想吃什么就说，别总忍着。”
“做不了的咱们就去买，也不是每顿饭都得跟谁交代。”
我低头喝汤，心里那一点紧绷，终于慢慢松了。
后来很长一段时间，陆栖晚没再来。
听说考察的项目没谈成，她那边资金安排出了问题。
我没有细问。
日子一点点回到我们自己手里。
早上和陶予宁去买新鲜的菜，忙完就坐在院子里歇着。
下雨不出门，窝在客厅看以前没看完的电影。
她会记得我不爱吃什么，也会在我闹别扭时直接问清楚。
不用猜哪句话说错，不用拼命证明自己不在乎钱。
我也终于明白，相爱的人，原来可以这样相处。
半年后的一天，她在院里拿出一对素圈。
她问我，要不要把以后都留在这里。
话说得很稳，手却在发抖。
我接过盒子，先把其中一只戴到了她手上。
“现在再想反悔，就来不及了。”
她笑起来，把另一只套上我的手指，握住了我的手。
8
我们定下订婚的日子，又抽空去了市里的婚服店。
陶予宁要试婚纱，我也得挑一套合身的西服。
我从试衣间出来时，她正坐在旁边等。
她走过来，替我理好袖口，又退后看了看，说这套好。
我看着镜子里的两个人，也忍不住笑了。
门边的铃响了一声。
我回头，看见陆栖晚站在那里。
她瘦了不少，嘴唇没有血色，大衣也不像从前那样熨帖。
手里拿着一个盒子，攥得很紧。
她先看我，又看向陶予宁手上还没摘的头纱。
“你们……真要结婚？”
我说是。
她站了一会儿，忽然去摸包里的卡。
“这套我给你买。还有别的，你喜欢什么就拿。”
店员望过来，陶予宁已经走到我身边。
我把我们挑好的样式单递回去。
“照刚才说的改，下个月我们来取。”
店员接过去，我才转头看陆栖晚。
“我们的婚事，不用你付钱。”
她捏着卡的手一僵，仓促地把戒盒打开。
里面放着一对嵌钻的戒指，做工精细，在灯下亮得晃眼。
她取出那只男戒，想来拉我的手。
我把手收回，陶予宁的手仍同我握在一起。
陆栖晚看见了那两枚普通的素圈，眼睛一下红了。
“这个我很早就备好了，只是没找到合适的时候。”
“承舟，秦恪已经不在了，狗也送走了，家里就我一个人。”
“你不是想有个家吗？你跟我回去，好不好？”
她说着，膝盖弯下去。
陶予宁伸手拦在我们中间，让她别再往前。
我看着她托起的戒指，心里只剩下说不出的荒唐。
那个曾经让我连买顿饭都要问一问的人，如今想直接替我决定婚事。
“陆栖晚，我已经不爱你了。”
她抬头望着我，像是没有听懂。
“不可能。你就是还在怪我，我可以慢慢补……”
“以前我舍不得走，是以为咱们日子都难，总得有人陪着熬。”
“可你不难。你在旁边看，还故意让我摔得更惨。”
我握紧陶予宁的手。
“我现在过得很好，也有人愿意好好对我。”
“你带来的这些，我不会拿。你想要的那个回答，我也给不了了。”
陆栖晚的手垂下去，盒子从指间滑落。
一只戒指滚到沙发底下，她弯腰去找，找了两下，忽然捂住了脸。
我没有再等，和陶予宁回了试衣间。
店里渐渐安静下来，只剩她压不住的哭声。
我低头看着袖口，慢慢把刚才松开的扣子扣好。
外面的事，我已经不想再管了。
9
出来时天都暗了，店员送我们到门口。
陆栖晚还站在路灯下，听见声音，立刻往这边走。
她一把抓住我的手腕，眼泪先落了下来。
“别结婚，承舟，先别结婚。”
我试着抽手，她抓得更紧。
“我知道错了，真知道了。”
“以后账户都给你，你不喜欢我跟谁见面，我就不见，什么都听你的。”
我看着那只紧紧抓住我的手。
她曾经拿十几块钱问得我抬不起头，如今连全部身家都敢说了。
可我不想再同她算这些账了。
我握住她的手指，一根根掰开。
“钱你收好。我不是因为想要钱，才跟你在一起的。”
她摇头，哽着声音说自己什么都肯改，求我再给一次机会。
“你以前那么在乎我，哪会这么快就没有了。”
“你要是还恨，就冲我来，别不要我……”
我打断了她。
“别碰我了，陆栖晚。”
她的手停在半空。
“我现在只要想到你给我带回家的那些东西，就觉得恶心。”
“我不想再跟你有任何牵扯，你听明白了吗？”
她嘴唇动了几下，却没有再抓上来。
陶予宁轻轻拉了拉我的胳膊，我们一起上了路边的车。
车开出去以后，我从镜子里看了一眼。
陆栖晚仍站在原地，手里攥着那只合不上的盒子。
我以为说到这一步，她总该走了。
几天里，韩姨早晚都看见陆栖晚守在门外，下雨也不走。
她问许承舟，要不要出去，把话讲清楚。
许承舟摆碗的手停了一下。
“已经讲过很多遍了。”
他从门后拿来一把伞，交到她手里。
“麻烦您送出去。下雨，别真淋出什么事。”
韩姨撑着伞过去，陆栖晚立刻往她身后看。
“他呢？”
“小许让我给你送伞。姑娘，回去吧。”
她头发贴在脸上，韩姨递近伞，她却退开了。
“叫他自己来。”
“他若还管我，就让他出来跟我说。”
伞撑在身边，她只盯着院门，不肯站进来。
韩姨只好把伞搁在檐下，自己跑回院里。
许承舟听完，没朝窗边走，说伞留给她，自己就不去了。
“您也别再劝了，先换件干衣服吧。”
到后来，陆栖晚烧得站不稳，被赶来的朋友扶上了车。
我知道她病了。
手机里，她说烧到了三十九度多，又说胃疼，想吃我以前煮的粥。
最后一条，仍是求我别同陶予宁结婚。
我删掉了那些消息，把手机收进口袋，去厨房帮忙。
10
十来天后，陆栖晚又来了一次。
陶予宁去城里买订婚要用的东西，院里只有我。
我正给新栽的花浇水，听见门响，抬头看了一眼。
她站在门边，没有像从前那样直接走过来。
衣服松松挂着，脸瘦了一圈。
这回，她连礼物也没拿。
“明天我要回去了。”
她看着我，说公司有些事情，不能再拖。
我把水壶放下，点了点头。
“路上小心。”
她勉强笑了一下，眼圈却慢慢红了。
“我这几天一直想，要是一开始就把实话告诉你，会不会不一样。”
“我不装穷，我们住得好一点，吃得好一点，是不是就不会散？”
风把院里的叶子吹得响起来，我看了她一会儿。
“不是那样，陆栖晚。”
“你到现在还觉得，我走是因为日子苦？”
她看着我，没有回答。
“你有钱，可以不用告诉我。可你不能看着我受伤，还觉得好玩。”
“你从来没把我当成能跟你站在一起的人。”
“你只想看我会不会一直听话。”
她的脸一点点白下去，最后低了头。
很久，她才说，是她把事情做绝了。
我没有再接。
她站了片刻，转身走出去，到了门边，又回头看了一眼。
我拿起水壶，把没浇完的那一排慢慢浇完。
这回，门外没有再传来叫我的声音。
陆栖晚走后，民宿又恢复了平常的热闹。
过了几个月，我和陶予宁在院里办了婚礼。
没有借满院子贵重东西来给谁看，来的都是相熟的人。
韩姨天没亮就来帮忙，桌上的花也是大家一起摆的。
我穿好那套改过的西服，在门口等陶予宁出来。
她走到我身边，把手交给了我。
我们踩着小路往前走，朋友在旁边笑，叫我慢一点，别紧张。
我也笑了，手心却一直在出汗。
她侧过头，小声问，往后的日子，许先生多照顾？
“互相照顾。”
我说完，握紧了她的手。
她笑着踮起脚，亲了亲我的脸，我低头抱住她，忽然有些想哭。
太阳正照在院里的花上，椅子间挤着许多张熟悉的笑脸。
我站在人群里，第一次没有想，我们还有多少钱，接下来又该省什么。
原来好日子，不一定要等谁肯施舍才有。
她就在身边，手是暖的，往前走的路也是真的。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】