程照雪头七那天，许栖晚在遗照前强吻了我。
我打过她，骂过她，还跳下车躲她。
她却追了我整整三年。
后来，一场车祸，她把我护在身下，医生说她只剩一周。
她求我：“闻以安，娶我吧，就一天也行。”
我答应了。
婚礼上，她让我对着直播镜头念亲手写的誓词。
“我愿意陪你走完最后的路。”
可大屏删掉后半句话，给“我愿意”配上了“钱给够就答应”。
男闺蜜秦朗按下结算键，捧花里弹出的拳套砸中了我的鼻梁。
已经“死”去三年的程照雪站在台下，脸色难看。
“再等一天，我就不会输掉两栋楼。”
许栖晚看着我脸上的血，笑着叫停婚约。
“这三年花了七十六万八，账你得认。”
她不知道，婚礼前，那个医生又告诉我，她撑不过今天。
我把积蓄全捐给了孤儿院，喝下毒药，想陪她一起死。
原来死亡、绝症和这场婚礼，都是演的。
真的没法离开这里的，只有我。
1
我曾经真的以为，程照雪死了。
她的遗像是我选的，骨灰盒是我抱回来的。
守灵的最后一晚，许栖晚把我拽到那张桌子旁，强吻了我。
我用力推她，抬手打了她一巴掌。
“她刚走，你凭什么这么对我！”
许栖晚没有发火。
她拦住我又一次挥过去的手，说以后会照顾我。
我不要。
她开车送我，我趁停车推门往外跑。
她来接我下班，我绕到另一个出口。
这样的日子，过了三年。
直到她在那场车祸里，把我挡在下面。
醒来时，我看见她满身的血，也听见医生说，最多还有一周。
许栖晚连坐起来都吃力，却攥着戒指问我，能不能做一天她的丈夫。
我以为，这一次总不能再让护着我的人孤零零地走了。
今天，她却站在我面前，连衣角都没有乱。
我说出“我愿意”，秦朗就把话筒从我手里抽走了。
后半句话，我是望着许栖晚说完的。
他却让音箱只重复那三个字，笑着把捧花塞过来。
我低头想把它交到她手里，花里却猛地弹出一样东西。
鼻梁上一声闷响，眼前白了一瞬。
我下意识去抓许栖晚的手，她却松开我，退到了台阶下面。
脚下站不稳，我撞到摆着香槟的桌边，听见四周接连响起的快门声。
婚礼的大屏还亮着。
上面定格着我刚刚念誓词的脸，嘴唇下面，是那句我从没说过的话。
钱给够就答应。
秦朗举着话筒，招呼镜头拍清楚我的表情。
“这可是他亲口说的愿意。”
“各位，赌局结算啦。”
程照雪从台下走过来。
她只看着我，满脸失望。
“还差一天。”
“你再等一天，我就不会输那两栋楼。闻以安，三年都等了，差这一天吗？”
秦朗把结算的画面举给台下看，笑得几乎拿不住话筒。
“我早说了，哪有什么非你不可。”
“有更有钱的，他就会点头。”
许栖晚走到我面前，抬手替我拂了一下袖子。
“别这么看着她。”
“宝贝，游戏到这儿，婚约不作数了。”
“这三年花在你身上的七十六万八，你记得还。”
我低头看自己胸前那朵花。
几分钟前，她还让我站好，说今天谁都知道我是她的丈夫了。
那句话的尾音都没散。
现在，她已经在催我把钱还清。
我看着她，周围的笑声忽然远了。
她们还不知道，我是真的按着那个医生说的期限，把一切都安排完了。
婚礼前，我捐出存款，亲手咽下了那口毒药。
现在新娘好好地站着。
我却已经没有以后了。
我想说，后面还有半句。
可刚张嘴，鼻血就落到了领结上。
“闻先生，先把账结一下。”
酒店经理把刷卡机放在我手边，身后跟着拿婚宴合同的工作人员。
“婚礼继续办吗？付款方刚通知我们，她撤回代付了。”
我扶着桌沿，才没直接跪下去。
“我没有钱了。”
经理没有收回刷卡机。
“那就先请原来承诺代付的人确认一下。”
他转向许栖晚。
经理点着合同上的总额，一百零八万。
“许女士，您那边临时撤了结算授权，费用得重新落实。”
许栖晚接过合同，只看了一眼签名处，就递回给他。
“谁签的，找谁。”
我嘴唇动了动。
那天她躺在病床上，连端一杯水都要我帮忙。
她把选酒店的事交给我，说只想要一场像样的婚礼，剩下的都有她在。
我不敢让她再多操一点心。
选场地、定菜单，所有需要签字的地方，我都一笔一画写下自己的名字。
现在，她把那个名字指给经理看。
秦朗还怕这场戏不够热闹，调出刚才那段直播回放。
画面里的我，对着许栖晚说“我愿意”。
他把声音停在那里，手指点点屏幕上的假字幕。
“看吧，他自己愿意的，可没人拿刀逼着他来消费。”
“那句话后面不是这个意思。”
我说得很慢，胸口每起伏一下，胃里都像被攥紧一次。
“后面还有半句。”
秦朗偏偏又按了一次播放。
我愿意。
宴会厅里一片笑声。
“行，我们听清了，你愿意。”
许栖晚也笑了。
“钱总要结。”
“以安，不能结婚不成，就什么都不认了。”
我撑着桌子的手一点点往下滑。
鼻梁挨过那一下，血还在流，肚子里却有另一种越来越深的痛。
不是把脸擦干净，就能好的痛。
我回头看程照雪。
三年。
我抱过她的骨灰，在她的照片前坐到天亮，也曾以为再也听不见她叫我的名字。
现在，她走过来，伸手托住我后背。
手掌的温度和从前一样。
眼泪竟然就这样掉了下来。
程照雪皱眉，拇指抹过我的眼角。
“闻以安，别哭给别人看。”
“你要是肯等，今天就是我们的婚礼。”
“我给过你机会，是你自己没守住。”
我盯着她，想从她脸上找到一点别的东西。
她却低头看了看我染血的衣领，松开了手。
我跌坐在地。
她往旁边让了一步，没再扶。
大屏下方滚过一条条弹幕。
【同时攀两家，真敢想啊。】
【有钱人的热闹他也敢凑，这回账单拿稳了。】
【别光顾着笑，他一直在流血，脸色也不正常，叫个人看看吧！】
那条提醒很快就被笑话挤过去了。
2
许栖晚蹲到我面前。
她抽走我胸口的白色方巾，替我按住鼻血。
动作甚至有些轻。
过去三年，我每次难过，她都是这样，先低下来，和我说话。
“好了，那个拳套是重了点。”
“鼻子碰伤而已，别弄得像我们对你做了什么。”
我偏开脸，方巾就从她手里滑了下去。
许栖晚看着我，声音压低。
“你实在付不起，我也不是不能帮你。”
“把刚才的话收回去，承认你当时就是冲我的条件来的。”
“我替你把账结了。”
我抬起手，打在她脸上。
那一下几乎用光了力气。
“滚。”
许栖晚的脸被打偏了。
她慢慢转回来，脸上那点笑也没了。
“在医院的时候，你不是这样。”
“你守着我，说什么都答应。现在知道我不会死了，就全不算数了？”
“我那是以为你真的快……”
气忽然接不上，我弯着腰，说不完后面的字。
许栖晚嘴角僵了一下。
她听懂了，我那时究竟为什么肯点头。
可她只把那点迟疑收回去，又笑了。
许栖晚抓起我的手，举给秦朗的镜头看。
“还是说，这颗戒指足够大，你才肯点头？”
“闻以安，你别把什么都说成感情。”
秦朗立刻把镜头拉近，拍我的戒指，也拍我打着颤的脸。
“大家听听，怎么付钱的时候就是你情我愿，收回去了，就是辜负真心？”
“条件好的时候他答应得可痛快了。”
他一句都不提，那位医生如何一次次告诉我，许栖晚的时间不多了。
也不提她躺在病床上，攥着我的手，请我别让她一个人走。
我现在才知道，解释也是没用的。
他们留给屏幕的，永远只有前半句。
我鼻子里的血又涌下来。
程照雪不耐烦地扯来一把纸，蹲下来往我手里塞。
“够了，闻以安。”
“以前在院里，一块糖都能哄好你，现在别人给点贵东西，你就跟着走。”
她抬手时，我看见了那道旧疤。
当年有人喝醉了，拿酒瓶拦住我，是她挡在前面，手背被划伤。
我给她包伤口，哭得比她还厉害。
她说不疼，让我别怕。
那时候，她也是没有父母的孩子。
“你知不知道，程家给我的钱，能买多少这样的戒指？”
我迟了好一会儿，才听懂这句话。
原来她被亲生父母找回去了。
她不是死了，只是不需要再和我挤在一张小饭桌旁，分同一盘菜了。
她明明可以直接告诉我的。
不想要我了，可以说。
为什么非要给我一个盒子，让我抱着它哭了三年？
秦朗忽然笑了一声。
“这戒指还挺好看。栖晚，不是说婚约取消了吗？”
许栖晚顺着他的目光，重新握住我的左手。
她捏住无名指，往外扯戒圈。
“疼。”
我想抽回手，却被她按住了手腕。
她停了一下。
随即更用力地把那枚戒指褪下来，丢进秦朗掌心。
“网上随便买的，十九块八。”
“拿着玩吧，真喜欢，我给你买个值钱的。”
秦朗举到镜头前，转了转。
我那根手指上，留下了一圈红痕。
原来她在病床上哀求我收下的，就是这个。
经理看完这一幕，连“先生”也不叫了。
他把合同副本放到我腿边。
“闻以安，结不出钱，我们就按合同处理。”
“不会因为你跟谁吵架，就把这笔账免了。”
3
屏幕上还在催我还钱。
有人把我的脸截下来，配上刚才那句“我愿意”。
有人说，让我拿去开个账号，卖惨总能把饭钱挣回来。
我望着那些一闪而过的字，已经很难看清了。
灯光重了两层，秦朗的脸也重了两层。
他抬脚碰了碰我的膝盖。
“还不起来？”
“这样吧，你对着镜头认一句，承认自己就是想攀有钱人，再给自己十个耳光。”
“我替你付，行不行？”
许栖晚猛地拉住他的胳膊。
“秦朗。”
“差不多得了。”
我抬起眼。
她脸上的神情有那么一瞬间，让我又想起医院里，她替我掖被角的样子。
可秦朗只是看了她一眼。
“怎么，真心疼了？”
“不是说谁先认真，谁才是笑话吗？”
许栖晚的手松开了。
她站起身，把视线移向一旁。
“我是怕你直播说这些，传出去不好听。”
“还有，你替他花这个钱干什么。”
秦朗把直播间举到她眼前。
【这还不够好说话？给我这么多钱，让我自己打脸我也愿意。】
【主播做慈善了属于是。】
秦朗笑得更开心。
“你和照雪平时给我花的钱里，随便省一点就有了。”
“一顿饭而已，当送他个教训。”
我没有力气再接他的话。
眼前那一片人影忽然散开，我看见了小时候的饭堂。
一张缺角的小桌子。
程照雪坐在我对面，把自己碗里的鸡蛋夹给我。
大一点的孩子不让我上桌，她就端着两只碗，到门口陪我吃。
那天她把一块奶糖放进我掌心，说谁欺负我，让我来找她。
“以安，有我呢。”
我伸出手。
指尖刚碰到一点布料，她就往后退了。
不是饭堂，是酒店。
程照雪皱眉看着我。
“你别连我也演。”
“秦朗已经给你台阶了，照做，拿了钱就走。”
那只装着奶糖的小手，变成了她插进衣兜的手。
她站得那么远。
我想喊她一声，胃里却猛地翻上来。
我低下头，吐得浑身抽搐。
秦朗往后一跳，鞋跟压住了我的手。
我疼得蜷了一下，连把手抽出来的力气都没有。
“真恶心。”
他低头看了看鞋底，声音更尖了。
“开场那杯酒，至于吐成这样？这清洁费你也一块赔。”
我连头都抬不起来了。
经理终于往前走了两步。
“情况不对吧，他这脸色……叫人来看看？”
秦朗已经拿起桌上的酒瓶。
“不用。”
“一说让他付钱就晕，哪有这么巧的事。”
4
冰凉的酒从头顶浇下来。
我肩膀抽动了一下，湿透的领子贴住脖子，接着就没了动静。
秦朗晃了晃空瓶，朝程照雪摊手。
“还不醒。”
“你看他装得多像。要不再开一局，赌他能赖到几点？”
这次，谁都没接他的话。
许栖晚一直盯着我，脸上的笑早就没有了。
程照雪揉了揉眉心。
“闻以安，别闹了。”
“非要酒店把警察叫来，你才满意？”
许栖晚蹲下来，扶着我的肩膀，把我往椅子旁边挪。
她把我歪掉的领结摆正，又把掉在地上的新郎胸花捡起来，别回原处。
“行，账我结，你不用管了。”
“先睁开眼，跟我说句话。”
胸花别歪了，针尖蹭着衣料划了过去。
我没躲。
放在桌边的手机响了。
许栖晚刚伸手，秦朗已经抢了过去。
他看了眼来电，按下免提。
“以安？”
陶院长的声音，从小小的扬声器里传出来。
“你怎么突然转了这么多钱？”
“一百一十二万四千七百三十六，怎么连零头都不留一点？”
那边停了停。
“妈妈给你打了多少电话，你都没接。”
“孩子，你别吓我。”
“照雪的事过去三年了，你也该往前走了。以前那些傻事，咱不能再做了，知道吗？”
小时候，我睡不着，她也这样一声声叫我。
孩子，以安，妈妈在呢。
我想应一声。
可是手机明明就在耳边，我却怎么也发不出声音。
秦朗先笑了。
“陶院长，您也不知道啊？他都要娶有钱人家的小姐了，还在您面前念程照雪呢？”
“捐这点钱，做个好看的事，往后好开口要更多呗。”
陶院长在那头问了句“你是谁”。
秦朗没有回答，直接挂断了。
弹幕又热闹起来。
【有钱捐款，没钱付饭钱，这是什么道理？】
【跟有钱人说自己可怜，跟院里说自己长情，两头都不耽误。】
许栖晚的脸一点点沉了下去。
程照雪比她先动手。
她抓住我胳膊，猛地往上一提。
“闻以安，你把院长也扯进来？”
我的头垂着，身体随着她的动作歪到另一边。
她晃了两下，没晃醒，怒气更盛。
“还装？”
手一松，我重新摔回地上。
“叫人把这里清理掉。”
“我今天不走了，看看他到底怎么起来。”
秦朗把镜头往下移。
“来，大家猜猜，他还能装多久。”
保洁拿着拖把过来，先看我一眼，又看向经理。
经理脸色很难看，抬手让她先把周围拖干净。
污水一遍遍蹭过我衣角。
拖把杆碰到椅子，椅脚晃了一下，我靠在上面的头滑了下去。
额头撞上地面，闷闷一声。
保洁扔了拖把，蹲下去碰我的脸。
过了几秒，她忽然叫了起来。
“别拍了！这个人没呼吸了！”
5
“你会不会看？”
秦朗先把保洁拉到了镜头旁。
“你说他死了，给大家说说，你是怎么确定的？”
保洁往后缩，双手在围裙上擦。
“他一点反应都没有，我碰了他的脸，又试了鼻子……”
“你是医生？”
“我不是，可他真的……”
秦朗转过手机，对着直播间笑了。
“听清了吧，她自己说的，不是医生。”
保洁还想往前，他已经抬手挡住，把话筒移开了。
“刚才还会打人，一碰就让他装成这样。你也别自己吓自己了。”
保洁站在旁边，看着他把她的半句话说给所有人听，张了张嘴，又看向经理。
经理没有接她的目光。
【真想红想疯了，装死都用上了。】
【主播把人叫起来吧，别在这看着了。】
【我做护理的，这样不对，先叫急救！】
【真没事让他站起来，给大家看一眼啊？】
那两条喊急救的评论，只在秦朗手机上停了一瞬。
他伸手点了几下，删掉了。
“别带这种晦气的节奏。”
“咱们是婚礼直播，不是拍鬼片。”
秦朗把镜头重新对准我，又把那个“我愿意”的回放放到屏幕边上。
“人家都亲口答应了，怎么到结账就演成这样？”
许栖晚忽然说：“够了，关掉。”
秦朗没有动。
“现在关了才说不清楚。”
“你看，多少人替他骂我们了。”
他把手机递到许栖晚面前，往上翻那两条已经被删掉的提醒。
“最后拍一段，让他认个账，这事就过去了。”
许栖晚盯着手机，又看向我。
过了一会儿，她把搭在椅背上的西装拎起来，垫到我身后，扶着我的肩膀，让我坐正。
“闻以安，别再闹了。”
“你不是嫌我们把话截短了吗？”
“现在给你说。”
镜头凑到了我眼前。
秦朗调好角度，把我染血的半边脸移出了画面。
“来，对着大家说，今天这婚礼，是不是你自己愿意办的？”
大屏上出现了我的脸。
眼睛半闭着，嘴角湿着，领结被许栖晚整理得很端正。
“说话啊。”
许栖晚的手停在我脖子后面，声音开始发紧。
我一点声音都没有。
秦朗等得不耐烦，笑了笑。
“不吭声就算默认。”
“大家看见了，他现在不反对了。”
许栖晚扶着我，让我的脸再往镜头前转一点。
头垂下去，她又赶紧托住。
“你看，他也……”
话没说完，她忽然低头看自己的手。
掌心贴着我的皮肤，凉得让她把手指蜷了一下。
她又把手贴回来，脸色变了。
“这里空调为什么开这么低？”
程照雪走上前。
“让他起来。”
她握住我另一只胳膊，帮许栖晚把我往上托。
领口往旁边歪开，我的脸彻底暴露在灯光里。
程照雪的动作，忽然停了。
秦朗还举着手机。
他刚才没来得及截出去的后半段，就这样一秒不漏地，播给了所有人看。
6
“以安？”
程照雪叫我。
没有人回答。
她松开我的胳膊，小心托住下巴，另一只手伸到鼻子下面。
伸过去，又换了个位置。
像是刚才放错了地方。
“许栖晚，叫人。”
许栖晚看着她，没听懂似的。
程照雪忽然吼了一声。
“叫急救！”
许栖晚一把将她推开，俯下身，自己去试我的呼吸。
她的指尖碰到我的嘴唇，抖得越来越厉害。
“刚才……不是还好好的吗。”
我刚才也不好。
我说疼，说没钱，说那句话后面还有半句。
她们一句都没有听。
现在，她们把我扶起来，一个架着肩，一个托着腿，急急忙忙往门口走。
秦朗拿着手机跟上，脸上已经笑不出来。
“你们别吓唬我。”
“这又是哪一段？照雪，你先说清楚，这是不是也在节目单上？”
谁都没有理他。
大门从外面被推开。
几名警员走进来，为首的人看见她们抱着的我，立即迎了上来。
“闻以安？”
“他亲友报警，说人可能有危险。怎么回事？”
许栖晚的嘴张了张。
“我们正要送他去医院。”
警员伸手接过我，让人先把周围腾开，跟来的急救人员把我放平。
程照雪站在一旁，手还维持着刚才托我的动作。
她的掌心，蹭了一片血。
有人检查，有人呼叫，经理把挡路的椅子往旁边拖。
那声音特别刺耳。
过了一会儿，急救人员抬起头。
他看向警员，轻轻摇了摇头。
程照雪扑过去，攥住他的袖子。
“什么意思？”
“你别摇头，救啊！”
“他刚才还在跟我说话，还能……”
她说到这里，忽然停住了。
到底多久没有听见我说话了？
是把我从地上拖起来的时候，还是秦朗浇酒的时候？
又或者，更早。
她们第一次发现我不动，却说我演得好的时候。
警员让她往后站。
“人已经去世了。”
“你们先别动他，也别离开现场。”
程照雪摇头，像没有听见。
“你说的刚才，是多久之前？”
警员看着她。
“他倒下过几次？多久没有回应了？”
程照雪回头看许栖晚。
许栖晚也在看她。
刚才谁都能说，是他爱演。
这时候，却谁也说不出，自己最后一次听见他回答，究竟是什么时候。
经理慢慢放下了手里的合同。
那张纸上还有我歪歪斜斜落下的血点。
他低头看了一眼，又把纸翻到背面。
程照雪踉跄了一下，扶住门框。
许栖晚蹲在我旁边，忽然低头看我的左手。
那枚戒指，是她亲手扯下来的。
我那时候明明还会喊疼。
她一点点伸手，碰了碰指节那圈红印。
“以安，你别跟我开这个玩笑。”
秦朗往后退，终于把直播按停。
宴会厅的大屏却没有跟着关，留着最后那张静止的脸。
“我们也不知道他怎么了。”
他抢着解释，话越来越快。
“今天就是办婚礼，开了几句玩笑，真没动他什么。”
“他自己没钱付账，一直不肯起来……”
“这些你都要留着做笔录。”
警员打断他，转头问经理。
经理急忙摆手。
“酒店只负责餐饮，他是签单的人，我们按合同催款。”
“这么多宾客都在，我没有打过他，也没有让谁打他。”
保洁站在门边，嘴唇动了动。
她看着地上那滩还没拖净的污水，慢慢把围裙攥紧了。
现场被隔开，人群往外退。
刚才争着把手机往前举的人，这时都把屏幕扣到了掌心。
7
陶院长赶到的时候，法医正向警员说明初步毒物检验的结果。
百草枯中毒。
后面还要等详细鉴定，桌上的餐食和酒水都被留样，相关人员一个也没走。
警员正在问，有没有人见过闻以安婚前拿了什么、做过什么。
他说，以安生前一定很痛。
陶院长迈进门的那只脚，像忽然踩空了。
旁边的年轻老师赶紧扶住她。
她没看长桌上的花，也没看那块还没熄灭的大屏。
她只看见地上的以安。
早上还说礼服有点紧，问她来不来得及赶上婚礼的孩子，这时再也没有抬头。
“以安。”
她喊了一声，声音特别轻。
没人应，她又叫了一声。
年轻老师扶着她往前走，她却忽然停住，目光落在旁边那张脸上。
程照雪。
她看过那个人的遗照，也陪以安去过墓地。
陶院长的嘴唇慢慢抖了起来。
“你怎么会在这里？”
“三年前，不是说你坠海了吗？”
程照雪低下头。
“陶妈妈，我……”
陶院长一把抓住了她的手。
看见是活的，摸到是热的，她反而哭得更厉害。
“你既然活着，为什么不告诉我们？”
“你知道以安这三年怎么过的吗！”
程照雪嘴唇动了几次，没有说出话。
陶院长抓着她手腕的手，一点点收紧。
“你头七那晚，他上了楼顶。”
“我追上去抱住他，把他往回拖。我问他，连妈妈都不要了？”
她转过头，又看了一眼地上。
那天她能抱回来。
今天，只晚了这么一点，却再也抱不回来了。
“还有一次，半夜送去抢救，我在门外等到天亮。他醒了，一声声跟我说对不起。”
“他不是不知道院里还有人在等他，他只是那段日子怎么也熬不过去。”
“你回来一句话，就能让他知道自己没有被扔下。”
“三年，你一句话都没有。”
程照雪猛地往后退，手从陶院长掌心挣了出去。
她后背撞上桌角，桌上的杯子跟着晃了一下。
“我不知道。”
“我真的不知道。”
她转身去找许栖晚。
“你不是说，他很好吗？”
“你在这里三年，这些事为什么不告诉我！”
许栖晚慢慢抬起头。
眼睛红着，声音却很冷。
“我们约的是什么，你忘了？”
“你去了国外，什么时候认真问过，他那一天是怎么过的？”
“你只记着那个赌。”
“你真想知道，怎么不自己回来看看？”
程照雪上前抓住她的衣服。
两个人撞到一起，警员立刻过来，将她们分开。
陶院长站在原地，怔怔看着这一幕。
她刚刚才知道，一个死了三年的人还能站在这里。
现在又听见了三个字。
“约的什么？”
她看向程照雪。
“你们到底拿以安，约了什么？”
8
警员让她们先分别说明情况。
有人问起以安是不是因为程照雪的事，一直没有走出来。
许栖晚猛地抬头。
“可他今天答应娶的是我。”
她站起来，走到秦朗面前，摊开手。
“戒指给我。”
秦朗怔了怔，往后躲。
她直接从他手里拿走，握着那枚刚被她说成笑话的戒指，蹲到以安身旁。
她抬起他的手，像想把仪式重新做完。
程照雪忽然抓住了她的手腕。
“你干什么？”
许栖晚没松开那只手。
“他说过愿意。”
“他今天穿成这样，是来和我结婚的。”
“不是跟你。”
程照雪的眼圈一下红透。
“你凭什么说这个？他替我守了三年，你呢？你敢说，今天这个答应不是你骗来的？”
“你才是假死的那个。”
许栖晚声音发颤，仍死死攥着戒指。
“他难过的时候你在哪里？他生病我去看，他下班我去接，他晚上睡不着，我陪着他。”
“现在他还要为你做傻事，那我算什么？”
陶院长伸手，把以安的手从她掌心里抽出来。
她动作很轻，护着他发红的指节，慢慢放回去。
“刚才是谁摘下来的？”
许栖晚嘴唇哆嗦了一下。
“陶妈妈，我不是……”
“别碰他了。”
陶院长没有接那声称呼，也没有拿戒指。
“现在别再碰他了。”
警员把她们带开，告诉她们，后面的事要等调查清楚再说。
程照雪挣了挣，终于不动了。
陶院长看着她，仍在等一个答案。
“你为什么装死？”
程照雪低着头，很久，才开口。
“我父母找到我了。”
“他们觉得，以安跟我从小一起长大，不一定是真喜欢我。要是知道程家的条件，更分不清了。”
“他们让我先出国，让我看看……看看三年没有我，他会不会跟别人好。”
“后来秦朗说，可以打个赌。”
陶院长几乎不认识面前这张脸了。
“你穷的时候，他没跟你在一起？”
“院里给他留一点好吃的，他什么时候忘过你？自己的饭都要分你一半，你从外面受了气，是谁陪你坐一整晚？”
“他真图你的钱，要等到今天？”
程照雪摇头，喉咙里发出一声很哑的气音。
“我只是想知道……”
“你想知道什么，就能回来问啊。”
陶院长往前一步。
“你看着他抱你那只盒子的时候，就没想过说一声吗？”
程照雪的肩膀一点点垮下去。
陶院长等着，没有催她。
程照雪张了几次嘴，最后只是低下头。
“我没想过，会闹成这样。”
陶院长看着她，手慢慢松了。
她等的，原来连一句对不起都不是。
桌上的手机就在这时候亮了。
年轻老师低头看见那条定时发出的消息，脸上的血色跟着退尽。
她把手机递给警员。
屏幕上的文件名，很短。
遗书。
9
警员念到第一行时，陶院长就不再抓着任何人了。
她站得很直，眼睛望着地上的孩子。
“等你们读到这里，我应该已经走了。”
“是我自己做的决定，不是别人把药给我灌下去的。”
“我是个孤儿。”
“以前我以为，程照雪会一直护着我，后来她走了。”
“这几年，许栖晚守在我身边。”
“那场车祸，她又为了护我受了那么重的伤。”
“医生说，她最多只剩几天。”
“今天又告诉我，她也许撑不完整场婚礼。”
陶院长的手，慢慢攥住自己的衣角。
“她想让我娶她。”
“我答应了。”
“我想，她护过我，这次该我陪她了。”
“我没有家人，也没有什么放不下的事。”
“攒的钱已经转回院里，给孩子们用。”
念到这里，陶院长终于张了一下嘴。
没有声音。
陪她来的老师把手放到她肩上，她也没有动。
“如果可以，等我们都走了，把我和许栖晚葬在一起。”
那封信写得不长。
婚礼上的以安，每次想开口，都被人打断。
这一次，终于没有人截掉他的后半句。
警员抬头，看向许栖晚。
“他说你为救他受了重伤，医生说没有几天了。”
“你说明一下，这是怎么回事？”
许栖晚慢慢蹲下去，双膝落在地上。
她看着以安，忽然哭出了声。
“那场车祸，是假的。”
“是我安排的。”
她说完这句，手机响了。
屏幕上，是当初那位医生的名字。
许栖晚接通，拿着手机的手抖得厉害，声音漏进了安静的宴会厅。
“许小姐，直播怎么回事？”
“你不是说，只要骗他答应，婚礼以后就能跟他讲清吗？”
那边的人声音急了。
“我就是按你给的话说的，剩下的……”
“对，是我给的。”
“那几句，说我为了护他受了重伤，说我撑不了几天，每一个字都是我让你说的。”
“我还让你在婚礼前告诉他，我撑不过今天。”
那边不再说话了。
警员走过来，示意对方说明身份，手机留在了现场。
“连他会在车上睡过去，都是我换了他的药。”
“他醒来看到我身上的血，就以为出了事故，以为我是为了救他。”
“我就是想让他心软，想在那三年到期前，听见他答应。”
“我以为婚礼结束，再慢慢跟他解释就行。”
她抓起那块沾血的方巾，捂住脸。
“我不知道他喝了药。”
“我真的不知道。”
程照雪扑过来，抓住她衣领，把她从地上往上提。
“你怎么敢这样骗他！”
“他刚从我的事里缓过来一点，你拿这个逼他！”
许栖晚用力推开她。
“你现在有脸说我？”
“是谁先装死，是谁把他放到赌桌上的！”
“你在国外过你的日子，等我告诉你输赢，现在人死了，你来怪我！”
秦朗眼看两个人又扭打起来，赶紧挤过去。
“别吵了。”
“他自己做的傻事，你们别什么都认啊。”
许栖晚转过头，盯着他。
“那你为什么不叫人？”
程照雪也冲他吼。
“是你说再玩一下，是你一直举着手机不肯走！”
“今天这些主意，哪个不是你出的？”
秦朗被她们骂得往后一缩，随即也提高了声音。
“我按着你们装死、装病了？”
“是我替你换的药，还是我让你三年不回来？”
“你们两个有钱大小姐，自己拿他试，输了就全推给我？”
声音一阵比一阵高。
他们争输赢的时候，没有问过以安。
现在争责任，仍然没人能等到他开口。
陶院长弯下腰，把刚才没人捡的那块白色方巾，轻轻盖到以安手边。
警员拦住了三个人。
“都配合调查。”
“谁做过什么，一件件说，不是在这里谁喊得大声，就算谁没关系。”
10
后来，我在网上被人认出了很多次。
不再是那张被截出来，说我贪钱的脸。
有人把婚礼现场其他手机拍下的画面传了出来。
镜头拍偏了，只拍到我的半张脸，收进来的声音，却是完整的。
“我愿意，陪你走完最后的路。”
话说完，我低下头，去握许栖晚的手。
那个时候，我还不知道她不会死。
视频旁边，是秦朗配过的那行字幕。
钱给够就答应。
两段放在一起，再也没法让人只听见前半句。
秦朗原本还想发一份解释，说当天有提前设计的玩笑环节，只是后来失控。
他挑出来的，仍是我点头的那一下。
可另一段完整的直播接了上来。
他说让我开口认账。
我没有出声。
他说，不反对就算默认。
我已经不会再反对了。
许栖晚把我扶到镜头前，托住低垂的头。
程照雪站过来，直到碰到我的脸，才开始叫我的名字。
画面下面，有人一遍遍问，刚才那些喊急救的评论去了哪里。
也有人把先前录到的提醒找了出来。
秦朗当时点了几下屏幕，笑声一点都没断。
那份解释没能发完。
评论区先被另一句话占满。
【你们让一个死人来证明，他是自愿的。】
许栖晚没有再出来说，是因为我太认真了。
程照雪也没再说，再守一天，她就能赢。
那场直播后面的调查持续了一段时间。
我的死亡鉴定、手机里的消息、婚礼和所谓车祸前后的材料，被一份份收走。
有关她们和秦朗各自行为的处理，最后也有了结果。
判决落定，许栖晚被送入监狱，程照雪和秦朗也分别因查实的犯罪行为获刑。
不再是直播里谁输两栋楼、谁拿走一枚戒指，就能把这件事结清。
三家原有的生意和合作，也都受到了牵连。
许栖晚的公司丢掉了合作，接着是抵制、亏损，最后走到清算。
程家原本拿我来试女儿的父母，也没能躲过那场风波。
他们卖掉房产，处理了生意，离开时，没有给程照雪留一个回家的地址。
等她出来，旧家的门已经换了锁。
她借了一部手机，拨通母亲的号码，问他们去了哪里。
那边听见她的声音，安静了一会儿。
“以后别再找了。”
程照雪握紧手机。
“当初让我装死、让我试他的，不是你们吗？”
“我们让你把事情闹到这个地步了？”
“家里的生意都毁了，你还想要什么？”
电话断了。
她再打，没有人接，最后只等到律师转来那句，以后也别来找了。
父母已经出了国，不愿再见她。
那个找到亲生父母以后，便觉得我再也配不上她的人，又成了没地方可去的孩子。
秦朗出来后，还想继续直播。
他换了账号，换了名字，开播不到几分钟，就被认了出来。
那些话，一句比一句熟悉。
是他当年对着我说过的语气。
他很快关掉，隔了一段时间，又顶着一张不一样的脸出现。
可手术没有像他以为的那样，让过去消失。
接连的修复出了问题，他又往医院跑，脸上的表情越来越僵。
直播做不回去，原本想结交的那些人，也不再肯接他的电话。
他们后来的日子，我知道得越来越少。
我回到院里以后，总有别的事情可看。
陶妈妈没按那封信，把我和许栖晚葬在一起。
写信的时候，我还什么都不知道。
她知道那个误信别人的孩子，最后已经看见了什么。
我的骨灰被她抱回来，埋在后面的小坡上。
碑很小，只有我的名字。
每到清明，孩子们就抱着纸花过来。
有的折得歪，有的连颜色都没涂匀，放下时却特别小心。
他们还会从院子里摘些野花，一束一束，压在石头下面。
陶妈妈带着扫帚，在一旁慢慢扫落叶。
她的头发白了很多。
后来有一天，程照雪也来过。
她站在那块碑前，说了很久很久，忽然跪下去，哭着叫我的名字。
我看了她一会儿。
好像应该觉得难过，又想不起该为哪一句难过。
那些疼，那些盼望，连同她说过要护着我的话，都已经很远了。
我既不想靠近，也没有什么想问她的。
坡下有个孩子，在喊陶妈妈。
她放下扫帚，牵起他的手，领着他往院里走。
我看着他们。
只希望这些孩子，都能有真正爱他们的爸爸妈妈。
如果还有下一次。
我也想平平安安地，好好过完这一生。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】