前世选了最稳妥的路，嫁进农家，一辈子粗茶淡饭。
死那天才知道，那个婚配时站在角落里的少年侍卫，替我守了一辈子。
没娶妻，没离开，孤零零走的。
重生回到抉择那日。
这回，我谁都没看。
提裙穿过人群，站到他面前。
“裴霁，我选你。”
他抬头，那双从不看人的眼睛里，落进了光。
【第一章】
我又活了。
睁开眼的瞬间，日光砸进瞳孔，耳边是密密匝匝的锣鼓声，夹杂着人群的喧哗。
我低头看自己的手。
不是皱纹交错、青筋凸起的枯手。
是十六岁姑娘白净柔软的手指。
婚配日。
我认出了这一天。
前世，这个日子我穿着娘缝的碎花裙，站在人群里紧张得手心冒汗，最后被爹推到了赵大山面前。
赵大山，憨厚，壮实，种地是把好手。
我嫁了他。
吃了一辈子粗粥，喝了一辈子井水。
他不坏，但也谈不上好。
沉闷的日子，连吵架都懒得吵。
到死，我都以为这辈子就这样了。
直到咽气那天。
隔壁的方婆子佝偻着腰进来，往我手心塞了一块冰凉的玉佩。
“村口那个孤老头没了，托我把这个交给你。说是年轻时想送的……聘礼。”
我的手在抖。
因为我认得那玉佩上的鹤纹。
婚配那日，所有适龄的男子都站在场中央等着被挑选。只有一个人靠在最角落的槐树下，低着头，腰间挂着一块雕了鹤纹的青玉。
裴霁。
镇上唯一的侍卫，替县衙看门的。
话少，人冷，目光总是落在地上。
谁都说他古怪。
没人选他。
后来我才知道，他在我嫁过去的村口守了四十年。
四十年没娶。
四十年没走。
孤零零死在一间漏雨的草屋里，身边一个人都没有。
我是捏着那块冰凉的玉佩咽的气。
胸口堵着一块东西，沉得喘不上来。
不是对赵大山的怨。
是对自己的恨。
那样一个人，我怎么就没回过头？
怎么就从来没多看他一眼？
然后——
锣鼓震天。
我站在人群中间，阳光炽烈，四周的脸都鲜活年轻。
我回来了。
脚下是青崖镇的石板路，前方是搭了红绸的婚配场。
适龄的青年男女分列两侧，族长坐在高台上，笑呵呵地念着规矩。
“姑娘们，想好了就上前牵手，牵了谁就是谁的人——”
我爹在身后推我。
“宁丫头，大山在那边呢，赶紧的。”
赵大山站在第二排，咧着嘴冲我笑，露出一口整齐的白牙。
他身后站着他娘钱氏，扬着下巴，一副稳操胜券的样子。
我没动。
我的目光越过赵大山，越过所有人，落在场子最角落那棵老槐树下。
他在那里。
裴霁。
少年身量修长，穿一身洗到发白的青灰短衫，腰间系着一柄朴刀，旁边挂着那块鹤纹玉佩。
他没有看任何人。
低垂着眼，站在阴影里。
反正不会有人选他。
从来没有人选他。
我脚下一动。
爹急了：“你往哪儿去？宁丫头！”
我没回头。
提起裙摆，穿过人群，脚步越来越快。
所有人的视线都追了过来。
赵大山的笑僵在脸上。
钱氏的眼睛瞪成了铜铃。
族长半张着嘴，手里的名册差点掉地上。
我站到了那棵槐树下。
裴霁终于抬起头。
他的眼睛是很浅的棕色，被阳光一照近乎透明。
那里面什么表情都没有，只有淡淡的困惑。
我伸出手。
“裴霁，我选你。”
他没有动。
四周安静了一瞬，然后炸了锅。
“姜家的姑娘疯了？”
“选那个看门的？”
“裴霁？他连间像样的房子都没有！”
我不管。
我盯着他的眼睛，一字一句地说：“你听见了。我选你。”
他的喉结滚了一下。
那双从不看人的眼里，有什么东西碎开了，又有什么东西亮了起来。
他说——
“你认错人了。”
嗓音发涩，带着常年不开口的干哑。
我笑了。
“裴霁，青崖镇唯一的侍卫，对不对？”
我上前一步，攥住了他的手腕。
他的手冰凉，在我碰到的那一刻猛地缩了一下。
但他没有挣开。
指尖在抖。
我收紧了手。
在所有人目瞪口呆的注视里，我牵着他的手，走出了槐树的阴影。
【第二章】
全场都炸了。
我爹两步冲上来，一把扯住我胳膊：“你给我回来！”
我甩开他的手。
“我选了。”
“你选什么选！”爹涨红了脸，声音大得震耳，“赵家三十亩良田，两头牛，青砖大瓦房！你跟一个看门的，喝西北风去？”
我娘急得掐我腰：“宁丫头你跟谁赌气呢？是不是嫌聘礼少？我再跟赵家谈——”
“不是赌气。”
我抽出胳膊，退了一步。
“我想好了。”
钱氏的脸已经挂不住了。
她扯着嗓子尖叫：“裴霁？那个穷光蛋？他连聘礼都拿不出来！姜家，你们看不上我儿子，也不用找个要饭的来打我家脸吧！”
赵大山脸上最后一丝笑也没了。
他低着头，拳头攥紧，脖子上的青筋一跳一跳。
人群里嘁嘁喳喳，那些议论声能把人淹死。
但我不管。
前世我听了所有人的话。
嫁了所有人觉得对的人。
过了一辈子所有人满意的日子。
结果呢？
粥凉了没人给我热。
药苦了没人替我吹。
死的时候，身边一个人都没有。
这一回，我听自己的。
我转过头看裴霁。
他站在原地没动，整个人僵得发硬。
手臂垂在身侧，被我攥过的那只手微微蜷着，指头没有松开。
我走过去。
“别怕。”我说，“我不会反悔。”
他的嘴唇动了一下，没发出声音。
那天下午，爹把自己关在屋里摔了两个碗。
娘坐在灶台前抹了半个时辰的眼泪。
我蹲在院子里烧水，一声不吭。
晚上，全家都不理我。
院子外头忽然有什么东西落地的声音。
不重，闷闷的。
我推开门。
门口整整齐齐码了一摞柴火。
旁边放着一小包药——我白天在婚配场上咳了两声，是去年落的老毛病。
没有人。
巷子尽头只剩一个修长的背影，正快步拐进夜色里。
步子很快，很急。
我蹲下来，捡起那包药。纸包外面裹了一层油布，防潮的。
我一个人在门口蹲了很久。
夜风灌进巷子，凉飕飕的。
但手心里那包药，烫得厉害。
第二天，我去找了族长。
“我意已决，嫁裴霁。”
族长叹了口气：“姜家丫头，你可想好了，那小子穷得叮当响，县衙那点月钱够干什么？”
“够了。”
族长又叹了口气，摇着头在文书上盖了章。
回去的路上，我在巷口遇见了他。
裴霁背着一筐从山上砍下来的木料，衣衫上沾满碎叶。
看见我，脚步顿了一下。
“你去了族长那儿？”他问。
声音还是涩的，干巴巴的。
“嗯，”我点头，“文书盖了章了。”
他沉默。
沉默了很久。
我看见他捏着筐绳的指节一点一点泛白。
最后他说：“……知道了。”
就三个字。
转身走了。
但他的步子比来时快了一倍。
后背绷得笔直，肩膀却在抖。
我看着他的背影消失在巷口，忽然注意到——
他腰间那块鹤纹玉佩，被他无意识地握在手心里，指骨都泛了白。
【第三章】
三天后，我嫁了。
没有大红花轿，没有长长的送亲队伍。
爹不来，娘不来，全镇的人当笑话看。
裴霁的住处在镇子最东头，一间矮矮的石屋。
推开门的时候，我以为里面会跟外面一样冷清。
不是。
桌上摆了两副新碗筷，粗陶的，挑不出花色，但洗得干干净净。
床上铺了新褥子，棉花是新弹的，鼓鼓囊囊。
角落里放了一把崭新的木梳，梳背上刻了一朵小小的禾穗花纹。
禾。
我的名字里有个禾。
他记得。
我在门口站了好一会儿，喉咙发堵。
裴霁在身后低声说：“简陋了些。”
“不简陋。”
我进屋转了一圈，掀开锅盖——锅里温着小米粥，旁边切了几片腌萝卜，码得整整齐齐。
这人。
嘴上不说一个字，手底下什么都做了。
第一夜，他把褥子让给我，自己铺了一卷薄草席在地上。
我说你上来。
他说不用。
我盯着他。
他盯着地面。
耳根的皮肤泛了一层薄红。
我没再勉强。
日子就这么过起来了。
他每天天不亮出门去县衙当值，傍晚回来。
回来时衣裳上总带着土，但手里总捎着东西——有时是一把野菜，有时是几个山果，有时是从河里摸的鱼。
他不怎么说话。
但他什么都在做。
屋顶漏雨，我没开口，第二天就发现他上了房补了瓦片，膝盖磕青了一块。
我随口说灶台烧火费劲，第三天灶膛就被改了，火旺了一倍。
我夸了一句隔壁王婶家的鸡蛋好吃，第四天灶台上出现了五个鸡蛋，还是温热的。
这个人把所有的话，都说在了手上。
我开始留意他。
他吃饭极快，筷子只夹靠自己那边的菜，好的都往我碗里推。
他走路永远走在我外侧，下意识挡住风口。
他的目光总是落在地上，但只要我一说话，那视线就会移过来，一瞬都不舍得错开。
第七天的傍晚。
我在灶房切菜，他进来放柴火，弯腰的时候，腰间那块玉佩从衣襟里滑了出来。
昏黄的灶火光里，鹤纹微微晃了一下。
我的手停在半空。
菜刀悬在萝卜上方，一动不动。
那纹路。
那形状。
那触感。
前世临终时方婆子塞进我掌心的——就是这一块。
他察觉到我的目光，低头，飞快地把玉佩塞回衣襟，动作有些慌。
“这块玉佩，”我放下菜刀，“你从哪儿得的？”
他的手按在衣襟上，指骨泛白。
“……跟你没关系。”
声音又冷又硬。
前世临终那天的记忆翻涌上来——
四十年。
他替我守了四十年。
到死都没把这块玉佩送到我手里。
他说跟我没关系。
可那块玉，分明就是为我刻的。
我的眼眶烫了一下，用力忍住。
“裴霁。”
我叫他。
他的肩膀绷紧了。
我没有追问，只是说：“明天想吃鱼。”
他愣了一下。
然后极轻极轻地嗯了一声。
转身出去的时候，脚步比平时慢了半拍。
灶火噼啪响。
我切完了菜，指尖还在抖。
第八天。
“砰砰砰——”
一大早，院门被人拍得山响。
我开门，钱氏叉着腰站在外头，身后跟了七八个人。
赵大山站在最后面，沉着脸。
“姜禾宁！”钱氏扯着嗓子嚷，“你给我出来说清楚！”
【第四章】
钱氏嗓门大，能震碎瓦片。
“我家大山哪里对不起你？三十亩地，两头牛，多少姑娘抢着嫁！你不识好歹挑个看门的，还连累我儿子被全镇嘲笑！”
她身后那些人帮腔。
“就是！赵家多好的条件！”
“姜家这是打赵家的脸呐！”
我靠在门框上，双手抱臂。
前世这些话我也听过。
不是用来骂我，是用来夸赵家。
“嫁进赵家是你的福气。”
“大山本本分分。”
“你还想要什么？”
我听了一辈子。
够了。
“钱婶，”我开口，声音不大，但稳，“婚配是我自己的选择，规矩上没问题。赵家跟姜家之间，从没立过婚约。”
“你——”
“你要是觉得丢脸，该问的是你儿子为什么没本事让人非嫁不可。堵我家门口算什么能耐？”
钱氏脸都绿了。
“好啊！你个不要脸的丫头片子！嫁个穷——”
她没说完。
一道阴影落下来。
裴霁不知什么时候到了我身后。
他没说话。
甚至没看钱氏。
只是站在那儿，半侧着身子挡在我前面。
但他身上有一股东西，冷冰冰的，沉甸甸的，无声地压了下来。
钱氏嗓子眼里的话卡住了。
她往后退了半步，嘴唇哆嗦了一下。
赵大山从人群后面挤出来，涨红了脸，突然伸手朝我这边抓——
快得很。
但裴霁更快。
他抬手，只用两根手指，掐住了赵大山的手腕。
轻描淡写，没使力的样子。
赵大山的脸却瞬间涨成了猪肝色，膝盖一弯，差点跪下去。
“你……你放手！”赵大山龇牙咧嘴。
裴霁看了他一眼。
那一眼冷极了。
他松开手。赵大山踉跄后退三步，撞在自己娘身上，疼得直咧嘴。
全场安静。
钱氏的脸从绿转白，嘴巴开合了几下，什么话都没蹦出来。
“走吧，”我对她说，“茶也不好，就不留了。”
她带着人灰溜溜走了。
赵大山临走回头瞪了我一眼，目光阴沉沉的，跟前世一模一样。
我记住了。
关上院门。
裴霁站在院子中间，低着头检查自己那两根手指。
“没事吧？”我问。
他摇头。
“我去砍柴。”
又跑了。
这人，一到不知道怎么接话的时候就去砍柴。
到了晚上。
吃完饭，他说要去院子里磨刀。我说你磨吧。
然后我搬了个小凳坐在廊下，看他。
月光底下，他脱了外衫，只穿一件薄薄的里衣，蹲在石墩旁边磨那把朴刀。
刀刃擦过磨石，嚯嚯嚯的声响。
他的身形伏低，肩背的轮廓在月色下清晰可见。
动作很稳，呼吸很匀。
但他换姿势的时候，里衣的领口松了一瞬。
我看见了他的后背。
月光亮得刺眼。
那些疤痕一条一条，从肩胛骨一路蔓延到腰际。
横的，竖的，新旧交叠。
最深的那一道，皮肉翻卷的痕迹至今还凸着。
鞭伤。
不是一次两次。
是常年累月抽出来的。
看门的侍卫，怎么会有这种伤？
裴霁，你到底是谁？
他感觉到了我的目光，猛地拉紧领口，转过身来。
表情平静。
但锁骨间那根青筋在跳。
“进屋吧，”他说，“夜深了。”
我张了张嘴，想问。
话到嗓子眼，又咽了回去。
不急。
这辈子，我有的是时间。
【第五章】
日子往前淌。
他依旧话少。
但这份少，跟从前不一样了。
从前是陌生人之间的冷。
现在是不知道怎么亲近的笨。
我做了桂花糕放桌上，他不吃。
我问他为什么不吃，他说“留给你”。
我说你尝一口，他才夹了一小块，嚼了半天，耳朵尖泛粉。
“好吃吗？”
他嗯了一声。
“你可以多吃。”
他又嗯了一声。
但筷子再没动过。
我发现了一件事。
裴霁不是不愿意说话。
他是不会。
不会表达喜欢。不会表达在意。
他能做到的只有——做。
下雨了把唯一的伞塞给我，自己淋着回来，浑身湿透。
我手被菜刀划了一下，他翻遍了镇上的药铺买伤药，进门时气都没喘匀。
半夜我翻身咳了一声，第二天灶台上就多了一碗炖好的雪梨汤。
但你问他为什么，他只会说——
“顺手。”
我快被他的“顺手”气笑了。
裴霁，你哪来那么多顺手？你顺的全是我这边的。
婚后第十五天，镇上来了一队人。
马蹄踏过石板路，声音很脆。打头的是一顶青帷软轿。
轿帘掀开，下来一个女子。
十七八岁的样子，柳眉杏眸，一身鹅黄绸裙，腰间坠着成色极好的翡翠环佩。
镇上的人全看直了眼。
她身边的丫鬟高声通报：“我家小姐是颍州柳家的嫡女，柳如烟。”
颍州柳家。
我没听过。但镇上人听过。
“颍州柳家？做丝绸生意的那个？那可是大户！”
柳如烟没理任何人。
她的目光在人群里扫了一圈，最终定在了一个方向。
我顺着她的视线看过去。
裴霁。
他正从县衙出来，背着刀，步子不紧不慢。
看见那队人马，脚步顿了一下。
柳如烟提着裙摆走过去，站到他面前。
“裴霁。”她叫他名字的语气很特别，带着一股理所当然的亲昵，“你果然在这里。”
裴霁的眉心拧了一下。
“我不认识你。”
四个字，干脆利落。
柳如烟笑了一下，笑容里含着十足的把握。
“你当然不认识我，你离开的时候我还小。可是裴叔叔和我父亲，是至交好友。”
裴叔叔。
她说的是裴霁的父亲。
周围的人开始交头接耳。
“裴霁的爹？他不是个孤儿吗？”
裴霁的脸冷下来了。
那种冷不是面对我时的笨拙和回避，是真正的冷——带刃的那种。
“跟你没话说。”
他绕过柳如烟就走。
柳如烟转头看见了我。
她的目光从我头上扫到脚底，上下打量了个遍。
“这位就是裴霁的妻子？”语气轻飘飘的，“裴家的儿媳，居然是个……乡野村女？”
我冲她眨了眨眼。
“对，乡野村女，地里刨食的那种。怎么了？”
她噎了一下。
大概没见过被这么明晃晃揶揄了还笑嘻嘻的人。
“我跟你没什么好说的。”她收了笑，扔下一句，“不过，有些东西，不是嫁了就算数的。”
她走了。
裴霁在巷口等我。
我走过去，他张了张嘴。
“我真不认识她。”
语气急了半拍，跟平时完全不一样。
我差点笑出来。
“我知道。”
他的肩膀肉眼可见地松了一截。
但我没有放松。
柳如烟提到了裴霁的父亲。
而裴霁这些年把自己藏在这个小镇上，从不提过去，后背全是鞭痕。
一个颍州大户的嫡女，千里迢迢跑到青崖镇来找一个看门的侍卫。
不对劲。
我得搞清楚她到底想干什么。
【第六章】
柳如烟在镇上住下了。
包了客栈最大的院子，出入有丫鬟随从，排场摆得足足的。
她三天两头往县衙门口转悠，碰见裴霁就笑盈盈地递点心、送吃食。
裴霁一概不接。
但她不在意，回回被拒都笑，一副志在必得的模样。
镇上的闲话再次翻了天。
“人家柳家的千金都来了，你说裴霁是不是有什么了不起的来头？”
“姜家那丫头怕是要被人撬墙角喽。”
第四天夜里。
我出门倒水，路过客栈后巷的时候，听见里面有人说话。
是柳如烟的声音。
“……确认了，就是裴将军的独子。脸跟他父亲年轻时一模一样。”
另一个声音，男人的，低沉陌生：“主家等得不耐烦了。当年裴家满门抄斩，独独跑了一个，这都十年了才找到。”
“急什么。”柳如烟的语气轻蔑，“他现在不过是个看门的，身边只有一个村女，翻不出花来。先摸清他手里有没有那份兵符，再动手不迟。”
兵符。
裴将军。
满门抄斩。
我后背的汗一层一层冒出来。
没有再听下去。
退回去的时候脚步尽量放轻，手指却颤得攥不成拳。
回到家。
裴霁坐在灶前烧水，听见我推门的声音，抬了一下眼。
“你去哪了？”
“倒水。”
我在他对面坐下来。
灶火跳动，光影映在他脸上，明灭不定。
我深吸一口气。
“裴霁，你父亲，是不是一个将军？”
他烧火的手停住了。
空气冻了一瞬。
他的脊背一寸一寸绷直，面部肌肉紧到发僵。
我看见他的瞳孔缩了一下。
过了很久。
久到灶里的柴裂了一声。
他开口了。声音低得几乎听不见。
“我父亲是靖北将军裴长渊。十年前，被人以通敌叛国之罪弹劾，全家下狱。”
他停了一下。喉结滚动。
“抄家那天，我母亲把我从后墙的狗洞里推出去。”
他低下头，灶火映出他眼底的红。
“我跑了。身后全是火光，全是喊杀声。”
“那些鞭伤，”我问，“是——”
“逃亡路上被抓过两次。抽了几十鞭子扔在乱葬岗，当死人处理的。”
他的手按在膝盖上，指节突起，骨头要把皮肤顶穿。
“活下来了。走到这个小镇，没人认识我，就留下了。”
他抬起眼看我。
那双浅棕色的眼睛里，什么都没了。
空的。
“你嫁了一个罪臣之后。”
他说这话的时候平静极了。
平静到让人想掉眼泪。
因为他在等我走。
他觉得我知道了真相，就会走。
就跟所有人一样。
我站起来。
他的肩膀塌了一下。
我走到他面前，蹲下去。
灶火烤得脸有些烫。
他的眼睛映着火光，亮晶晶的。
“裴霁。”
“嗯。”
“我不走。”
他的眼睫抖了一下。
“听清楚了？”我盯着他，“我不走。”
他没说话。
但他低下了头。
低到额头快贴上膝盖。
肩膀在抖。
我伸出手，按在他的后脑勺上。
发丝粗粝，有些扎手。
灶火噼啪响了好久。
他始终没抬头。
但他的手，慢慢地伸过来，攥住了我的衣角。
攥得很紧。
指骨泛白，死也不松手的那种紧。
【第七章】
我把柳如烟那番话原原本本告诉了他。
他听完以后沉默了很长时间。
“兵符在我手上。”
他从怀里取出一块铁牌。不大，冷铁铸的，正面刻着一只蹲伏的虎，背面是一串我看不懂的军铭。
“这是我父亲留给我的最后一样东西。母亲塞进我衣领里推我出去的时候说——活着，带着它活着。”
我盯着那块铁牌。
“他们想要的就是这个。”
他点头。
“裴家当年镇守靖北边关，手握三万骑兵调令。兵符一日不交，他们一日不安。”
“十年了。”我说。
“十年了。”他重复了一遍。
声音平得不带一丝波澜。
但我看见他握着兵符的手上，旧伤的疤痕被拉扯成了一道道白线。
“裴霁，”我问他，“你打算怎么办？”
他看着我，目光里多了一种我从没见过的东西。
不是冷，不是空。
是犹豫。
“我本来打算……一个人的时候无所谓。”他的声音低下去，“但现在——”
他没说完。
但我懂了。
他怕连累我。
当天夜里，我被一阵动静吵醒。
院门被踹开了。
火把的光从窗缝里钻进来，呛人的烟味。
“裴霁！”外面有人喊，“把兵符交出来，留你和你媳妇一条命！”
十几个黑衣人涌进院子。
刀光在火把下晃得人眼花。
裴霁比我先起身。
不——他根本没睡。
他一只手把我推到身后，另一只手已经握住了那把朴刀。
“别出门。”
他的声音和平时完全不一样。
没有沙哑，没有迟钝。
冷得透骨。
我第一次见到裴霁拔刀。
院门推开的那一刻，他整个人都变了。
他不是青崖镇看门的侍卫。
他是裴长渊的儿子。
刀出鞘那一瞬，前面两个黑衣人同时倒地。
没有多余的动作，甚至没有多余的声响。
刀刃划过的声音很闷。
第三个人扑上来，他侧身，刀脊横扫，那人的手腕折出一个不该有的角度，兵器脱手飞了出去。
第四个。
第五个。
他一步步往前推。
月光照在他身上。
里衣的前襟被风撩开。
后背的鞭疤在月色下一道道分明。
那些年他挨的每一鞭，都在这一刻还了出去。
但人太多了。
有个黑衣人绕到了后面。
我的脖子上忽然架了一把冰冷的刀。
“别动！”
裴霁回头。
他的刀正插在一个人的肩膀里，收势已经来不及了。
他看见了我脖子上的刀。
他的瞳孔猛地缩紧。
所有动作全停了。
“把兵符扔过来，”那人掐着我的脖子，“不然我——”
他没说完。
裴霁的刀飞了出去。
手是空的，但他人已经到了。
我只感觉脖子上的冷意消失了。然后是一声闷响，身后那个人被撞出去三丈远，砸在石墙上，骨头碎裂的声音清晰可辨。
裴霁站在我面前。
他的左臂上有一道新伤。
血顺着小臂流到指尖，一滴一滴落在石板上。
“伤了——”
“不疼。”
他说。
就两个字。
然后他转身面对剩下的人。
那些人看着满地倒下的同伴，看着裴霁浑身是血站在月光下的样子，面面相觑。
没有人再敢动。
远处传来马蹄声。
一队骑兵从镇外冲进来，当先一人跳下马，是个四十多岁的汉子，满脸络腮胡，一身旧甲。
他看见裴霁的瞬间，眼眶红了。
“少主！”他单膝跪地，“周伯来迟了！”
裴霁的刀垂在身侧，血滴了满地。
他没有看那个叫周伯的人。
他转头看了我一眼。
只一眼。
然后身体晃了一下，膝盖一软。
我冲上去接住了他。
他比他看上去的重得多。
身上全是血，分不清是他的还是别人的。
但他靠在我肩上的那一刻，整个人都松了。
绷了十年的身体，一下子就塌了。
“……没事了。”他在我耳边说。
声音轻得快要碎掉。
我搂着他，指甲掐进自己掌心。
没哭。
但掌心的血，跟他的混在了一起。
【第八章】
周伯是裴霁父亲的旧部。
当年裴家出事，他带着一批老兵逃了出来，这十年一直在暗中查案，同时寻找裴霁的下落。
“老将军的冤案，已经查清了。”
周伯坐在堂屋里，双手捧着一封折子，声音发抖。
“当年弹劾裴将军通敌的，是颍州都督柳铮。他伪造书信，买通证人。朝廷已经接了翻案文书，只等少主回京拿着兵符面圣。”
柳铮。
柳家。
柳如烟。
我早该想到的。
裴霁坐在那里，手臂上的伤裹了厚厚的纱布，脸色发白。
他接过折子，一个字一个字看完。
看到最后，折子合上了。
他的手很稳。
但他的眼睛闭了很久。
“那个叫柳如烟的女人呢？”我问周伯。
“连夜跑了。”周伯一拳砸在桌上，“属下已经派人追了。”
“不急。”裴霁睁开眼，“跑不掉的。”
他的语气跟平时判若两人。
平时他跟我说话，总是轻轻的，小心翼翼的，一个字一个字往外蹦。
但这一刻，他的声音沉到了底。
是将门之后骨子里的东西。
从来没丢过。只是一直收着。
消息在镇上炸开了。
裴霁，那个看门的穷侍卫，是靖北将军的独子。
满门含冤。一朝昭雪。兵符在手，圣上亲召。
全镇都疯了。
那些之前嚼舌根的人，出门碰见我绕着走，笑比哭还难看。
钱氏站在自家门口，脸上一阵红一阵白，嘴唇直哆嗦。
赵大山更惨。
翻案的消息传出来没三天，他因为赌债被人堵在家门口打断了腿。
他赌钱。
前世他也赌。
只是前世他输光了钱，回家摔碗砸桌，把气全撒在屋子里。
他不打人。
但他摔东西的声音，比打还吓人。
嫁去赵家的姑娘叫秋娘。
婚配那日我没选赵大山，他转头就跟秋娘定了亲。
我在镇上碰见她的时候，她手臂上一片一片的青紫，缩着肩膀走路，连头都不敢抬。
“秋娘。”
她吓了一跳，看见是我，眼圈立刻红了。
我什么都没问。拉她去了医馆。
大夫掀开她袖子，我看到了新伤摞着旧伤，层层叠叠。
秋娘咬着唇，一个字都没说。
但她的眼泪砸在药碗里，一颗接一颗。
我给她付了药钱，又塞了些银子。
“先回娘家住几天。后面的事，我帮你想办法。”
她攥着银子，嘴唇抖了半天，挤出来两个字：“谢谢。”
我出了医馆，站在街上。
阳光铺在青石板上，暖洋洋的。
前世这个时候，在灶台前低头认命的人，是我。
不是被打。
是日复一日的沉闷和窒息。
是粥凉了也懒得热的那种活法。
这辈子，不了。
裴霁在巷口等我。
他看见我出来，目光扫过我的脸，低低问了一句：“哭过了？”
“没哭。”
他没说话。
但他伸出手，用袖口在我眼角轻轻蹭了一下。
动作很笨。
力道拿不准，蹭得我眼皮生疼。
“走吧，”他说，“回家。”
那两个字从他嘴里说出来，带着一种前世我从来没听到过的分量。
回家。
我跟着他，走进巷子里。
阳光把两个人的影子拉得很长，叠在一处，分不开。
【第九章】
半个月后，朝廷的文书下来了。
裴长渊将军沉冤昭雪，追封忠靖侯，恢复一切荣勋。
裴霁作为裴家唯一的后人，承袭侯爵之位，即日赴京觐见。
送文书的钦差到青崖镇那天，全镇的人挤在街道两旁，脖子伸得比鹅还长。
钦差宣读完旨意，裴霁跪在地上接了圣旨。
他起身的时候，背脊笔直。
阳光从他头顶洒下来，打在他的肩膀上。
那件洗到发白的青灰短衫还穿在身上，但里面的人，不一样了。
不是不一样。
是他本来就是这样的人。
只是一直藏着。
钦差走后的那天晚上，他带我爬上了镇外的那座矮山。
山顶风大，能看见青崖镇的全貌。
灯火星星点点，铺在山脚下。
他坐在一块青石上。
我坐在他旁边。
很久没说话。
风吹过来，带着山下田里的稻香。
“禾宁。”
他第一次叫我全名。
嗓音还是沙的，但比以前柔了许多。
“你知道我什么时候开始注意你的吗？”
我摇头。
“三年前。”
他的目光落在远处。
“镇口那条路上，下了大雨，所有人都在躲雨。你从伞底下跑出来，蹲在路边，把一只快被冲走的小狗捞起来揣进怀里。”
他说这些话的时候，声音很慢，一个字一个字的，是在心里反复念过无数遍才敢说出口的。
“后来我就一直在看你。”
“你帮那个拉不动板车的老人推车。你把自己的饼分给路边的小孩。你被你娘骂了一顿，蹲在墙根哭了一会儿，然后擦干眼泪进去给她端饭。”
他低下头，拿出那块鹤纹玉佩。
“这块玉，是我自己刻的。”
“想当聘礼。”
他的指腹摩挲着玉佩上的纹路。
“婚配那天，我站在最后面。想着，你一定会选别人。”
“但我还是站在那了。万一呢。”
他抬眼看我。
月光底下，那双浅棕色的眼睛亮得不像话。
“然后你就来了。”
他笑了。
裴霁笑起来的样子，我是头一回见。
嘴角弯的弧度很浅。
但眼睛弯了。
那种笑是用尽了全部运气换来的、不敢相信的、小心翼翼的欢喜。
我的喉咙堵住了。
前世，这块玉佩他揣了一辈子。
等了四十年。
没等到。
到死，都是攥在手心里的遗憾。
这一世——
我伸手拿过那块玉佩，攥在掌心里。
“裴霁。”
“嗯。”
“这聘礼我收了。”
他的嘴唇张了张，没发出声。
但他的手伸过来，覆在了我的手背上。
掌心滚烫。
风从山顶吹过来，吹得满坡的草都弯了腰。
他没有缩手。
我也没有。
【第十章】
朝廷给了三条路。
入京领爵，掌靖北旧部。
留京任职，不再碰兵权。
辞爵归隐，另行封赏。
周伯跪了半天：“少主，裴家的兵权不能丢！三万靖北军等着您回去！”
裴霁没答他。
他看我。
“你想去哪儿？”
周伯急了：“少主！这是军国大事——”
“我在问她。”
周伯的嘴合上了。
我想了想。
前世我过了一辈子安稳日子。安稳到发霉。
这辈子，我想跟着他走。
京城也好，边关也好，哪儿都行。
“你想去哪儿，我跟着。”
他沉默了片刻。
然后他对周伯说：“进京。接靖北军。”
周伯的眼泪当场就下来了。
临走那天，我爹和我娘来了。
他们在院门口站了很久，没敢进。
我出去的时候，我娘一把抓住我的手，攥得死紧。
“宁丫头……”她嘴唇抖得厉害，“当初是娘糊涂……”
“不说了。”
我拍了拍她的手。
“等我安顿下来，接你们去京城住段日子。”
我娘哭了。
我爹站在后面，嘴紧紧抿着，额头上的皱纹深得能夹死蚊子。
他嘴唇动了半天，最后只蹦出来一句：“让他好好待你。”
“他一直很好。”
我爹“哼”了一声，别过脸去，用袖子擦了一下眼角。
出镇的时候，路两旁站满了人。
不是来送行。
是来看热闹。
但那些目光里的东西不一样了。
我没去仔细分辨。
不重要了。
马车晃晃悠悠过了镇门。
裴霁坐在我旁边。
他一路没说话。
但他的手，从上车那一刻起就没松开过。
十指交扣，掌心抵着掌心。
我靠在他肩上，看车帘缝隙里漏进来的光在他脸上一明一暗。
“裴霁。”
“嗯。”
“你说去了京城以后，还给我做鱼吗？”
他顿了一下。
“做。”
“那桂花糕呢？”
“也做。”
“那要是我想吃别的，你不会做的呢？”
他想了很久。
“学。”
我笑了。
埋在他肩窝里，闷着声笑。
他的耳朵尖红了一片。
但他没有躲。
马车过了山路，拐上了官道。
车轮碾过石子路面，发出沉稳的咕噜声。
他忽然开口。
“禾宁。”
“嗯？”
“谢谢你来找我。”
声音很轻。
轻到差点被车轮声吞掉。
我的鼻子酸了一下。
上辈子，是你找了我一辈子。
这辈子，该我了。
我收紧了手。
他也收紧了。
车帘被风掀开一角。
外面天光正好，长路漫漫。
我们一起走。
亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~