我夫君有四房姨娘。
一个祖上显贵，一个陪嫁进门，一个出身清白，还有一个是从戏班子里赎回来的。
前头那位夫人病了两年，没熬过来。她们倒好，平日里争得满府鸡飞狗跳，到了席上，只要红着眼圈说几句想念姐姐的话，照样能坐主桌。
我刚进门时，她们看我的眼神，像看一只误闯进来的乡下猫。
「一个小丫头，也想管我们？」
我说：「你们不听话，我就把侯爷送去陪前头那位夫人。」
四个人齐齐愣住。
我挽起袖子，把她们一人一个打发回院子。
男人怎么了？真把我惹急了，我就让他守着祖宗牌位过日子。谁也别想好过。
敬茶那日，孙姨娘先把茶盏搁下了。
「我祖父救过老侯爷，侯府上下都该敬我三分。」
我叫梁福：「家祠里给孙姨娘祖父立个牌位。她既这么念着老人家，就去添香守一夜，天亮再回来。」
孙姨娘的手还压着茶盏，没松。
冯姨娘跟着开口：「我姐姐是侯爷的原配，我是陪她嫁进来的。」
「你姐姐葬在城西。既然想她，我叫车送你去添土。孙姨娘守家祠，正好不耽误你们说话。」
顾姨娘皱着眉：「我是清白人家出来的，不能由人打骂。」
「没人打你。」我看向梁福，「她既然识字，往后教下人认账。账上少一个铜板，就请她找出来。」
柳姨娘端着茶，迟迟没喝。她手边的帕子绣着一枝软绵绵的柳条，声音也软：「侯爷最疼我，从不让我早起。」
「那我不叫你早起。」我说，「今晚你去厨房盯着煮药，药没熬好，谁也不许回去。你既不早起，自然得晚睡。」
柳姨娘放下茶盏，没再说话。
梁福站在一旁，像是想替她们开口。我把四盏茶看了一圈：「还有谁要替侯爷立规矩？」
厅里没人答。
我抽出帕子擦了擦手。真新鲜，没有金刚钻，还敢来揽这瓷器活儿。
也不打听打听我姓甚名谁。
我叫沈荷，家里开粮铺，父亲有四个女儿。四个姐姐先后出嫁，把各自的夫家管得服服帖帖。
大姐嫁给屠户，丈夫进门先洗手，手没洗干净不许摸灶台。二姐嫁去染坊，丈夫偷拿公中银子养外室，被她当着两家长辈的面捆回来。三姐的婆婆爱在席上摆长辈架子，三姐就把她的私房账摆上桌，此后那家人吃饭，再没人提谁高谁低。
四姐嫁给读书人。男人婚前说不纳妾，婚后却把表妹领进门。四姐只问了他一句：「你是要我留下，还是要她留下？」
那男人到今天还没把表妹送出门。
所以全县都知道，沈家的姑娘不好糊弄。
父亲却不觉得这算什么本事。他只觉得闺女嫁进富贵人家，能吃饱穿暖便是福气，夫家有妾没妾、妾室讲不讲理，都是小事。
去年冬天，镇北侯陆承安的夫人病死了。陆家托媒人来求亲，说侯府清静，陆侯爷常年在外，后宅不过四房姨娘。
媒人把四个姨娘说得像四间空屋子。
父亲一听「侯府」二字，眼睛就亮了。我几个姐姐挤在一张桌边，轮着问媒人前头夫人是怎么死的。
「夫人身子弱，病了一场，没熬过来。」媒人笑道。
三姐问：「病了多久？」
媒人顿了顿：「两年。」
「两年里请过郎中吗？」
「京城有名的郎中都请了。」
「既然都请了，为什么还是病死了？」
媒人的笑挂不住了。
父亲赶紧打圆场，说侯府门第高，姨娘也都是守规矩的人。大姐把手里的瓜子壳放在桌上：「守不守规矩，媒人当然挑好听的说。」
那晚，陆家的帖子压在桌角。帖子底下夹着一张旧纸，是我早些年替粮铺记下的一笔欠款。三年前秋灾，沈家送米到陆府，粮钱只收了一半，剩下的父亲早当作坏账。
我把那张纸看了许久，折好，收进木匣。
婚事还是定了。
父亲说，嫁过去便是侯夫人，不必再算一斗米值几文。
我问：「我嫁过去，能自己看账吗？」
父亲皱眉：「你是去做夫人，又不是去做账房先生。」
我没再问。
陆承安在外带兵。迎亲那日，他只露了半面，回门之后便又去了营里。我听说他不爱管家事，只要内宅不闹到跟前，几位姨娘爱怎么争就怎么争。
到了侯府第一天，孙姨娘便带着另三位来敬茶。
她把茶盏放得很重，茶水溅到桌面。冯姨娘掩着嘴笑，顾姨娘盯着我手腕上的旧银镯，柳姨娘连茶都没端，只拿帕子遮着嘴。
「夫人初来乍到，府里的规矩怕是不熟。」孙姨娘说，「往后有什么不明白的，尽管来问我们。」
「我们在府里住得久，也能替夫人分担。」冯姨娘接话。
顾姨娘看了眼我的镯子：「夫人从前是商户女，没见过侯府规矩也正常。」
柳姨娘这才把茶放下：「侯爷不喜欢人逼他做主。夫人刚过门，还是少管些事，免得侯爷为难。」
梁福在旁边打圆场：「四位姨娘在府里多年，说话直，夫人别往心里去。」
我把茶喝了。
「我没往心里去。」
几个人神色刚松，我又把茶盏放回桌上：「我记在账上了。往后领银子，写一笔；领粮，也写一笔。谁记不清，就从头学。」
孙姨娘问：「夫人要查我们的账？」
「侯府的账都要查。」
「这府里的钱是侯爷的。」
「侯爷娶我进门，就是让我管家。账不让我看，我拿什么管？」
冯姨娘把笑收了：「我们是侯爷的人，难道还要受你审问？」
「你们是侯爷的人，我是侯爷明媒正娶的夫人。谁高谁低，用不着你教。」
梁福的手缩进袖子里。我看着他：「账房在哪儿？」
「西院。」
「带我去。」
孙姨娘推开茶盏：「夫人新进门就查账，是不信任我们？」
「是。」
她没料到我答得这么快，笑意卡在脸上。
西院的周账房见我进门，先把桌上几本账往里推了推。
「拿出来。」
他看向梁福：「侯爷吩咐过，府里的账只给他看。」
「侯爷没吩咐过把家交给我？」
梁福低头：「侯爷确实说过，府里交由夫人做主。」
周账房仍没动。
我说：「那就去问侯爷。问清之前，府里不支一文钱。姨娘添衣裳，从月例里出；厨房买菜，先用剩菜。你若怕出错，现在就去问。」
周账房脸色发白，把账册抱了出来。
四房的月钱记得清清楚楚，前头夫人的药钱却都记作杂用。我翻到后头，一页账被撕去一角。
「缺的那页呢？」
周账房说：「兴许年久磨损。」
「这账才三年。」
他没答。梁福的鞋尖在地上蹭了两下。
我把账册合上：「今天先到这里。四房月例按旧例发，此前多领的，等侯爷回来再算。」
孙姨娘当晚来过，叫丫鬟送了一盘金丝酥。
「账房先生年纪大了，手脚慢，夫人别为难他。」她坐在对面，酥饼一块没动。
我说：「账上若少了银子，不是他手脚慢，是我眼睛瞎。」
「侯爷最不喜欢家里闹得难看。」
「那你别闹。」
她看了我一会儿：「你真以为侯爷会站在你那边？」
「我不需要他站在我这边。我只要他回来时，看见事情已经做完。」
孙姨娘走到门口，回头提醒我：「年纪轻，话别说太满。」
她走后，顾姨娘来了一趟，手里抱着一包旧衣裳。
「账上有些银子不是我们拿的。」她站在门边，没有落座。
「你知道是谁拿的？」
「不知道。」
「那你来做什么？」
顾姨娘把布包放在桌上：「这是前夫人的衣裳。她临终前说，别扔。」
我解开布包。里面叠着一件青色夹袄，袖口磨薄了，里衬有处针脚拆开又缝上。
顾姨娘盯着那处缝补：「她那时说，药苦，账也苦。我没听懂。」
我把夹袄收进柜子：「现在懂了吗？」
「不敢懂。」
她没再说，转身走了。
四房院子和库房的钥匙，很快都交了上来。只有西院一间旧屋的钥匙，梁福说早就遗失了。
「屋里放什么？」
「前夫人的旧物。」
「为什么不清点？」
「侯爷不让动。」
我没再追问，只让人把门窗封好。
陆承安回府那天，正赶上晚饭。桌旁四张姨娘的椅子空着，他看了看，问：「她们呢？」
我给他盛饭：「孙姨娘在家祠添香，冯姨娘去城西给前夫人扫墓，顾姨娘在账房教人认账，柳姨娘在厨房看药。」
他拿筷子的手停了停：「你把她们都支走了？」
「她们说愿意尽心帮侯府，我给她们安排了事。」
「你知道她们各自什么身份吗？」
「孙姨娘祖父救过老侯爷，冯姨娘是前夫人的妹妹，顾姨娘出身清白，柳姨娘是你最疼的人。」
他没再问，只低头吃饭。
我看见他把一块鱼肉挑到盘边，才问：「前头夫人吃药的账，为什么缺了一页？」
「你翻了账？」
「我管家，不该看账？」
「账房的事自有账房管。」
「侯爷把家交给我了。」
他把筷子放下：「以前的事不要追着问。先把院里的事理顺，别闹得满府不安生。」
「一页账也能叫侯爷不安生？」
他没有回答。
饭后，他叫梁福把四位姨娘请来。孙姨娘说我罚她们敬茶，冯姨娘说我不让她想姐姐，顾姨娘只说不敢怪我，柳姨娘则提起厨房那锅药，说她白天守到晚上，实在没歇下。
陆承安听完，问我：「你是立规矩，还是存心折腾她们？」
「她们若觉得累，我可以减事。」我把账册推到桌上，「但药钱是谁花的，账房不肯说。侯爷查清楚，我就不问了。」
孙姨娘立刻道：「我每月只领自己的份例，没碰过药钱。」
冯姨娘说姐姐病后她天天去看，柳姨娘说药都是管家送的，顾姨娘垂着眼没有开口。
陆承安问梁福：「账房怎么回事？」
梁福答：「旧账有些损坏，属下还没来得及补齐。」
「把账房和采买的都叫来，当面核账。」我说。
陆承安皱眉：「今晚不必。」
「明日？」
「明日有事。」
「后日？」
他把筷子往桌上一搁：「沈荷，别得寸进尺。」
「我只问一页账。」
这顿饭就此散了。
他去了书房，姨娘们却没走。孙姨娘留下来说我年轻，不懂府里的难处；冯姨娘抹着眼泪，说姐姐死后，连留点念想都不行；柳姨娘端起桌上那碗药汤，提醒陆承安药凉了。
我走到门外，听见陆承安说：「她问什么，你们先别搭话。」
第二天，府里请了几户亲戚吃饭。
席上，孙姨娘让人摆出一只首饰盒，说是前夫人留下的，想送给冯姨娘留作念想。
冯姨娘没碰那盒子：「姐姐的东西，我不能收。」
「她生前最疼你。」孙姨娘说，「你留着，也算念她。」
陆承安坐在主位上，没拦。
我看了一眼：「这不是前夫人的首饰盒。」
孙姨娘捏着茶盏：「夫人怎么认得？」
「库房里那只紫檀盒，锁扣刻着她的名字。这只梨木盒不是。里面的簪子也不是她常戴的样式。」
亲戚中有人停了筷子。
孙姨娘笑意淡了：「不过几件旧首饰，夫人何必当众挑我的错？」
「是你说要把前夫人的东西送给她妹妹，我才问。你送自己的东西，我不拦。」
冯姨娘把盒子推回去：「我不要。」
一位表姑替孙姨娘说话：「她在夫人病时陪了多年，拿几件东西送妹妹，也不算什么。」
我问：「表姑知道前夫人吃药的钱从哪里出？」
表姑夹菜的手停住：「我不知道。」
「那就别替她们说话。」
陆承安道：「今天是家宴。」
「所以我只问一句。若在账房问，她们又说我不敬长辈。」
孙姨娘叹了口气：「姐姐的死本来就叫人难过，如今她的东西还要拿出来评断。侯爷，我说什么都没用。」
冯姨娘看着她：「你刚才说这盒子是姐姐的。」
「我记错了。」
「你连她常用的盒子都认错？」
孙姨娘把盒子往回收：「一只盒子而已。」
「你说的每句话，都成了一只盒子而已。」
陆承安让人把盒子收走，叫大家继续吃饭。席上没人再动筷。
亲戚散后，他把我叫到书房。
「你非要让所有人下不来台？」
「她拿前夫人的名头说假话，我问了一句。」
「她在府里多年。你刚进门，不能给她留点体面？」
「前夫人的体面呢？」
他脸色沉下来：「别总拿她说事。」
「我问的是账。」
「这件事到此为止。」
我问：「那缺的账页呢？」
他没答，出了书房。
傍晚，梁福来报，西院旧屋的钥匙找到了，在周账房抽屉里。
「周账房怎么说？」
「说是前夫人交给他的。什么时候交的，他答不上来。」
「周账房要辞工。」梁福又道。
「等侯爷回来再说。若侯爷让他走，就问侯爷那页账在哪里。」
第二天，我带人去旧屋。冯姨娘在门口拦住我。
「那屋不能开。」
「为什么？」
「姐姐的旧物在里面，她病后不喜欢别人碰。」
「你知道里面有什么？」
「不知道。」
「不知道，怎么知道不能开？」
冯姨娘把钥匙攥在手里：「侯爷不让动。」
我把钥匙插进锁孔。她挡了一步，梁福在旁边低声劝：「夫人，要不等侯爷回来？」
「昨天等过了。」
门开后，里头堆着几只箱笼，桌上压着信和账册。冯姨娘看见账册，伸手想拿，我先一步挡住。
「那是姐姐的东西。」
「她是侯府夫人，东西自然是侯府的。」
「你连死人都不肯放过？」
「我只想知道，她病了两年，药材为什么都记作杂用。」
冯姨娘的手落了下去。
周账房被叫来时，站在门口一直擦汗。
「账册谁放的？」
「不知道。」
「钥匙在你抽屉里。」
「前夫人让我保管。」
「账页缺了，为什么不补？」
「我不敢。」
我翻开账册，前头几页记着每月药材支出，最后一页写着：侯爷回府，停药三日。
「这是谁写的？」
周账房说：「前夫人。」
「停药三日之后呢？」
「不知道。」
冯姨娘低声道：「姐姐后来病重，药是孙姨娘送去的。」
「谁买的？」
「账上没写。」
「陆承安知道吗？」
她没有回答。
梁福来报：「侯爷回府了。」
陆承安进屋，一眼看见桌上的账册，问我：「谁让你开的？」
「钥匙找到了。」
「我说过旧屋不许动。」
「账册里写着你回府那日停药三日。你知道吗？」
他没有回答。
孙姨娘跟着进来，柳姨娘在她身后。孙姨娘看见账册，先道：「姐姐病后府里混乱，账上记错几笔也寻常。」
「哪几笔错了？」我问。
「我记不清。」
「你怎么知道错了？」
「我不是账房。」
「账房说是前夫人记的。」
孙姨娘看向冯姨娘：「一个死人的字迹，谁能作准？」
冯姨娘说：「那是姐姐的字，我每年都收她的信。」
「你说是就是？」
陆承安开口：「都别说了。」
我问他：「账上写着你回府那日停药。你若不知道，谁做的主？」
「我当时不在府里。」
「谁停的？」
「梁福。」
梁福跪了下去：「侯爷，是孙姨娘说药材断了，让先缓几日。属下以为是您的吩咐。」
孙姨娘转头：「我什么时候说过？」
「那日您去账房取过药钱。」
「我取的是自己的月例。」
周账房这时才开口：「三日的药钱，是孙姨娘叫人拿走的。她说侯爷不在，前夫人用药太费银子，等侯爷回来再说。」
陆承安看她：「你拿了药钱？」
孙姨娘咬住唇：「我拿的是自己的月例。」
「账上写的不是。」
「周账房早被夫人收买了。」
我问：「我进门前的账，怎么收买？」
「她可以提前安排。」
陆承安没接这话，转向周账房：「还有什么？」
周账房从袖中取出一张折好的纸：「前夫人去世前交给我。她说，若侯府换了夫人，就把这个交出来。」
我问：「为什么现在才拿？」
「孙姨娘不许我离府。」
孙姨娘往前一步：「胡说！」
周账房把纸放在桌上：「这是她的手书。」
陆承安伸手来拿，我按住纸角。
「侯爷先听她说完。」
他看着我：「你要什么？」
「我要知道她留下了什么话。」
「她已经不在了。」
「所以才不能让这句话也没了。」
孙姨娘忽然扑过来抢纸，梁福伸手拦她，纸边被扯开。我抽回手，将它展开。
上头只有一句：承安，药不是我自己停的。若我没熬过这个冬天，别让孙家再碰侯府的账。
陆承安看了几遍。
孙姨娘说：「姐姐病重时神志不清，侯爷不能凭一句话定我的罪。」
我问陆承安：「这字你认得吗？」
他没有答。
冯姨娘说：「我认得。她每封信都是这个字。」
孙姨娘盯着她：「你早知道？」
「不知道这句话。她病重时，我怕惹你，没替她说过一句话。这件事我认。可我不能再装作什么都没发生。」
陆承安把纸收进袖中：「孙氏，先回院里。」
「你信一个才进门的商户女，不信我？」
「回去。」
孙姨娘走到门口，回头对我说：「找到一页账，不算赢。等你看见姐姐留下的东西，再问我是谁害她。」
她走后，陆承安也离开了。
周账房告诉我，前夫人临终前还交给他一把小铜钥匙，能开内库最里头的柜子。钥匙一直藏在他衣襟里。
我看见钥匙齿上有新磨出的痕迹：「有人试过？」
他点头：「前几日孙姨娘来过。」
「她说什么？」
「她说侯爷不会让您查到底。」
晚饭前，我把四位姨娘叫到厅里。孙姨娘先称病不来，陆承安到后，她才换了身素衣出现，脸上敷着薄粉。
我把钥匙放在桌上：「把前夫人留下的东西交出来。」
「我不知道夫人说什么。」
「你去过旧屋。」
「去看姐姐旧物，有什么错？」
「拿了什么？」
「没有。」
我看向陆承安：「钥匙能开内库柜子。我明早去开。」
陆承安说：「她留下的东西，我会处理。」
「你处理了三年，账页还缺着。」
他伸手：「把钥匙给我。」
我没给。
孙姨娘趁势道：「夫人又要查账又要搜院子，侯爷，这样下去府里谁还过得安生？」
冯姨娘站在一旁：「孙姨娘，若你拿了姐姐的东西，就还回来。」
孙姨娘转头看她：「你也来帮她？」
「我只问你。」
「你有什么资格问？」
「姐姐把钥匙交给我时，我没敢接。她死后，我也不敢替她说话。你骂我，我认。可我不想再装了。」
孙姨娘看向陆承安：「她们都要逼死我。」
「今日先散了。」他说。
我把钥匙收起：「明日开柜。侯爷若不许，就把账册和手书也一并收走。」
他盯着我：「你是在逼我？」
「是。」
屋里没人再说话。
陆承安最终道：「明日再说。」
第二天一早，内库门前站了不少人。梁福带着两个库房管事，周账房拿着钥匙。陆承安先到了，孙姨娘也来了，身后跟着冯姨娘和顾姨娘。
我把钥匙递给周账房：「开。」
柜门里没有金银，只放着一只旧木匣。
孙姨娘开口：「那是姐姐遗物，不能乱动。」
「你不是不知道柜子里有什么吗？」
她没接话。
匣子里有几张药铺收据、一只空药瓶，还有一本小账册。账册末尾夹着一张薄纸。
陆承安伸手：「我来。」
我看了眼他的手：「侯爷想先看什么？」
他把手收回去。
纸上写着：孙家拿走的药银，四百二十两。承安在家时，药照常送来。他不在时，便有人说我用药太多。
下面列着几个经手人的名字，最后一个是梁福。
梁福跪下：「夫人，属下有罪。」
孙姨娘说：「伪造的。」
冯姨娘认出字迹：「这是姐姐的字。」
陆承安拿起空药瓶：「这是什么？」
周账房说：「前夫人临终前用过的药。郎中后来验过，里面掺了会让人昏沉的东西。」
「谁验的？」
冯姨娘说：「我偷偷拿去问过药铺。掌柜不肯多说，我没有证据证明是谁换的药。」
柳姨娘站在后头，一直没出声。
我问她：「药是谁送的？」
她抬头看了孙姨娘一眼：「我送的。」
孙姨娘厉声道：「你疯了？」
「你说侯爷不在，姐姐用药费钱，让我送一帖安神药。我以为只是让她睡一觉。后来她病重，抓着我的手说药苦，叫我把药瓶留下。我没敢说。」
「现在倒会推责任了。」
「我没说自己没错。」柳姨娘把手里的帕子放在桌上，「药是我送的。侯爷问，我就照实说。」
陆承安问：「为什么现在才说？」
「以前怕你。现在怕我自己。」
「你拿过多少银子？」
「孙姨娘给我十两，说是辛苦钱。我没花，放在箱底了。」
孙姨娘道：「胡说。」
「银子在我院里，可以去搜。」
陆承安没叫人去搜，只对梁福说：「把当年管药的人都找来。」
孙姨娘急道：「侯爷，你信她们？一个商户女，一个怕事的冯氏，一个惯会装可怜的柳氏，凑在一起就能定我的罪？」
「我没有定罪。」我说，「证据摆在这里。谁说它是假，谁就拿证据来。」
孙姨娘抓起薄纸要撕。冯姨娘握住她的手腕：「别撕。」
孙姨娘甩开她：「你也配拦我？」
「我配不配不重要。那是姐姐的字。」
陆承安夺过纸，对梁福道：「把孙氏送回院里，门外看守。没查清前，谁也不许动她的东西。」
孙姨娘盯着他：「你为了她关我？」
「为了查清楚。」
「你心里知道，姐姐病死不是我的错。」
陆承安沉默片刻。
我问：「侯爷知道什么？」
他看着那几封收据：「郎中说过，她不能再用那种药。我离府前交代过。回来时，药已经停了。我怀疑过孙氏，却没有查。」
「为什么？」
「我不想听她说姐姐病得厉害，也不想承认自己不在府里。」
「所以你娶我来管家，不是觉得我能管好，是你不想再碰这些事。」
他没有否认。
「现在还想把账收回去吗？」
「账交给你。」
孙姨娘被人带走，临出门时忽然对陆承安说：「她不是为了你才嫁进来的。你迟早会知道。」
陆承安问她是什么意思，她没回答。
我合上木匣：「先把前夫人的账查清。其他事以后再说。」
周账房却递来一张旧收据：「夫人，前夫人还留了这个。」
上头记着三年前送到陆府的一批米，落款是沈家粮铺。我认得自家的旧铺名。
秋灾那年，沈家送米给陆府，陆家说是买来供下人吃，只付了一半粮钱。剩下的，父亲早当作坏账。
收据背面有前夫人的字：这批米救了府里的人。替我还给沈家。
陆承安问：「这是什么意思？」
「你不知道？」
「不知道。」
「那年粮是谁送的？」
「账房说是孙家。」
「是沈家。」
他看向我：「你早知道？」
「只知道家里有这笔坏账，不知道粮送进了陆府。」
「你嫁进来，是为了这笔钱？」
我把收据折好：「婚事是父亲定的。我今天才知道这笔账跟前夫人有关。」
门外的孙姨娘听见了，笑了一声：「侯爷，看清楚了，她进门就是翻旧账的。」
我问她：「你希望我把收据还给你？」
她没答。
陆承安说：「我会把欠沈家的粮钱补上。」
「你补给我父亲，不是还给前夫人。」
「她已经不在了。」
「她替你记着这笔账，也替沈家记着当年的情分。你要还的是她替你留的话。」
陆承安看着收据：「我会查清楚。」
「查清楚以后呢？」
「给你一个交代。」
「是给我，还是给她？」
他没有回答。
孙家很快来人。孙姨娘的哥哥孙茂带着族中长辈进府，开口便要接妹妹回去。
「这是孙家的女儿，不是陆家的犯人。」
陆承安说：「旧账还没查清，她不能出府。」
孙茂拍桌：「要查上公堂查，侯府有什么资格扣人？」
我说：「没人说她是犯人。只是账牵涉府里的人，要问清楚。」
他转向我：「一个新妇，少插嘴。」
「这是我家。」
「这是陆家。」
「我是陆家的夫人，府里的账归我查。」
孙茂看向陆承安：「侯爷，你就让个商户女在这里发号施令？」
「夫人的话，也是我的话。」
孙茂脸色沉了下来：「孙家这些年为侯府做的事，你都忘了？」
「账上有记。」
「我妹妹伺候你多年，没有功劳？」
「有。」
「那你还为一张纸把她留在府里？」
「我没说要关她一辈子。」
孙茂指着账册：「死人写的字也能作证？」
「药铺收据、药瓶、账房证词都在。你说它们是假的，就把药铺掌柜和送药的人叫来。」我说。
孙茂放话明日告官。我把收据往他面前推了推：「请便。沈家送的米有凭据，陆家欠的钱也有凭据。正好一起查。」
他带人走后，陆承安问我：「你父亲知道那批粮的事吗？」
「只知道有笔坏账，不知道前夫人写过这句话。」
「你不必替她要钱。」
「我不是替她要，是替父亲要。该拿的钱，一文不少。」
「若钱被孙家拿走了呢？」
「那就叫拿的人还。」
冯姨娘抱来一只木盒：「这也是姐姐留下的。她说若有一天侯府肯听，就交给新夫人。」
里面是一叠家书，最上面一封写给陆承安。
我把信递给他：「看吗？」
「你先看。」
信里没骂人，只写药苦，问他什么时候回府，又说沈家送来的米救了府里三十几口人。孙家拿了粮钱，却对外说是孙家的恩情。
末尾写着：承安，你若回来，别只问我病得怎么样。先问一问，府里的人有没有饭吃。
陆承安看了很久，才说：「我没看过这封信。」
「为什么？」
「她病后不肯见我。孙氏说她不想我回府，我就没再来。」
冯姨娘说：「姐姐没说过这话。」
陆承安把信放回盒子：「我会去她坟前。」
「去不去是你的事。」我说。
「你陪我去？」
「我不认识她。」
「你看了她的信。」
「看信不等于认识她。」
他没再求我。
当晚，柳姨娘来找我，把十两银子放在桌上。
「我不求夫人原谅，只想把这个还了。」
「还给谁？」
「前夫人。」
「她收不到。拿去给病着的下人买药吧。」
柳姨娘没碰银子：「我拿了这笔钱，睡不着。」
「现在睡得着吗？」
她摇头。
「把你知道的事写下来，明天交给侯爷。以后有人让你送药，先问清楚是什么药。」
她收起银子：「夫人不怕我反咬一口？」
「怕。所以你写下来，纸上留字。」
第二天，孙茂带官差来侯府，说要查妹妹被扣的事。
孙姨娘已经换了衣裳，坐在院中。见我进来，她笑道：「夫人这回总不能把账房也当成自己人了吧？」
「官差在这里，正好查账。」
孙茂喝道：「不许动我妹妹的东西。」
官差让他闭嘴，先问孙姨娘：「你拿过药钱没有？」
「没有。」
「去过旧屋吗？」
「去过。」
「拿走东西没有？」
「没有。」
我把账册和药铺收据摆出来：「账房说她拿过药钱，药铺掌柜正在路上。柳姨娘也愿意作证。」
孙茂说柳姨娘收了好处。柳姨娘把十两银子放在桌上：「这是孙姨娘给我的辛苦钱。我送了药，没收别的好处。」
她又取出一张旧收条，上面写着：收到孙氏十两，辛苦钱。
孙姨娘改口：「那是我给她的酬劳，不是药钱。」
我问：「你刚才还说没给过她钱。」
她没再答。
官差叫人去请药铺掌柜，又把周账房的账册收下核对。孙茂拉着妹妹要走，被官差拦住。他骂官差偏袒陆家，腰牌一亮，才闭了嘴。
陆承安一直没说话，直到屋里只剩孙姨娘，才问她：「药钱是怎么回事？」
「我只想让姐姐少吃些药。郎中说她熬不过冬天，吃多少都没用。」
「哪个郎中？」
「记不清了。」
「柳姨娘收了你十两，你记得；郎中说过什么，你记不清？」
孙姨娘握住他的袖子：「我陪你在边关等了这么多年，你就一点情分都不念？」
陆承安抽回手：「我念情分，不等于能当作她没死。」
她的手停在半空。
傍晚，药铺掌柜到了。他认得收据上的药材，也认得那几笔银子后来由孙家的人取走。孙茂说掌柜受人指使，掌柜便拿出当年的赊账簿，连送药日期都记得明白。
孙姨娘没再争辩。
官差说事情还得往下查，孙氏暂时留在府里。
她问陆承安：「你不替我说句话？」
「把知道的都说出来。」
「我说了，你会放过我吗？」
「我不会替你定罪。」
「你倒会把自己摘干净。」
陆承安看着她：「当年没查清，是我的错。」
孙姨娘笑了一声：「你现在承认有什么用？姐姐已经死了。」
官差带走账册和收据。孙姨娘被看守在院中，门外添了两个人。
陆承安当晚来我院里，站在门外，没进来。
「我想去给她上香。」
「去便是。」
「你陪我去。」
「我不去。」
他停了一会儿：「你觉得我不配？」
「那是你们夫妻的事。我不替她原谅你，也不替她恨你。」
「你进门后，府里才有人肯说实话。」
「因为你把话堵住了。」
「我知道。」
「知道了就把账查完。别拿我当补偿她的法子。」
他低声说没有。
「你有。你不愿听她说话，便娶个人回来替你管家。如今账翻出来，又想让我陪你去坟前。死人不需要我替你作证。」
他没有再说话。
第二日，我带着收据和欠款清单回娘家。
父亲看见那张旧收据，先骂了两句账房不争气，随后问我：「陆家真欠着这批粮钱？」
「欠着。」
「前夫人留的？」
「是。」
父亲摸着纸边，半晌才说：「这钱我原本不指望了。」
大姐说：「不指望也得拿回来，那是你家的钱。」
父亲叹气：「我没想到她还记得。」
我说：「她记得，陆家的人不记得。」
二姐把账单推到桌中间：「欠多少还多少，别拿这笔钱买体面。」
陆承安亲自到沈家送粮钱。父亲数过，一文不少，没留他吃饭。
「这钱是我家该得的，侯爷不必谢我。」
陆承安说：「前夫人让我替她还。」
父亲问：「那她的药钱，你也能替她还吗？」
陆承安没答。
父亲把钱收进柜子：「人已经不在了。现在说什么都晚。」
我在门边送客。陆承安问我什么时候回府。
「等账查完。」
「我想和你谈谈。」
「谈侯府的账可以。谈我们两个，等我回去再说。」
他没拦我。
回府后，梁福送来帖子，孙姨娘的母亲到了。老太太坐在厅里，见我进门便道：「我女儿被你逼得没活路，你满意了？」
「官差还没定罪，她好好待在院里。」
「她伺候侯爷多年，没有功劳也有苦劳。」
「这份情分侯爷可以认。药钱也得查。」
老太太拍桌：「一个死人，值当闹成这样？」
「她是侯府的前夫人，也是个病了两年的人。」
「你嫁进门才几天，就想在侯爷面前立威？」
我说：「是，我要立规矩。往后谁也不能拿死人挡事，拿侯爷的宠爱当免罪牌。」
陆承安从门外进来，听见最后一句，问他母亲：「孙家知道账册和收据的事吗？」
老太太说：「我来接女儿回家。」
「账上的四百二十两呢？孙家的人领过。」
老太太沉默了。
陆承安把账册摊开：「不清楚，就请孙家管账的人来。」
「你要查岳家？」
「孙姨娘是我的妾，孙家拿了侯府的钱，我为什么不能查？」
老太太转头骂我：「都是你闹的。」
我说：「账不是我记的，钱不是我拿的，药也不是我送的。」
「你嘴倒利。」
「你慢慢骂，官差还在外头等着。」
老太太起身离开，没带孙姨娘，也没带孙家送来的几箱东西。
箱子打开后，梁福在夹层里找到一张药材收条，卖药的人正是孙茂。
孙茂被请回来，进门便说：「我妹妹的事还没完，你们又要翻孙家的账？」
我说：「没拿侯府的钱，不怕翻。」
他伸手要抢收条，陆承安按住纸：「这是你的字？」
「不是。」
他改口：「是我写的，但药不是给前夫人的。」
「卖给谁了？」
「忘了。」
「你替妹妹管账，收了银子，药送去哪儿总该记得。」
「送药铺了。」
药铺掌柜被请来后，一眼认出收条上的药材不是前夫人用的。
孙茂说：「她那时病得那么重，药吃不吃都一样。」
陆承安问：「你知道她的药被换了？」
「不知道。」
柳姨娘站在旁边，忽然开口：「你知道。你来府里那天，我听见你说，姐姐熬不了多久，药钱不如拿去做别的。」
孙茂骂她一个妾也敢作证。
柳姨娘没退：「我敢。」
官差带孙茂去问话。孙姨娘听说后，派人来见陆承安。
她终于承认，孙家拿过药钱，也换过几次药材。她说自己以为前夫人快不行了，不想再往里填银子。
我问：「你觉得她快死了，就能不让她吃药？」
「郎中说药没用。」
「哪个郎中？」
「记不清。」
「你记不清郎中，却记得拿了多少银子。」
她把脸转开。
陆承安问：「她病中求过你什么？」
「求过见你。」
「你为什么没传话？」
「你在营里带兵，若为她回来，耽误差事怎么办？」
「我没让你替我做主。」
「我以为她熬不过去。」
「所以你连她见我一面的机会都不给？」
孙姨娘不再答。
陆承安对官差说：「孙氏和孙茂的事照规矩查。该还的钱，一分不少追回来。」
我问：「前夫人的药钱呢？」
「补进府里的药账。」
「她已经用不上了。」
「给府里病着的人用。」
孙姨娘被孙家接走那天，陆承安没去送。她经过我身边，停了一下。
「夫人，你想要的都得到了。」
「我想要的不是你的院子，也不是侯爷的心。」
「那你想要什么？」
「你们拿走的账，府里欠下的账，还有那些不肯说出口的话。」
她没再问，坐上马车走了。
冯姨娘把院门钥匙交给我，说想离开侯府，回城西守姐姐的坟。
「你若想走，府里给你备盘缠。」我说。
「你不留我？」
「你留下或离开，都不必替谁守着。」
她想了一会儿：「我想回家。」
我让梁福备车。
顾姨娘留在府里管账。她理清账目后问我：「若侯爷再说账房的事不用管，怎么办？」
「让他自己看。」
「侯爷不会看。」
「那他就别说不用管。」
她抱着账册走了。
柳姨娘搬到后院一间空屋，照看病着的丫鬟婆子。每回领药，她都自己写清用途，写错一个字便重抄。
她问我：「夫人，我这样算赎罪吗？」
「你是怕以后再害人。赎不赎罪，你自己清楚。」
陆承安后来去了城西上香。回来时带了一把旧木梳，说是前夫人坟前的供物。他把木梳放在旧屋桌上，问我：「你还会留在府里吗？」
「我本来就住在这里。」
「我是问你会不会回娘家。」
「我要走，会告诉你。」
他沉默片刻：「你还愿意和我过日子吗？」
「侯爷想听实话？」
「想。」
「你过去不管家事，也不肯听前夫人说话。麻烦先丢给姨娘，如今又丢给我。你以为一句府里归你做主，就是尽了丈夫的责任。」
他没打断。
「账我会管。你自己的事自己管。再把什么都推给我，我就回沈家。」
「我不会再让你一个人管。」
「做到了再说。」
「好。」
「还有，府里若再添姨娘，我立刻走。」
「不添。」
「你以前也没告诉前夫人，你不知道她病得那么重。」
他低声说：「我知道。」
「说知道不算。她留下的信你自己看，府里的药账你自己也看。」
他点头。我没答应原谅他，也没说一定留下。
隔月初一，陆承安坐在账房里看账，看了半个时辰，把同一页翻回去三次。顾姨娘终于忍不住：「侯爷看不懂，我教您。」
陆承安把账册推给我：「夫人，你来。」
「自己看。」
他又把账册推回去。
柳姨娘端着药进门，把药方放在桌边：「侯爷，药材是周账房亲自去药铺拿的，方子在这儿。」
陆承安看完药方，又看我。
「问柳姨娘，别看我。」
他拿起药方，把药材逐项核了一遍，才把药喝下去。
傍晚，沈家送来一封信。父亲把那笔粮钱记回铺子账上，还把前夫人留下的收据裱好，挂在账房里。
信末是大姐写的：你若受委屈，家里还有空屋子。
我把信折起来，放进木匣。
陆承安问：「家里怎么说？」
「说我受委屈就回去。」
「你想回去吗？」
「看你往后怎么做。」
他把账册翻到末尾，问我：「下个月药材的开销记在哪里？」
「药账。别再写杂用。」
他把账册递给周账房，让他改。
晚饭时，四张姨娘的椅子空着，桌上只有我和陆承安。
他夹了块鱼肉，问：「你以前也这么管几个姐姐？」
「她们不归我管。」
「那你怎么管得住我？」
「你不听话，我就送你去陪前夫人。」
他放下筷子：「这话你说过。」
「记得就好。」
他没再接话。
柳姨娘端来热汤，把药账放在桌边。陆承安看了一眼，伸手收好。
侯府还不是个好地方。
但从那天起，谁拿了银子，谁送了药，谁说过假话，账上都得留下名字。