2
第二天早上七点，岳母打电话来。
"小陈，今天有空吧。"
我说："有。"
"三箱蟹，送城东水产市场。顺路带一盒给城里的表姐。"
我说："好。"
车是前年买的二手帕萨特。我开到楼下，三只泡沫箱已经码在单元门口，箱子上贴着单子，字是岳母写的。
"路上小心。"她说，"别颠，颠了要掉腿。"
我把箱子搬上车。一箱四十斤，三箱一百二。
搬完，手上全是腥味，指甲缝里也是。我在楼下的水龙头冲了两遍，冲不掉。
她递给我二十块钱。
"过路费。"
我说："不用。"
"拿着。"她塞进我上衣口袋，"一家人算那么清干什么。"
高速费一百二，油钱两百。
我把票根塞进手套箱，把那二十块夹在遮阳板上。
送到市场，收货的是个瘦高个，围着箱子转了两圈，拿手电照。
他挑出一只，掂了掂。
"今年蟹小。"他说。
我说："今年水凉。"
他抬头看我一眼："你懂行。"
我说："不懂，听人说的。"
他压价，一斤少八块。
我说："这个价我做不了主，你打电话给老板娘。"
他就打了。电话里岳母笑得很大声，说："行行行，你说了算。"
挂了电话，他说："凤记的老板娘爽快。"
我说："是。"
卸完货，我在市场门口吃面。
老板看我一眼："凤记的？"
我说："帮忙送货。"
他说："凤记今年拿货少了三成，老周那边催账催得紧。"
我说："哦。"
"你回去跟他们说一声。"他压低声音，"别拖，年底了。老周那个人挺讲规矩，但欠他的账，没拖过年的。"
我问："老周是谁？"
"供货的，澄江那边跑业务的。"
我把面吃完，汤没喝。
那盒给表姐的蟹，我送了四十多分钟。表姐住六楼，没电梯，楼道里堆着纸箱。
她开门接过去，看一眼，说："这么小。"
我说："今年都小。"
她把盒子推回来："你帮我拆了，放冰箱。我不会弄。"
我蹲在她家厨房拆了二十分钟，一只一只用牙刷洗，摆进冷冻层。
她站在门口刷手机。
"你现在在哪上班。"
我说："在休假。"
她说："哦，那慢慢找。"
下楼的时候我看了眼手机，十点四十。
下午到家，手机响了。是项目经理老王。
"陈哥，交接文档在哪。"
我说："共享盘，项目那个文件夹。"
"行。"他说，"老板说这三个月你的活我顶着。"
我说："辛苦。"
他停了一下："陈哥，你别多想。"
我说："我没多想。"
挂了电话，我坐在沙发上，坐了很久。客厅很安静，冰箱在厨房里嗡嗡地响。
晚上十一点，林晚回来。她进门先去洗澡，出来坐在床边擦头发。
"今天我妈打电话了。"她说。
我说："嗯。"
"她说你蟹送得挺好。"
我没接话。
"她还说，"她停了一下，"让你别老在家待着。"
我说："我知道。"
她把毛巾搭在椅背上，背对着我躺下。
"我不是催你。"她说。
我说："我知道。"
过了一会儿，她又说："我妈那个人，你别往心里去。"
我说："没有。"
灯关着，我看不见她的脸。
那天夜里我坐在客厅，手机亮着。
家族群里有人发了消息。是岳母。
【我家女婿，以前在大厂，今年在家歇着。年轻人不容易，大家多担待。】
下面一串"辛苦了""不容易"。
有人说："现在大环境就这样。"
有人说："让他先歇歇。"
没有人问我叫什么。
我退出去，打开备忘录。
在记账那一页下面继续写：
第五行：九月十六，送蟹三箱。过路费一百二，油二百，未报。
第六行：晚上十点十七，群里说我在家歇着。无人问名字。
写完我把手机翻过来，看见屏幕上自己的脸。
客厅的灯是黄的，照得人很难看。
我去洗了把脸，回来接着坐。