丞相府嫡女沈清晏，七岁那年在御花园的梅树下，第一次遇见萧承胤。
那时他还是太子，尚是少年，蹲下来替她拂去肩头落花，笑着说："沈相的女儿，果然生得好看。"
那日回府，父亲沈相将她唤到书房，沉默良久，只道："陛下已为你和太子定了婚约。"
清晏低头应了。她心里没有欢喜，也没有抗拒，只隐约记得梅树下那个少年的笑。
可她也记得，顾延之翻过丞相府的高墙，翻得一身尘土，喘着气对她说："清晏，我爹要我去宫里赴宴，你同我一起去好不好？"
顾延之是将军之子，与她同岁，从小一起长大。他会偷摘她最爱的青梅，会替她挡下顽童丢来的石子，会在她练字练到哭时，笨拙地递上一块糖。
她曾以为，长大后会嫁的人，是顾延之。
直到婚旨下来，她才知道，原来有些缘分，从开头便是错的。
顾延之的妹妹顾明姝，比清晏小两岁，生得明艳娇俏，最喜缠着萧承胤。清晏曾亲眼见过，宫宴之上，明姝红着脸替太子斟酒，萧承胤没有拒绝。
那时清晏便隐隐明白，太子心里有人。
只是她没想到，那个人是顾明姝。
更没想到，顾将军——那个曾在朝堂上对父亲拱手称"沈相为国之栋梁"的人，心里藏着比儿女情长更深的图谋。
沈相忠直，手握朝中文臣，顾将军掌兵权多年，军功赫赫。若太子娶沈相之女，文臣一脉便与东宫牢牢相连；若顾将军能将自己的女儿送进东宫，兵权便也握在了太子手中——或者说，握在了他顾家手中。
顾将军要的不只是兵权，他要的是将来能左右皇位、左右天下。
于是清晏入了宫。
大婚那日，东宫张灯结彩，红绸铺满长阶。她顶着凤冠，一步一步走向那个曾对她笑过的少年。
萧承胤掀开她的盖头，目光在她脸上停留片刻，冷淡道："沈氏，你既为太子妃，便守好本分。"
那夜，他没有留宿。
此后三年，他从未踏足她的寝殿。
顾明姝却来得频繁。起初是以"探望嫂嫂"的名义，后来便以"陪伴太子读书解闷"为由，名正言顺地出入东宫。她生得活泼，会弹琴，会骑射，会讲边关趣事，萧承胤每每与她说话，眉眼都是清晏从未见过的温和。
清晏不是没有试过。
她学着做他爱吃的糕点，亲手送去书房，却被宫人拦在门外，说太子正在与顾姑娘赏画，不便打扰。
她在他生辰那日绣了一方帕子，绣了整整三个月，指尖扎了无数针眼，最终那方帕子原封不动地退回，附着一句话："太子妃不必费心。"
她站在东宫的廊下，看着那方帕子被风卷起，落在泥水里，忽然觉得，自己就像那块帕子，被绣得再用心，也终究是多余的。
顾明姝并不满足于太子的偏爱。
她要的是名分，是东宫正妃之位，是将来母仪天下的尊荣。而清晏，是她必须除去的障碍。
于是设计开始了。
清晏的膳食里时常少了荤腥，冬日里炭火被克扣，她冻得手指生疮，管事宫女却说是"太子妃体弱，不宜过暖"。她去见萧承胤，求他查一查东宫的用度，他却皱眉道："沈氏，你身为太子妃，连下人都管束不好，还来烦我？"
她跪在殿外，膝盖冻得失去知觉，直到顾明姝披着狐裘从殿中走出，笑着扶起她："嫂嫂快起来吧，太子哥哥正烦着呢，你别惹他不高兴。"
那笑容温柔，眼底却全是得意。
后来，顾明姝有了身孕。
东宫上下欢腾，萧承胤亲自为她挑选补品，日日陪在她身边。清晏被召去东宫正殿，萧承胤当着众人的面，冷冷道："明姝有孕，你身为太子妃，若她有个闪失，本宫唯你是问。"
清晏垂眸应下，指甲深深掐进掌心。
她什么也没做。
可顾将军要她"做"。
那夜，顾明姝腹痛见红，血流了一地。太医赶来时，她面色惨白，指着清晏哭道："是太子妃……是她推了我……"
清晏怔在原地，浑身冰凉。
她那时甚至不在现场。
可没有人听她辩解。萧承胤冲进殿中，看见满地鲜血，红着眼将她拽到面前，声音冷得像刀："沈清晏，你竟如此歹毒！"
她抬头看他，第一次在他眼中看见恨意。
"我没有。"她声音发颤，"殿下，我真的没有。"
"证据确凿，你还敢狡辩！"萧承胤甩开她的手，"从今日起，贬你入东宫最偏的西殿，没有本宫命令，不得踏出半步！"
西殿破败，窗纸漏风，床褥潮湿。她曾经锦衣玉食，如今连一碗热粥都难求。送饭的宫女故意将馊饭扔在地上，笑着说："太子妃将就吃吧，反正也没人来看你。"
她蹲下身，一粒一粒捡起地上的饭，眼泪砸在尘埃里。
她想起父亲。父亲一生忠君爱国，从未做过一件亏心事，如今却因她，在朝中被顾将军一派步步打压。她想起母亲，想起顾延之——他如今随父镇守边关，可知道他的妹妹，正用这种手段毁掉她的一生？
她不知道。
她只知道，萧承胤再也没来看过她。
三个月后，顾明姝小产的消息传遍东宫。太医诊断说是"胎像不稳，又受惊扰"，顾明姝哭得几近昏厥，一口咬定是清晏暗中派人下了药。
萧承胤亲自来到西殿。
那是清晏最后一次见他。
他站在破败的殿门前，身后跟着侍卫，像看一个罪人般看着她。
"沈清晏，"他说，"你害死明姝的孩子，本宫念在沈相旧功，不取你性命。但你已不配为太子妃，即日起废去妃位，幽禁西殿，终身不得出。"
她抬起头，看着他，忽然笑了。
那笑容很轻，很淡，像冬日里最后一缕残阳。
"殿下，"她问，"你信她，不信我？"
萧承胤沉默片刻，道："她不会拿自己的孩子开玩笑。"
清晏点点头，像是终于明白了什么。
她缓缓摘下头上最后一支簪子——那是她入宫时母亲给她的，说"若有一日撑不住了，便看看它，想想家"。
她将簪子放在地上，推到他脚边。
"萧承胤，"她第一次叫他的名字，声音平静得可怕，"我沈清晏这一生，从未害过任何人。我入宫，是奉旨；我守东宫，是尽本分；我对你，也曾有过期盼。"
"可你，从未信过我。"
"从始至终，你信的只是顾明姝，只是你自己心里那个影子。"
"如今你要我认，我便认。你要我死，我也认。"
"只是有一句话，我今日必须说——"
她站起身，尽管衣衫单薄，身形消瘦，背脊却挺得笔直。
"我沈清晏，清清白白来，清清白白走。这东宫的脏，这皇家的冷，这世道的不公，我全都记着。"
"若有来生，我宁愿生在寻常人家，嫁一个会信我、护我、疼我的人。"
"绝不入宫，绝不嫁你。"
萧承胤的脸色变了变，似乎想说什么，最终却只冷冷道："带走。"
侍卫上前，将她拖出西殿。
那日大雪，鹅毛般落下，覆盖了东宫的红墙碧瓦，也覆盖了地上那支孤零零的簪子。
清晏被关进更深的冷殿。
没有人再送饭，没有人再送炭。她蜷缩在墙角，听着外面的风声，想起七岁那年梅树下的少年，想起顾延之翻墙而来时一身尘土的笑，想起母亲说"我们清晏，将来一定要嫁个真心待你的人"。
她闭上眼，嘴角微微弯起。
原来真心这东西，在这深宫里，是最不值钱的。
三日后，冷殿的门被打开。
进来的不是送饭的宫女，而是顾明姝。
她穿着华贵的宫装，小腹平坦，哪里还有半分小产后的虚弱。她站在门口，居高临下地看着蜷缩在角落的清晏，轻笑道："嫂嫂，哦不，现在该叫你沈氏了。"
清晏没有抬头。
顾明姝蹲下身，凑到她耳边，声音轻柔如毒蛇吐信："你知道的，那个孩子，我根本没怀过。那日的血，是鸡血。"
清晏的睫毛颤了颤。
"我爹说了，"顾明姝继续道，"只要除掉你，我就能进东宫。太子哥哥心里只有我，他迟早会废了你，立我为妃。到时候，我便是未来的皇后。"
"而你，沈清晏，你会死在这里，无人知晓，无人记得。史书上只会写，太子妃沈氏，善妒歹毒，谋害皇嗣，废为庶人，幽禁至死。"
她站起身，拍了拍裙角，转身离去。
走到门口时，她忽然回头，笑着说："对了，顾延之在边关打了败仗，被父亲押回京城问罪了。你说，他要是知道你如今的模样，会不会后悔小时候总护着你？"
门重重关上。
清晏终于抬起头，望着那扇紧闭的门，眼泪无声地落下来。
她想起顾延之最后一次见她，是在她入宫前夜。他翻墙而来，红着眼对她说："清晏，你等我。等我立了军功，等我有了足够的能力，我一定……一定把你从宫里带出来。"
她那时笑着摇头，说："顾延之，我是太子妃了。"
他说："我不在乎。"
如今他自身难保，而她，也快要撑不下去了。
她靠在冰冷的墙上，从袖中摸出一枚青梅核——那是入宫前，顾延之偷偷塞给她的。他说："想我的时候，就看看它。"
她握紧那枚青梅核，闭上眼。
窗外，雪越下越大。
东宫的钟声响起，一声，又一声，像是在为谁送葬。
没有人知道，在这座金碧辉煌的宫殿最深处，有一个女子，曾带着满腔赤诚而来，最终被碾碎在权力的车轮之下，尸骨无存，连一声冤屈，都无人听见。
而她曾爱过的那个人，自始至终，从未回头看过她一眼。
东宫寒·残雪
雪又下了起来。
萧承胤从御书房出来，一路沉默地往东宫走。内侍总管李德全撑着伞跟在身后，欲言又止。
路过西殿时，萧承胤的脚步忽然停了。
那扇破旧的殿门紧闭着，门缝里积着厚厚的雪，像是许久未曾打开过。他盯着那扇门，眉头微蹙，问：“沈氏呢？怎么不出来拜见？”
李德全的身子猛地一僵，手中的伞差点滑落。
“殿下……”他声音发颤，低着头不敢看萧承胤的眼睛，“太子妃她……早就……”
“造就什么？”萧承胤转过身，目光如刀。
李德全扑通一声跪在雪地里，额头抵着冰冷的地面，声音带着哭腔：“太子妃……三个月前就去了。那日大雪，冷殿里没炭没粮，她……她冻饿而死，身子都硬了才被人发现……”
萧承胤怔在原地。
风卷着雪片扑在他脸上，冷得刺骨。
“你说什么？”他的声音很轻，轻得像怕惊扰了什么，“她死了？”
“是……”李德全哽咽道，“奴才们按规矩上报了，可那日殿下正在陪顾姑娘赏梅，说……说不见任何人。后来顾姑娘说，太子妃是罪人，死了也是罪有应得，不必惊扰殿下……奴才们便……便没敢再提……”
萧承胤的指尖微微发颤。
他想起三个月前那日，顾明姝拉着他在梅林里说笑，说她梦见他们有了孩子，是个男孩，眉眼像他。他那时心里欢喜，竟真的忘了去西殿看一眼。
他甚至忘了，自己已经三个月没想起过沈清晏。
“她……死的时候，什么样？”他问，声音哑得厉害。
李德全抬起头，眼圈通红：“奴才去收尸的时候，她蜷在墙角，身上盖着那件旧披风，手里……手里攥着一枚青梅核。脸冻得发青，可嘴角……嘴角好像是笑着的。”
青梅核。
萧承胤的呼吸一滞。
他忽然想起，很多年前，沈相府的后院里有一棵青梅树。那时的沈清晏还是个粉雕玉琢的小团子，总爱踮着脚摘青梅，摘不到就急得掉眼泪。是顾延之——那个混世魔王一样的小子，翻过墙头替她摘，摘了满满一兜，塞给她时还不忘揉乱她的头发，说：“小哭包，以后想吃青梅，就找我。”
那时的沈清晏，会红着脸把青梅分给他一颗，小声说：“谢谢太子哥哥。”
可他后来，再也没吃过她给的青梅。
“她……有没有留下什么话？”萧承胤问，喉咙像被什么堵住。
李德全犹豫片刻，从怀里掏出一方叠得整整齐齐的帕子，双手奉上：“这是……太子妃藏在枕下的。奴才收尸时发现的，想着……想着或许该给殿下看看。”
萧承胤接过帕子。
那是一方素白的帕子，边角已经磨得起毛，上面绣着一枝梅花，针脚细密，却有些歪歪扭扭，像是初学者绣的。梅枝下，绣着一行小字：
“愿得一心人，白首不相离。”
字迹娟秀，却带着几分稚气，像是很多年前绣的。
他忽然想起，大婚那夜，他曾见过她绣这方帕子。那时她坐在灯下，指尖被针扎了，悄悄含在嘴里，见他进来，慌忙把帕子藏到身后，脸颊通红。
他当时只当她是害羞，却没多想。
如今才知道，那方帕子，是她绣给她的“一心人”的。
可她的“一心人”，从来都不是他。
“殿下……”李德全的声音带着哭腔，“太子妃死前，曾托奴才带句话给您……”
“什么话？”
“她说……”李德全顿了顿，像是鼓足了勇气，“‘萧承胤，我沈清晏这一生，对得起天地，对得起良心，唯独对不起自己。若有来生，不愿再入宫墙，不愿再遇见你。’”
萧承胤的手猛地一颤，帕子飘落在雪地里。
他弯腰去捡，指尖触到冰冷的雪，却怎么也捡不起来。
风卷着雪片，落在帕子上，盖住了那枝梅花，盖住了那行字，也盖住了他迟来的、锥心刺骨的悔。
他想起沈清晏被废那日，站在西殿前，背脊挺直如竹，说“我沈清晏，清清白白来，清清白白走”。
他想起她眼中的光，一点点熄灭，最后只剩一片死寂。
他想起自己曾对她说：“你身为太子妃，便守好本分。”
可他从未想过，她的“本分”，是守着一座冰冷的宫殿，守着一个不爱她的丈夫，守着一段从一开始就是错误的婚约。
“顾明姝……”他忽然开口，声音冷得像冰，“她孩子的事，查清楚了吗？”
李德全的身子抖得更厉害：“殿下……奴才……奴才不敢说……”
“说！”萧承胤厉声道。
“是……是顾将军安排的……”李德全跪在地上，额头磕在雪地里，“那孩子……根本没怀过。血是鸡血，药是顾将军让人下的，为的就是嫁祸太子妃……顾姑娘她……她一直在骗殿下……”
萧承胤闭上眼，胸口剧烈起伏。
他想起顾明姝小产那日，哭得撕心裂肺，指着沈清晏说“是她推了我”。他那时怒火攻心，竟真的信了。
他想起沈清晏跪在殿外，说“我没有”，他却只当她是狡辩。
他想起她被拖走时，回头看他那一眼，没有恨，没有怨，只有一片死灰般的平静。
原来她早就知道，他不会信她。
原来她早就知道，自己会死在这里。
“顾明姝……”他喃喃道，声音里带着滔天的恨意，“顾家……”
他猛地转身，大步往东宫正殿走去。
李德全连忙爬起来跟上：“殿下，您要去哪？”
“去见顾明姝。”萧承胤的声音冷得像淬了毒，“本宫要亲自问问她，我萧承胤，究竟错得有多离谱。”
雪越下越大。
西殿的门前，那方素白的帕子被雪覆盖，渐渐与天地融为一体。
殿内，那枚青梅核静静躺在墙角，沾着尘土，却依旧带着几分青涩的香气。
像是某个少女，未曾说出口的、最干净的心事。
而那个曾攥着它的女子，早已化作一抔黄土，埋在东宫最偏僻的角落，无人祭奠，无人记得。
只有风穿过破败的窗棂，发出呜呜的声响，像是在替她哭，替她诉，替她问一句——
这深宫里的真心，究竟要怎样，才能换得一丝一毫的相信？
可惜，再也没有人会回答了。
东宫寒·悔余生
萧承胤踹开顾明姝寝殿的门时，她正对着铜镜描眉。
镜中映出太子阴鸷的脸，她手一抖，眉笔在脸颊上划出一道刺眼的黑痕。
“殿下？”她慌忙起身，笑意盈盈地迎上去，“您怎么来了？也不让人通报一声……”
“顾明姝。”萧承胤打断她，声音冷得像淬了冰，“孩子的事，是你和顾将军设计的？”
顾明姝的脸色瞬间惨白。
她强撑着笑道：“殿下在说什么？臣妾听不懂……那日臣妾腹痛见红，太医都说了是胎像不稳，怎么会是设计……”
“还装？”萧承胤猛地抬手，将一叠卷宗甩在她脸上。
纸张散落一地，最上面一张，是太医院暗卫的密报——“顾氏女未曾有孕，所谓滑胎之药，实为催经之方，血乃鸡血，皆顾将军安排。”
顾明姝踉跄着后退，撞在妆台上，珠钗散落，发髻凌乱。
“殿下……您信我……”她哭着去拉萧承胤的衣袖，“是沈清晏！是她嫉妒臣妾，是她……”
“住口！”萧承胤一把甩开她，眼神里是前所未有的厌恶，“沈清晏已经死了！死在冷殿里，冻饿而死！她到死都在说，她没有害你！”
他逼近一步，居高临下地看着瘫软在地的顾明姝，声音里带着滔天的恨意：“你骗我。你和你父亲，联手骗我。你们利用我对你的几分怜惜，害死了一个清清白白的女子！”
顾明姝浑身发抖，忽然笑了。
那笑容扭曲而疯狂，再无半分往日的娇俏。
“是！是我设计的！”她抬起头，眼泪混着脂粉流下来，“那孩子我根本没怀过！那日的血是鸡血！药是我爹让人下的！沈清晏不死，我怎么能进东宫？我怎么能当皇后？”
“你明明不爱她！”她歇斯底里地吼道，“你心里爱的人是我！从始至终都是我！你留着她太子妃的位置，不过是看在沈相的面子！你从未碰过她，从未正眼看过她！她死了就死了！不过是个碍眼的废物！你为什么非要查？为什么要逼我？”
“啪——”
一记响亮的耳光打断她的嘶吼。
顾明姝被打得偏过头去，嘴角溢出鲜血。
萧承胤收回手，指尖微微发颤。他看着眼前这张曾让他心动过的脸，此刻只觉得无比恶心。
“我爱的是你？”他冷笑一声，声音里满是自嘲，“顾明姝，你太高看自己了。”
“我对你，不过是年少时的一点新鲜感。你活泼，会讨巧，会讲边关的趣事，让我觉得有趣。可那点喜欢，抵不过沈清晏为我绣一方帕子时，指尖扎破的伤口；抵不过她被废那日，站在雪地里，说‘若有来生，不愿再遇见你’时的眼神。”
他弯腰，捡起地上那方素白的帕子——那是他从雪地里捡回来的，洗了又洗，叠得整整齐齐，带在身上。
“你看这梅花，绣得歪歪扭扭，是她刚学女红时绣的。她绣了三个月，指尖全是针眼，就为了在我生辰那日送给我。可我呢？我让人原封不动地退了回去，说‘不必费心’。”
“她做的糕点，被宫人拦在门外，说我在与你赏画，不便打扰。她便站在廊下，等了一个时辰，直到糕点凉透，直到你从我殿中出来，笑着对她说‘嫂嫂快回去吧，太子哥哥烦着呢’。”
“她被克扣炭火，冻得手指生疮，来求我查一查东宫用度，我却说她‘连下人都管束不好，还来烦我’。”
萧承胤的声音越来越低，越来越哑，每一个字都像是从喉咙里挤出来的血。
“我从未信过她。从未护过她。从未……把她当成我的妻子。”
“我以为她会一直等着，等着我回头，等着我哪怕施舍她一点点的温存。可我忘了，她也是沈相捧在手心里的嫡女，也是有过满心欢喜的少女。她凭什么要在一座冰冷的宫殿里，等一个不爱她的人？”
“是我……是我亲手把她推向了死路。”
他闭上眼，眼泪终于落下来，砸在那方帕子上，晕开了梅花的轮廓。
顾明姝瘫坐在地上，看着他痛苦的模样，忽然觉得有些快意。
“后悔了？”她轻声说，“晚了。沈清晏已经死了。她死的时候，你在陪我看雪，在听我讲边关的故事，在说‘明姝，等孩子生下来，我们给他取名叫萧念姝’。”
“你后悔，是因为你发现她其实很好，是因为你发现你错怪了她，是因为你发现你失去了一个真心待你的人。”
“可那又怎样？她不会再回来了。”
“萧承胤，你这一生，都要活在对她的愧疚里。你每一次看到我，都会想起她是怎么死的；你每一次坐上东宫之位，都会想起她曾跪在你面前，说‘我没有’；你每一次……”
“够了！”萧承胤猛地睁开眼，眼神里是滔天的杀意，“来人！将顾氏打入天牢！顾将军通敌叛国，意图谋逆，即刻拿下！顾家满门，流放三千里！”
侍卫冲进来，将顾明姝拖走。
她没有挣扎，只是回头看着他，笑着说：“萧承胤，你会后悔的。你会比我更痛苦。因为你还活着，而她，永远死在了那个冬天。”
殿门关上，隔绝了她的笑声。
萧承胤跌坐在地上，手里紧紧攥着那方帕子。
李德全跪在一旁，泣不成声：“殿下……节哀……”
“节哀？”萧承胤喃喃道，“我有什么资格节哀？”
他想起沈清晏被拖走时，回头看他那一眼。
那时他以为她是怨他，恨他。
如今才知道，那一眼里，没有怨，没有恨，只有一片死寂的绝望。
她早就知道，他不会信她。
她早就知道，自己会死在那里。
她只是……累了。
“李德全。”他忽然开口，声音沙哑得厉害，“沈氏……葬在哪里？”
李德全抬起头，眼圈通红：“在……在东宫后山的乱葬岗。奴才……奴才偷偷找了个木匣，把她……把她装了起来，埋在一棵梅树下。那里……那里冷，没人去……”
“带我去。”萧承胤站起身，踉跄着往外走。
雪还在下。
东宫后山的乱葬岗，荒草丛生，积雪覆盖。
李德全指着一棵孤零零的梅树，说：“就是这里。”
萧承胤走过去，跪在雪地里，徒手去挖那冰冷的土。
指甲断了，指尖流血，他浑然不觉。
直到挖出一个小小的木匣，他小心翼翼地打开。
里面是一具瘦得脱了形的尸骨，身上盖着那件旧披风——那是她入宫时带的，洗得发白，却依旧干净。
她的怀里，还攥着那枚青梅核。
萧承胤颤抖着伸出手，轻轻抚过她的脸。
冰冷的，僵硬的，再也没有了温度。
他想起七岁那年，梅树下的少女，粉雕玉琢，笑着对他说：“谢谢太子哥哥。”
想起大婚那夜，她坐在灯下绣帕子，指尖被针扎了，悄悄含在嘴里，脸颊通红。
想起她被废那日，站在雪地里，背脊挺直，说“我沈清晏，清清白白来，清清白白走”。
“清晏……”他哽咽着，将她抱进怀里，眼泪砸在她的骨头上，“我错了……我真的错了……”
“你回来好不好？我不娶顾明姝了，我不信她了，我只信你……我给你绣帕子，我给你摘青梅，我给你暖手……你别走……”
回应他的，只有呼啸的风声，和漫天飞雪。
那枚青梅核从他指尖滑落，掉在雪地里，滚了几圈，停在那棵梅树下。
来年春天，那棵梅树开出了满树的花，粉白粉白的，像极了少女羞红的脸颊。
而那个曾爱摘青梅的少女，却再也不会回来了。
萧承胤后来继承了皇位。
他没有立后，也没有纳妃。
东宫的西殿，他一直保留着原样，破败的窗纸，潮湿的床褥，墙角还放着那个空了的木匣。
他时常一个人坐在那里，一坐就是一天。
手里攥着那方绣着梅花的帕子，和那枚青梅核。
李德全劝他：“陛下，该向前看了。”
他只是摇头，说：“我等她。”
“等谁？”
“等一个不会再回来的人。”
他说，若有来生，他不愿生在帝王家，不愿做太子，不愿做皇帝。
他只想做那个翻墙头给她摘青梅的少年，做那个会信她、护她、疼她的人。
做她口中，那个“一心人”。
可惜，人生没有来生。
只有无尽的悔恨，和一场下了很多年的雪，覆盖了东宫的红墙碧瓦，也覆盖了那个少女，未曾说出口的、最干净的心事。
而那个曾辜负她的人，终其一生，都在雪地里，找那枚再也捡不起来的青梅核。
找那个，再也回不来的沈清晏。
东宫寒续章：青梅枯骨
隆冬腊月，大雪封山。
萧承胤屏退了左右，只身一人提着那盏在此刻显得格外昏黄的宫灯，深一脚浅一脚地踩在东宫后山的乱葬岗上。
这里是宫中弃妃、罪奴埋骨之地，平日里连野狗都嫌晦气，此刻更是被积雪覆盖，分不清哪是荒坟，哪是枯草。
“清晏，我来接你回家了。”
他低声喃喃，声音被呼啸的北风瞬间撕碎。
那棵梅树就在前方。
可当他走近时，脚步却猛地僵住，手中的宫灯“哐当”一声砸在雪地里，火苗挣扎了几下，灭了。
那棵原本该在春日里开出粉白花朵的梅树，此刻竟通体漆黑，枝干扭曲如鬼爪，树皮早已剥落，露出里面干枯朽烂的木质。
它死了。
就像是被抽干了所有的生机，在一夜之间枯死在这漫天风雪中。
萧承胤的心脏猛地收缩，一种前所未有的恐慌扼住了他的咽喉。他发疯般地扑到树下，跪在雪地里，双手不顾严寒与尖锐的冰凌，疯狂地刨开树下的冻土。
“清晏……清晏！”
指甲掀翻了，指尖血肉模糊，混着黑色的泥土和鲜血，他却感觉不到一丝疼痛。
终于，他摸到了那个木匣。
那是他亲手钉的，如今却已腐朽了一半。
他颤抖着手，掀开早已松动的盖板。
空的。
那一瞬间，萧承胤觉得浑身的血液都冻结了。
木匣里空空荡荡，没有尸骨，没有那件洗得发白的旧披风，甚至连一丝曾经存在过的痕迹都没有。
只有几只干瘪的虫尸，静静地躺在腐朽的木屑中。
“人呢……我的清晏呢……”
他嘶哑地低吼，双手在木匣里胡乱摸索，指甲刮擦着木板，发出令人牙酸的声响。
“是不是被野狗叼走了？是不是被老鼠拖走了？”
“清晏！你别怕！朕来了！朕是皇帝！谁敢动你！谁敢动你！”
他像个疯子一样在四周的雪地里爬寻，翻开每一块石头，刨开每一寸冻土，直到双手十指血肉模糊，直到膝盖跪得失去知觉。
没有。
哪里都没有。
这乱葬岗寂静如死域，仿佛那个叫沈清晏的女子，从未在这个世界上存在过，连死后都要化作飞灰，散入这肮脏的泥泞里，不给他留一丝一毫的念想。
“陛下……”
身后传来李德全颤抖的声音。老太监不知何时寻了过来，手里举着一把伞，老泪纵横地跪在雪地里。
“陛下，别找了……这里常有野物出没，怕是……怕是早就……”
“闭嘴！”萧承胤猛地回头，双眼赤红，状若修罗，“她没走！她答应过朕，若有来生不愿见朕，那今生她便要看着朕后悔！她怎么敢走！她怎么敢不看着朕痛苦！”
李德全哭得说不出话，只能指着那棵枯死的梅树：“陛下……树……树洞里……”
萧承胤猛地转头。
那棵枯死的梅树，树干中空，有一个碗口大的树洞，黑黢黢的，像是一只窥视人间的眼睛。
他踉跄着爬起来，扑到树前，颤抖着伸手探入那个树洞。
指尖触碰到了一样东西。
坚硬，圆润，带着透骨的凉意。
他小心翼翼地将它掏出来，捧在手心。
那是一枚青梅核。
不是之前那枚被她攥在手心里的，而是另一枚。
这枚青梅核色泽深褐，显然已经在此放置了许久，久到已经与这棵树融为一体。
而在青梅核的旁边，还有一截早已枯死、风化的指骨。
那是小指的指骨，极细，极白，像是玉石雕琢而成，却透着一股决绝的凄凉。
萧承胤捧着那枚青梅核和那截指骨，整个人僵在原地。
李德全凑近看了一眼，忽然倒吸一口凉气，指着树干上几道极深的抓痕，颤声道：“陛下……您看这树……”
萧承胤抬头。
枯死的树干内侧，布满了密密麻麻的抓痕。
那是人在极度痛苦、极度绝望时，用指甲一下一下抓出来的。
有些抓痕里，还嵌着早已发黑的碎布——那是沈清晏入宫时穿的那件旧披风上的布料。
电光石石间，一个画面狠狠撞进萧承胤的脑海。
他仿佛看见那个大雪纷飞的夜晚，那个被废黜、被幽禁、被全世界遗弃的女子，拖着病弱的身躯，一步一步爬到这乱葬岗。
她没有地方去。
她不想被埋在乱葬岗，被野狗分食，被世人唾弃。
她也不想被葬入皇陵，与他不爱的人同穴，受万世香火却灵魂不得安息。
于是，她爬到了这棵梅树下。
这棵树，或许是他们年少时曾一起看过的，或许只是她临死前唯一的慰藉。
她在这棵树下，用尽最后的力气，将自己蜷缩进树洞里。
她抓着树干，指甲断裂，鲜血淋漓，在树皮上留下那些触目惊心的抓痕。
她在恨吗？
还是在等？
“她……她把自己藏在了树里？”萧承胤的声音轻得像烟，仿佛一碰就碎。
李德全捂着嘴，哭得浑身颤抖：“陛下，太子妃她……她是想干干净净地来，干干净净地走。她不愿入土，怕脏了地；不愿入皇陵，怕脏了身。她把自己化作了这棵树……”
萧承胤猛地抱住那棵枯死的梅树。
树干冰冷，粗糙，硌得他胸口生疼。
可他却抱得那样紧，像是要把这棵树揉进自己的骨血里。
“清晏……”
眼泪顺着他的脸颊滑落，滴在枯死的树皮上，瞬间结成了冰。
“你怨我，便化作厉鬼来索我的命好不好？你为什么要躲起来？你为什么要让自己变成这副模样？”
“朕富有四海，朕是天下之主，可朕连你的一把骨头都找不到……”
风更大了。
枯死的梅树发出“呜呜”的声响，像是在回应他的悲鸣，又像是在嘲笑他的无能。
萧承胤在那棵树下坐了一夜。
直到第二天清晨，第一缕阳光穿透云层，照在那枚青梅核上。
他站起身，脱下了身上那件明黄色的龙袍，小心翼翼地裹住那截枯指骨和那枚青梅核，贴身收好。
然后，他拔出腰间的佩剑，一剑一剑，砍下了那棵枯死梅树的枝干。
“陛下！不可啊！这是龙体……”李德全惊恐地大喊。
萧承胤充耳不闻。
他将那些枯木抱在怀里，一步步走下乱葬岗。
“传朕旨意。”
他的声音沙哑，却带着不容置疑的威严。
“东宫西殿，更名为‘念晏宫’。朕要将这棵梅树，种在念晏宫的正中央。”
“还有，那枚青梅核，给朕镶在金匮里，朕要日日带着。”
“至于顾家……”萧承胤停下脚步，回头看了一眼那片荒凉的乱葬岗，眼底是一片死寂的寒意，“顾明姝在狱中如何了？”
李德全打了个寒颤，低声道：“顾氏……顾氏疯了。她在狱中整日对着空气说话，说有人来抓她，说她不该害死太子妃……昨夜，她在狱中咬舌自尽了。”
萧承胤闻言，脸上没有半分波澜。
“死了？”
他轻笑一声，那笑容比冬日的寒风更冷。
“死了倒是便宜她了。”
“传旨，顾明姝尸身不许下葬，曝尸荒野三日，任由野狗啃食。顾家满门流放途中，遇山匪‘劫杀’，男丁皆斩，女眷充入教坊司。”
“朕要这天下人都知道，负我者，朕尚可忍；负清晏者，朕必诛之。”
李德全跪伏在地，瑟瑟发抖：“奴才遵旨。”
萧承胤抱着那堆枯木，继续往前走。
雪地上留下一串长长的脚印，很快又被新雪覆盖。
他低下头，看着怀里那截枯白的指骨，指尖轻轻摩挲着。
“清晏，你看，朕为你报仇了。”
“可你为什么……还是不肯回来看看朕呢？”
那截指骨静静地躺在他掌心，冰冷，沉默。
就像那个曾经满眼是他的少女，终究是在这漫长的岁月里，对他彻底死了心。
尾声·枯荣
后来，史书记载：
帝承胤，终身未立后。
东宫念晏宫，植枯梅一株，虽死而不弃，日日灌溉，以酒浇之。
帝常独坐树下，对梅独酌，喃喃自语，若有所待。
宫人夜半常闻宫中有哭声，如杜鹃啼血，凄厉哀婉。
帝在位四十载，励精图治，四海升平，然性情孤僻，不近女色。
临终前，帝屏退左右，独留一青梅核于枕畔。
弥留之际，帝忽睁眼，望着虚空处，含笑唤道：“清晏，这青梅，终是熟了。”
言罢，气绝。
手中青梅核，落地，碎为齑粉。
那棵枯死了四十年的梅树，竟在那一夜，奇迹般地开出了一树繁花。
花色如血，凄艳绝绝。
风吹过，花瓣如雨，落满了空荡荡的念晏宫，也落满了那个迟到了四十年的春天。
只是那个曾在梅树下等归人的少年，和那个曾在墙头摘青梅的少女，终究是错过了一生，也错过了来世。
只余那枚枯骨，和那段被大雪掩埋的往事，在历史的尘埃里，无声地叹息。