『简介：特种兵王"铁山"一睁眼，穿成1975年黑松屯的苏铁——大伯母正堵门骂他"丧门星"，要赶走媳妇、占房子。他后脑勺还疼：原主昨晚就是被她搡死在这炕沿上的。
家徒四壁，柜子里只剩半块长毛的窝头。媳妇叶眉儿是赌鬼爹五十块卖进门的，缩在墙角——被赶出去，要么饿死，要么再被卖一回。
他拉开门："滚。"此后打猎养家、亮票根反杀、狼王扑门提刀护妻、工分被扣当众掀账本。全村都吃上他打的肉，就大伯母家没有。
放榜那天，媳妇考上大学，全村都去看。他站在人堆里只说：有我在，你只管往前走。』
第01章 · 后脑勺一疼，醒来就让我滚？
苏铁是被骂醒的。门外那嗓子尖得像杀鸡："丧门星！把我侄子克死了！"
他睁眼，土坯墙，纸糊窗漏风。后脑勺的疼炸开，记忆像水灌进来——昨晚大伯母王桂香上门，先骂他不孝顺、媳妇是扫把星，末了还逼他匀那口铁锅。他顶了两句，被搡到炕沿上，后脑勺磕在炕沿角。人就那么没了。然后换了个人。特种兵王，代号铁山——老班长替他挡的那一枪，他还记得。
"苏铁！给我滚出来！"门被拍得哐哐响，"你媳妇把你男人克死了，还想赖在苏家？"叶眉儿缩在墙角，抖成一团。她没地方去——被赶出去要么饿死，要么被她爹领回去，再卖一回。
苏铁下地穿鞋，拉开门。王桂香叉着腰堵在门口："你还有脸出来？""滚。"不高不低，冷得像冰碴子。
王桂香噎住了。她侄子这辈子没这么跟她说过一个字。打小都是低着头挨骂，骂完了缩回屋里。
"你说啥？"她声音拔高，"我是你大伯母！你爹没了，我就是你长辈！长辈说你两句，你敢——"
"滚。"
苏铁抬眼。那双眼睛不像是苏铁的——黑沉沉的，没什么情绪，看着人的时候，像看一个死人。
王桂香往后退了半步。她反应过来，脸上挂不住，嗓门更高了："好哇！翅膀硬了！你等着！我让你在黑松屯待不下去！"
她骂骂咧咧地走了，步子飞快。邻居也散了。有人从门口探头，又缩回去，没人敢搭话。
屋里安静下来。苏铁这才把身世过完——黑松屯，松江省桦川县青松岭公社，黑松屯生产大队。他叫苏铁，二十岁。爹五年前进山没回来，娘三年前病死了。家里穷，娶了个被卖进门的媳妇。
她是她爹用五十块彩礼换进来的。那年她爹欠了一屁股赌债，把她往苏家一送，拿钱就走，再没露过面。
叶眉儿还在墙角缩着，抖得更厉害了。她见过他喝多了打人，见过他窝囊挨骂，没见过他这样——像换了个人。她攥着衣角，往墙角又缩了缩，像是怕他下一个就冲她来。
苏铁没看她。走到灶台前，掀开锅盖。锅是空的，一股铁锈味。
他弯腰，从柜子里摸出半块窝头。窝头长毛了，绿莹莹的，硬得能砸核桃。掰开的时候，碎渣掉了一地，他一颗一颗捡起来，塞回嘴里。
那年代，谁家柜子都空过——青黄不接的时候，缸底刮不出三碗米。可空成这样的，还是头一回：柜子里连块布头都没有，就这一块窝头，还长了毛。灶膛里的灰都是凉的，连把火都烧不起。
他掰开窝头，掰出没长毛的那半，塞进嘴里。嚼得慢，咽得慢。
叶眉儿在墙角偷偷看他，眼睛红红的，不敢动，也不敢出声。她手腕细得吓人，像一折就断。
苏铁把窝头咽下去，抬头看窗外。天快黑了。村后那片黑松林立着，黑压压一片，像一头趴着的兽。
他走过去，从墙根摸起那把锈猎叉。叉尖钝了，卷了刃，锈得发黑。这是爹留下的——爹进山那年，就带着一把猎叉。爹不在的这五年，叉就立在墙角，谁也没动过。
他指腹擦过叉尖，擦出一道白印。
"明天，进山。"
第02章 · 柜子里只剩半块长毛的窝头
天没亮，苏铁醒了。
后脑勺还隐隐作痛。他翻身坐起，动作很轻。
叶眉儿其实也没睡着。他一动，她猛地睁眼，看见他坐在黑暗里，吓得往后缩，一直缩到墙角，攥着被角，指节发白。
他昨晚喝多了打人。她记得。
苏铁没看她。他下炕，摸黑走到柜子前，拉开柜门。
柜子是空的。米缸见底，刮了半天，刮出两把玉米面。柜子角落躺着那半块窝头——他昨天掰走没长毛的那半，剩下的这半，毛长得更长了。
他盯着看了两秒，又放回去。这半块，留着。
他弯腰，从墙根拿起那把锈猎叉，就着窗纸透进来的灰光，用指腹磨叉尖。锈皮掉了一层，露出底下灰白铁的底色。
叶眉儿缩在墙角，看着他，大气不敢出。她不知道他要干什么。收拾东西？还是要出门？
"你……"她声音发颤，"你要走？"
苏铁停下手，没回头。
"你要走，就把我卖了换钱吧。"她声音越来越小，"卖了我，你能吃顿饱饭。"
屋里静下来。窗外起了风，后山的树响了一阵。
苏铁把猎叉往肩上一扛，走到门口，停住。他回过头，看着墙角那团缩着的影子。
"别怕。天黑前回来。"
叶眉儿愣住了。她嫁进苏家三个月，没人跟她说过"别怕"两个字。
眼泪一下就下来了。她不敢哭出声，死死咬住嘴唇，在墙角点头，又摇头，也不知道自己在点什么。
苏铁推门出去。风灌进来，又关上。
天刚蒙蒙亮。村子还睡着，鸡没叫。
他绕开村中间，贴着东边的墙根走。走得不快，但每一步都踩实，没声。特种兵的底子，走路跟猫似的。
村后那条小路，他记得原主的记忆——爹当年，就是走这条路上山的。再没回来。
他走上后山的土路。露水重，裤腿一会儿就湿透了。他低头看路——路上有脚印，新鲜的，不止一个人的。他蹲下量了量，又站起来，没说话。
黑松林在晨雾里立着，黑压压一片。他放慢脚步，耳朵竖着，眼睛扫着两边的林子。
前面有个破山神庙，供着个泥菩萨，半边身子塌了。猎人进山都在这里歇脚。他没停，绕过庙，往深处走。
走出三里地，他忽然停住。
身后的树丛里，有声音。极轻，极轻——不是风吹的。
有人跟着他。
苏铁没回头。他脚步放缓，像什么都没发现，往前又走了几步，趁着一棵老松树挡住视线，脚下一拐，拐进一条岔路。
岔路更窄，两边是密实的榛柴棵子。他贴着树走，几步之后，整个人隐进了灌木后头。
过了好一会儿，一个身影从大路上探出来，东张西望，发现人没了，站在原地骂了句什么，才转身往回走。
苏铁蹲在灌木后头，看着那个背影消失在晨雾里。
他没追。他认得那件藏蓝褂子——昨天王桂香骂街的时候，有个人站在她身后，穿着它，一声没吭。
他站起身，拍拍裤腿上的土，继续往林子深处走。
走了十几步，他停住了。
眼前这片林子，他明明没来过，可心里忽然一阵发紧。原主的那点记忆告诉他：爹当年，就是在这片林子里没的。
他攥了攥猎叉，没说话。站了一会儿，继续往前走。
第03章 · 你不是说我吃不完吗？我都送人了
苏铁没追那个背影。他认得那件藏蓝褂子——苏建军，他堂哥。王桂香的儿子，好吃懒做，跟了他一路，也不知道想干什么。
他不管。天光大亮，该干正事了。
太阳爬到头顶时，他蹲在一片榛柴棵子后头，不动了。
五十步外，一只灰毛野兔正低头啃草根，耳朵转来转去。
他没急着动。等兔子彻底放松、后腿蹲实——手里的锈猎叉无声举起，抡圆，掷出去。
"噗。"
叉尖扎在灰兔后颈上。兔子蹬了两下腿，不动了。
他过去拔叉，血顺着叉尖滴下来。没停，沿着兔道追出去，半袋烟工夫，第二只用石头撂倒，砸在脑袋上。
第三只是在山神庙后头的草窠里，一对小兔子。他挑大的那只，小的放了。
半小时，三只兔子。他蹲在溪边，把三只都放了血，用草绳穿成一串，挂在叉尖上。拎起来掂了掂：三斤二、二斤七、二斤一。
他扛着兔子回村，日头毒辣。走到村口老槐树底下，一个尖嗓子响起来："哟——铁子，打着兔子了！"
王桂香从墙根后头闪出来，眼睛钉在他肩上那三只兔子，挪不开了。
"堂哥这几天肚子亏，没油水。"她凑上来，"你匀两只给你堂哥。你是弟弟，就该让着哥哥。"
苏铁看着她，没说话。
"咱们是一家人。"她伸手就要够，"你爹没了，你大伯母、堂哥，就是你最亲的人。"
"行。"
王桂香眼睛一亮，手伸得更快。
苏铁没给她。他转身，朝蹲在墙角晒太阳的王老汉走过去——六十五，五保户，补丁摞补丁。
"王大爷。"他把一只兔子塞进老头怀里，"拿回去炖了，补补身子。"
王老汉愣住："这……这咋好？"
"收着。"
他走到老槐树另一头。张小虎正蹲着看热闹，十二岁，孤儿，瘦得跟柴火棍似的，眼睛瞪得溜圆。
苏铁把第二只塞进他怀里："拿着，回家炖了。"
张小虎抱着兔子，嘴张着，半天合不上。
"赵大爷。"他冲刚进村口的赵老炮抬了抬下巴——老猎人从山神庙那边过来，腰里别着旱烟袋——"这只给您，尝尝鲜。"
赵老炮接过兔子，看了他一眼，没多话，掂了掂，揣进怀里，走了。
全场安静。七八个看热闹的，谁也不吭声。
这个年头，肉比啥都金贵——家里养头猪，是过年的事；杀只鸡，要等到端午。三只兔子，够一户人家吃半个月，说送就送，一个子儿不留。有人咽了口唾沫，心想：这后生，是真不把肉当回事，还是真傻？
王桂香的脸，一阵青一阵白。她"嗷"一嗓子："苏铁！你疯了！给你堂哥你不给，给外人！你吃绝户的东西！你爹留下的家底，迟早让你败光！"
苏铁没回头。他抖开手里剩的那张兔子皮，走回自家门口，把皮挂上墙头，拍了拍，挂正了。
有人问："铁子，你留张皮干啥？"
"看着。"
人群里有人小声嘀咕："三只兔子，说送就送……自家一个子儿不留？"
"他媳妇还饿着肚子呢。"
"那他图啥？"
苏铁没解释。他把皮挂正，拍了拍上面的灰，转身进屋。
王桂香气得浑身哆嗦。她扑向张小虎——张小虎抱着兔子一缩脖子要跑，她一把扯住，从孤儿怀里抢过那只兔子，拎着就往孙富贵家跑，边跑边喊："村长！你管管！"
张小虎被抢了兔子，眼圈红了，愣在原地。
苏铁回头，看了他一眼："明儿，我再给你打一只。"
孙富贵家。王桂香进门，把抢来的那只兔子往地上一摔："村长！你管管！苏铁他……他宁可把兔子给外人，也不给他堂哥！"
孙富贵坐在炕上，磕了磕烟袋，看着地上那只死兔子，没说话。
第04章 · 大队长说：人家打的猎，你管得着吗
王桂香在孙富贵家没讨到半句好话。孙富贵磕了半天烟袋，眼皮都没抬。她憋着一肚子火，回家睡了一觉，第二天一早，拎着那只死兔子，又上了李满仓家。
李满仓正蹲在院门口磨锄头。听她倒豆子一样说完，半天没吭声。
"李支书！你评评理！"王桂香嗓门越说越大，"苏铁他打的兔子，宁可给外人，也不给他堂哥！他还是不是我苏家的人？"
李满仓放下锄头，拿烟袋锅子在鞋底磕了磕："那兔子，是他打的？"
"是啊！可他不给自家人！"
"他媳妇吃不吃得着？"
王桂香一愣："……关她啥事？"
"他媳妇吃不着，堂哥倒该吃。"李满仓站起来，"你这话，说到哪儿去都不占理。"
王桂香急了："李支书！你是长辈，我也是长辈！他一个小辈，眼里还有没有——"
"行了。"李满仓打断她，"我去看看。"
他背着手，往村东头走。王桂香跟在后面，一路絮叨。
苏铁家。院墙破，两间土坯房。苏铁正蹲在墙根，把那张兔子皮绷在木框上，拿刀刮皮上的油膜，刮得很仔细。
李满仓站在院门口，先没进去，看了一会儿。
"苏铁。"他开口，"那兔子，是你打的？"
"嗯。"苏铁没停手。
"三只，都送人了？"
"嗯。"
"自家一只没留？"
"留了张皮。"苏铁刮完最后一下，把皮绷紧，抬头看他，"挂墙头，看着。"
王桂香从李满仓身后挤出来："你听听！他还有理了！李支书，你可得给我做主，他堂哥这几天——"
"堂哥没油水，让他自己打去。"苏铁刮着皮，没抬头，"我打的猎，我想给谁给谁。"
王桂香气了个倒仰："你！你听听！这像话吗！"
"王桂香。"李满仓叫住她，"我问你，那兔子，是你打的？"
王桂香一噎："……不是。"
"那你管人家打猎的，想把肉给谁？"李满仓看着她，"人家打的猎，想给谁给谁，你管得着吗？"
王桂香张了张嘴，说不出话。
"你一个当大伯母的，手伸得倒长，伸到侄子家锅里去了。"李满仓的声音不高，"你侄子家锅里有几粒米，你比谁都清楚。去年他娘病，你家借过他家一瓢面没有？"
王桂香脸一白："那……那是他家事……"
"他家事，你少掺和。"李满仓摆摆手，"兔子的事，到这儿为止。"
王桂香气得直哆嗦，又不敢跟支书顶，一跺脚，转身走了，走出老远还在骂。
院里清净了。
李满仓没走。他背着手，看了苏铁一会儿。这小子绷皮的手法，不像庄稼人——刮油膜、绷木框、收边，一步是一步，稳当。村里没人这么收拾过一张兔子皮。
"你媳妇呢？"
"屋里。"
"日子难不难？"
"有手有脚，不难。"
李满仓点点头，没再说什么。他又往屋里看了一眼——门帘挑着，一个瘦小的影子在灶台边晃了一下，又缩回去了。他认出来，是苏铁那个媳妇，一直没敢出来。
他转身往院门口走，走了两步，又停住，回头看了苏铁一眼。
苏铁还在绷那张皮，没抬头。
李满仓出了门，在门口站了很久，才慢慢往家走。
这一步一步，他心里，已经拿了个主意。
第05章 · 后山有野猪【生死局1：野猪獠牙】
秋末，黑松屯的口粮见底了。
苏铁家那口缸，刮了三遍，只剩半筐苞米。苞米棒子瘪的瘪、霉的霉，是村里分剩下的次等货。
他把苞米筐搁到灶台边。叶眉儿在炕沿上缝东西——一块粗布，缝成一个刀套，比着柴刀的尺寸。
她的手指在抖。
针尖扎下去，扎偏了，扎进自己指肚里。她"嘶"了一声，把血在裤子上蹭了蹭，又接着缝。
苏铁在磨柴刀。磨石上，刀刃翻着白花。
"刀套不急。"他开口。
叶眉儿没抬头，声音很小："急的。你进山，得带刀。"
磨刀声停了。苏铁看了她一会儿，没再说话。
他进山，是去搏命。
村里人都在说这事。有人说苏铁疯了，秋末的野猪也敢惹，那是找死；有人说他穷疯了，饿急眼了。张小虎蹲在村口听了一耳朵，心里犯嘀咕——他答应给我打的那只兔子，还没给呢。可别死在山里。
他远远跟了上去。
黑松林深处，苏铁走了大半个时辰。秋后的林子静，静得发瘆。他放慢脚步，鼻子动了动——风里有股腥臊气，重。
他一抬手，停住了。
前面一片倒伏的灌木丛，泥地上全是碗口大的蹄印。野猪，不止一头。
他刚要绕，忽然听见身后草棵子里"窸窣"一声。
张小虎。
十二岁的孩子蹲在草丛里，脸都白了——他也闻到了那股腥臊味，吓住了，动都不敢动。
就在这时，正前方的灌木丛猛地裂开。
一头野猪冲了出来。足有三百斤，鬃毛倒竖，嘴边两根獠牙，白森森的，往上翘着。它身后，三头母猪跟着，哼哧哼哧地刨着蹄子。
野猪王。
它鼻子抽了抽，头一偏，直直对准了张小虎藏身的草棵子——它闻到人味了。
苏铁脑子里只有一个念头：不能让它扑过去。
他来不及上树。他转身，冲着野猪王吼了一嗓子，叉着柴刀就迎上去。
野猪王被他激怒，四蹄刨地，低头就撞。
太快了。苏铁侧身想躲，獠牙还是擦着肋骨划过去，把他整个人掼到一棵老松树上。"咔"的一声，獠牙扎进他右臂，贯穿——他整个人被钉在树干上，脚离了地。
血顺着胳膊，滴下来，滴了一路。
疼。疼得他眼前发黑。
但他没松手。右手攥着柴刀，左手一把扣住獠牙根——獠牙扎得深，拔不动。他把柴刀柄横过来，别进獠牙和树干的缝里，用腰发力，往外别。
"咔啦"一声响，是他自己胳膊里骨头错位的声音。
他滚下树，獠牙从他胳膊上撕出来，带出一块肉。
野猪王掉头，又冲过来。
草丛里，张小虎扒着地皮，撕心裂肺地喊："铁哥——！跑啊！"
苏铁没躲。他迎着猪头冲上去，在猪鼻子拱到他胸口前，反手一刀，捅进野猪王左眼。
刀身整个没进去。
野猪王发出一声惨叫，四蹄乱刨，甩着脑袋往后退。苏铁被它带着甩出去，摔在草棵子里。野猪王又往前冲了十几步，轰然倒地，蹬了蹬腿，不动了。
草丛里没了动静。半晌，张小虎才从草棵子里爬出来，脸上糊着泪和泥，嗓子都喊哑了。他站不起来，坐在地上，看着那头猪，又看着苏铁，嘴唇哆嗦着，说不出话。
三头母猪吓得四散逃了，钻进林子，转眼没了影。
苏铁躺在地上，喘了好一会儿，才坐起来。他撕了半截袖子，勒住右臂的伤口，勒得死紧。血还是往外渗。
他站起来，走到野猪王跟前，拔出柴刀。这头猪，少说两百斤。
他蹲下，把猪搭上肩。右胳膊使不上劲，他用肩膀顶着，一步一步，往回走。
血滴到村口的时候，天快黑了。
先是有人看见，张了张嘴，说不出话。接着，半个村子的人都围过来了。
"苏铁……那是野猪？"
"他一个人？"
"胳膊……胳膊上是血……"
苏铁没说话。他扛着猪，从人群中间走过去，走到自家院门口，才把猪放下来。
"咚"的一声，猪砸在地上，溅起一层土。
全村人都看着那头猪，又看着他——他胳膊上的袖子，已经让血泡透了。
张小虎远远跟着，缩在人群后头，眼圈红红的，不敢上前。
王桂香也挤在人堆里。她没看苏铁的伤。她的眼睛，直勾勾地盯着那头猪——两百斤的猪肉，白花花的。
夜里，苏铁裹着伤胳膊，坐在炕沿上数钱——几张毛票，几个钢镚儿，是家里全部家底。
叶眉儿在灶边烧水，偷偷看他胳膊上的血，眼圈红着，不敢出声。
窗外，后墙根下，一个黑影蹲了很久。他数过——这三天，苏铁家一共进过三回供销社。黑影看够了，才起身，悄没声地走了。
第06章 · 全村每户两斤，就你家没有
肉香飘了半个村子。
苏铁家院门口支了块门板当案板。两百斤的野猪，去了毛，开膛，挂在梁上。他单着左臂，右手提刀，把肉一块块卸下来——右胳膊上的伤还没好，袖子卷着，缠着的布条渗着血。
围观的村民越来越多。有人咽口水，有人小声问："这肉……卖不卖？"
老辈人记得，上一次整扇猪肉摊在当街，还是好几年前公社杀年猪——那时候家家户户端盆排队，凭肉票，一人半斤。那点肉，吊在灶上，一个正月舍不得吃。
苏铁没答话。
人群里挤出两个人来。王桂香走在头里，后面跟着苏建军——她儿子，二十二，双手揣在袖子里，东张西望。
"哟，铁子！"王桂香嗓门亮堂，"打了这么大一头猪！"
苏铁没抬头，手起刀落，卸下一块后腿肉。
"你堂哥正长身体，得补补。"王桂香凑近，"你匀几斤肉给你堂哥。你哥俩，打断骨头连着筋呢。"
苏铁停刀，看了她一眼："行。"
王桂香眼睛一亮，拽了拽苏建军："建军，上前，拿肉！"
苏建军搓着手，正要往前。
苏铁把刀在案板上"当"地剁了一下："全村每户二斤，自己去拿。你家那份——"
他顿了顿。
"没有。"
王桂香脸上的笑，僵住了。
"凭啥？！"她嗓门拔高，"你刚才还说行！"
苏铁没理她。他提起一条肉，走到人群边上的李满仓跟前，递过去："李支书，二斤。"
李满仓接过肉，看了他一眼，没说话。
"赵大爷。"赵老炮接过，掂了掂，揣进怀里。
"王大爷。"王老汉双手接过，手都在抖，嘴里念叨"这咋好，这咋好"。
"张小虎，过来拿肉。"
张小虎从人堆里钻出来，眼睛亮晶晶的。苏铁给他割了条五花，足有三斤多："拿回去，炖了。"
张小虎抱着肉，笑得见牙不见眼。
苏铁挨个发。全村四十二户，家家都领到了肉，就王桂香家没有。她站在案板边，看着一块块肉从眼前过，一块也没落到她家。
"苏铁！"她嗓子都劈了，"你凭啥！我可是你大伯母！"
"你不是说我堂哥正长身体，得补补吗？"苏铁终于回了一句，"补，得靠他自己挣。光靠别人家的肉，补不起来。"
这话不多，可四周的人都听清了。
有人憋着笑。有人小声嘀咕："你说你图啥呢？人家打了猪，全村都送了，就你家没有。"
"就是，图啥呢……"
王桂香脸上一阵红一阵白，指着苏铁，手指头哆嗦，半天没憋出一句话。她"哼"了一声，转身就走，走得飞快。
苏建军愣在原地，看看苏铁，看看他娘的背影，讪讪跟了上去。
人群散了，肉也分完了。
苏铁把剩下的肉吊回梁上——自家留一条后腿，剩下半扇，打算明儿扛去公社收购站。
叶眉儿从屋里出来，端了碗水。她没说话，把碗递给他，眼睛却看着他右胳膊上渗血的布条。
苏铁接过碗，喝了，没看她。
"疼不疼？"她声音很小。
"不疼。"
"骗人。"
苏铁没接话。她转身进屋，又出来，手里多了块干净布条："我看看你胳膊。"
他没躲。她拆开布条，血已经洇透了，伤口翻着。她眼圈一红，没说话，低头给他重新包，包得仔细。
王桂香家。屋里灯亮到半夜。
王桂香坐在炕沿，絮絮叨叨骂了半宿。苏老根闷头抽烟，一声不吭。
第二天一早，天刚亮，苏老根揣着钱，去了趟镇上，割了二斤肉回来。
他家过日子，从来舍不得买肉。
第07章 · 十二块钱，一斤白面半斤红糖
天亮，苏铁把半扇猪肉和那张野猪皮卷在一起，搭上左肩，出了村。
十五里土路，走到青松岭公社，日头已经老高了。
收购站里，过秤的老头扒拉了几下算盘："猪肉，四十斤零六两，三毛五一斤——十四块二毛一。猪皮，五块。"
苏铁掏出一沓毛票："皮卖了。肉，留一半行不行？"
老头抬眼看他："留多少？"
"二十斤。"
"行。"老头重新拨算盘，"二十斤肉，七块零四。加上皮，十二块零四。有零头，给十二。"
"嗯。"
票根开得整整齐齐。苏铁把票根叠好，揣进怀里，又把二十斤肉捆好，扛着，进了供销社。
供销社的柜台，玻璃擦得锃亮。售货员认识他，一个村的。
"买啥？"
"白面，一斤。红糖，半斤。水果糖，一包。"
售货员多看了他两眼，一样样称好，又抬头："布票呢？"
苏铁从兜里摸出几张票，递过去。有一张是旧布票，边缘磨毛了——是他娘生前攒下的。他犹豫了一下，比了比柜台上的量布尺，扯了三尺花布，叠好，夹在胳膊底下。
东西买齐，他数了数手里的钱，还剩两块多。他揣好，扛着肉，往回走。
十五里土路，走回来，天就擦黑了。
叶眉儿在院子里晾衣裳。她身上那件旧衫子洗得发白，胳膊肘两个洞，补着补丁。晾完最后一件，她抬手拢了拢头发——手腕细，青筋看得清清楚楚。
看见苏铁回来，她愣住——他肩上扛着肉，胳膊底下夹着花布，手里还拎着个纸包。
"你……买这么多？"
苏铁没答话。他把肉挂进灶屋，把花布放在炕上，又从纸包里掏出几样东西——白面，红糖，还有一包水果糖。
"花布……"叶眉儿盯着那块布，声音发颤，"给谁的？"
"你。"苏铁说，"做件衣裳。你身上那件，补丁摞补丁了。"
叶眉儿没敢碰那块布。她身上这件衣裳，是三年前娘家给的一件旧衫子改的，洗得发白，胳膊肘磨出两个洞，她拿碎布头补了又补。
她伸出手，指头轻轻碰了一下花布面，又缩回去，像怕摸坏了。
苏铁撕开纸包，捡出一颗糖，剥了糖纸。
叶眉儿站在门口，看着他的动作，有些发懵。
苏铁走过去，把那颗糖，塞进她嘴里。
"甜的。"
叶眉儿愣住了。糖在嘴里，甜味慢慢化开——她活了十八年，没人给她买过一颗糖。
她含着糖，半天没敢嚼。她想：要是嚼完了，就没了。
甜味越来越浓，她眼圈一红，眼泪"啪嗒"掉下来。她赶紧低下头，用袖子擦了擦，又抬头看他，眼泪还在往下掉，可嘴角，是弯着的。
苏铁没说话。他把剩下的糖放在炕上，转身进了灶屋，去点火。
叶眉儿站在门口，嘴里含着那颗糖，含了很久，才小心地嚼了一下。
真甜。
灶屋里，火烧得旺，锅里的水咕嘟咕嘟响。这是他俩过门三个月来，头一回有白面下锅。
张翠花趴在墙头，眼睛跟着叶眉儿手里的白面袋子转。
天黑前，村里已经传开了："苏铁家的钱，来路不明。"
苏铁在灶屋里烧火，听了，没辩。
他抬眼，看了张翠花家的方向一眼。
第08章 · 张翠花造谣，苏铁直接亮票根
谣言是晌午起的。
村口井台上，几个妇女淘米的淘米，洗衣的洗衣。张翠花蹲在边上，压着嗓子，凑到人堆里："你们没看见？昨儿苏铁家，白面、红糖、花布，还有一包水果糖！"
"他家啥光景你们不知道？他爹死了，他娘死了，家徒四壁！"
"哪来的钱？"她一拍大腿，"指定来路不明！指定是偷的！"
"不能吧，"有人半信半疑，"他昨儿不是打了头野猪？"
"野猪能卖几个钱？"张翠花撇嘴，"你看他买那堆东西，白面一斤多少钱？花布要布票！他家有布票吗？"
这话传得飞快。天黑前，半个村子都在说：苏铁家的钱，来路不明。
李满仓在自家院里听着，眉头越皱越深。他背着手，往村东头走。
苏铁正在院里劈柴。右胳膊还吊着布条，他用左手抡斧子，一斧子下去，木头"咔"地裂成两半。
"苏铁。"李满仓站在院门口，"村里传你钱来路不明，你听见没有？"
"听见了。"苏铁没停手。
"你有个说法没有？"
苏铁放下斧子，转身进屋。出来时，手里多了张叠得整齐的纸条。他递给李满仓。
李满仓接过来一看——青松岭公社收购站的字号，红戳子，日期写着昨儿，品名：野猪肉二十斤、野猪皮一张，经手人：苏铁。下面一行小字：合计人民币十二元整。
李满仓看了两遍，抬头："这是昨儿的？"
"嗯。"
"钱呢？"
"收购站开的票。"苏铁说，"肉是我打的，皮是我剥的。钱是我卖猪卖的。你想查，去收购站问。"
李满仓把票根还给他，点了点头，没再说话。
他转身要走，又停住："张翠花那话，你打算咋办？"
"不咋办。"
李满仓看了他一眼，走了。
夜里，李满仓让张小虎捎话，把张翠花叫到了大队部。
张翠花进门，还梗着脖子："李支书，我可没说瞎话！他家穷得叮当响，哪来的钱——"
"张翠花。"李满仓打断她，"我问你，你亲眼看见苏铁偷了？"
"我……我没看见，可他那钱——"
"那他钱是哪来的，你知道？"
"我哪知道！反正来路不明！"
李满仓没接话。他朝门外喊了一声："苏铁，进来。"
苏铁从门外走进来，手里捏着那张票根，走到张翠花跟前，把票根递到她眼前。
"收购站开的票。"他说，"昨儿，我卖的猪，皮和肉，十二块。你去供销社问，我是不是今天买的。"
张翠花盯着那张票根，上面的红戳子、日期、名字，清清楚楚。她嘴唇哆嗦了两下，张了张嘴，一个字也说不出来。
"你……你……"
"你传了一天闲话。"苏铁把票根收回怀里，"钱来路明不明，你问了收购站再说。"
张翠花脸上青一阵白一阵，扭头就要走。李满仓叫住她："张翠花，往后嘴边上个把门的。你再瞎传，村里开大会说道说道。"
张翠花缩了缩脖子，灰溜溜地走了。
夜里，苏铁坐在炕沿，把那把爹留下的锈猎叉擦了一遍。
叉尖上，有一块黑，洗不掉，像干了的血。他盯着那块黑，看了很久，才把猎叉放回墙边。
光靠打猎，不够。
第09章 · 李书记请我去家里吃饭
李满仓请苏铁吃饭，是三天后的事。
他让人捎了话，说家里蒸了白面馒头，请苏铁来坐坐。苏铁去了。
出门前，叶眉儿在炕沿上给他换药。她拆开布条，伤口结了痂，还是翻着红。她蘸了水，轻轻擦过，又拿新布条缠好，打了个结。
"李支书家请吃饭，"她小声说，"你说话客气些。"
"嗯。"
"别光顾着喝酒。"她又说，"你右胳膊没好利索，不能喝。"
苏铁看了她一眼："不喝。"
叶眉儿低下头，把换下来的旧布条叠好。她想说什么，又没说，最后只说了句："早些回来。"
李满仓家在村中间，三间正房，院里收拾得干净。堂屋桌上，摆着一笸箩白面馒头，一盘炒鸡蛋，一碗咸菜，一盘萝卜条。这在黑松屯，是待客的好饭了。
李满仓坐在桌边，见他进来，招呼："坐。"
苏铁坐下。
"吃。"李满仓把馒头往他跟前推了推，"别拘着。"
苏铁拿起一个馒头。还没咬，帘子一挑，李红英端着碗热水进来，看见他，笑了："苏铁哥来了。"
"嗯。"
她给他倒了碗水，又坐下，拿了个馒头，就着咸菜吃。一边吃，一边拿眼睛瞄他。
"苏铁哥，"她说，"你打猎真厉害。听我爹说，你一个人撂倒一头野猪？"
"嗯。"
"胳膊好些了？"
"好些了。"
李红英咯咯笑："你话真少。"她起身，又给他碗里添了水，顺手把炒鸡蛋往他那边推了推，"苏铁哥，你多吃点。打猎费力气，得补补。"
"嗯。"
李满仓在边上听着，没说话。他吃了两口馒头，忽然开口："苏铁啊。"
"嗯。"
"你媳妇——是叶家村那边卖过来的吧？"
苏铁停住，抬眼看他。
"我听说，"李满仓话说得慢，"她爹好赌，欠了一屁股账，才把她卖了。这样的媳妇，名声不好听，往后拖累你。"
他顿了一下，又说："红英是代课老师，识文断字，人也开朗。你要是想换个媳妇，叔帮你张罗。红英也到了说亲的年纪……"
"爹！"李红英脸腾地红了，瞪了她爹一眼，"你瞎说啥呢！"
李满仓没理她，看着苏铁。
苏铁放下馒头，抹了抹嘴："李叔，饭我吃了，话我也听了。"
"你要是想说亲，我跟你道声谢。"
"可叶眉儿——"
他顿了顿。
"我娶了叶眉儿，就是一辈子的事。"
屋里安静下来。
李红英愣了愣，脸上的红慢慢退下去。她低下头，又抬起来，笑了一下："苏铁哥，你媳妇有福气。"
李满仓没说话。他沉默了一会儿，拿起馒头，慢慢咬了一口，没再提这事。
饭吃完了。苏铁起身："李叔，多谢款待。我回了。"
"回吧。"李满仓摆摆手，"往后常来。"
苏铁出了院门。他走得不快，右胳膊的伤还吊着布条，绑得板板正正——那是叶眉儿今早给他重新包的。
他走出李满仓家没两步，脚下一顿。
村口老槐树底下，孙德胜靠着树干，手里转着一把镰刀，刃口对着他。
他没说话，就那么站着，镰刀在手里转了一圈，又转一圈。苏铁看着他，也没说话。两个人隔着十几步，一站一靠，谁都没先开口。
第10章 · 孙德胜堵路：离李红英远点
老槐树底下，孙德胜先开了口。
"苏铁。"他手里转着镰刀，刃口翻着冷光，"我跟你把话说前头——离李红英远点。"
苏铁没接话。
"她爹是支书，她识文断字，她嫁谁，轮不到你个打猎的惦记。"孙德胜往前走了一步，镰刀在手里捏紧了，"你再往她跟前凑，别怪我不客气。"
这话来得没头没脑。苏铁昨儿在李满仓家吃饭，李红英给他添了碗水，这事当晚就传遍了村子。孙德胜在村口堵了他小半天，就为这句话。他是孙富贵家的老大，孙富贵是村长，他从小在村里横着走，没人敢顶他。
苏铁看着他，又看了看那把镰刀，一句话没说，抬脚，绕开他走了。
孙德胜愣了一下，追出两步："你聋了？我跟你说话呢！"
苏铁没回头。
孙德胜站在老槐树底下，看着他的背影，脸色一点点沉下去。他把镰刀往树干上一插，插出个白印，转身走了。
苏铁一路走回家，没把这事放心上。他推门进院，听见"咚咚"的声响。
叶眉儿蹲在墙根，正剁猪草。刀太重，她两只手抡，抡一下，顿一下，累得额头上全是汗。右手腕细得像根柴，刀柄在她手里直打滑，剁了没几刀，掌根磨出一片红，渗出血丝来。她咬着嘴唇，没吭声，抡刀的手却没停。
她没看见他进来。剁一刀，喘一下，又剁一刀。
苏铁走过去，弯下腰，左手把刀从她手里接过来。
"我来。"
叶眉儿抬起头，愣住了。
"以后粗活我来。"苏铁说。他左手抡刀，一下一下，剁得稳。右胳膊的伤没好，袖子卷着，露着缠好的布条。
叶眉儿没走。她蹲在边上，看着他剁猪草，看了很久。
这是头一回，她敢这么直直地看着他，没有躲。
她想起三个月前，他喝多了酒，一拳头把水瓢砸碎了，她吓得缩在墙角，一夜没敢睡。再看眼前这个男人——一刀一刀，剁得稳当，不骂人，不打人。
她觉得他像是换了个人。可这话，她不敢问，只在心里放着。
三个月前，他喝多了会打人，她一见他就往墙角缩。后来他变了——不打人了，给她买糖，说"我娶了你，就是一辈子的事"，现在又抢她的活。
她看他的眼神，一点一点，变了样。
"你手不疼？"她问。
"不疼。"
"骗人。"她说。跟上次一样，两个字。
苏铁没接话。他把猪草剁完，收进筐里，提去猪圈。家里那头猪是过年要交任务的，养瘦了要挨骂。
叶眉儿跟在他后头，看他喂猪。夕阳把他的影子拉得很长，她踩着他的影子走，嘴角弯了弯。
夜里，苏铁躺在炕上。叶眉儿在灶屋刷碗，水声细细的。
他正要闭眼，忽然听见窗外有极轻的动静——像是踩在枯叶上的脚步声，很轻，停了一下，又没了。
他睁着眼，没动。
叶眉儿刷完碗进来，见他睁着眼："睡不着？"
"嗯。"
"明儿我多烧点炕。"她说着，吹了灯。
黑暗里，她躺下，又轻轻说了句："你也别太累。"
苏铁没答话。他盯着黑乎乎的窗户纸，耳朵竖着——窗外的动静，没了。
后山，远远传来一声狼叫——拖得很长。
第11章 · 房子漏风，冬天要来了
这天夜里，风大了。
北风从窗户缝里灌进来，吹得窗纸"呼啦呼啦"响。苏铁躺在炕上，听着那动静，没睡。
天亮了，他起来看房子。两间土坯房，墙根裂着缝，一指多宽，透亮。屋顶的泥巴干裂，掉了好几块，露出底下的草。窗户纸破了个洞，风从洞里灌进来，吹得屋里冷飕飕的。
这样的房子，黑松屯的冬天，过不去。
土坯墙的毛病，村里人都懂——墙根返潮，冬天一上冻，墙面挂霜，能挂一指厚。被窝里要是没压件老棉袄，一宿冻得人缩成一团。有人家屋里摆着水缸，早上起来，缸面结着冰碴。
苏铁没说话，转身出了门。
黑松屯的冬天，家家户户早早就忙开了——扒炕、备柴、苫房、糊窗户。苏铁家一样都没有：柴房空着，炕洞的泥巴掉了几块，房顶的草烂了一半。
他穷得连修房的料都凑不齐。
晌午，村里人看见他背着一大捆草，从场院那边走回来。路过井台，王桂香正跟几个妇女说话，看见他，撇了撇嘴："看见没？苏铁那小子，背着草修房顶呢。"
"就他那两间破房？"
"房顶漏、墙裂缝，"王桂香说得有板有眼，"去年他娘死那年就没修过。冬天屋里跟冰窖似的，他媳妇瘦得跟根柴，等着冻死吧！看他冬天怎么熬！"
有人笑，有人摇头。苏铁背着草，从他们跟前走过去，没停。
张小虎蹲在井台边上，仰头问："铁哥，你背草修房啊？"
"嗯。"
"那我明天帮你搬草。"张小虎说着，瞟了王桂香一眼，故意大声，"省得有些人光会耍嘴，自己家房顶漏了三年，也没见她家男人背过一根草。"
井台边"轰"地笑了。王桂香脸涨得通红，想骂，张小虎已经跑远了。
苏铁没停，嘴角动了一下。
村口，赵老炮蹲在自家院墙根晒太阳，看见他，眯了眯眼："后生，苫房顶的草，得压实。风大，草松了，半夜给你掀了。"
"嗯。"
"压完草，压上泥，泥里多掺点麦糠。"赵老炮又说，"墙缝也是。天冷了，泥冻了，明年开春还得裂。"
苏铁停住脚步，点了点头："多谢老叔。"
赵老炮摆摆手，没再说话。他看着苏铁走远，又眯着眼，往他家的方向看了看。
进了院，他放下草。叶眉儿端着碗水，站在门口。
"喝水吗？"
苏铁愣了一下。她头一回主动跟他说话，头一回这么站在门口等他。
她端着碗的手，有点抖。这话她在心里转了三回，才敢说出来——以前，她连抬头的胆子都没有。
"嗯。"他接过来，仰头喝了。
叶眉儿站在边上，看他喝完，嘴角弯了一下，接过空碗，转身进了屋。进了屋，她才敢长出一口气。
下午，苏铁开始修房。
他把草摊开，又去墙根和了一堆黄泥，掺上麦糠，拌匀。先补墙缝——蹲在墙根，一把泥抹进去，压实，抹平，从东头抹到西头。
屋顶他扒下来，把旧草换掉，重新苫上新的，压了泥。窗户纸破的洞，他拿旧布头补上，又糊了层新纸。
一下午，他一个人，闷头干，没求人。
村里有人路过，站在院门口看了两眼："苏铁，你还会修房？"
"嗯。"
"哟，"那人咂咂嘴，"还真有两下子。"
苏铁没接话，手里不停。傍晚，房修完了。墙缝堵严了，屋顶苫好了，窗户糊新了。他站在院里，又看了看天——天边压着黑云，要变天了。
他跟叶眉儿说了一声，出了村，往后山坡走。他想再打捆草，留着过冬。
后山坡，雪已经薄薄落了一层。
苏铁走到半坡，脚下一顿。
雪地上，一串新鲜的脚印，从坡上延伸下来，往村子的方向去。那脚印，爪子印比村里的狗大出一圈。
他蹲下去，用手比了比，脸色沉下来。
第12章 · 雪地上的狼印
第二天一早，苏铁去了赵老炮家。
赵老炮家在村西头，独门独户，院墙上挂着一张干兽皮，风一吹，簌簌响。他是全村年纪最大的猎人，打过野猪，也打过狼。
苏铁进了院，把昨夜的脚印说了。赵老炮正蹲在门口卷烟，听完，没马上说话。他点着烟，吸了一口，才站起来："带我去看看。"
后山坡，雪地里，那串脚印还在。
赵老炮蹲下去，眯着眼，量了量。他没说话，又顺着脚印走了几步，蹲下，用手指头比划了一下，眉头越皱越紧。
"老叔？"
赵老炮直起腰，又抽了口烟："你先回去，把院门顶了。"
"狼？"
"嗯。"赵老炮说，"奔你家那头猪去的。"他蹲下，指了指雪地，"你看这脚印，擦着坡下来，贴着墙根走，一点声不带。老狼了，知道哪儿有食。"
"冬天山上的狼，饿。"他站起身，又说，"往年这时候也下来过，叼只鸡、咬口猪。今年雪来得早，山上的食少了，怕是成群往下赶。"
苏铁听完，没说话，点了点头。
赵老炮看着他，又补了一句："夜里警醒些。狼这东西，不怕人喊，怕人跟它硬碰。"
苏铁回去，当天就把院里收拾了一遍：院门顶上木杠，猪圈加了栅栏，柴刀磨得锃亮。猎叉他拿起来，试了试手，又放下——叉尖上那块黑，还在。他盯着看了一会儿，把猎叉立在炕边。
天黑，他吹了灯，没睡。
半夜，院子里有了动静——先是"窸窸窣窣"，像是有什么东西绕着院墙转。接着，猪圈那头，猪"哼哼"地叫起来，越叫越急。
苏铁握紧猎叉，从炕上坐起来，眼睛盯着窗户。
院外，传来低沉的"呜呜"声——狼。
那声音在院墙外停了一会儿，又绕着墙走了一圈。猪圈里，猪吓得"哼哼"直叫，蹄子刨地。狼在栅栏外扒了几下，"嘎吱嘎吱"响，又停住，低吼了两声。
苏铁没动。他等着。
院墙外安静下来。那脚步声，一步一步，走远了。
狼没敢进院。
屋里，叶眉儿不知道什么时候醒了。她缩在炕角，被子裹到下巴，眼睛睁得大大的，直勾勾盯着窗户，嘴唇发白。
她想起被卖来那天，天也是这么黑。她缩在墙角，想哭，又不敢哭，怕挨打。后来她学会了，一到黑天就缩着，一动不敢动。
苏铁看了她一眼，放下猎叉，过去，握住她的手。
"有我在，别怕。"
他的手是热的，干燥的，攥得稳。叶眉儿僵了一下，没抽手。
黑暗里，她听见自己的心跳，"咚咚"地响——不是吓的。
她没说话，只是慢慢收拢手指，攥紧了他的手。
天亮了。赵老炮背着双手，来苏铁家看了一眼。他蹲在院外的雪地里，量了量那串脚印，半晌才直起腰。
"不止一头。"他说，"大的那头，脚印有碗口大。"
他看了苏铁一眼，嘴唇动了动，又闭上，把没说完的话咽了回去。
苏铁蹲下，把脚印量了又量，站起身："老叔，你有话要说？"
"没有。"赵老炮摆摆手，往家走。走了两步，又回头，"你回去，看好家。猪没了还能再养，人不能出事。"
他走了。走到院墙外，又站住，回头看了一眼那串脚印，脸上的褶子挤在一起，像在想什么事。半晌，他才慢慢往家走。
第13章 · 第一头狼
狼是半夜来的。
院子里先是没声。猪圈里那头猪，忽然不叫了——苏铁在黑暗里睁开眼，心里"咯噔"一下。猪不叫，不是没动静，是吓破了胆，连叫都叫不出来了。
他刚摸到猎叉，一声低吼贴着院墙根压过来。接着，猪圈炸了锅——猪没命地叫，蹄子刨土，"哼哼"声都变了调。
门板"咚"地一声，被撞了一下。不是人撞的——力道又沉又猛，门闩"咔咔"响。外面，狼爪子扒着门板，指甲刮得"咯吱咯吱"响。
"咚！"又一下。
门闩松了半寸。
苏铁握着猎叉，盯着门。他没动，等第三下。
"咚！"门闩"啪"地崩开，门板往里砸开半扇——一头灰狼挤了进来，嘴里叼着血，眼睛绿油油的，直扑过来。
苏铁侧身，双手握叉，捅了出去。
叉尖扎进狼的胸口，穿透皮肉，钉进肋骨。狼发出一声闷吼，拼死往前挣，爪子扒着叉杆，"咯吱"响，血顺着叉杆淌下来，染了他一手。苏铁不退，反倒往前压了一步，把叉杆按下去，把狼钉在地上。
狼蹬了两下腿，不动了。血从胸口漫出来，在泥地上洇开一大片。
屋里，叶眉儿不知道什么时候下了炕——狼叫第一声的时候，她就醒了。她没喊，也没缩着，摸黑下了地，把灶屋那把柴刀攥在手里，站到门后。她双手握着那把柴刀，刀柄攥得死白，眼睛盯着地上的狼，腿有点抖，人没退。
苏铁把叉拔出来，看了她一眼："退后。"
叶眉儿没退。她攥着柴刀，站在他身后，看着他。
天亮了。
苏铁把狼拖到院门口，扔在地上。消息传得快，没一炷香的工夫，半个村的人都来看。
"苏铁打死狼了！"
"真的假的？就是这小子？"
"你看那爪子，比狗大一圈！"
有人蹲下去，伸手戳了戳狼肚子，啧啧称奇。几个后生围着，你看看我，我看看你，看苏铁的眼神，从"有点本事"变成了"真厉害"。
"他家那破房，昨儿刚修完，今儿就打死狼了？"
"昨儿王桂香还说呢，'看他冬天怎么熬'。人家狼都打死了，还熬什么？"
有人笑出声。王桂香也来了，站在人群外头，踮着脚看了看那狼，又看了看苏铁，嘴唇动了动，没吭声，转身走了。
赵老炮来得最晚。他挤进人群，蹲在死狼边上，看了半天。他没看狼肚子，没看狼爪子，盯着那伤口看了很久——这叉，扎的是胸口，一下进要害。老猎人都未必有这么准的手。
他又抬头看了看苏铁手里的猎叉。叉杆上，血还没干，顺着锈纹往下淌，把那块洗不掉的黑，又盖了一层。
"你磨的叉？"
"嗯。"
赵老炮点了点头，没再说话。他蹲了一会儿，才站起来，拍了拍苏铁的肩。
院里，叶眉儿站在门口。她看了那狼一眼，又看了看苏铁，没说话，进灶屋，给他舀了碗水，端出来。
"你跟我来，"赵老炮说，"我有东西给你。"
苏铁看了看地上的狼，又看了看赵老炮的背影，跟了上去。村里人还没散，看着这一老一少走远，议论声低了下去。
赵老炮转身往家走。背影比平时矮了一截——像揣着什么沉东西。
第14章 · 赵老炮的猎枪
赵老炮家屋里，一股陈年的烟草味。墙上挂着兽皮，墙角堆着干柴，炕头摆着个缺了口的搪瓷缸。他一个人过了大半辈子，屋里冷清，物件都是老的。
"坐。"他说。
苏铁没坐，站在堂屋里。
赵老炮进里屋，翻了一会儿，抱出一个油布包。油布包打开，是一把猎枪——枪管黑亮，木托上磨得发亮，保养得仔细。
"我的枪。"赵老炮说，"年轻时候打的，使了四十年。"
他递过来："给你。"
苏铁没接。
"老叔，"他说，"这枪你留着。你自己也得防身。"
"我一把老骨头，还防什么身。"赵老炮把枪往前递了递，"狼都打到村口了，你手里就一把叉子。拿着。"
苏铁还是没接。
赵老炮看了他一眼："怎么，嫌我的枪旧？"
"不是。"苏铁说，"这枪金贵。您留着，比给我强。"
"金贵啥。"赵老炮把枪往他怀里一塞，"我这把老骨头，用不上了。你拿去打狼，比在我手里强。"
他顿了顿，又说："昨儿你扎那狼，我看了。扎的是胸口，一下进要害。你是块猎人的料。这枪在别人手里是摆设，在你手里，能管用。"
苏铁低头看着怀里的枪。枪管上有一道细细的划痕，是岁月磨的。他看了赵老炮一眼，没再推，把枪背到肩上。
"老叔，这份情，我记下了。"
"记啥。"赵老炮摆摆手，"一杆老枪，能用就行。走吧。"
苏铁背着枪，走到门口。他眼角瞥见里屋——门半掩着，墙上挂着一把枪。那把枪比手里这把新，枪管更长，黑得发亮，像是天天有人擦。
他脚步顿了一下，没问，迈步出了门。
赵老炮送他到院门口，站在那儿看着他的背影走远，才转身回屋。
夜里，叶眉儿看见苏铁背回来的枪，愣了一愣。
"赵老炮叔给的。"苏铁说。他把枪放好，又添了句："这份情，得还。"
叶眉儿没说话。她没见过猎枪，站在边上看了好一会儿，想伸手摸，又缩回去。苏铁看见了："想摸就摸。"
她这才伸出手，指头轻轻碰了碰枪管，凉凉的，又缩回去。她看了看那把枪，又看了看苏铁，轻轻"嗯"了一声。
苏铁躺在炕上，翻来覆去，睡不着。四十年的老枪，说送就送了。他想起赵老炮家堂屋那股烟味，想起那扇半掩的门，想起墙上那把更好的枪。
他又想起自家墙边那把锈猎叉——那是他爹留下的。叉尖上那块洗不掉的黑，他擦了多少遍都擦不掉。
父辈的物件，到了他手里，就成了压在心上的东西。
他心里沉甸甸的，一直到后半夜，才迷糊着睡着。
赵老炮送走苏铁，转身回屋。他站在门口，又回头看了一眼村东头苏铁家的方向，才关了门。
他走到墙角，从木箱底摸出另一把枪——比送出去的那把新，枪管乌黑发亮，是他儿子赵小军留下来的。
他坐在炕沿上，把枪擦了一遍，又擦一遍。擦得很慢，一下，一下，像是怕擦坏了。枪管在油灯底下，泛着乌亮的光。
"小军，"他低声说，"这村里，终于有人能替你打狼了。"
他把枪抱在怀里，坐了一夜。
第15章 · 我媳妇，我护着
大队部场院里，人挤得满满当当。入冬头一场大会，李满仓站在台子上，讲防火、讲牲畜、讲年前的工分。台下，没几个人真听。
张翠花蹲在人群后头，嗓门大，压都压不住："我跟你们说，叶眉儿那丫头，是丧门星！"
她记着亮票根的仇——上回造谣苏铁，让李满仓当众下了脸，这口气她憋了一个多月。今儿逮着机会，她非把苏铁家的名声搅臭不可。
"她过门才仨月，苏铁家就出这事那事！她公公，苏大虎，五年前就没了——你们想想，那是不是她克死的？"
有人回头，有人撇嘴。孙德胜靠在人群边上，接了一句："可不是。丧门星进门，家宅不宁。"
张翠花得了帮腔，更来劲："现在可好，苏铁天天往山上跑，哪天要出点事，你们看着吧！"
叶眉儿站在人群里，低着头。那些话一句一句，往她耳朵里钻。她攥着衣角，指节发白，眼泪在眼眶里转，不敢抬头，也不敢哭出声。
她想起自己那个好赌的爹，想起被卖的那天，想起进苏家头一个月，天天缩在墙角的日子。她想说"我不是丧门星"，可话到嘴边，又咽回去——她怕。
王桂香走过来，拔高嗓门："我早就说，那丫头面相不好！卖来的，能有什么好命？克完这家克那家！"
周围静了一瞬，议论声又起。叶眉儿的头，垂得更低了。
苏铁从人群外走进来。
他今天轮民兵值守，原本在场院边上站着。听见那些话，他没动，等她们越说越难听，才拨开人群，往里走。
有人看见他，小声嘀咕："别说了，苏铁来了。"张翠花看了一眼，嗓门反倒更高："来了正好！我当着他的面也说！"
苏铁一句话没辩。他穿过人堆，走到叶眉儿跟前，伸手，把她搂进怀里。
叶眉儿僵住了。她闻见他棉袄上一股烟火味，热乎乎的。她愣愣地任他拢住，眼泪终于掉下来——是热的。
他拿自己的棉袄裹住她，把她整个拢在怀里，才转过身，看着张翠花和王桂香，冷声开口：
"这是我媳妇。"
"命里带煞，我接着。"
"谁再编排，自己掂量。"
全场鸦雀无声。
张翠花的嘴，张了张，又闭上。王桂香的脸色，青一阵白一阵，一个字也说不出来。没人接话，没人敢接话。
过了好一会儿，人群里才有人小声嘀咕："啧，苏铁这小子，护媳妇是真护。"
"那话也硬气——'命里带煞，我接着'。谁家男人敢这么说？"
人群里，李红英站在角落，看着苏铁搂着叶眉儿的样子，看了很久。她没说话，半天，才挪开眼，低下了头。
李满仓站在台上，看了苏铁一眼，又看了看他怀里的人，半晌，摆摆手："散了。"
人群慢慢往外走。苏铁没松手，搂着叶眉儿，一步一步，走出场院。她在他怀里，一直没抬头。
当天夜里，苏铁把民兵队夜里那班排往后让了让，蹲在后墙根，连着守了三夜。他没跟叶眉儿说为啥。
人群散了。孙德胜站在场院边，眼睛盯着苏铁搂叶眉儿的那只手，指节捏得发白。
他转身，把镰刀往墙根一插，刀柄裂了条缝。
他没看见。
第16章 · 苏建军和孙德胜的阴谋
入冬第三场雪那晚，苏建军和孙德胜在村口老槐树底下碰了头。
苏建军缩着脖子，呵着白气："德胜，真干？那可是大队的粮。"
"你怕了？"孙德胜斜了他一眼，"你堂弟现在多牛气？打野猪、杀狼、当众搂媳妇，全村都夸他。你爹你娘在他跟前丢了多大脸，你咽得下？"
苏建军想起第6章那茬——全村分肉，独漏他家，他娘气得半夜骂街。他咬了咬牙："干。"
"这就对了。"孙德胜说，"等会儿你去仓库东头望风，我进去搬。搬出来的粮，扛到苏铁家猪圈后头藏起来。明儿大队查粮，一查一个准——他值班，粮丢了，赃物在他家，看他怎么辩。"
两人摸黑往大队仓库走。
白天，苏铁就看见他俩在仓库外头转悠了。苏建军蹲在墙根抽烟，孙德胜绕着仓库走了两圈，伸手摸了摸那把铜锁。他当时没声张，当晚也没回家，直接进了仓库，把门从里头掩上，灭了灯，坐在粮垛上等。
仓库在村中间，两间土坯，门上一把老铜锁。苏建军蹲在东墙根望风，孙德胜撬锁——他爹是村长，仓库钥匙他从小见，锁是旧的，三下两下就捅开了。
门"吱呀"一声，孙德胜闪了进去。
粮食堆在里间，麻袋码得整整齐齐。孙德胜弯腰，扛起一袋，刚要往外走——
仓库里，一盏灯亮了。
灯是点着的。灯下坐着一个人——苏铁，坐在粮垛上，手里攥着一截麻绳，看着他们。
"我等你们好几天了。"他说。
孙德胜手一松，粮袋"咚"地砸在地上。苏建军在门口，腿一软，差点坐地上。
"苏铁！你——你怎么在这儿？！"
苏铁没答。他跳下粮垛，一步跨到门口，堵住路，朝外喊了一声："来人！抓贼！"
大队部，灯火通明。
李满仓披着棉袄，坐在桌后，脸沉得像锅底。苏建军和孙德胜蹲在墙角，头垂着。粮袋摆在当间，麻袋口敞着，黄澄澄的玉米粒子撒了一地。
"好哇，"李满仓一拍桌子，"偷到大队的粮上了！还是两个人！苏建军，你爹娘的脸，都让你丢尽了！"
"支书，我、我——"苏建军哆嗦着，"是德胜叫我干的！他说——"
"闭嘴！"孙德胜抬起头，还想横，"我没叫他干！他自己——"
"孙德胜！"李满仓打断他，"你是孙富贵家的儿子，你爹的脸，你也别要了！"
门外，孙富贵走进来。他看了自己儿子一眼，又看了看地上的粮袋，脸上看不出什么表情。他走到李满仓跟前，低声说了几句什么。
李满仓沉着脸，半晌，摆摆手："孙德胜先领回去。这事，没完。"
孙富贵领着自己儿子，往外走。孙德胜走到门口，回头狠狠瞪了苏铁一眼。孙富贵拽了他一把，压着嗓子："走。"
孙富贵没回头。他一路走，一路没说话。
苏建军被押着往外走，走到苏铁跟前，站住了。他抬头，看着苏铁，眼里不是怕——是恨。
"苏铁，"他咬着牙，"你等着。"
"我等着。"苏铁说。
李满仓在屋里，拍桌子："这事没完！"
孙富贵坐在边上的椅子上，全程，没说一句话。
第17章 · 工分被扣成负数，我让全村看账本
孙富贵的手脚，动在工分账上。
年底，大队公布工分。苏铁一年的工分，从三百个，变成了负八十个——倒欠大队口粮。理由写得很干净："旷工、怠工、私贩猎物，扣。"
最重的活，也一窝蜂派到他头上：挖河泥、扛麻袋、修水渠。哪样都是冬天里最熬人的活，别人干一天，他得干三天。
苏铁没说一个字，照干。
分粮那天，大队部场院，粮袋码了一地。按工分，一家家领。老辈人年年都来领粮——那秤砣一压，口袋一倒，够不够吃一冬，就看这一回。
轮到苏铁——会计翻着账本，头也不抬："苏铁，负八十个工分，倒欠大队口粮。这季没你的粮。"
周围静下来。有人看他，有人低头。
苏铁空着手，从场院走回家。
粮缸是空的。缸底那层糠，早刮净了。苏铁把灶屋翻了个底朝天，只翻出半碗苞米面。
叶眉儿蹲在灶台边，起不来——她饿了两天，头昏，眼前发花。她蹲在那儿，手扶着灶台沿，指头都白了。
苏铁把那半碗苞米面，熬成一小碗稀的，端到她跟前，喂她喝。
"你喝。"
"你呢？"
"我吃过了。"
叶眉儿看了他一眼，没再问。她端起碗，喝了半碗，又把碗推回来："你也喝点。"
"我不饿。"
"你不喝，我也不喝了。"她把碗抱在怀里，低着头。
苏铁看了她一会儿，端起碗，就着碗沿，喝了一口。她才把碗接回去，慢慢喝完。
全村人看着。没人吭声。
孙富贵站在自家门口，远远看着苏铁家的方向，等着——他等着苏铁上门求他。求他，他就松手；不求，就饿着。
苏铁没来。
白天，苏铁照常出工。挖河泥、扛麻袋、修水渠，一样不落。夜里，他背上赵老炮送的猎枪，进山——冬天山上雪厚，兔子、野鸡不好打，但他会蹲。运气好，一晚上能打两只兔子，天亮前背去公社收购站，换了粮，扛回来。
叶眉儿的碗里，慢慢有了干的。
他不求人，但他在算账。
他让张小虎去抄账。张小虎十二岁，以前给会计家帮过工，认得账本的门道。他连着几个晚上，把大队公布的工分表抄了下来，又凭记性，把每户真正出工的天数，一栏一栏，对了出来。
"铁哥，"他把抄好的纸递给苏铁，"每户都被扣了。扣得最狠的是你家，别家也扣了三成。"
"嗯。"
他又让赵老炮去盯会计家。赵老炮蹲了两天，回来告诉他："腊月二十八，会计家割了两斤肉。他家一年到头，过年才舍得割半斤。"
"两斤？"
"两斤。还是五花。"
决算公开大会，开在腊月二十九。
大队部，人挤满了。会计念账，念到一半，苏铁站起来，走到桌前，把一沓纸，摊在桌上。
"陈会计，"他说，"你念的是这本账。我这还有一本——每户真正出工的天数，张小虎抄的。"
会计的脸色，白了。
"腊月二十八，"苏铁看着他，"你家割了两斤五花肉。你一年的工分，折下来连一斤都买不起。肉哪来的？"
会场炸了。有人喊："我家也少了工分！""我说我一年三百个工，怎么只有两百四！"
会计的嘴唇哆嗦着，抖了半天，忽然指着孙富贵，喊出声："是他！是他让我改的账！扣下来的工分，折成粮，他拿了大头，我分了小头！"
孙富贵的脸，僵住了。
李满仓坐在上头，脸黑得像锅底。他叫人去公社报了信。
三天后，公社来人。孙富贵假账被查实——公社通报，扣三个月补贴，克扣的口粮，当着全村人的面，一家一家，赔出来。
苏铁家赔回来的口粮，一百五十斤苞米，四十斤面，摆了一院。
有人围着看，咂咂嘴："苏铁这小子，硬气。饿成那样，愣是没去求孙富贵。"
"他求啥？他打猎都换回粮了。你看人家那日子，越压越硬。"
"账本那事，干得漂亮。要不是他，咱村哪家不得被孙富贵扣一道？"
孙富贵赔完粮，从苏铁面前走过去，脚步很稳。
他走出两步，回过头："小伙子，路还长。"
苏铁没接话。
他把这话，听进去了。
第18章 · 大队部开会，李满仓发了大火
腊月二十九那场决算大会之后，大队部又开了一场会。
这回，是专门批偷粮案。
头天晚上，村里就传开了："明儿大队部开会，批苏建军和孙德胜偷粮的事。"有人起早就占了门口的位置，嗑着瓜子等看热闹。
李满仓坐在上头，脸沉着。他清了清嗓子，开口："今儿叫你们来，就一件事。年前那桩偷粮案，当着全村人的面，说道说道。"
苏建军和孙德胜站在当间，头垂着。屋里坐着生产队的干部、几个民兵，还有闻讯赶来的村民，把门口都堵满了。
"苏建军！"李满仓一拍桌子，"偷粮！偷到大队的粮上了！你爹你娘的脸，都让你丢尽了！你今年工分扣一半，明年开春，挖河泥去！"
苏建军缩着脖子，一声不敢吭。
"孙德胜！"李满仓转头，"你比你爹还出息，学会偷粮嫁祸了？你爹是村长，你倒好，给全村人丢人！"
孙德胜咬着嘴唇，低着头。他爹孙富贵坐在边上，脸绿一阵白一阵，嘴唇抿得紧紧的，一个字没吐。他攥着烟袋的手，指节发白。散会后，他第一个走，烟袋锅子磕在门槛上，磕出个豁口，他也没回头捡。
王桂香从门口挤进来，嚎开了："支书！我儿子是叫人带坏的！德胜怂恿的他！凭啥我儿子扣工分挖河泥，德胜不挖？"
"你给我闭嘴！"李满仓指着她，"你儿子偷粮，你还有理了？再闹，连你一块儿批！"
王桂香张了张嘴，还想撒泼。李满仓眼睛一瞪，她缩了缩脖子，灰溜溜退到门口，不敢再吭声。
会开到最后，李满仓忽然话锋一转："这回，苏铁立了大功。偷粮是他抓的，假账是他揭的。咱村每户被扣的工分，都是他替大家要回来的。"
屋里，有人点头，有人小声附和："是啊，多亏苏铁。"
"那账本，干得漂亮。"
李满仓顿了顿，看向苏铁："苏铁，民兵队长——你干不干？"
屋里静了一下。
苏铁愣住。
他刚从工分负八十的坑里爬出来没几天，口粮才赔回来。从被扣工的穷小子，到民兵队长——这位置，村里盯着的人不少。
有人小声嘀咕："该他干。他打狼、抓贼、掀账本，哪样不是本事？"
"可不。人家硬气，压不住。"
李满仓看着他，等着。
"这……"
"民兵队长，"李满仓说，"管治安，管防火，管二十五个人。不脱产，还是干你的活。就是村里有事，你得顶上。"
苏铁看着李满仓。他想起这半年来，李满仓一次次站在他这边——第4章替他说话，第9章请他吃饭，第17章替他主持公道。
"听支书的。"他说，"年后上任，我听支书的调遣。"
李满仓点了点头："行。年后上任。"
散会，人走光了。李满仓叫住苏铁。
"回去问问你媳妇，"他说，"她同意，你就干。"
苏铁走到门口，听见李满仓在身后补了一句：
"这位置，有人惦记了二十年。"
苏铁在门口站了站，没回头。
他走进雪地里，往家走。雪没到脚脖子，风刮在脸上，生疼。他想着李满仓那句话，想着家里那个等着他回去的人。
第19章 · 黑松屯民兵队长
年后开春，苏铁上任了。
李满仓领着他，把大队部西屋那把锁开了，门一推，一股霉味。屋里靠墙立着五六条老步枪，枪管锈迹斑斑，锁在一个木柜里。李满仓把钥匙交到他手里："枪是老的，也是队里的家底。你管着。"
苏铁接过钥匙，没说话。当天下午，他把枪一支一支擦了一遍，锈擦不掉的地方，拿布条裹上。
民兵队二十五个人，年岁参差不齐，大的四十多，小的十七八。上任头一天，他在大队部院里点名，点到谁，谁应一声。有几个懒散的，抱着胳膊，斜眼看他，没当回事。
苏铁没恼。他点了三遍名，把每个人的名字、脸、庄稼活，都对上了号。
"从今儿起，"他说，"每天收工后，练一个时辰。"
"练啥？"有人问。
"先练跑。再练扑拿。最后练眼睛。"
有人笑出声："练眼睛？眼睛咋练？"
"练完了你们就知道。"
头三天，他带着民兵跑雪化了的土路，跑五里，跑不动也得跑。第四天，他教扑拿——擒拿手，两人一组，他先示范，一抬手，把民兵队里最壮的那个撂倒在地，那人还没反应过来，人已经在雪地里了。
"服了服了！"那人爬起来，拍着身上的土，"队长，你这手哪儿学的？"
"当兵的都会。"
"你当过兵？"
"跟人学过几招。"
他不说自己当过兵。他说"跟老语言学过几招"——话留一半，谁也不知道他底细，只知道他手硬。
再往后，他教放哨。雪地里，怎么蹲、怎么看、怎么听——脚印是新的旧的，人是空手还是扛东西，一看一个准。教防火——冬天柴草堆在哪儿、烟囱怎么掏，他挨家挨户说了一遍。
头一回发枪训练，出洋相的不少。有人枪一上手，枪口先冲着天，吓得旁边的人"嗷"一嗓子蹿出老远；有人端着枪，枪口冲下，差点杵了自己脚面；还有个人，把枪栓拉下来，装不回去了，蹲在地上满头大汗，找了一下午零件。
苏铁站旁边，看着，半天没说话。末了，他过去，把枪接过来，三下装上，递回去，说了句："枪是打狼的，不是打自己人的。都记着点。"
院里的笑声，他自己没笑。
一个月下来，村里安静了。
丢鸡丢菜的事，少了。夜里起火苗头，还没起来就被灭了。民兵巡逻排得密，连孙富贵家墙根的柴堆，都有人看护。
有一回，村南头张家柴堆半夜冒了烟——风大，火星子进了干柴。巡逻的民兵发现了，喊了一嗓子，苏铁带着人冲过去，一盆一盆地泼，没让火烧起来。张家老汉拉着苏铁的手，直哆嗦："队长，多亏你！"
村民从"有点本事"，变成了"服他"。
"苏铁这队长，干得实在。"
"可不是。你看人家训的那几个后生，走路都带风。"
这天晚上，苏铁回家，见炕上放着一副绑腿——新缝的，蓝布，针脚细密。
叶眉儿坐在炕沿上，就着油灯，缝了好几个晚上。苏铁不知道。他只知道绑腿缝好了，蓝布洗得干净，针脚一行一行，走得齐整。
她低着头，说："当队长了，得体面点。"
苏铁拿起绑腿，摸了摸。布是旧衣裳改的，洗得干净，针脚一行一行，走得齐整。
"你缝的？"
"嗯。"
他当着她的面，把绑腿缠上，缠得板板正正。叶眉儿看他缠，嘴角弯了弯，没说话。
"往后巡逻，冷。"他说，"绑腿管用。"
"嗯。"她应了一声，声音小小的。
第二天，李满仓把苏铁叫到大队部，递来一张条子。
"公社武装部，"他说，"下周来检查。"
苏铁捏着条子，正要走，李满仓又叫住他：
"孙富贵家老三，在公社革委会当干事。"
第20章 · 公社武装部来人
公社武装部来检查，是周一下午。
头天，村里就得了信。晌午刚过，墙根底下就坐了一排人，嗑瓜子的嗑瓜子，纳鞋底的纳鞋底，等着看公社的人咋查。
来了三个人，打头的是武装部长，姓郑，五十来岁，腰板挺直，一看就是行伍出身。后面跟着两个干事，一个夹着本子，一个背着相机。
李满仓陪着，把人领到大队部院里。民兵队二十五个人，已经列好队了。
郑部长站在院里，扫了一圈，没说话。他走到队伍前头，看了看队形，又看了看那几张年轻的脸，眉头挑了一下。
"立正！"
苏铁喊了一声。二十五个人，"咔"地一声，齐齐立正。
郑部长又看了一眼。他背着手，走到队伍中间，指了指一个后生："你，出列。报数！"
"一！二！三！"
后生们报数，声音洪亮，节奏齐整。郑部长点了点头，又走回苏铁面前："练过？"
"练过。"
"你当过兵？"
苏铁顿了顿："没有。跟老语言学过几招。"
郑部长看了他一眼，没再问。接下来，苏铁带民兵演示：两人一组扑拿，一个擒一个，干脆利落；又演示巡逻——雪地脚印识别，谁踩的、新的旧的、人是空手还是扛了东西，一眼分辨。
郑部长站在边上看，越看，眼睛越亮。他回头，低声跟旁边那个夹本子的干事说了句什么，干事唰唰记了几笔。
"好。"郑部长拍了拍苏铁的肩，"黑松屯的民兵，练得好。比公社上回那批，强。"
李满仓在边上，笑得合不拢嘴。
检查结束，武装部的人要走。郑部长走到院门口，又回头，上下打量了苏铁一眼："你叫苏铁？"
"是。"
"好名字。"郑部长说，"好好练。这队伍，我看行。"
他走了。李满仓乐得跟什么似的，拉着苏铁的胳膊："苏铁，你知道刚才郑部长说啥？他说你行！他说——"
"李叔，我听见了。"
"你听见了？！"李满仓一拍大腿，"公社书记上回说，各村民兵队就数咱黑松屯稀松。这回，咱露脸了！刚才郑部长那话，回去一学，公社书记都得问一句——黑松屯那个民兵队长，是谁？"
苏铁没接话。他往回走，走到村口，见叶眉儿站在老槐树底下，远远看着他，手里攥着个布包。
"你咋来了？"
"给你送水。"她把布包递过来——里头是个搪瓷缸，缸里装着热水，还有俩烤土豆，用布裹着，还热乎。
"检查完了？"她问。
"完了。"
她没再问。她跟着他，一前一后，往家走。夕阳把两人的影子拉得很长，叠在一起。
他走在前头，她跟在后头，踩着他的影子。他停住，等她跟上来，把她手里的空缸接过来，拎着。
"下回，"他说，"别送了。队里忙，你等家就行。"
叶眉儿没应声，低着头，嘴角却弯了弯。
夜里，孙富贵家的灯，亮到半夜。
他坐在炕上，抽着烟，烟灰掉了一桌。半晌，他起身，走到墙角的柜子前，拉开抽屉，从最底下摸出一封信——封皮上，印着公社革委会的名头。
他看了那封信很久，提笔，摊开一张纸，写了两行。
写到第三行，他停住。笔尖悬在纸上，半晌，又落下去，把那两行字划了。
他放下笔，把纸团了，扔进灶膛里。
他把那封信，压回抽屉最底下。
灯，灭了。
第21章 · 雪夜迷路，捡回一把猎刀
这场雪，来得没有预兆。
晌午还是晴天，日头白晃晃的。苏铁背上猎枪进山，想再打点野物贴补过冬——队长不脱产，庄稼活、民兵队、一家子吃喝，都压在他肩上。
过了晌午，天阴了。风卷着雪沫子，从黑松林顶上压下来，一会儿工夫，天地就白了。
苏铁骂了一声，收脚往回走。
雪越下越厚，风越刮越紧。天说黑就黑，他走了不到一个钟头，再抬头，连林子里的方向都辨不清了。他转了三小时，脚印早就被雪埋了，认不出回来的路。
他站在雪地里，四下看了看，白茫茫一片，连一棵能认的树都没有。他以前在野外，从来没迷过路——这一回，天不留情。
天彻底黑了。零下三十度，风刮在脸上，像刀割。
他的手脚，开始麻木。脚指头冻得发木，手指攥枪攥得僵。他知道，再这样走下去，人会倒在雪里，再没起来。
他贴着山根找，摸到一个山洞。洞口朝南，背风。
他刚猫腰钻进去，洞里就传出低沉的"呜呜"声——三只狼，眼睛绿油油的，蹲在洞深处。
苏铁抬手，一枪。打头那只应声栽倒，剩下两只"嗷"了一声，贴着洞壁蹿出来，扑到他脚边，又刹住，退到洞口，蹲着，盯着他。
他退进洞里，捡柴，生火。火堆旺起来，两只狼退到洞口外，蹲在雪里，一动不动，等着。
柴不多了。他数了数，撑不过后半夜。火一灭，狼就会进来。
他靠着洞壁，眯着眼，手按在猎枪上。忽然，他摸到洞壁上有一道刻痕——一道斜杠，刀刻的，很深。
苏铁一激灵，直起身，顺着洞壁摸了一圈。三道刻痕，斜杠加横杠——他认得。这是猎人记路的老记号，他爹苏大虎的手艺。他小时候见过爹刻：进山，走一段，在树上、石头上刻一道，迷路了能摸着回来。
爹当年，也在这里躲过雪。
苏铁循着记号，摸出了洞。狼在后面跟着，他回头，瞪了一眼，狼停了。
他摸着刻痕，一步一步，往山下走。记号拐过一块大石，穿过一片老松林，最后，停在一棵歪脖子树前。
树上插着一把刀。刀身插进树身，很深，只露出刀柄。雪落在刀柄上，结成了冰。
苏铁伸手，把刀拔出来。
刀柄上，刻着三个字——苏大虎。
他攥着那把刀，在雪地里站了很久。风雪扑在脸上，他没什么表情，只是把刀揣进怀里，贴着胸口，转身，往村子的方向走。
雪深，风硬，刀贴着心口，冰得发疼。他走一段，停一下，喘匀了气再走。
后半夜，苏铁摸回了村。
他推开门，屋里还亮着灯。叶眉儿没睡，坐在炕沿上，火盆烧了一遍又一遍，听见门响，一骨碌站起来。
苏铁站在门口，浑身是雪，嘴唇冻得发紫。他张了张嘴，没说出话，往前栽了一步。
叶眉儿冲过来，一把扶住他。
"你可回来了……"她声音发抖，话都说不利索，"后晌就听说你进山了，雪下这么大，我寻思着，你怕是、怕是回不来了……"
苏铁张了张嘴，只挤出两个字："没……事。"
她眼泪"唰"地掉下来，又赶紧拿袖子抹了，扶着他往炕上挪："快，烤火。衣裳都冻硬了，脱下来，我去烧水。"
他栽进她怀里，半晌，才喘匀一口气。怀里那把刀，硌在胸口，冰凉的，贴着心口，慢慢焐热了。
天亮，苏铁把那把刀拿出来，借着雪光，看刀柄上"苏大虎"三个字。
他把刀翻过来——刀背内侧，还有一行小字，被锈糊住了。
他凑近看，手有点抖。
还是没看清。
第22章 · 五十块断亲书
叶老根是过了冬才露的头。
那天晌午，他揣着个空酒壶，摇摇晃晃进了黑松屯，直奔苏铁家，站在院门口就嚎："苏铁！我闺女呢！我闺女嫁给你了，你不得孝敬我？！"
苏铁在院里劈柴，没理他。
叶老根嚎了半天，见没人应，一屁股坐在门槛上，拍着大腿："拐了他闺女！卖我闺女换彩礼，如今连口饭都不给我这个老丈人吃！"
村里人围过来看。
"我闺女嫁给你，那是你的福气！你给钱！"叶老根伸着手。
苏铁把柴劈完，捡起最后一块，扔进柴堆，才抬眼："要钱？没有。"
"没有？！"叶老根跳起来，"你不给我钱，我就在这儿坐着！你让人评评理！"
苏铁没再理他，进屋，关门。
叶老根在门口骂骂咧咧坐了半晌，天黑透了，才被同村人劝走。
第二天，天刚亮，叶老根又来了——这回不是一个人。
他带了叶家村两个壮汉，膀大腰圆，往苏铁家门口一站："把眉儿领回去！再嫁一回，换彩礼！我闺女，我说了算！"
"她娘死得早，我拉扯她这么大，她不该孝敬我？！"
两个壮汉往里闯。
叶眉儿躲在屋里，不敢出声。她攥着衣角，眼泪往下掉——她认得她爹的脾气，说卖就卖。当年五十块就把她卖了，如今，又要把她领回去，再卖一回。
那些年，卖闺女换彩礼，不是一村两村的事。有人家把闺女早早许出去，一根扁担挑着口箱子就过了门，一辈子没回过娘家。村里上了年纪的婆娘，说起这事，都摇头——可摇头归摇头，谁家要真碰上，也没人拦得住。
她怕。她见过嫁出去的姑娘，哭瞎了眼，也没人接回来过。
"眉儿！"叶老根在外面喊，"跟我回家！爹给你寻个好人家！"
叶眉儿蹲在墙角，捂着脸，眼泪从指缝里流出来。
"咔嚓"一声——门框被一脚踹裂了。
苏铁从屋里走出来，站在门口。他手里拎着一个布包，当着全村人的面，解开，把一卷钱拍在叶老根脸上。
"五十块。"他说，"彩礼原数。钱给你。人你带不走。"
这五十块，是他打猎卖肉，一块一块攒下的。
叶老根眼睛直了，赶紧弯腰捡钱："哎，好好好——"
"人，你带不走。"苏铁说，"眉儿是我媳妇。你敢动她一根手指头，你试试。"
"你、你——"叶老根攥着钱，"我闺女我说了算！"
苏铁从怀里掏出一张纸，展开——是欠条，叶老根欠镇上赌档的，白纸黑字，上头还按着他自己的手印。
"你不按手印，我这就去告你赌钱。"苏铁说，"按了，钱是你的，两清。"
叶老根脸上的笑，僵住了。
他认得那张欠条——他在赌档输红了眼，欠了八十块，赌档的人追到他家，把他按在地上，逼他按的手印。
"你、你哪来的……"
"赌档的人进村找你，撞见我，让我带话。"苏铁说，"我说，欠条给我，我替你要账。"
叶老根脸白了。
李满仓站在人群里，开口了："叶老根，你闺女卖给你女婿，你还要领回去再卖一回，这是人干的事？"
赵老炮抱着膀子："断亲。立字据，按手印。往后眉儿跟你，再没半点关系。"
"我不按！"叶老根跳起来，"她是我闺女——"
"按了，五十块是你的，欠条也归你，两清。"苏铁说，"不按，钱还我，欠条我拿去公社，告你赌钱。你自己掂量。"
叶老根站在那儿，手抖得像筛糠。
半晌，他哆哆嗦嗦，在断亲书上按了手印。
叶老根拿着钱，拿着欠条，带着两个壮汉，灰溜溜走了。
叶眉儿从屋里追出来，站在院子里，看着那张断亲书——白纸黑字，上头写着：此后叶眉儿与叶家再无瓜葛，生死各安，婚嫁自主。
她哭得站不住。
她攥着那张断亲书，指节发白，眼泪往下掉，却笑了："苏铁，我不用回叶家村了。"
苏铁站在她跟前："嗯。不用回了。往后，这儿就是你家。"
人群外，孙德胜把镰刀往地上一插，转身走了。
第23章 · 大雪夜，叶眉儿哭了
断亲书立完，第三天下了一场大雪。
雪从晌午下到夜里，天地白成一片。苏铁把火盆烧旺，两人窝在炕上。叶眉儿坐在他旁边，抱着膝盖，看着火盆里的火星子，半晌没说话。
这两天，村里人都知道她"自由"了。有人替她高兴，也有人撇嘴："断亲书？那玩意儿，一个当爹的说翻脸就翻脸，往后指不定又闹。"
叶眉儿听了，也不恼。她把那张断亲书叠得方方正正，压在炕席底下，每天看一眼。
"冷？"苏铁问。
"不冷。"她说，"有火。"
屋里静了一会儿。火苗噼啪响。
"我娘，是冻死的。"叶眉儿忽然开口，"那年冬天，比我嫁过来那年还冷。我爹输光了钱，把家里的柴都卖了。我娘病着，没柴烧，就硬扛着。腊月里，人就没气儿了。"
"那年头，冻死人的冬天，不是一村两村。"她说着，声音低下去，"我娘下葬那天，连口薄棺材都没有，我爹拿门板钉了个匣子。我八岁，跪在雪地里，哭都不敢哭大声——怕惹我爹烦，挨打。"
苏铁没说话，听着。
"我娘咽气那天，攥着我的手，说：'眉儿，往后，找个待你好的。'"她说，"我没找着。是我爹给我找的。"
"他给我找了五十块。"
"我在叶家村，从八岁起就洗衣裳、喂猪、割草。我爹输了钱，回来就砸东西。有一回，我护着我娘，他把我胳膊打青了，好几天抬不起来。"
苏铁的拳头，在膝盖上攥紧了。
屋里静了。火盆里，一根柴"啪"地裂开，火星子溅出来。
"我嫁过来那天，下着雨。"她说，"我坐在牛车上，盖着块油布，一路哭到黑松屯。我想，我这辈子，就这样了。"
"不会。"苏铁说。
叶眉儿抬起头，看着他。
"以后有我。"他说，"没人再敢欺负你。"
她看着他，眼眶慢慢红了。她低下头，攥着衣角，半天，说了一句："你变了。"
苏铁没接话。
"你以前，不是这样的。"她说，"你以前见了我，躲着走。你以前，不敢看我的眼睛。你以前——"
她说不下去了。
她早就发现了。打猎那回，他替她挡了野猪；砸水瓢那回，他像换了个人。可这一阵子，她从没问过。
"你是不是不一样了？"她问。
苏铁沉默了一会儿。
"以前的我，死了。"他说，"现在的我，是全新的。"
叶眉儿看着他。火光照在他脸上，眉骨高，眼神凶，可他说这话的时候，眼睛是亮的。
她没追问。
她不问，他为什么变，变成了谁。她只知道，眼前这个给她烧火、替她挡狼、用五十块换她自由的苏铁，对她好。
"嗯。"她说。
她靠过去，靠在他肩上，闭上眼睛。火盆里，柴火噼啪响。雪还在下，落在窗台上，厚厚一层。
苏铁没动，让她靠着。她的呼吸，慢慢匀了。
他低下头，就着火光，看了她很久。
她睡着了。
苏铁坐着，没动。他低头，看了看靠在他肩上的人。她睡着的时候，眉头还蹙着——这么多年，她没睡过一个安稳觉。
他伸手，把她额前的碎发拨到耳后。
"睡得安稳了。"他低声说。
过了很久，他听见门外传来敲门声——三下，停，两下。
赵老炮的暗号。
他轻轻把叶眉儿放平，给她掖好被角，披上衣裳，下地，拉开门。
赵老炮站在雪地里，脸色青白，眉毛上结着霜。
"狼群，"他说，"下山了。"
第24章 · 赵老炮：山上来了群狼
赵老炮进门，先把手里的火枪放到炕沿上，才坐下。
他棉袄上全是雪，眉毛上结着霜。苏铁把火盆往他跟前推了推，他又往前挪了半步，才把冻僵的手伸出去烤。
"我去后山看过了。"他说，"脚印，顺着山根，往咱村这边来了。村东头王老汉家的羊圈，昨儿夜里被掏了——羊咬死一只，拖走一只。"
"没听见动静？"
"没有。"赵老炮摇头，"狼下手，不叫唤。咬死羊，拖走，悄没声儿的。"
苏铁给他倒了碗热水："多少？"
"至少七八只。"赵老炮把碗捧着，没喝，"领头的那只，脚印有碗口大。我打了一辈子猎，没见过这么大的狼。"
"狼王。"
"嗯。"赵老炮说，"今年雪大，山里没食了。老狼带着狼群，下山找吃的。头一个盯上的，就是咱村——咱村的猪圈、羊圈、鸡架，都是食。"
屋里静了。火盆的噼啪声，一下一下。
"苏铁。"赵老炮忽然开口。
苏铁看着他。
"我儿子赵小军，"赵老炮说，"当年也是猎狼死的。"
苏铁没说话，听着。
"那年在黑松林，他带着枪，进山打狼。"赵老炮的声音很平，"狼没打完，他没回来。我找了一冬天，只找回他那杆枪，插在树杈上。人，连骨头都没剩。"
他顿了一下："那年，他跟你一般大。"
屋里更静了。
白发人送黑发人，是村里人最怕的事。有人白发人送黑发人，一屋子人陪着掉泪，掉完还得下地干活。赵老炮把儿子那杆枪擦了二十年，擦一回，咽一回话——这些，村里人都知道，从没人提过。
"我守了这把老骨头，守了二十年。"赵老炮说，"就等着有这么一天，有人能接着把这仗打完。"
他抬起头，看着苏铁："我儿子当年没打完的仗，我跟你一起打完。"
苏铁看着他，半晌，点了下头："行。"
两人就着火盆，连夜定了布防。
村口两条路，堵死一条，留一条——留的那条，正对打谷场，开阔，狼冲进来，一眼看得见。场院四周，堆上干柴，夜里点着，狼怕火。
苏铁排了班：民兵两班倒，后半夜换一班，一班四个人，两个人守村口，两个人巡村。猪圈、羊圈、鸡架，挨家挨户查了一遍，门不牢的，连夜钉死。
第二天晌午，村里就传开了。有人害怕："七八只狼，还带着头狼，这可咋办？"
"怕啥，苏铁是民兵队长，手里有枪。"
"他一个人，能打几头？"
"你没看赵老炮也拎枪了？老猎人都出山了。"
天黑前，苏铁把民兵都叫到场院，又过了一遍岗："狼怕火。夜里火把别灭，狗叫了，先看人，再看圈。狼进了村，别慌，往打谷场赶——那儿开阔，看得清。"
有人问："要是狼从后山绕过来呢？"
"后山我守。"赵老炮说。
叶眉儿蹲在灶台边，听了一耳朵。天黑透的时候，她没睡，把苏铁的棉袄翻出来，在领口、袖口，各缝了一道结实的布条——狼咬人，先咬领子和袖子。
苏铁回屋，看见了，没说什么。他弯腰，捡起那件棉袄，穿上了。
"明天夜里，"他说，"我不回来，你别开门。"
叶眉儿看着他，没应声。她点了点头。
赵老炮拎着那把使了四十年的火枪，站在村口，看了看天。
"后山，"他压低声音，"它们准来。"
两人往后山走了一趟。雪地上，几十双绿眼睛在动——密密麻麻，不是七八只，是一群。
赵老炮把火枪抱进怀里，压低声音："明天夜里，它们准来。"
苏铁看着那片绿光，没有说话。
第25章 · 水缸里的耗子药
苏建军是这两天，才动的心思。
他被苏铁一次次打脸——偷粮被抓，假账曝光，大队部当众被批。他爹苏老根，在村里抬不起头。更要命的是，他听说苏铁在查他爹的事——自打雪夜捡回那把猎刀，苏铁隔三差五往后山跑，逢人问爹当年进山的事。
苏建军心里发虚。他爹当年干过什么，他不知道全，也知道个大概。
"趁他进山，"他对王桂香说，"把他家水缸倒了耗子药。"
王桂香缩着脖子："那、那是人命——"
"你闭嘴！"苏建军咬着牙，"他要真查出咱家的事，咱都得完！"
这天晌午，苏铁又进了山——狼群的事还没了，他去后山看狼情。苏建军瞅准了空，翻墙进了苏铁家，把一包耗子药，倒进了水缸。
夜里，他又来了。
他提着一桶煤油，沿着苏铁家的院墙，里外两面，泼了一遍。泼完，他从外面把屋门插死，窗户用钉子钉死——然后，点着了火。
火苗沿着墙根，"呼"地蹿起来。
屋里，叶眉儿睡到半夜，被烟呛醒了。她爬起来，一摸门，门推不动。她扑到窗边，窗也推不开——被人钉死了。
浓烟顺着门缝、窗缝往里灌。她呛得蹲在地上，眼泪直流。
"苏铁！"她喊。
没人应。苏铁还在山里。
她抄起门后的菜刀，对着门板，抡圆了砍。"哐！哐！"门板厚，砍开一道缝，烟更猛地灌进来。她一边砍，一边咳，手被震得发麻。
她砍得很用力。她想起爹数钱的样子，想起嫁过来那天的雨，想起苏铁说"以后有我"——她不想死。她才刚刚有了家，有了一个待她好的人。
她不能死在这儿。
苏铁是后半夜回村的。
他刚走到村口，就闻见一股油味——顺着风，从自家院墙飘过来。他没冲正门，绕到屋后，抬脚，一脚踹开后墙——土坯墙，"轰"地塌了个口子。
叶眉儿正在砍门板，冷不防身后墙塌了，一回头，苏铁满身是土，站在那口子里。
"走！"
他一把拽住她，把她背起来，冲出屋去。叶眉儿趴在他背上，还在咳。他反手，抄起院里的水桶，冲回屋里，一桶一桶泼——火苗压下去，又蹿起来，他把棉袄脱下来，扑在火苗上，滚了满身灰。
火灭了。
苏铁没声张。他把叶眉儿送到隔壁赵老炮家，回来，蹲在自家墙根的黑影里，等着。
后半夜，苏建军提着剩下的半桶煤油，又摸来了——他要补第二把火，烧个彻底。
他刚走到墙根，一道黑影扑过来，把他按在地上，胳膊反拧到背后。
"啊——！"苏建军惨叫一声，煤油桶"咣"地砸在地上。
天亮，全村都围到了苏铁家门口。
有人指着墙根被烧黑的院墙，直咂嘴："这是要人命啊！苏铁不在家，媳妇一个人，要不是踹开后墙，人就让烟呛死了！"
"建军这是疯了！"
"谁叫他干这种缺德事！"
李满仓气得脸铁青："苏建军！投毒！放火！杀人！你是要把人命搭进去！送公社！"
王桂香扑过来，跪在地上，抱着李满仓的腿，哭得满脸是泪："支书！建军他糊涂啊！他是我儿子，你行行好——"
"糊涂？！"李满仓甩开她，"耗子药倒水缸里，那是要毒死人！你儿子这是要杀人了！"
苏建军瘫在地上，吓坏了，什么都招了："耗、耗子药……是、是德胜给我的！他说……他说苏铁查他爹的事，迟早查到咱家头上，不如先下手——"
屋里静了一瞬。
人群里，孙德胜的脸，白了。
"孙德胜！"李满仓回头，"你过来！"
孙德胜刚要动，孙富贵从人群里走出来，往他身前一挡："支书，没有证据的事，别乱扣帽子。"
苏铁没争。
他蹲下身，把苏建军掉在地上的那个耗子药纸包，捡起来，揣进怀里。
纸包的一角，印着一行油墨小字——孙家铺子的字号。
第26章 · 狼群下山了
狼群是半夜来的。
先是一声狼嚎，从后山山顶，拖得很长。紧接着，第二声，第三声——十几只狼的嚎叫，连成一片，在黑夜里炸开。
村里先惊的是狗。狗叫声连成一片，接着是孩子的哭声、大人的喊声："狼来了！狼来了！"
上了年纪的人，脸都白了。他们记得，上一次狼群下山，还是闹饥荒那几年——一夜工夫，羊圈空了一半，猪圈见了底，第二天雪地上全是血道子。那以后，多少年没见狼群这么大动静。有人腿肚子发软，手扶在门框上，半天才把门插上。
各家各户的门，哐哐地关上、插死。有人把猪从圈里赶进屋，有人抱着孩子蹲在炕角，大气不敢出。
苏铁家里，叶眉儿听见了狼嚎。她没慌——她把门从里头插死，又拿顶门杠顶上，抄起那晚砍过门板的菜刀，攥在手里，坐在门后头，等着。
"来了！"赵老炮喊了一声。
火把"呼"地点亮。民兵们冲到村口，一字排开。苏铁站在最前面，端着步枪。
十几只狼，从雪地里压过来，眼睛绿幽幽的，像一串串鬼火。头狼没有露面——它蹲在队伍最后头，看着。
"打！"
苏铁一枪，领头那只栽倒。他拉栓，再一枪，又一只倒了。枪声"砰！砰！"地在夜里炸响，狼群散开，又聚拢，冲得更猛。
赵老炮端着火枪，守在打谷场东头。"轰！"一枪，铁砂子喷出去，撂倒一只。他装药，再轰一枪，狼群从他那头，退了一截。
"老赵，你那边咋样？"有人喊。
"死不了！"赵老炮一边装药一边应，"轰！你顾好你自个儿！"
"守住！"苏铁喊。
"啊——！"
一个民兵被扑倒了，狼咬住他的胳膊，他惨叫着往后退。苏铁三步冲过去，枪托横扫，砸在狼头上，狼"嗷"了一声，松了口。他一把拽起那人，推到后头："退！守火堆！"
"伤哪儿了？"苏铁头也不回地问。
"胳膊！"那人抱着胳膊，血顺着指头流，"没事，皮肉伤！"
"撤到火堆后头！"
狼群围上来。有人往地上泼了煤油，点着一道火线，狼怕火，顿了一下，绕开火线，从两边包抄。
"别散！"苏铁喊，"背靠背！"
他枪里没子弹了。他把枪往腰上一别，抄起地上的猎叉——那是他从村里农具堆里拎出来的，叉尖磨得锃亮。一叉子捅出去，正捅进扑来的那只狼的胸口，狼挣扎着，爪子挠在叉杆上，他拧着叉杆，往下一压，把狼钉在地上。
血溅了一脸。他踹开那只狼，又一只扑上来，他侧身避开，反手一叉，戳进狼的肋下。
他抹了一把脸，抬眼——正看见那头狼王。
狼王站在村子后头的高坡上，没冲打谷场。它盯着村子深处，忽然，调头，绕过打谷场，往村里蹿去。
苏铁的心，一下子提到了嗓子眼。
狼是记路的。它不进打谷场，不咬民兵——它认准了，这个村，还有一处更软的软肋。
那方向——苏铁家。
叶眉儿在家。
苏铁手一松，猎叉"当啷"掉在地上。他转身，朝家的方向，拔腿就跑。
雪深，没到小腿。他跑不快，一脚深一脚浅，几次险些摔倒。他跑过村口，看见自家院墙——墙根的火，是白天扑灭的，还黑着。
他听见自家院子里，传来门板被撞开的声音——"哐！"
紧接着，是叶眉儿喊他名字的声音：
"苏铁——"
只喊了半声，就断了。
苏铁的眼睛，一下子红了。他咬着牙，往前冲，雪沫子溅起老高。他没喊，也没停——他怕听见第二声。
第27章 · 叶眉儿拿着菜刀站在门口
苏铁跑到自家院门口的时候，两条看门狗已经倒在雪地里——脖子被咬断了，血洇开一大片。
他听见那半声喊的时候，心就揪住了。他跑了一路，雪深腿软，他摔了两回，爬起来接着跑——他怕去晚了。
狼王站在院子里，正对着屋门。
屋门大敞着——门板被它撞开了，插着的顶门杠断成两截。
苏铁的心，凉了半截。
他正要往里冲，忽然，看见一个人影——叶眉儿，站在屋门口。她手里攥着那把菜刀，挡在门口，一步没退。她腿在抖，脸是白的，可刀，举着。
狼王低吼一声，扑了过去。
叶眉儿抡起菜刀，砍了下去——"噗！"刀砍进狼王肩头，血溅了她一脸。狼王"嗷"了一声，一口咬住她拿刀的胳膊，把她拖倒。
叶眉儿摔在雪地里，被狼王拖着走。她攥着菜刀，没撒手。
"眉儿！"
苏铁冲进来，一拳砸在狼王头上。狼王松了口，转头，扑向苏铁——爪子一扫，苏铁后背，撕开三道血口，皮开肉绽。
血顺着背淌下来，浸进棉袄。苏铁没觉着疼——他眼里只有那头狼，和地上那个被拖了一道的媳妇。
他踉跄一步，没倒。
他反手，从怀里摸出那把猎刀——爹的猎刀，他一直贴身带着。他扑上去，一把抓住狼王的下颚，死死攥住，狼王的嘴被撑开，咬不下去。狼王的爪子挠在他肩头、腰上，一道一道，他硬扛着。他抡起猎刀，对准狼王的眼睛，捅了进去。
直没到柄。
狼王剧烈地挣扎了一下，爪子挠在他肩上，又挠下一道。苏铁咬着牙，拧着刀柄，往里又送了半寸。狼王的身子，软了下来，"轰"地一声，倒在雪地里。
苏铁喘着粗气，松开手，刀柄还留在狼王眼眶里。
他回头，看叶眉儿。
叶眉儿躺在雪地上，浑身是血，胳膊被咬得血肉模糊。可她看见他回头，还举着那把菜刀，往他这边挣：
"我砍着它了！"她说，"我砍着它了！"
苏铁没说话。他走过去，把她从雪地里抱起来，抱在怀里。她攥着菜刀的那只手，还攥着，指节白得没有血色。
"你没事吧？"他问。
叶眉儿看着他，眼泪一下子涌出来："我没事……我砍着它了……"
"嗯。"苏铁说，"砍着它了。"
全村的人，这时候才赶到。有人举着火把，有人拎着锄头，冲到院子门口，全愣住了——雪地里，躺着那头狼王，足有半人高。苏铁抱着叶眉儿，坐在狼王旁边，后背三道血口，棉袄撕烂了，血浸透了半边身子。
没人说话。
李满仓挤进人群，看了一眼地上的狼王，又看了一眼抱着媳妇的苏铁。他张了张嘴，半晌，说了一句：
"黑松屯，有主了。"
天亮，苏铁把狼王皮剥了，晾在院子里。那张皮，铺开来，比门板还长。他没用它换钱——他把它收起来，压在柜子底下。
第二天，消息传遍了全公社。
"黑松屯那个民兵队长，把狼王捅死了！"
"听说他媳妇，拿菜刀砍了狼王一菜刀！"
"狼王啊！那玩意儿，听说比牛犊子还大！"
村里人看叶眉儿的眼神，全变了。以前，有人说她是"拖油瓶"，是"买来的"。现在，没人说了——苏铁家那个瘦小的媳妇，举着菜刀，挡在门口，砍了狼王一刀，被拖倒都没撒手。
"那不是拖油瓶。"赵老炮说，"那是护家的刀。"
热闹散了。夜里，苏铁坐在炕沿上，叶眉儿跪在边上，给他裹后背的伤。三道血口，她数一道，缝一道，数到第三道，手停了。
"疼不疼？"她问。
"不疼。"
她低下头，眼泪掉在他背上。
窗外，苏老根家的灯，还亮着——窗纸上，映着两个人影，头凑在一起，说了半宿。
第28章 · 全村围着狼王看傻了
狼王是在苏铁家院子里，躺了一夜。
天亮，全村都来了。大人小孩，挤了满院子，围着那头狼王，眼睛都直了。
"我的天，这么大？"
"比牛犊子还大！"
"你看那牙——这么长！"
小孩们挤在前头，想摸又不敢摸。有人拿树枝捅了捅狼王的眼睛，窟窿眼还往外渗着血——那一刀，捅得又深又准。
"苏铁，你咋捅进去的？"有人问。
"抓下巴，"苏铁说，"它咬不了人，刀就进来了。"
"那玩意儿，你徒手抓的？"
苏铁没接话。叶眉儿胳膊上缠着布，站在屋门口，看了他一眼。
赵老炮蹲在狼王跟前，掰开它的嘴，看了牙口，又看爪子，咂了咂嘴："这是老狼王，少说活了十来年。我这辈子，头回见人把它捅死。"
他站起来，拍了拍苏铁的肩："你爹当年要是有你这胆子，也不至于——"
他话说到一半，停住了。他看了苏铁一眼，没再说下去。
苏铁没追问。他听出那半句话里有东西，但他没问——他等着赵老炮自己说。
赵老炮却没再说。他背着手，走了。走到院门口，停了一下，又走回来，补了一句："明儿晌午，来我家一趟。"
苏铁看着他："行。"
这天，黑松屯的势头，全变了。
以前，村里人说起苏铁，是"那个穷小子""买了个媳妇的""王桂香说他是丧门星那个"。现在，没人这么说了。
"人家把狼王捅死了，咱村再没狼敢来。"
"赵老炮都说，这后生是猎人的料。"
"他媳妇也硬气——举着菜刀砍了狼王一菜刀，被拖倒都没撒手。"
李满仓站在人群外头，看着苏铁，看了很久，跟旁边的人说："这样的后生，搁哪个村，都是宝贝。"
人群里，王桂香的脸，一阵白一阵青。
她挤不进去，也骂不出来了。她站在人群外头，看着院里的狼王，看着被人围着夸的苏铁，嘴唇哆嗦了两下——她想起自己说过的话："丧门星""看他冬天怎么熬""卖来的能有什么好命"。
还有那回，她从他手里抢走兔子，拎到孙富贵家告状；还有分粮那回，全村每户都给了，就她撺掇着独漏他家一口。
一句一句，一桩一桩，现在全扎回她自己脸上。
"桂香婶，"旁边有人喊她，"你家建军那事，还没定吧？"
王桂香一个激灵。她这才想起来——苏建军还在大队部关着，等公社来人。她儿子，还攥在人家手里。
她得找台阶下。
晌午，王桂香回了家，翻箱倒柜。她翻出攒了半月的鸡蛋，数了数，一篮子，小三十个。
她提着篮子，走到门口，又停住了。
她想着怎么开口：进了门，就说"苏铁，你婶子给你送几个蛋，补补身子"？还是说"媳妇胳膊伤了，炖俩蛋给她"？她在心里把话过了好几遍，都觉得不对味儿——她这辈子，没跟那一家子低过头。
她站在门口，站了半天，把手缩回来，把篮子放回柜子上。
她坐在炕沿上，盯着对面墙上那张旧照片，看了很久。
照片里，年轻的苏老根和苏大虎并排站着，肩膀挨着肩膀。两个人笑得咧嘴，露着白牙——那时候，还是亲亲的兄弟。
"大虎……"王桂香念叨了一句。
她没再看，把照片摘下来，扣在柜子顶上。窗外的天，暗下来了。
第29章 · 你欠我一条命
孙德胜来找苏铁，是在狼王死了的第三天。
他站在苏铁家院门口，脸上堆着笑："苏铁，冰湖那边，我看见一头大鹿。角都长全了，少说得值几十块。"
苏铁看了他一眼。
孙德胜被第25章那事牵连——耗子药是他给的，苏建军招了他。孙富贵把他保了下来，可他在村里抬不起头，见人就躲。
"你咋不去打？"苏铁问。
"我一个人，打不过。"孙德胜搓着手，"我寻思，你是队长，又有本事，咱俩去，一准能拿下。鹿肉咱平分。"
苏铁盯着他看了一会儿。他想起那天夜里，窗纸上孙家父子头凑在一起的影子。他没拒绝——鹿肉确实值钱，一家子过冬，正缺。
"行。"他说，"明儿一早。"
第二天，两人进了黑松林。冰湖在林子深处，冻得瓷实，雪面白茫茫一片。
孙德胜走在前面，指着湖心："就那儿，我看见的。"
苏铁迈步，踩上冰面。走了两步，脚下"咔嚓"一声——冰裂了。
他脚下一空，整个人掉进冰河里。冰水"哗"地涌上来，零下二十度，水像刀子一样扎进骨头里。他呛了一口，肺里火辣辣地疼，手脚开始抽筋。
他扒住冰沿，往岸上爬。
孙德胜站在岸边，没走。他手里攥着一把钢叉——他蹲下身，用叉子，把苏铁扒着的那块冰，一块一块，捅碎。
"咔嚓。咔嚓。"
冰碴子顺着叉尖掉进水里。苏铁扒一块，碎一块，手在冰水里冻得发木。
"德胜。"苏铁说，"你这是要我命。"
孙德胜不说话，手上的叉子，捅得更快了。他眼里有恨——耗子药的事，苏建军全赖到他头上；苏铁狼王捅死，全村的英雄，他成了笑话；还有叶眉儿……那个他惦记了半年的女人，眼里只有苏铁。自打苏铁进了这村，他孙德胜的日子，一天不如一天。
他要他死。
苏铁忽然，不挣扎了。他看了孙德胜一眼，手一松，沉了下去。水面咕嘟咕嘟冒了几个泡，静了。
他不是没力气了。他是在数时间——冰水冻得人发木，再耗下去，他真得死在这。他得让孙德胜以为他死了，停下来。
孙德胜愣住。他举着叉子，等了一会儿，水面还是静着。他以为他死了。
就在这时候，水下伸出一只手——一把抓住他的脚踝，猛地往下一拽！
孙德胜"扑通"一声，栽进冰窟里。冰水灌进他嘴里，他扑腾着，呛得乱抓。
苏铁憋着那口气，从水底翻上来，一把锁住他的喉咙。
"喘气。"苏铁说，"你欠我一条命。"
孙德胜吓得魂都没了，哆嗦着，说不出话。苏铁拖着他，游到冰面最厚的地方——他下水前就看见了，那片冰冻得最厚——先把他托上冰面，自己翻上去，又把他拖远两步，扔在雪地里。
他自己也冻得嘴唇发紫，浑身发抖。他站在雪地里，喘了半晌，才喘匀。
孙德胜躺在雪地上，浑身湿透，抖得像筛糠，脸色青白，连话都说不出来。
苏铁站在他跟前，往下看着他："你没死，是你命大。"
他没揭发他。没有证据——叉子是他自己的，冰是他自己凿的，真闹到公社，孙富贵能替他圆回来。
孙德胜当天夜里，就烧了。烧了三天，人烧得说胡话。病好了以后，他见了苏铁，绕着走。再没提过叶眉儿。
孙德胜烧了三天，孙富贵守在床边，攥着拳头。他看着儿子烧得通红的脸，咬着牙：
"他把你冻成这样，爹记着。"
他起身，拉开抽屉。抽屉里，躺着一封信——收信人一栏，写着公社革委会。
第30章 · 二十块钱，两清
王桂香是提着鸡蛋来的。
那天晌午，她挎着篮子，站在苏铁家门口，进也不是，退也不是。篮子里是攒了半月的鸡蛋，小三十个，个个匀称。她站了半天，才抬手敲了门。
她心里有数：儿子还关在大队部，苏铁又是全村的英雄，这时候不低头，往后更难。她这辈子没跟人低过头，可儿子的事，压着她——她得把这关系，先捡起来。
"苏铁在家不？"
叶眉儿开的门。看见是她，愣了一下。
"眉儿啊，"王桂香堆着笑，"婶子来看看你，你胳膊好些没？"
叶眉儿没让路，也没接话。她想起这个女人骂过她"丧门星"，说她是"卖来的"。她站在门口，堵着。
"苏铁，"王桂香朝屋里喊，"苏铁！婶子来了！"
苏铁从屋里出来，手里还攥着半截麻绳。他看了王桂香一眼，又看了那篮子鸡蛋，没说话。
王桂香挤进门，把篮子往灶台上一放，抹了把脸："苏铁啊，婶子以前，是对不住你们家。那不是婶子糊涂嘛……咱到底是亲戚，一笔写不出两个苏字。你爹，跟婶子家那口子，是亲兄弟——"
"嗯。"苏铁应了一声。
"咱是一家人。"王桂香说，"一家人，就不说两家话。你堂哥婚事还得你帮忙——他相中人家姑娘了，人家要聘礼，你这边手头宽裕，帮衬着张罗张罗？"
苏铁看着她。
他知道她为什么来。苏建军还在大队部关着，等公社来人；苏铁成了全村英雄，威望正高。她这是来攀关系——先套近乎，再提要求，拿"一家人"三个字，想把苏铁捆住。
这套路，他从穿到这村的第一天起，就见过了。
苏铁没接话。他弯腰，从炕柜里摸出一个小布包，解开，抽出二十块钱，当着门口围观的人，递到王桂香跟前。
"二十块。"他说，"拿去。"
王桂香愣了："这……这是干啥？"
"这些年，你家占我家的、抢我家的、漏我家的，骂我媳妇的，"苏铁说，"我都不算了。二十块，两清。往后，别拿一家人说事。也别来了。"
门口，围观的人，都静了。
人群里，一个老头小声说了句："她也不容易……到底是长辈。"
苏铁没接话。长辈两个字，他听多了——这些年，这两个字底下，压着的是他家的粮、他爹的刀、他媳妇受的骂。他谁也没看，把那二十块，又往前递了递。
有人小声嘀咕："二十块？苏铁这是花钱买清净啊。"
"王桂香这回，算是撞墙上了。她拿一家人说事，人家直接给钱——两清。明码标价，看她还有啥话说。"
"这招绝。她要是不接这钱，往后还怎么开口？接了，往后这门亲戚，就算断了。"
王桂香的脸，一阵青一阵白："我、我是来给你送鸡蛋的！你——"
"鸡蛋留下。"苏铁说，"钱拿着。两清。"
王桂香张了张嘴，还想说什么。她看了看那二十块钱，又看了看苏铁的脸——他脸上没什么表情，眼神却冷得像冰。
她伸手，把钱攥住了。
她本想来攀关系，攀的不是这二十块——她要的是往后能接着占便宜的那条道。可苏铁把钱拍出来，那条道，就堵死了。钱接了，两清的话，就算认了。
她拎着空篮子，灰溜溜地走了。走出院门，她又回头看了一眼，苏铁已经进屋了。门帘子落下来，挡得严严实实。
人群里有人憋不住，乐出了声："王桂香这辈子头一回，拎着篮子来，空着手走。鸡蛋留下了，脸也留下了。"
门口又笑了一阵。
王桂香攥着那二十块钱，没回自己家。她往村口走。
村口，停着一辆自行车——从公社来的。车是新的，铃铛锃亮，在太阳底下，亮得扎眼。
第31章 · 赵老炮的第二把枪
晌午，苏铁到了赵老炮家。
赵老炮家还是那股味儿——兽皮、火药、干柴。他坐在炕上，面前摆着一壶热酒，两个碗。见苏铁进来，他倒上酒，推过去一碗。
"喝。"
苏铁没推辞，端起来喝了。
"你爹的酒量，没你好。"赵老炮说。
苏铁放下碗，看着他。赵老炮今天有点不对劲——他话少，酒喝得慢，几次抬头，像是想说什么，又咽回去了。他闷了半晌，才起身，进了里屋。门帘子掀开又落下，半晌，他抱着一杆枪，出来了。
那是一杆老猎枪，比他自己那把新——枪管油亮，枪托上缠着红布条，磨得发白。他抱着枪，在炕沿上坐下，用手掌，从枪管到枪托，慢慢捋了一遍。
"小军的枪。"赵老炮说。
苏铁没接，看着他。
"小军当年，就是拿着这杆枪进山的。"赵老炮说，"他跟我说，爹，等我把狼打完，我就回来。他没回来。这把枪，我擦了二十年，一天没落。上回你在我这儿看见的那杆，是我自己的。这杆，是小军的。"
他把枪递到苏铁跟前："小军没打完的狼，你替他打完了。这枪，归你。"
猎户的枪，跟命连着。枪给了人，就是把半条命，托付给了人。赵老炮擦了这杆枪二十年，一天没落——今天把它递出去，不是不要了，是信得过了。这个理，老辈人都懂。
苏铁看着那杆枪，没动。
"叔。"
"嗯？"
"这枪，我收下。"苏铁说，"以后，您就是我亲叔。"
赵老炮愣了一下。他别过脸，喉结动了动，半晌，才说了句："行。亲叔。"
苏铁把枪接过来，竖在墙边，又抱起来，仔细看了一遍——枪管上有一道划痕，很深，像是砍在哪块石头上留下的。他摸了摸那道划痕，没问。
苏铁把枪接过来，放在膝上，摸了一下枪托上磨白的红布条。他忽然想起怀里那把猎刀。他把它掏出来，放在桌上。
"叔，你认得这把刀不？"
赵老炮的目光，落在刀柄上——"苏大虎"三个字，刻得很深。他看了很久。他伸手，把刀拿起来，掂了掂，指腹在刀身上缓缓划过，像是在认一个老熟人。
"认得。"他说，"你爹的刀。他用了一辈子。"
"我在黑松林捡的。插在一棵歪脖子树上。"苏铁说，"我爹当年，也是在黑松林没的。叔，你跟我说说我爹的事。"
赵老炮沉默了。
他端起酒碗，喝了一口，又放下。他摸出烟袋，装了一锅烟，点着，抽了一口。烟升起来，绕过他那张沟壑纵横的老脸。他看着窗外，看了很久。窗外的天，灰蒙蒙的，像要下雪。
"你爹的死，没那么简单。"他终于开口。
苏铁坐着没动。他等这句话，等了很久——从捡回那把猎刀起，从赵老炮那句"你爹当年要是有你这胆子"起。
赵老炮起身，从墙上取下一张照片，递给他——照片上，一个年轻后生扛着枪，站在雪地里，咧嘴笑着。照片边角发黄，卷着边。
"我儿子，小军。打狼那年拍的。"赵老炮说，"小军死那年，你爹，也在那座山上。"
苏铁攥着照片，指节发白。他没说话。
窗外，天暗下来了。他起身，把照片揣进怀里，又把猎刀和枪都带上，走到门口，回头看了一眼：
"叔，这话，您憋了五年了吧。"
赵老炮没答。他端起酒碗，一仰脖，喝干了。
第32章 · 全村第一栋砖瓦房
苏铁要盖砖瓦房，是开春定的主意。
这一冬，他打猎、卖肉、卖皮子，一文一文攒着。野猪皮一张五六块，狼皮更值钱，加上队里的工分，攒到开春，够了。
他跟李满仓一说，李满仓眼睛一亮："砖瓦房？全村还没有一家！你盖起来，咱黑松屯头一份！"
砖是到公社砖厂拉的，瓦是定烧的。料拉到村口那天，全村都来看——五间房的料，垛了半条街。
盖房那半个月，村里人来了大半。不给工钱，管饭就行——苏铁打狼救了全村，又当民兵队长护着大家，这份情，人人都记着。
赵老炮也来了。他搬不动砖，就坐在墙根底下，看着工地上的人，看一天。有人问他看啥，他说："看房子起来。二十年了，这村总算要有个像样的家了。"
"苏铁，你这房盖起来，王桂香不得气死？"有人打趣。
"人家那两间破土坯，都能换五间大瓦房，咱跟着出把力，沾沾喜气！"
男人们和泥、搬砖、上梁，女人们帮着烧水做饭。叶眉儿围着围裙，从早忙到晚，脸上一直带着笑——她在给自家新房做饭。
张小虎也来了，扛着锹，干得最欢。干到晌午，他蹲在墙根，啃着苏铁给的苞米面饼子，抬头看着起了一半的墙，忽然说："铁哥，往后，我也要盖这么一栋。"
半个月，五间大砖瓦房，起来了。红砖青瓦，玻璃窗，比大队部还气派。
搬进新房那天，叶眉儿站在堂屋里，不敢动。
她穿着那件洗得发白的旧衣裳，站在新抹的墙根底下，抬手想摸墙，又缩回去。她看看房梁，看看新窗，看看地上抹得溜平的水泥地，半晌，才敢说了一句：
"这是咱家？"
"咱家。"苏铁说。
她忽然蹲下去，捂住脸，哭了。
她想起嫁过来那天，下着雨，她缩在牛车角上，不敢抬头。她想起头一回进苏家那两间土坯房，屋漏风，墙裂缝，她缩在墙角，一缩就是大半年。她想起那些骂她的话——丧门星、拖油瓶、卖来的。
如今，那些话，都远了。
"别哭。"苏铁蹲下来，拍了拍她的肩，"往后，咱的日子，还长着呢。"
上梁那天，全村吃了顿好的。
苏铁把攒的肉都拿出来了——野猪肉、狍子肉，炖了满满几大锅。堂屋摆不下，就摆在院子里，一桌一桌，坐满了人。李满仓坐了上首，赵老炮坐了二席，端起酒碗，说了一句：
"黑松屯，头一栋砖瓦房。苏铁，好样的。"
"好！"全村人齐声喊。
"敬苏铁！"有人喊。
"敬黑松屯！"
酒碗碰在一起，叮当响。孩子们在院子里疯跑，抢着捡上梁撒的糖。叶眉儿站在灶台边，看着满院子的人，眼睛亮晶晶的，脸上的笑，没落过。
张小虎蹲在墙根，捧着碗，吃得腮帮子鼓鼓的。他抬头，又看了一眼那五间大瓦房，眼里有光。
夜里，热闹散了。
孙富贵蹲在自家门口抽烟，看着苏铁家的新房——红砖青瓦，在月光底下，白亮亮的。烟头在黑暗里，一明一灭。
他看了很久，把烟掐了，进屋。
他从抽屉最底下，抽出那封信。这一次，他没犹豫——他把信，装进了信封。
第33章 · 投机倒把？我亮出票根
孙富贵那封信，寄出去没几天，公社就来人了。
他记恨苏铁，不是一天两天了。工分案，苏铁当众掀了他的账，他赔了粮，丢了脸；砖瓦房，苏铁盖起全村头一栋，他这个队长，反倒成了笑话。他等这一天，等很久了。
来的不是一个人——粮站站长，还有站长侄子。他们进了村，没去大队部，先去了孙富贵家，坐了一下午。
第二天，村口的老槐树底下，搭起了一个台子。
台子上贴着红纸，黑字写着：批斗投机倒把分子苏铁。
全村人都看见了。没有人吭声。
这个年代，这顶帽子，能压死人——投机倒把，走资本主义道路，轻则游街批斗，重则判刑劳改，家产充公。村里上了年纪的人，说起这话，都压着嗓子——那顶帽子的分量，他们比谁都清楚。
那以后，再没人敢碰那顶帽子。
有人替苏铁捏把汗，可谁也不敢出头。孙富贵站在台下，叼着烟，眯着眼，等着看苏铁栽跟头。
晌午，苏铁被叫到台前。
他没戴高帽，也没低头。他走上台，站在台子中间，看着台下，又看了看台上的调查组。他弯腰，把扛来的一个麻袋，翻开。
麻袋里，倒出三样东西：一摞卖野味的票根，一沓盖着红章的收据，还有一本翻得卷了边的账本。
"几位同志，"苏铁说，"我这两年，打猎卖野味，卖的都是国家收购站。每一笔，都有票根；每一张收据，都盖着公社收购站的公章。你们验一验——我这叫投机倒把？"
调查组的人，拿起票根和收据，一张一张看。票根上，日期、品名、斤两、钱数，一笔一笔，记得清清楚楚。收据上的红章，鲜亮亮的，不是假的。
"收购站的账，对得上吗？"苏铁问。
"……对得上。"粮站站长咽了口唾沫。
"那我不是投机倒把。"
苏铁又拿起那本账本，往前递了递："这本账，是我找人抄的孙富贵家的账。他超占自留地，虚报工分，私吞救济粮——你们要不要，也验一验？"
台下，孙富贵的脸，一下子白了。
"你、你胡说！"他喊。
"账在这。"苏铁说，"抄账的人，也在这——张小虎，出来。"
张小虎从人群里站出来，抖着嗓子："我抄的。他家后院的账，我一个字一个字抄的。工分账上，他家每户都扣了三成，就他家没扣。救济粮，有一年他家多领了八袋，账上记着。"
孙富贵还想说什么，苏铁已经不看他了。
他把票根和收据，一张一张，码在台子上，码得整整齐齐："收购站的收据在这，票根在这，公社查得着。孙家的账也在这，孙家自己查得着。谁对谁错，让调查组说话。"
当天，粮站站长侄子连夜撇清——举报信，是孙富贵拿他名头写的，他不知情。
孙富贵被当众带走核查。
他经过苏铁跟前，停了一下，回头看了苏铁一眼——一个字没说。他眼里的东西，说不清是恨，还是悔。
撤职、公开检讨、退赔赃款。他当了十几年队长，攒下的家底，一下赔进去大半。
孙德胜跟在车后头，走了一截，又停住了。他看了看苏铁，没敢再往前。他想起冰湖里那只拖他下水的手，腿一软，蹲下了。
消息传回村里，全村都炸了锅。李满仓站在大队部门口，看着孙富贵被押走的背影，说了句："自作孽，不可活。"
"孙富贵这些年，亏着大伙呢。"有人说。
"他家后院那个坛子，张小虎挖出来的——里头记的数，够他吃一辈子牢饭。"
苏铁没说话。他想起自家柜底那张狼王皮——他打狼那夜，全村都看见了。狼王都打得死的人，他们信得过。
苏铁被公社表彰——"发展副业好典型"，奖状贴在大队部墙上。
夜里，张小虎跑来，从怀里掏出一张纸，递到苏铁跟前，手还有点抖：
"铁哥，孙富贵家后院，挖出个坛子。"
纸上，密密麻麻，记着一串数目。
第34章 · 年底一算账，三百多块
年底，苏铁盘账。
孙家那摊子事，秋里就了了——孙富贵退赔的赃款，进了大队账上；张小虎挖出的那个坛子，让孙家的家底，再没藏住。村里人背后说，苏铁这是把孙家连根拔了。
他把这一年的进项，一笔一笔，写在纸上：猎的野猪、狍子、野兔，卖的皮子，收购站的票根，队里的工分，还有入冬前那茬副业。
他打猎，是卖给国家收购站的，票根一摞一摞攒着，不偷不抢；他种地，是起早贪黑，别人歇晌他还在趟地；他养鸡鸭，攒蛋换票，一文一文抠着花。账上每一笔，都来路清白。
加在一起，三百二十七块。
他拿着那张纸，在油灯底下，看了两遍。三百二十七块——他上辈子当兵，津贴一个月几块钱；这辈子刚穿来那年，家里连半块长毛的窝头都找不出来。如今，他手里攥着三百二十七块现钱，五间大砖瓦房，全村头一份。
他是黑松屯，头一个手里捏着三百多块的人。
没过几天，公社来人采访。说是公社书记听了"发展副业好典型"的事，让宣传干事下来，取取经。
干事坐在堂屋里，捧着本子问："苏铁同志，你这副业，是咋发展起来的？"
"打猎。"苏铁说，"卖给国家收购站。"
"除了打猎呢？"
"种地。"苏铁想了想，"种好地，多打粮。再养点鸡鸭，攒了蛋，拿到供销社换票。攒下的钱，投到地里、投到山上。"
干事飞快地记："还有呢？"
"还有，"苏铁说，"人得勤快。"
"就……就这些？"
"就这些。"
干事合上本子，想了想，又问了一句："苏铁同志，你现在，是黑松屯日子最好过的人了。往后，还有啥打算？"
苏铁没答。他看了眼窗外——叶眉儿正在院子里喂鸡，她端着笸箩，撒一把谷子，鸡围上来，她低头，笑了。
夜里，他躺在新房的炕上，睁着眼，看房梁。新房的梁是新松木的，还带着松香味。他想了想今天干事问的话——往后，还有啥打算？
他往上翻，翻了半天。
钱，攒下了。房，盖起来了。地，越种越肥。他还想要什么？
他想不出来。上辈子，他想要的东西多——他想立功，想升衔，想对得起那身军装。可他亏欠了老班长，那口气，他堵了一辈子，没堵回来。这辈子，他什么都挣来了，可躺在这屋里的那一刻，他忽然觉得，这些东西，够不够，不在账上。
身边，叶眉儿睡着了。她睡得很沉，呼吸匀匀的，一只手搭在炕沿上。她的眉头是松的，不像以前——以前她睡觉，总缩着身子，眉头皱着，好像随时要醒。
他侧过头，看着她，看了很久。
哦。他忽然明白了。
他要的，不是钱，不是房，也不是那个"头一份"。他要的，是她能睡这么安稳——是他在意的人，一个个都安稳。这口气，上辈子没堵回来，这辈子，堵回来了。
他伸手，给她掖了掖被角。
第二天晌午，村口的大喇叭，忽然响了。
广播里，一个声音念着：恢复高等学校招生考试——凡是符合条件的，都可以报名……
苏铁站在院子里，蹲在门槛上，慢慢卷了根烟。他卷到一半，停住了。他把那根没卷完的烟，按灭了。
"眉儿，"他说，"你考。"
他蹲在门槛上，看着院子里那群鸡，看了很久。他想起这女人被卖过来那天——缩在牛车角上，不敢抬头。如今，她能喂鸡，能管家，能对着满院子的人笑。
他还没教过她念书。可他心里有底：她能学会。这女人，骨头硬。
第35章 · 悬崖上的猎刀
苏铁查爹的死因，查到入冬，查出了眉目。
猎刀——他在黑松林那棵歪脖子树上捡的，刀柄刻着"苏大虎"。赵老炮说，你爹的死，没那么简单；小军死那年，你爹也在那座山上。他自己又进山几趟，在林子深处，找到一片野山参地的痕迹——新挖的土，参茬子还在地里。
爹不是被狼叼走的。至少，不只是。
消息传出去，苏老根坐不住了。那天，他提着半斤酒，进了苏铁家门，脸上堆着笑：
"苏铁啊，叔这阵子，心里一直过意不去。你爹当年，在山里埋了点东西，没跟人说过。叔领你去取，算叔补你的。"
苏铁看了他一眼："啥东西？"
"好东西。到了你就知道了。"
苏铁没答应，也没拒绝。他想了想，说："行。明儿早，你带路。"
第二天一早，苏老根带着苏铁，进了黑松林。路越走越深，走到林子尽头的悬崖边，他停住了，指着崖下一处："就在这底下。你爹埋的，我下去取过一回，不敢多拿。"
苏铁弯腰，往崖下看。
他眼角瞥见——崖后头，有个人影，贴着石头藏着。怀里，像是揣着一卷绳子。
是苏建军。
苏建军什么时候放出来的？孙富贵倒台后，他那案子没了孙家保着，李满仓做主，没死人，又是被孙德胜撺掇的，让王桂香领回去严加管教。他出来了。
他藏在崖后，手里攥着那卷绳子。
就在苏铁弯腰往下看的当口，苏老根猛地，朝他后背，一推！
苏铁整个人，栽下崖去！
他反应快——特种兵的底子，半空里一把抓住了崖边一根松树根，整个人悬在半空。
脚下是十几丈深的悬崖，石头尖利，摔下去，没命。
苏老根站在崖边，脸都白了，喘着气，往底下看。
苏建军从崖后钻出来，抡起绳子，朝苏铁抓树根的那只手，抽过去！他要抽掉他的手，让他掉下去！
绳子带着风声，抽下来。
苏铁没躲——他攥住绳头，借着力，猛地一荡，翻回了崖上。
苏建军没收住劲，一屁股坐在地上。苏铁两步上去，一脚踩住他的手腕，又一回手，一把掐住苏老根的手腕，拖到崖边，按在石头上。
"我爹的刀，插在那棵树上。"苏铁说，声音又冷又稳，"你告诉我，他当年，是怎么死的。不说，我松手。"
苏老根吓得腿都软了，趴在崖边，往下看——黑森森的崖底，看不见底。他嘴唇哆嗦着，说不出话。
"我说！我说！"身后，苏建军忽然喊起来，"我偷听过我爹妈说话！我全知道！"
苏老根瘫在地上，全交代了。
五年前，他跟苏大虎一起进山。苏大虎在黑松林深处，发现了一片野山参地——那是能卖大价钱的东西。兄弟俩挖了参，往回走，路上出了事——崖上滚石，苏大虎被砸伤，滚到崖边，抓住树根，喊他拉一把。
苏老根没伸手。他站在崖边，看着他哥，看着他哥抓树根的手，看了很久，转身走了。他揣着那几根野山参，卖了八十块，对外说，苏大虎是被狼叼走的。
后来，抚恤金五十块，他领了；猎枪，他拿了；猎刀，他藏了；那半亩自留地，他也占了。
"他喊了你多少声？"苏铁问。
苏老根抖了一下，没答。他答不出来——他记得那一夜的每一声"老二，拉我一把"，一声比一声短，后来只剩喘气。他站在原地，听了很久，等那声音没了，才走。
"你哥喊你拉他一把……"苏铁说，"你见死不救。"
苏老根趴在地上，抖着，说不出话。
苏铁把苏老根押回村，当着全村，让他自己说。
大队部院子里，围满了人。苏老根跪在当中，把他干的事，一句一句，说了。
王桂香瘫在门口，哭都哭不出来——她早知道，劝过，劝不动。她想起墙头那张旧照片——年轻的苏老根和苏大虎并排站着，肩膀挨着肩膀。如今，那张照片还扣在她家柜顶上，落着灰。
苏建军跪在一边，磕头："铁哥，求你放过我爹！"
苏铁看着他："我不告他。"
人群静了。
"但公道，得还。"苏铁说，"退赔赃款，公开检讨，劳动改造。我爹的东西，一样一样，还回来。"
第二天，李满仓把这事报到公社。公社来人核了赃款数目，定了处置——退赔赃款，公开检讨，劳动改造，一样没少。苏老根瘫在地上，再没敢说一个字。
夜里，苏铁把爹的猎刀擦干净，挂在墙上。
墙角，那把猎叉靠在一边。叉尖上的黑，洗过多少回，还压着一层——那是爹当年留下的血，后来狼血又盖了一层，底下那层，没掉过。他伸手，在叉尖上抹了一下，没说话。
他退后两步，看着那把刀——刀柄上"苏大虎"三个字，在油灯底下，清清楚楚。他看了很久。
墙角，那口旧木箱，开着。箱底，压着爹留下的半张纸——纸边卷着，上面歪歪扭扭，记着黑松林深处，一片地方。
第36章 · 眉儿，你去考大学
恢复高考的消息，在村里传了三天，没人当回事。
"跟咱没关系。"有人说，"咱地里刨食的，考啥大学。"
苏铁蹲在门槛上，卷着烟——他没卷完，按灭了。他进屋，对叶眉儿说："眉儿，你考。"
叶眉儿愣住了："我？"
"你。"
"我一个农村妇女，能考上大学？"她声音发虚，"我连字都认不全。"
"你可以的，我教你。"
村里人听说，都笑。王桂香病了一场，刚能下炕，听见这话，啐了一口："她？考大学？她要能考上，母猪都会上树。"
有人学给她听。叶眉儿低着头，没吭声。
苏铁说："嘴长在别人身上。你只管学。"
"可我要是考不上，全村都笑话你。"
"笑话我？"苏铁看了她一眼，"我苏铁，还怕人笑话？你只管学，考得上考不上，你都是我媳妇。他们爱笑，笑去。"
他找李满仓，借了一套旧课本；又托公社的宣传干事，要了几张报纸。晚上，他把煤油灯擦亮了，摆在桌上，教她认字。
"从你的名字开始。"他说。
他握着她的手，一笔一划，写了三个字——叶眉儿。
叶眉儿盯着那三个字，看了半天。她活到如今，头一回知道，自己的名字，是这么写的。
村里跟她一般大的妇女，没几个会写自己的名。出了嫁，户口本上写的是"叶氏"，队里记工分，记的是"苏铁家的"。她这辈子的名字，头一回，被人一笔一划，写在纸上，教给她认。
"我……我也能写？"
"能。"苏铁说，"你试试。"
她拿起笔，手抖得厉害。一笔下去，写得歪歪扭扭。她写了一遍，又一遍。写到第七遍，那三个字，才勉强立住了。
她忽然抬头，眼里有泪，也有光。
从那天起，白天，苏铁下地干活；夜里，两个人坐在煤油灯底下——他教她认字，算数，看报。她学得慢，但学得狠。不认识的字，她用指甲在桌角刻一道，一个晚上，桌角刻满了道。
"慢点学，不着急。"苏铁说。
"我急。"叶眉儿说，"我想早点学会，早点……配得上你。"
苏铁看了她一眼，没接话。半晌，他伸手，把她桌上那盏灯，往她那边挪了挪。
村里人路过他家，看见窗纸上，两个人影挨在一起，头凑着头，灯一直亮到半夜。
有人不笑了。
"苏铁那媳妇，是真下功夫。"
"人家男人是真上心。咱家那口子，下地回来就躺炕上。"
一个月后，叶眉儿能自己看报了。她坐在门槛上，捧着报纸，一个字一个字，念出声来。念到不懂的，她停下来，皱眉，再念一遍。
她还学会了算账。苏铁的账本，她接过来记——进项、出项，一笔一笔，比苏铁写得还工整。苏铁看了，没说话，把账本揣进怀里，收好。
"我记的账，你收着干啥？"
"往后家里的账，你记。"
叶眉儿一愣。她低下头，眼里的光，又亮了几分。
苏铁蹲在旁边，听着她念报。她念错一个字，他纠正一个。她念对了，他不说话，嘴角弯一下。
她眼里的光，越来越亮。
报名那天，叶眉儿站在报名点门口，攥着笔，不敢进去。
"我……我不敢。"她说，"我怕写错。"
苏铁拉着她，进了屋。报名表摆在她跟前，她捏着笔，手心里全是汗。她看着表格上那一栏"姓名"，笔尖悬着，落不下去。
苏铁把自己的手，覆在她手上，一笔一划，带她写。
写完，他松开手。
"从现在起，你的名字，自己写。"
叶眉儿点头。眼泪掉下来，滴在报名表上，洇开一个圈。
第37章 · 放榜那天，全村都去看
送叶眉儿去桦川考场，是入冬的事。
苏铁套了辆牛车，赶了三十里地。考场门口，人山人海——有背着书包的学生，有抱着孩子的妇女，有胡子拉碴的中年人。恢复高考头一年，什么人都来考。
叶眉儿坐在车沿上，攥着布包，手心里全是汗。
"我……我进去啦？"
"进去吧。"苏铁说，"我在这等你。"
她低着头，走了两步，又回头："我要没考好——"
"没考好就没考好。"苏铁打断她，"不管考不考得上，你都是我媳妇。去吧。"
叶眉儿点头，转身，挤进了人群。
考了两天。出来那天，她眼睛红红的，说卷子难，好多字不认识。苏铁说："认识的字，答对就够。咱回去等信儿。"
等信儿，等了两天。
第三天晌午，李满仓一路小跑，冲进苏铁家院子，手里攥着一封信，嗓子都喊劈了：
"考上了！苏铁！你媳妇考上了！桦川师范！"
苏铁站在院子里，愣了一瞬。
"桦川师范！"李满仓把信拍在他手里，"录取通知！全县头一批！你媳妇是咱黑松屯头一个大学生！"
消息传开，全村都往苏铁家跑。
张小虎跑在最前头，喊得嗓子都哑了："铁哥！铁哥！嫂子是大学生了！"他比谁都高兴——这几年，他看着嫂子从缩在墙角，到拿菜刀挡狼，到如今考上大学。他信了，人这一辈子，真能翻身。
"真考上了？"
"录取通知都来了，桦川师范！"
"我的老天，咱黑松屯，出大学生了！"
叶眉儿站在堂屋里，看着那封信，看着满院子的人，半天没回过神。她捏着信封，捏得发皱，忽然，她哭了——她把脸埋进信封里，肩膀一耸一耸。
苏铁走过去，拍了拍她的头："哭啥。考上还哭。"
"我……我没想到。"她抽噎着，"我以为这辈子，就是喂鸡、种地、给你做饭……"
"喂鸡、种地、做饭，是过日子。"苏铁说，"念书，是另一条道。两条道，你都走。"
送行那天，车站里挤满了人。
赵老炮来了，提着一兜子鸡蛋，塞给叶眉儿："闺女，拿着路上吃。到了学校，好好念。你叔大字不识一个，就盼着咱屯出个读书人。"
李满仓来了，拍了拍苏铁的肩，又对叶眉儿说："丫头，你是黑松屯的头一份。到了学校，别给咱屯丢脸。"
王桂香也来了。她站在人群外头，踮着脚，看了半天。她手里提着一篮鸡蛋，往前走了一步，又停住。最后，她把篮子搁在地上，转身走了，没说话。
她这辈子头一回，没骂人。
张小虎挤到最前头，抢过叶眉儿手里的布包，往车门口一放，又退回来，一本正经："眉儿姐，你好好念。等你回来，我管你要肉吃——咱村就你家的肉香。"
"轰"地笑了。叶眉儿也笑了，眼泪还在脸上，弯着眼睛，点头："行，等你。"
车来了。绿皮的，车厢顶上还挂着霜。乘务员在门口催："桦川的，桦川的，上车了！"
站台上，去桦川的没几个，送行的却站了一排。这个年头，家里出个念书的，是大事——老辈人送儿孙去学堂，也是这么站在风里，把该说的说了，不该说的咽回肚里。
叶眉儿拎着布包，站在车门口，回头看苏铁。
"我走了。"
"嗯。"
"你等我。"她忽然说，"我毕业，就回来。"
苏铁看着她："我等你。"
车开走了。风裹着衣角，呼啦啦地响。叶眉儿趴在车窗上，朝他挥手，挥了好久，直到车拐过山弯，看不见了。
苏铁站在风里，站了很久。
他转身，往回走。风裹紧他的旧棉袄，他低头，伸手拢领子——口袋里，不知什么时候，多了一张字条。
是叶眉儿写的。
"苏铁，谢谢你，让我活成了人。"
他攥着字条，笑了。
他伸手，摸了摸怀里那半张纸——爹记的那片参地，还在黑松林深处。他没去过。他想着，等眉儿放假回来，两口子一起去看看，爹当年看见的那片地方。
远处，火车的汽笛拉长了。他的眼神，跟着那声音，看向南方。