御膳房西角的小灶间，烟气熏了三年，墙皮黑得能刮下二两锅灰。
柳蛮儿蹲在灶膛口，拿火钳子拨了拨炭，火苗舔上湿柴，噼啪炸出一串火星。灶台最里头，横搁着一块黄杨木牌位，巴掌宽，一尺高，漆是暗红，边角磕了好几道白茬，上头刻着“先皇后柳氏之位”，字缝里嵌着陈年油垢。
她顺手扯了块粗布，把牌位上的灰抹了抹，又掰了半个冷馒头搁在前头当供果，嘴里含含糊糊嘟囔：“今日蒸的饽饽发了霉，凑合吃，别挑。”
牌位是她自己供的。准确说，她也不知道供的是谁，只是三年前分到灶房头一天，这块牌就躺在她柴垛底下，像谁随手撂的。她擦灶台顺手擦它，添柴顺手给它上炷香，一来二去，就跟灶王爷并排供了。
“阿蛮！”灶房门口探进一颗脑袋。周福海，御膳房总管，四十来岁，面皮白净，下巴溜光，走路总缩着肩，说话先带三分笑，“新后娘娘宫里传话，晌午要加一道桂花藕，你赶紧的。”
柳蛮儿站起身，拍了拍膝盖上的灰：“藕在冰窖第三层，桂花蜜剩半罐，够做两碟。”
周福海嗯了一声，眼睛往灶台里扫了一下，瞅见那牌位，嘴撇了撇：“你还供着呢？内务府那帮孙子当初随手一撂，你倒当祖宗伺候上了。”
“顺手的事。”柳蛮儿把火钳插回炭堆，“反正灶王爷也是供，多一个不嫌挤。”
周福海嘀咕一句“傻大胆”，缩头走了。
柳蛮儿嘴上说得轻巧，可她心里门清，这牌位供在这儿，早晚得出事。新后苏婉华入宫三个月，连皇帝寝殿的门槛都没摸着，满宫都在嚼舌头，说陛下心里只有那个死在民间的结发妻。苏婉华憋了一肚子火，迟早要拿什么东西开刀立威。
她没想到，刀落得这么快。
第二日晌午，日头正毒。柳蛮儿蹲在灶前煨着一锅老鸭汤，忽然听见外头一阵靴子响，呼啦啦来了七八个人。
赵嬷嬷打头，五十来岁的胖妇人，胳膊比柳蛮儿大腿粗，一进门就扇着鼻子：“哎哟这什么味儿？泔水桶泡了三天似的。御膳房总管呢？新后娘娘懿旨——”
她拖着长腔，从袖里抽出一卷黄绫，也不念，直接甩给身后小太监。小太监尖着嗓子念：“御膳房灶台旁私供先皇后牌位，亵渎不敬，着即撤去焚毁，以正宫闱。”
周福海从后头挤进来，脸都白了：“嬷嬷，这牌位是内务府搁的，跟咱们灶房没……”
“没问你。”赵嬷嬷一胳膊肘把他搡开，指着两个粗使太监，“去，把牌位薅出来，丢灶膛里烧了。娘娘说了，烧干净，一个木渣都不许剩。”
柳蛮儿手里的火钳顿了一下。
两个太监走过去，一个弯腰去够牌位，另一个嫌脏，拿脚尖踢了踢灶台沿。柳蛮儿看见牌位被那只手拎起来，黄杨木上的油灰蹭了太监一袖子，他甩手就要往灶膛里扔——
柳蛮儿伸手接住了。
她动作不快，甚至有点笨。左手托底，右手扶边，牌位稳稳落进怀里，像接一颗从案板上滚下来的白菜。
赵嬷嬷眼珠子一瞪：“你干什么？”
“这牌位我供了三年。”柳蛮儿声音不高，沙沙的，带着灶边熏久了的哑，“你说烧就烧？”
赵嬷嬷笑了，笑得腮帮子上的肉直颤：“你供的？你算什么东西？贱籍都没脱的烧火丫头，你也配供先皇后？给我——”
她伸手来抢。柳蛮儿右手一翻，烧火棍横着挑出去，棍头不偏不倚刮在赵嬷嬷手腕上。赵嬷嬷“嗷”一嗓子，往后退了两步，低头一看，腕子上红了一道，油皮都没破，可她叫得跟剁了手似的：“反了反了！犯上！给我拿下！”
几个太监刚要动，柳蛮儿把牌位往灶台上一搁，烧火棍拄着地，人站直了，眼睛从赵嬷嬷脸上扫到周福海脸上，又扫到门口探头探脑的几个厨子身上。
“拿我？”她声音还是不大，但灶间拢音，每个字都往人耳朵里钻，“嬷嬷，你方才说娘娘懿旨——懿旨上写的是撤去焚毁，还是写的是赵嬷嬷你伸手往灶膛里扔？这牌位是先皇后，陛下亲封的昭烈皇后。你一个奴才，手捏先皇后牌位，往灶膛里送——你扔一个试试。”
赵嬷嬷腕子不疼了，嘴还硬：“娘娘让烧的！”
“娘娘让烧牌位，”柳蛮儿偏了偏头，“没让你上手薅。你薅了，还扔了，传出去是娘娘不敬先皇后，还是你赵嬷嬷作践御膳房？”
门口已经围上来十几个脑袋，择菜的、烧灶的、送膳的，全支棱着耳朵。周福海缩在人群里，眼睛滴溜溜转，嘴皮子无声地动，谁也不知道他在嚼什么。
赵嬷嬷脸涨成猪肝色：“你少在这儿掰扯字眼！娘娘的意思就是烧！烧干净！你一个烧火丫头，也配挡娘娘的路？”
她冲那两个太监使眼色：“愣着干什么？把她拖开！牌位砸了！”
柳蛮儿没动。她把烧火棍往灶膛里一捅，挑出一块烧得半红的炭，手指一弹，炭块滚到赵嬷嬷脚前，溅起一串火星子。赵嬷嬷跟被踩了尾巴的猫似的蹦起来。
“灶房重地，”柳蛮儿说，“走水了算谁的？”
就这一句话，赵嬷嬷愣是没敢再往前迈。御膳房真烧起来，追责追不到烧火丫头头上，赵嬷嬷自己得兜着。
两边正僵着，外头忽然传来一声太监通禀：“陛下驾到——”
所有人都跪了。柳蛮儿也跪了，膝盖砸在地上，手里还攥着烧火棍，牌位被她顺手塞进柴堆后头，拿半筐干枣挡了个严实。
萧衍进来的时候，灶间的烟气还没散。他穿一身玄色常服，没戴冕，只束了根玉簪，脸色淡淡的，看不出喜怒。苏婉华跟在他半步后头，桃红宫装，笑吟吟的，眼睛一进来就找牌位。
“怎么回事？”萧衍扫了一圈。
赵嬷嬷抢先趴出来：“回陛下，奴婢奉娘娘懿旨来撤先皇后牌位，这烧火宫女抗旨不遵，还拿烧火棍打奴婢！”
苏婉华适时开口，声音又软又稳：“陛下，臣妾想着，先皇后牌位搁在灶房实在不成体统，这才命人来请走，另寻个清净地方供着。谁知这丫头……”她拿帕子按了按嘴角，“许是供出感情了，一时着急。”
三言两语，把“焚毁”说成“请走”，把抗旨说成“着急”。柳蛮儿跪在地上，听着，忽然想起三年前破窑里那个烧得说胡话的男人，拉着她袖子说“别怕，我回去就接你”。
她抬头：“陛下。”
萧衍目光落下来。他看她的眼神跟看一张灶台、一口铁锅没什么分别，淡淡的一瞥，就移开了。
“你说。”
柳蛮儿攥了攥烧火棍：“奴婢想问陛下一句话——问完，这牌位娘娘爱烧不烧，奴婢不拦。”
苏婉华眉头一皱，刚要开口，萧衍抬了抬手：“问。”
“陛下当年在破窑里拜堂，”柳蛮儿盯着他的脸，一个字一个字往外吐，“磕的是三个头，还是四个？”
灶间里静得能听见炭裂。
萧衍的手垂在身侧，指头动了一下。
苏婉华笑不出来了。赵嬷嬷趴在地上，眼珠子乱转。周福海跪在人群里，嘴巴张着，手里攥着半块没啃完的芋头，芋头掉地上都没察觉。
萧衍盯着眼前这个烧火宫女。二十出头的模样，头发拿蓝布包着，脸上蹭着灶灰，颧骨上有一道浅疤，手粗得跟老树皮似的。她跪在那儿，腰板挺直，眼睛不躲不闪。
“你怎么知道拜堂的事？”他声音沉下去，“这事宫里没几个人清楚。”
柳蛮儿没答，又问了一遍：“三个，还是四个？”
萧衍往前走了一步。苏婉华下意识去拉他袖子，被他轻轻拂开。他走到柳蛮儿跟前，低头看她，忽然发现她腰间系着根草绳，绳结打法古怪，三股草茎编成麻花，收尾处打了个双环扣。
那扣是他教的。
“四个。”萧衍声音哑了半截，“多磕一个，替她爹娘磕的。”
柳蛮儿听完，把烧火棍往地上一撂，“咣当”一声。
她伸手从柴堆后头把牌位摸出来，黄杨木上还沾着干枣的糖渍。她拿袖子擦了擦，双手捧着，举过头顶。
“陛下认得这牌位上的字，认不认得编草绳的人？”
萧衍没接牌位。他蹲了下来，跟一个跪着的烧火宫女平视。苏婉华在后头尖声喊：“陛下！这贱婢不知从哪儿打听了些旧事来攀诬——”
“你闭嘴。”萧衍没回头。
苏婉华的脸刷地白了。
萧衍伸手，指尖碰了碰柳蛮儿腰间的草绳结。三年了，草茎早褪成灰白，磨得起毛，可那个双环扣他还认得。
“你叫阿蛮？”他问。
柳蛮儿后脑勺忽然一阵抽痛。灶间里不知谁碰翻了醋坛子，酸味混着窑土气冲上来——御膳房前两日补墙，和了黄泥，那泥里掺了老窑土。她太阳穴突突地跳，眼前发花，嘴里不受控地蹦出两个字：“阿衍……”
声音不大，可萧衍听见了。
他猛地攥住她手腕：“你叫我什么？”
柳蛮儿咬着后槽牙，额头沁出冷汗：“我不知道……我头疼……”
“她叫陛下什么？”苏婉华终于逮着话头，一步蹿上来，指着柳蛮儿鼻子，“宫里谁不知道‘阿衍’两个字只有先皇后叫得？你一个烧火宫女，也敢叫陛下小名？这就是攀诬！赵嬷嬷！”
赵嬷嬷连滚带爬扑过来：“奴婢在！”
“把这贱婢拖下去，杖——”
“朕看谁敢动。”萧衍站起身，把柳蛮儿往身后一挡。他个子高，这么一挡，苏婉华连柳蛮儿头发丝都瞅不见。
“婉华，”萧衍声音不高不低，满屋人都听得见，“你今日来烧牌位，朕准了。可朕没准你烧之前不跟朕说，也没准你拿先皇后的事立威。”
苏婉华嘴唇哆嗦：“臣妾……臣妾是想着……”
“想着朕心里只有死人，没活人。”萧衍替她把话说完，“这心思你不如用在正道上。赵嬷嬷。”
赵嬷嬷吓得一哆嗦：“奴、奴婢在。”
“你方才拿手扔先皇后牌位了？”
赵嬷嬷脸都绿了：“奴婢不敢！奴婢就是……就是碰了一下……”
“碰了一下。”萧衍点点头，“去慎刑司，自己领十板子，长长记性。”
赵嬷嬷瘫在地上，拿眼去瞟苏婉华。苏婉华咬着嘴唇，一个字不敢吭。赵嬷嬷心里那叫一个凉——娘娘这是要拿她当替死鬼了。
“娘娘……”赵嬷嬷膝行两步，“娘娘您替奴婢说句话呀！是您让奴婢——”
“赵嬷嬷！”苏婉华厉声打断，“你自己行事不谨，还敢攀扯本宫？”
赵嬷嬷张了张嘴，把后半截话咽了回去，可手在袖子里攥紧了那锭五十两的银锞子。银底刻着太傅府的梅花印。
周福海在人群里缩了缩脖子，趁乱往后挪，被萧衍一眼扫见。
“周福海。”
周福海腿一软：“奴才在。”
“这牌位谁搁灶台旁的？”
周福海脑门子上的汗珠子跟黄豆似的往下滚，嘴里拌蒜：“三年……三年前内务府小德子送来的，说没地方搁，先放灶房……奴才有账，账上记着日子呢！”
“回头把账送朕案头。”萧衍一挥手，“都散了。”
苏婉华还想说什么，萧衍已经转过身，低头看柳蛮儿。柳蛮儿还攥着牌位，后脑勺的疼劲儿过去了一波，人有点发虚，倚着灶台直喘气。
“你跟我来。”萧衍说。
柳蛮儿没动：“陛下，奴婢还得看着火。老鸭汤炖过了时辰，周总管要扣月钱。”
萧衍愣了一下。他大概这辈子头一回听见有人拿老鸭汤挡皇帝的召见。
“扣多少？”
“二十文。”
萧衍嘴角抽了一下：“朕补你四十文。走。”
柳蛮儿抱着牌位跟在他后头出了灶房。苏婉华站在原地，指甲掐进掌心。赵嬷嬷被两个太监架着往慎刑司去，路过苏婉华身边时，拿眼狠狠剜了她一下。
等人散了，周福海一屁股坐地上，抹了把脸，从怀里掏出个油纸包——里头是柳蛮儿前日给他烤的芋头，还剩半个。他咬了一口，嚼着嚼着忽然一拍大腿：“哎呀！那丫头方才管陛下叫‘阿衍’！满宫谁敢这么叫？我地个乖乖……”
他爬起来就往外跑，差点撞翻门口择菜的小太监。
“周爷爷您去哪儿？”
“茅房！”周福海头也不回，“顺道遛遛舌头！”
柳蛮儿跟着萧衍拐进御花园西边的小径，前后没旁人。萧衍停下脚步，转身看她。
“你后脑勺有伤。”他说的不是问句。
柳蛮儿摸了摸后脑，衣裳领子底下确实有道疤，阴天下雨就疼，疼起来就犯糊涂，这两年越发厉害。沈药儿给她瞧过，说是里头有淤血，得慢慢化。
“三年前窑塌了，砸的。”她说。
萧衍攥着草绳的手紧了紧：“朕找了你半年。派去的人只捡回一只鞋，染着血。”
“我鞋多着呢。”柳蛮儿低头瞅了瞅自己脚上那双破布鞋，“那只八成是王婶的，她脚大。”
萧衍被她噎得半天没说出话。当年在破窑里，她就这么说话，歪理一套一套的。
“你不记得朕了？”他问。
“记一点，不多。”柳蛮儿老实答，“阴天下雨能想起来，天晴就忘。灶上活多，也没空使劲想。”
萧衍沉默了。半晌，他把腰间一块玉佩解下来，塞她手里：“拿着。往后灶房不用你烧了。”
柳蛮儿低头一看，玉佩是上好的羊脂白，雕着双龙纹。她翻过来看了眼背面，刻着“衍”字。
她没推辞，把玉佩戴脖子上塞进衣领里，然后把牌位往萧衍怀里一塞。
“那这个陛下自己供着吧。”
萧衍捧着牌位，有点懵：“这不是你的……”
“我一个大活人，供什么牌位。”柳蛮儿拍了拍手上的灰，“灶王爷那儿我还得回去说一声，今儿香没上，明儿补双份。”
她转身往回走，走了两步又回头：“对了陛下，四十文别忘了，让周福海捎给我就成。他贪归贪，捎钱不昧。”
萧衍抱着自己的“亡妻”牌位站在御花园里，看着那个烧火丫头溜溜达达走远了。
当天晚上，周福海揣着四十文铜板溜进灶房，把铜板往柳蛮儿灶台上一搁，又从怀里掏出一包酱牛肉。
“拿着拿着，陛下赏的。”他蹲下来，压着嗓子，“阿蛮，你跟爷爷说句实话——你到底是哪位？”
柳蛮儿撕了块牛肉塞嘴里，嚼了两口：“烧火的呗。”
“屁！”周福海急得直搓手，“你今儿管陛下叫‘阿衍’！全宫除了先皇后没人敢叫。还有那牌位上的字——先皇后姓柳！你也姓柳！”
柳蛮儿嚼牛肉的动作慢了一拍。
周福海凑得更近：“你跟爷爷说实话，爷爷不往外传……传也传个准信儿。”
柳蛮儿把最后一口牛肉咽了，拍了拍手：“周爷爷，我问你个事。”
“你说。”
“前儿赵嬷嬷是不是拿五十两银子买了灶房刘婆子？让刘婆子把灶台边的东西清干净，好方便烧牌？”
周福海眼珠子差点掉出来：“你咋知道？”
柳蛮儿笑了，从灶膛后头摸出个黑乎乎的物件——刘婆子藏的半截银锞子，上头梅花印磨花了，可太傅府三个字还看得清。
“刘婆子吓破了胆，塞给我让我替她瞒着。”柳蛮儿把银锞子往周福海手里一搁，“周爷爷，这银子你拿着。明儿陛下问起账，你照实说。赵嬷嬷问起银子，你就说不知道。”
周福海攥着银锞子，手直抖：“这这这……这是要干啥？”
柳蛮儿往灶膛里添了把柴，火光映着她的脸，颧骨上那道疤一跳一跳的。
“不干啥。就是赵嬷嬷那十板子挨完，肯定要咬人。她咬苏婉华，苏婉华就得推她出来顶缸。赵嬷嬷一急，手里那锭没花出去的银子就是铁证。”她偏头看周福海，“周爷爷，你说苏婉华要是被当众拆了台，皇后那位置还坐得稳吗？”
周福海张着嘴，半天憋出一句：“阿蛮，你……你真是烧火的？”
柳蛮儿把火钳往灶台上一搁，火星子溅起来，噼啪一响。
“明儿个你瞧好了。有人要砸我的牌位，我就让她知道——这后宫，到底谁说了算。”
话音刚落，外头传来一串急脚步，沈药儿挎着药箱推门进来，脸绷得跟鼓皮似的。
“阿蛮，新后传我去坤宁宫问话。”沈药儿把门掩上，压低声音，“她问我要你的脉案。”
柳蛮儿眯了眯眼：“你给了？”
“我说脉案锁在太医院柜里，钥匙在院正手里，我拿不出来。”沈药儿把药箱往桌上一搁，“但院正那人你知道，苏太傅一句话他就跪。最迟明早，你后脑有旧伤、伤在三年前的话就会传到坤宁宫。”
柳蛮儿拨了拨灶膛里的火，忽然笑了。
“传呗。后脑有伤的人多了去了。”她抬起头，火光在眼睛里跳，“可三年前跟皇帝拜堂那个，后脑勺也有伤。苏婉华要查，就让她查——查得越细，越对得上。”
周福海和沈药儿同时打了个寒噤。
柳蛮儿从灶台底下摸出个粗陶碗，给自己舀了碗凉水，咕咚咕咚灌下去，拿袖子一抹嘴。
“明儿晌午，坤宁宫设宴，满宫嫔妃都要去。对吧？”
沈药儿点头：“苏婉华说要给新后请安。”
“那我也去。”柳蛮儿蹲回灶膛口，拿火钳拨了拨炭，“御膳房送膳的差事，向来是烧火丫头跑腿。”
周福海急得直跺脚：“你去干啥？送死啊？”
柳蛮儿把火钳往炭堆里一插，钳子尖烧得通红。
“去给娘娘送碗老鸭汤。”她盯着灶膛里的火，声音轻轻的，“汤里搁点黄连，去去火。”
灶膛里柴火轰地一响，火苗蹿起来老高，映得满屋通亮。牌位原先搁的地方空了一块，灶王爷画像歪在墙上，被火光照得忽明忽暗。
柳蛮儿伸手把画像扶正，嘴里念叨：“灶王爷多担待，明儿个给您换张新的。”
门外头，远远传来坤宁宫方向的更鼓声。
沈药儿忽然按住她手腕：“阿蛮，你跟我说实话——你想起来了多少？”
柳蛮儿低头看了看手腕上被萧衍攥出来的红印子。
“想起来他磕了四个头。”她轻声说，“还想起他拜完堂发高烧，攥着我手叫了一宿‘别走’。”
她抬起头，眼睛亮得吓人。
“沈姐姐，明儿个坤宁宫那碗汤——你帮我盯着点苏婉华的脸。我猜，她端不住。”
柳蛮儿没回御膳房。
坤宁宫的宴散了之后，她被周福海领着，从后角门绕到御膳房后头那间堆柴的偏厦里。周福海一路没敢吭声，进了门才从袖筒里摸出半块凉透的芋头，塞她手里。
“吃。压压惊。”
柳蛮儿没吃，她把芋头搁在膝盖上，低头看自己那只被萧衍攥过的手腕。红印子褪了些，青了一圈。
周福海蹲在门槛上，两手抄进袖子里，嘴皮子哆嗦了半天，到底没憋住：“阿蛮，你跟老奴说句实话——你到底是烧火的，还是……”他比了个天，不敢把话说完。
“烧火的。”柳蛮儿把芋头掰开，里头还冒着热气，“周叔，明儿个早膳的柴火不够，你得让内务府再送两车来。”
周福海差点一头栽下门槛：“都这会儿了你还惦记柴火？”
“灶不能凉。”柳蛮儿把掰开的芋头递他一半，“牌位请回来了，搁哪儿？”
周福海接了芋头，嘴里含含糊糊：“周公公——不是，周福海那老东西给搁回灶台旁了，原地方，一寸没挪。陛下还留了话，说‘看住这个烧火的’。”他学萧衍的语气学得不像，倒像喉咙里卡了块炭。
柳蛮儿没接话。她蹲下来，把偏厦角落那口旧灶的灰扒了扒，底下埋着三块去年冬天没烧完的硬炭，她抠出来揣进怀里。
“你干啥？”
“备着。”柳蛮儿拍拍手上的灰，“苏婉华今晚睡得着，我柳字倒着写。”
周福海打了个哆嗦，外头更鼓正好敲过三更。他前脚刚走，后脚偏厦的门就又被人推开了。
沈药儿没挎药箱，手里攥着个油纸包，打开是两块茯苓糕，还温着。
“太医院值房顺的。”她把油纸往柳蛮儿怀里一塞，“你今天那一烧火棍，太医院都传遍了。有人说你胳膊比烧火棍硬，有人说你活不过三天。”
“哪边人多？”
“说活不过三天的多。”沈药儿挨着她坐下，声音压得只剩气音，“院正今晚被坤宁宫叫去了，回来脸色铁青，把太医院药柜上了三道锁。我问他锁什么，他说‘防贼’。”
柳蛮儿掰茯苓糕的手停了停。
“防的是我。”她把糕塞进嘴里，嚼了两下，“苏婉华明儿个一准逼院正交脉案。”
沈药儿点头：“所以我今晚不能回太医院值房。我要是回去，明儿个院正就能拿我的钥匙开柜。”
“那你睡这儿。”柳蛮儿往旁边挪了挪，让出半捆干稻草，“偏厦挨着灶，暖和。”
沈药儿看了她一眼，没动。
“阿蛮，你白天问陛下磕了几个头的时候，我瞧见苏婉华的手在抖。”她顿了顿，“她怕的不是你。她怕的是陛下真磕了四个头。”
柳蛮儿没应声，把最后一口茯苓糕咽下去，拍了拍手上的碎渣。
“睡吧。明儿个还有明儿个的仗。”
两人刚在干草堆上歪下，外头忽然传来一串脚步，不重，但急。周福海的声音隔着门板传进来，嗓子都劈了：“阿蛮！快——赵嬷嬷带人往这边来了！四个粗使婆子，都拎着绳子！”
柳蛮儿翻身坐起。沈药儿一把按住她胳膊：“你别动。我去。”
“你去顶什么用？她逮的就是你。”柳蛮儿把她按回去，自己站起来，扯了扯衣襟，“赵嬷嬷要拿的是我。沈姐姐，你在里头别出声。她要真敢动手——你就从后窗翻出去，找周福海，让他去敲乾清宫的门。”
沈药儿急道：“乾清宫门是你能敲的？”
“周福海能敲。他贪财怕死，可白天那锭银子一亮出来，他就跟我拴在一根绳上了。你去不去？”
沈药儿一咬牙，把后窗推开一道缝。
柳蛮儿已经推开偏厦的门，站到灶房后头的窄巷里。巷子窄得只能过一个人，顶上搭着破席棚，月光漏下来碎了一地。赵嬷嬷走在前头，身后跟着四个粗使婆子，绳头子在婆子手里甩来甩去。
“柳蛮儿。”赵嬷嬷站定了，脸上还挂着下午在坤宁宫丢的脸，“娘娘说了，你白天冲撞御前，本该即刻杖毙，念你初犯——挪个地方，跟老奴走一趟。”
“挪哪儿？”
“井房后头有间空屋，你先在那儿待着，等娘娘明儿个发落。”
柳蛮儿没动。她把袖子往上撸了撸，露出小臂上白天被炭火燎过的旧疤：“赵嬷嬷，井房后头那间空屋，我记得去年有个小宫女‘失足’掉进井里，就是从那儿捞上来的。”
赵嬷嬷脸色变了一瞬，随即冷笑：“你少扯这些没用的。走！”
她身后的婆子往前一拥，绳头子就朝柳蛮儿胳膊上套。柳蛮儿没躲，反倒往前跨了一步，凑到赵嬷嬷跟前，声音压得只有两个人能听见：“嬷嬷，白天那锭银子，太傅府的标记，您还揣在身上吧？”
赵嬷嬷手一僵。
“五十两。”柳蛮儿盯着她眼睛，“您替娘娘办了那么多事，她给过您五十两吗？还是说——这五十两您压根没花出去，因为但凡花了，就得让人顺藤摸瓜查到太傅府头上？”
赵嬷嬷的嘴角抽了抽。
柳蛮儿退后半步，声音抬起来，不高不低，正好让四个婆子都听见：“嬷嬷，您想清楚了。白天在坤宁宫，娘娘把烧牌的事推给您，说‘自作主张’。这会儿您再来拿我，明儿个我要是‘失足’了，您猜娘娘是赏您银子，还是把您也推出去当‘自作主张’？”
四个婆子互相看了一眼，绳头子慢慢往下垂。
赵嬷嬷脸上青一阵白一阵，足足僵了十几息的工夫。她到底没敢真动手，只狠狠啐了一口：“你少在这儿挑拨！娘娘待老奴恩重如山——”
“恩重如山，给五十两还刻着太傅府的标记？”柳蛮儿笑了一声，“嬷嬷，您胳膊上被我挑的那一棍，回去拿热酒揉揉。揉完了想想，这五十两银子，是赏您的，还是给您备着当替死鬼的买命钱。”
赵嬷嬷一甩袖子：“明儿个太医院见！脉案一到娘娘手里，我看你还能嘴硬到几时！”
她带着人走了，脚步比来时急得多。
沈药儿从后窗探出头来，声音发紧：“她说明儿个太医院见——院正那边怕是撑不住。”
柳蛮儿靠在灶房后墙上，仰头看了看碎席棚漏下的月光。
“撑不住就不撑。”她把怀里的硬炭摸出来一块，拿在手里掂了掂，“沈姐姐，你明儿个别回太医院。你去找周福海，让他把‘新后买通灶房嬷嬷’的事，透给乾清宫扫地的粗使太监。”
沈药儿一愣：“扫地太监？”
“对。就要那种嘴碎又不起眼的。消息从他们嘴里传出去，比从你嘴里传出去快十倍。”柳蛮儿把硬炭揣回去，“苏婉华不是要查脉案吗？让她查。她查她的脉案，我传我的闲话。看谁传得快。”
沈药儿看了她半天，忽然问：“阿蛮，你真是烧火的？”
“真是。”柳蛮儿打了个哈欠，“烧了三年火，练出一身本事——最知道哪块炭经烧，哪块炭一碰就碎。”
天还没亮透，坤宁宫就先动了。
苏婉华没等早膳，辰时不到就打发赵嬷嬷去太医院传话：院正带着柳蛮儿的脉案，到坤宁宫外殿回话。
院正姓钱，六十来岁，胡子白了一半，进了坤宁宫腿就软。他身后还跟着两个小太医，一人捧着一个匣子。
苏婉华端坐在上首，手里捏着一盏茶，盖子磕着杯沿，叮叮响。
“钱院正，本宫问你，御膳房烧火宫女柳蛮儿的脉案，可在你手里？”
钱院正跪在地上，额角冒汗：“回娘娘，脉案在太医院柜中，按例……按例不可示于非医者。”
“非医者？”苏婉华把茶盏往桌上一搁，“本宫是皇后。后宫之事，本宫管不得一个烧火丫头的脉案？”
钱院正说不出话，只把身子伏得更低。
就在这时候，沈药儿从外头进来了。她没穿太医院那身官服，只穿了件半旧的青布衫，头发拿木簪挽着，手里端着一碗还冒热气的药。
“娘娘容禀。”沈药儿走到殿中，把药碗往地上一搁，屈膝行了个半礼，“柳蛮儿的脉案，是我记的。按太医院规矩，医案归录者保管，院正无权调用。”
苏婉华眼睛一眯：“你是什么东西？”
“太医院女医官沈药儿。”她站直了，“娘娘要调脉案，先拿陛下手谕。手谕到了，我立刻开柜。”
殿里静了一瞬。
苏婉华笑了，笑得极慢：“好。好得很。一个烧火的，一个看病的，倒凑成一对了。”她转头看向赵嬷嬷，“赵嬷嬷，太医院女医官沈药儿，目无尊上，顶撞中宫——你说，该怎么罚？”
赵嬷嬷上前一步，声音洪亮：“回娘娘，按宫规，该杖二十，罚入浣衣局。”
苏婉华点头：“那就这么办。”
沈药儿没求饶，也没看赵嬷嬷。她只低头看了看地上那碗药，药汁已经渗进坤宁宫的金砖缝里，洇开一小片深褐色。
“娘娘，”沈药儿开口，声音平得跟尺子量过似的，“这碗药是柳蛮儿的。她后脑有旧伤，阴雨天就犯头痛，犯起来人事不省。娘娘要调她脉案，为的是查她身份。可万一她在御膳房犯了病，没人管，一头栽进灶膛里——娘娘猜，陛下会不会问一句‘人怎么死的’？”
苏婉华捏着茶盖的手指紧了紧。
“你在威胁本宫？”
“不敢。”沈药儿说，“我只是提醒娘娘。烧火丫头死在御膳房，灶房嬷嬷拿了谁五十两银子的事，可就瞒不住了。”
苏婉华霍地站起来。
“赵嬷嬷！把她拖下去！”
赵嬷嬷带了两个婆子扑上来，架住沈药儿胳膊就往外拖。沈药儿也不挣扎，只在被拖出殿门的时候回头喊了一嗓子：“钱院正！脉案柜的钥匙在我腰上挂着呢！您要开柜，先从我身上摘钥匙！”
钱院正跪在地上，头都不敢抬。
苏婉华胸口起伏了好一阵，到底没再提脉案的事，只摔了茶盏：“滚！都滚！”
沈药儿被拖去浣衣局，路过御膳房后门的时候，柳蛮儿正蹲在门口劈柴。
两人对了个眼。沈药儿嘴皮子动了动，没出声。柳蛮儿看懂了——她说的是“撑住”。
柳蛮儿把斧子往柴墩上一剁，站起来朝沈药儿点了点头。
然后她转身进了灶房，蹲到灶膛前，把早上那块硬炭搁进去，拿火钳拨了拨。火苗舔上炭角，慢慢烧旺了。
周福海从外头溜进来，脸色很难看：“阿蛮，沈药儿被拖浣衣局去了，二十杖，这大冷天的……”
“周叔，”柳蛮儿打断他，“消息透出去了吗？”
周福海一缩脖子：“透、透出去了。扫地太监小邓子，嘴比我还碎。晌午之前，半个后宫都得知道‘新后给灶房嬷嬷塞了五十两银子’。”
柳蛮儿点点头，从灶膛里夹出一块烧红的炭，搁在铁盘子里，端起来往外走。
“你端着炭去哪儿？”
“浣衣局。”柳蛮儿头也不回，“沈姐姐替我挨的杖，我给她送个火盆去。浣衣局那地方阴得很，没火盆熬不过去。”
周福海急得直跺脚：“你疯了？苏婉华正愁没处逮你呢！”
柳蛮儿已经把铁盘子端到了门口，日头照在她脸上，眼睛眯了眯。
“周叔，你猜苏婉华现在最怕什么？”
“怕什么？”
“怕我不出御膳房。”柳蛮儿笑了一下，“我要是缩在灶房里不出来，她怎么找由头治我？我要是端着火盆满宫走，她才好动手。”
周福海张着嘴，半天合不拢。
“可她一动手——”柳蛮儿把铁盘子换了个手，“陛下那句‘看住这个烧火的’，就不是白说的了。”
她端着那盘炭出了御膳房后门，日头照得那盘炭红彤彤的，一路走一路掉火星子。
拐过月华门的时候，天忽然阴了。
乌云从西边压过来，风里裹着潮湿的土腥味。柳蛮儿的脚步慢了下来——她闻到了一股窑土味，跟三年前破窑塌方前一模一样。
后脑勺的旧伤像被人拿针扎了一下，疼得她眼前发白。铁盘子哐当落地，烧红的炭滚了一地。
她一只手扶住月华门边的红墙，另一只手攥紧了腰间的同心结，指甲掐进掌心。
风越来越大，土腥味越来越重。她脑子里嗡嗡响，眼前闪过些乱七八糟的东西——泥地里的脚印，烧了半截的红烛，有人攥着她的手说“别怕，我多磕一个头，你爹娘也算看着了”。
“阿衍……”
两个字从牙缝里挤出来，她咬住嘴唇已经来不及了。
月华门里头，一个端茶盘的小太监探出半个脑袋，正正好好听见了这一声。
那小太监是坤宁宫安插在御膳房附近的耳目，叫福来，专管递消息的。
他茶盘都不要了，撒腿就往坤宁宫跑。
柳蛮儿蹲在墙根底下，等那阵头痛过去，慢慢直起腰。地上的炭还红着几块，她拿脚踩灭了，一块一块捡回铁盘子里。
周福海追出来的时候，她正靠着红墙坐着，嘴角咬出了血印子。
“阿蛮！你——”
“周叔。”柳蛮儿抬起头，脸色白得跟灶灰似的，“我刚才喊了。”
周福海腿一软。
“喊的什么？”
“阿衍。”
周福海一屁股坐地上。
柳蛮儿把铁盘子推给他：“您去浣衣局，替我把火盆给沈姐姐。别说是我的，就说是您自己心疼她，送去的。”
“那你呢？”
“我回灶房。”柳蛮儿撑着墙站起来，“苏婉华听见那两个字，一准儿亲自来拿人。我要是跑，她更来劲。我要是回去烧火，她来了就是她闯御膳房。”
周福海抱着铁盘子，嘴唇哆嗦了半天，忽然冒出一句：“阿蛮，你要是当年没死，该多好。”
柳蛮儿低头看了他一眼。
“周叔，我死没死，苏婉华说了不算。”
她转身往御膳房走，风把她的旧布衫吹得鼓起来。走出几步，她又回头：“火盆给沈姐姐的时候，跟她说一声——阴雨天吃老鸭汤，别放黄连了。”
苏婉华来得比柳蛮儿预料的还快。
福来前脚报信，她后脚就点了人，没坐辇，带着赵嬷嬷和六个内侍，一路从坤宁宫杀到御膳房。
到的时候，柳蛮儿正蹲在灶膛前添柴。灶上大锅咕嘟咕嘟炖着老鸭汤，满屋子飘香。周福海站在旁边，手里攥着勺子，脸白得跟豆腐似的。
苏婉华站在御膳房门口，拿帕子掩了掩鼻子：“把这丫头给本宫拖出来。”
六个内侍一拥而上。柳蛮儿没躲，把火钳往灶膛里一搁，站起来拍了拍手上的灰。
“娘娘，这是御膳房。”
“御膳房怎么了？”
“御膳房是办膳的地方。娘娘带人闯进来拿人，锅里的汤溢了，晚膳误了，陛下问起来——”柳蛮儿看了看那锅老鸭汤，“娘娘说是我烧火的误的，还是娘娘拿人误的？”
苏婉华冷笑：“你少拿陛下来压本宫。你当众喊‘阿衍’——御讳也是你能叫的？”
满屋人脸色都变了。
赵嬷嬷上前一步，声音洪亮：“奴婢亲耳听见的！福来报的信，一个字都不差！”
柳蛮儿看了赵嬷嬷一眼，又看回苏婉华。
“娘娘说奴婢喊了御讳，可有旁人听见？福来是坤宁宫的人。娘娘带的人，都是坤宁宫的。奴婢要是真喊了，怎么御膳房上上下下几十口子，就福来一个人听见了？”
苏婉华一噎。
“周福海！”她转向灶房总管，“你说！她喊没喊？”
周福海勺子差点掉锅里。他看看苏婉华，又看看柳蛮儿，嘴皮子哆嗦了半天，忽然把勺子往锅沿上一磕。
“回娘娘，老奴没听见。”他梗着脖子，“老奴一直在灶房盯着火候。阿蛮从月华门回来就添柴烧火，一个字没多说。”
苏婉华脸都青了。
“好。好得很。一个两个都反了。”她转头吩咐赵嬷嬷，“给本宫掌嘴！打到她认——”
话没说完，御膳房门口的光暗了一暗。
萧衍站在那儿。
他没穿朝服，只着了件玄色常服，手里捏着一只旧绣鞋，鞋帮子上暗褐色的印子还没褪干净。周福海后来跟人念叨，说陛下是从乾清宫一路走过来的，没坐辇，后头跟着的大太监都跑岔了气。
满屋人哗啦啦跪了一地。
苏婉华脸上血色刷地退干净了，她强撑着行了个礼：“陛下怎么来了……”
萧衍没看她。他走进御膳房，绕过跪了一地的人，走到柳蛮儿跟前，把那只绣鞋递到她眼皮子底下。
“这鞋，你认得吗？”
柳蛮儿盯着那只鞋。
鞋面是粗蓝布的，鞋底纳得厚，针脚密——左三针，右四针。那是她娘教的纳鞋底的法子。鞋帮内侧拿红线绣了半朵歪歪扭扭的梅花，是她自己绣的，绣到一半针断了，再没补上。
后脑勺的旧伤又疼起来。
她闻到绣鞋上那股洗不掉的窑土味，眼前又闪过那些乱七八糟的东西——塌下来的土，烧着的红烛，有人把她往窑洞外头推，她攥着那只鞋不撒手，鞋被人扯掉了，她喊了一声“阿衍”。
柳蛮儿攥紧了腰间的同心结，指甲又掐进掌心。
她张了张嘴。
“奴婢……”
灶膛里一根柴烧断了，啪地一响，火苗蹿起来。
满屋子人连大气都不敢出。
柳蛮儿抬起头，看着萧衍的眼睛。
“奴婢烧了三年火，鞋底纳得再好，也是烧火的。陛下这鞋——”她顿了顿，“从哪儿寻的？”
萧衍握着绣鞋的手指紧了紧。
“塌了的窑洞旁头。”
“那窑洞塌了多久了？”
“三年。”
柳蛮儿低头看了看那只鞋，又抬头看萧衍。
“三年前的鞋，陛下留到现在。”她声音不高，可灶房里静得能听见火星子爆开的声儿，“奴婢斗胆问一句——这鞋的主人，跟陛下磕过四个头的那个，是不是一个人？”
苏婉华从地上弹起来：“陛下！这贱婢——”
“闭嘴。”
萧衍头都没回。
他把绣鞋收回袖子里，看了柳蛮儿半晌。灶膛里的火光映在他脸上，忽明忽暗的，看不出什么神色。
“周福海。”
“奴才在！”
“灶上炖的什么？”
周福海一愣：“回、回陛下，老鸭汤。”
“盛一碗。”萧衍往灶台旁的小马扎上一坐，“朕饿了。”
满屋人面面相觑。苏婉华站在原地，进也不是退也不是，脸上的粉底都遮不住那股青气。
“陛下——”
“皇后。”萧衍接过周福海颤颤巍巍递来的汤碗，“你坤宁宫没膳？”
苏婉华嘴唇哆嗦：“臣妾……”
“没膳就回去传膳。”萧衍吹了吹汤面上的油花，“御膳房是办膳的地方，不是办人的地方。皇后往后要拿人，先问问朕的肚子答不答应。”
苏婉华攥着帕子的手抖得跟风里的枯叶似的。她到底没敢再说一个字，一甩袖子，带着人走了。
赵嬷嬷跟在后头，出门的时候回头看了一眼柳蛮儿，那眼神又恨又怕，还掺着点别的什么——像是后悔，又像是盘算。
苏婉华回了坤宁宫，没等坐稳，就把桌上那套青瓷茶盏全扫了。
碎瓷片子崩了一地，赵嬷嬷蹲下去捡，被苏婉华一脚踢开。
“废物！都是废物！”苏婉华嗓子都劈了，“六个内侍拿不住一个烧火丫头？福来听见了‘阿衍’两个字，萧衍他连问都不问一句，就坐那儿喝汤！喝汤！”
赵嬷嬷跪在碎瓷堆里，手背上划了一道口子，不敢吭声。
苏婉华喘了半天气，忽然转过头来，眼神阴得吓人。
“赵嬷嬷。”
“奴婢在。”
“明早之前。”苏婉华一字一字地说，“让那丫头永远闭嘴。”
赵嬷嬷低着头，盯着地上那片碎瓷。瓷片上还沾着茶渍，映出她自己的脸，又胖又老，眼角褶子里全是汗。
“娘娘，”她慢慢开口，“那丫头要是明早‘失足’了，陛下今儿个刚在御膳房喝了汤，明儿个人就没了——陛下查不查？”
“查也是查御膳房的人。跟你有什么关系？”
赵嬷嬷咬了咬牙：“娘娘，上回烧牌，您说是奴婢自作主张。这回要是再出人命……”
苏婉华猛地转过身来，盯着她看了半晌，忽然笑了。
“赵嬷嬷，你怕了？”
“奴婢不是怕——”
“你怕了。”苏婉华蹲下来，拿帕子擦了擦赵嬷嬷手背上的血口子，声音温柔得瘆人，“嬷嬷，你跟了我多少年了？”
“回娘娘，十三年了。”
“十三年。”苏婉华把帕子往她手里一塞，“你家里那个赌钱的儿子，去年欠的八十两，是谁替他还的？”
赵嬷嬷不吭声了。
“明早之前。”苏婉华站起来，踢开脚边的碎瓷，“人没了，你儿子今年的赌债，本宫再替他还。”
赵嬷嬷跪在满地碎瓷里，半天没动。
外头天已经黑透了，坤宁宫的灯点起来，照得窗纸上一片暖黄。赵嬷嬷慢慢站起来，把手背上的血在衣襟上蹭了蹭，推门出去。
她没往御膳房走。
她往御膳房相反的方向走了十几步，拐进一条夹道，从怀里摸出个东西攥在手心里。
月光照下来，那东西圆滚滚的，银锭子，底下一行小字——太傅府铸。
赵嬷嬷攥着那五十两银子，指甲盖都掐白了。
她站了一会儿，忽然掉头，直奔御膳房后头的偏厦去了。
赵嬷嬷攥着那五十两银子，直奔御膳房后头的偏厦。偏厦是周福海的值房，窗纸上还透着一点油灯光。她拿指甲弹了弹窗棂，里头窸窸窣窣一阵，周福海开了半扇门，探出一张油光光的胖脸，一瞧是她，先堆笑：“哟，赵姐姐，这么晚——”
“少跟我姐姐妹妹。”赵嬷嬷一膀子挤进去，反手把门掩了，“周福海，我问你一句话，你答得实在，这锭银子就是你的。”
她把银锭往桌上一拍，油灯跳了跳。周福海眼睛先盯银子，后盯她脸色，嘴皮子就开始哆嗦：“赵姐姐，白天那牌位的事，我可一个字都没往外递——”
“谁问牌位了？”赵嬷嬷压着嗓子，“娘娘让我来办件事。你只当没看见，明早这银子归你。”
周福海手伸到一半又缩回去：“办……办什么事？”
赵嬷嬷朝他招招手。周福海凑过去，赵嬷嬷在他耳朵边说了四个字：“失足落井。”
周福海腿一软，差点出溜到桌子底下：“赵姐姐！那丫头是陛下亲口说‘看住’的人！这要是——”
“陛下说的是看住，不是供着。”赵嬷嬷把银子往他怀里一塞，“你御膳房值夜的人少，后头那口井又没井栏。明儿个一早报一句‘烧火丫头夜里起来添水，脚滑了’，谁能说什么？”
她说完就走，门板一响，偏厦里只剩周福海一个人抱着那锭银子，手心里全是汗。油灯芯爆了个花，他猛地一激灵，把银子塞进床底下一只旧靴筒里，在屋里转了三圈，最后一拍脑门：“不成。这银子烫手。”
他推门出来，小跑着往御膳房值房去。
值房里柳蛮儿刚添完最后一灶火，正拿火钳子把灶膛口埋好，听见脚步，一抬头见是周福海，便从灶灰里扒出俩烤芋头，拿袖子蹭了蹭递过去一个：“周公公，夜里凉，垫垫。”
周福海接过芋头，烫得在两手之间倒来倒去，嘴里“哎哟哎哟”的，忽然压低声音：“丫头，你今晚别睡值房。”
柳蛮儿手一顿：“怎么了？”
“赵嬷嬷方才找我了。”周福海咬了一口芋头，烫得直吸溜，“她要让你‘失足落井’。娘娘发了话，明早之前。”
柳蛮儿盯着灶膛里将熄未熄的火星子看了两息，忽然笑了：“周公公，你为个芋头就把皇后卖了？”
“什么芋头！”周福海急得直跺脚，“陛下白天说了‘看住她’，我要是看不住，明儿个少的是你一条命，多的是我一条命！你这丫头好歹还知道给我烤个芋头，赵嬷嬷给我银子是让我填井的！”
柳蛮儿把另一个芋头也塞给他：“成。你这个人情我记着。你回去睡你的，就当什么都不知道。”
“那你——”
“我自有地方去。”
周福海走了两步又回头，把芋头往怀里一揣，小声补了一句：“后头柴堆能藏人。那口井我真填了土，你掉不下去，可你也别真去试。”说完一溜烟跑了。
柳蛮儿等脚步声远了，不慌不忙把灶膛里剩的火种拢了拢，拿灰盖了，又把灶台上那只小牌位——白天被周福海请回来的——用围裙角擦了擦，摆正。然后她起身，搬开灶膛后头码着的两捆柴，侧身挤进后面的空隙里，再把柴捆原样码好。
黑。柴堆后头窄得只能侧身坐，稀稀拉拉漏进来几道灶火余光。柳蛮儿靠着土墙，把腰间的同心结攥在手心里，指头肚摩挲那几道草绳纹路。外头打更的梆子敲过两下，约莫三更了。
果然，三更刚过，值房外头就有了动静。脚步轻，可人多，踩在厨房后头的碎石子地上，沙沙沙，像一群耗子搬家。
“门没闩。”是赵嬷嬷的声音，压得极低。
“嬷嬷，人不在床上。”
“被褥是凉的，走了没多久。搜！”
柳蛮儿屏住气。柴堆外头火折子一亮，有人拿棍子往灶膛里捅了两下，又去翻米缸、面柜，动静越来越大。赵嬷嬷骂了一句：“这丫头属泥鳅的？灶膛后头看了没有？”
“嬷嬷，后头全是柴，搬开费工夫——”
“搬！人还能飞了不成？”
柳蛮儿听见柴捆被拖动的声响，心说不好，手在身底下摸，摸到一块垫灶脚的碎砖。她攥着砖头想，真要拖我出去，我就照她脑门来一下，闹出动静，周福海那个嘴碎的准得惊动半个宫。
正想着，外头忽然有人敲门，不轻不重，还带着点不耐烦：“御膳房值房的人呢？开门。”
赵嬷嬷在里头一挥手，几个内侍停了手。她自己去开了门，门口站的是沈药儿，还挎着药箱，冷着一张脸。
“沈医官？大半夜的——”
“周公公说御膳房有个烧火的丫头犯了心口疼，让我来瞧瞧。”沈药儿抬脚就往里走，一进门，鼻子先嗅了嗅，“赵嬷嬷，您这么大阵仗，是替周公公值夜？”
赵嬷嬷脸上挂不住：“娘娘宫里的炭火没备齐，让我来问问御膳房。”
“问炭火问到值房被褥都掀了？”沈药儿把药箱往灶台上一搁，眼睛扫了一圈，落在灶膛后头那堆柴上，“巧了，我正好要给那丫头诊脉。人呢？”
“没见着人。”赵嬷嬷挡在她前头，“沈医官请回吧，御膳房的事，不劳太医院插手。”
沈药儿把手一伸：“拿脉案来。我上回给她诊的头痛，药还没吃完，人不能丢。”
“沈医官！”赵嬷嬷声音终于压不住了，“娘娘的吩咐，你也敢拦？”
沈药儿从药箱里摸出一本册子，“啪”地翻开：“赵嬷嬷，太医院规矩——凡宫女急症，医官有权当场调人。您要是拦着，我就去敲登闻鼓，问问皇后娘娘，御膳房的烧火宫女犯了什么罪，半夜要拿人。”
登闻鼓三个字一出来，赵嬷嬷眼皮直跳。皇后白天刚在宴上栽了跟头，要是再闹出登闻鼓响，太傅府的脸往哪儿搁？她腮帮子上的肉抖了两抖，忽然笑了：“沈医官说笑了，娘娘就是让我来查查防火。既然人不在，那我明儿个再来。”
她转身往外走，走到门口又停住，回头看了沈药儿一眼，那眼神像刀子：“沈医官，明儿个太医院见。”
等人走干净了，沈药儿把门闩上，走到柴堆前，拿脚尖踢了踢：“出来。”
柳蛮儿从柴堆后头钻出来，满头柴屑：“沈姐姐，你怎么知道我在这儿？”
“周福海钻到太医院值房，把我从床上薅起来的。”沈药儿没好气地打开药箱，“伸手。”
柳蛮儿把手递过去。沈药儿搭上脉，眉头一点点拧起来：“你这脉，阴雨天要犯头痛吧？”
“老毛病了。”
“不是老毛病。”沈药儿松开手，从药箱里拿出三包药粉，“你这是外伤淤血阻窍，起码三年了。三年前磕过后脑？”
柳蛮儿想了想：“醒过来就在御膳房了，之前的事记不真切。就记得灶台、火、还有——”她忽然闭了嘴。
“还有什么？”
“没什么。”柳蛮儿把药粉收好，“沈姐姐，今晚多谢你。不过你得罪了赵嬷嬷，太医院那边——”
“我早得罪她了。”沈药儿收拾药箱，“上个月她侄女装病要参汤，我没给。明儿个顶多罚我去浣衣局洗三天绷带。”她把药箱一扣，站起来，“你自己当心。那老虔婆说了‘明儿个太医院见’，就是真要动手了。”
果然，第二天一早，苏婉华没去御膳房，她去了太医院。
太医院院正姓吴，六十来岁，白胡子一大把，在太医院熬了三十年，最怕两样东西：上司问话、皇后传唤。这天他两样全占了。
苏婉华坐在太医院正堂的椅子上，手里捏着茶盏，没喝，就拿指甲一下一下刮杯沿：“吴院正，本宫听说，御膳房那个烧火丫头，前日当众犯上，昨日又在宴席上满嘴胡吣。本宫想看看她的脉案，瞧瞧是不是脑子有病。”
吴院正汗都下来了：“娘娘，脉案……脉案是医者私记——”
“本宫是皇后。”苏婉华把茶盏往桌上一搁，“宫里的事，本宫管不得？”
沈药儿就是这时候进来的。她昨晚上没睡好，眼下发青，可往堂中一站，腰杆挺得笔直：“娘娘，医案不可示于非医者。这是太医院开国就立的规矩。”
苏婉华笑了一声：“沈医官，你跟本宫讲规矩？”
“奴婢不敢。奴婢只讲医者的规矩。”
吴院正急得直拽沈药儿袖子：“药儿，你就把脉案拿出来给娘娘过目——”
“院正！”沈药儿回头看他，“脉案上记的是病人私隐。今日娘娘要看，明日贵妃要看，后日太监总管要看，往后谁还敢找太医院看病？”
苏婉华站起来，一步一步走到沈药儿面前：“沈医官好大的口气。本宫问你，那烧火丫头在宴上口称‘阿衍’，攀诬圣上，这算不算私隐？”
“算。”沈药儿眼皮都不抬，“圣上若是问，奴婢自会呈给圣上。娘娘问，不给。”
满堂死寂。吴院正一屁股坐在椅子上，差点背过气去。
苏婉华脸上红一阵白一阵，最后反倒笑了：“好。好一个忠臣。”她转头看吴院正，“吴院正，太医院的人本宫管不了，可太医院的差事本宫管得了。浣衣局缺个懂药的，沈医官既然这么爱讲规矩，就去浣衣局慢慢讲。”
沈药儿二话没说，把腰牌解下来往桌上一搁，转身就走。走到门口撂了一句：“娘娘，脉案我抄了一份，锁在药箱里。您要拿，连药箱一块儿砸。”
苏婉华的脸彻底沉了。
柳蛮儿听说这事的时候，正在灶前熬老鸭汤。周福海蹲在旁边添柴，嘴里絮絮叨叨：“沈医官那脾气，跟茅坑里的石头似的，又臭又硬。浣衣局那地方，冬天水冷得能掉指头——”
柳蛮儿没吭声，拿勺子搅了搅汤。外头天阴了一上午，到午后终于掉起雨点来，淅淅沥沥砸在瓦檐上。她后脑勺那根筋突突地跳起来，先是钝钝的疼，后来像有人拿锥子往里凿。
“周公公，”她扶着灶台，“帮我看一眼火，我蹲一会儿。”
她蹲到灶膛后头，拿拳头抵着太阳穴。雨声越大，脑子里越乱，有什么东西往外拱——破窑、黄土、一双粗糙的手往她头上缠布条，还有个年轻男人的声音，又哑又急：“阿蛮，你挺住，我去找水——”
“阿衍……”柳蛮儿没忍住，从牙缝里挤出两个字，声音不大，可灶膛前头周福海听见了，吓得一哆嗦。
“丫头！你瞎喊什么！”
柳蛮儿捂住嘴，可晚了。
灶房门口，一个扫院子的小太监正拎着笤帚站在雨里。他本来是进来避雨的，这会儿眼睛瞪得溜圆，笤帚掉在地上都没捡，扭头就往坤宁宫方向跑。
苏婉华正在坤宁宫听太傅府送进来的消息，那小太监跪在门槛外头，磕了个头，把“阿衍”两个字学了个惟妙惟肖。
苏婉华手里的茶盏转了半圈，没摔。她慢慢地笑了。
“好哇。”她站起来，“本宫还当她是无心之失。原来是个处心积虑的。”她冲赵嬷嬷一扬下巴，“这回不用半夜动手了。本宫亲自去。”
赵嬷嬷在后面跟着，脸上赔笑，心里骂娘——上回烧牌她背锅，上上回买通灶房嬷嬷她垫银子，这回又让她跟着去拿人。可苏婉华走得快，她只得小跑跟上。
御膳房门口，苏婉华带的人把两扇门堵了个严实。她走进去的时候，柳蛮儿刚喝了沈药儿留的药，头还晕着，坐在灶前的小马扎上，见皇后进来，慢慢站起来。
“跪下。”苏婉华说。
柳蛮儿没跪：“奴婢在干活。”
“好。”苏婉华点点头，“赵嬷嬷，替本宫教教她规矩。”
赵嬷嬷身后两个粗使婆子上去就按柳蛮儿的肩膀。柳蛮儿挣了一下，没挣开——她头实在疼得厉害，一条胳膊被扭到背后，膝盖弯一软，跪在了灶前的湿地上。
苏婉华在她面前蹲下来，声音不大，可满灶房的人都听得清清楚楚：“烧火丫头柳氏，攀诬圣上，私称御讳。今日当众掌嘴二十，以正宫闱。”
她站起来，退后一步，冲赵嬷嬷点了下头：“打。”
赵嬷嬷撸袖子的时候，手在袖子里攥了攥——她昨晚上没办成事，今儿个要再不出力，苏婉华非把她儿子那笔新赌债翻出来不可。她深吸一口气，巴掌抡圆了，照着柳蛮儿的脸就下来了。
柳蛮儿闭上眼。
巴掌没落下来。
“住手。”
声音不大，可整个御膳房的人都像被掐住了脖子。门口堵着的人自动往两边分，萧衍从雨里走进来，袍角湿了一截，脸上看不出喜怒。他手里捏着一样东西，是只绣鞋，鞋面磨得发白，鞋帮上还沾着暗褐色的旧渍。
苏婉华愣了一瞬，马上堆出笑：“陛下怎么来了？臣妾正替您管教——”
萧衍没看她。他走到柳蛮儿面前，把那只绣鞋往前一递，声音压得很低，可每个字都敲在湿漉漉的灶房空气里：“这鞋，你认得吗？”
柳蛮儿抬起头，看见那只鞋，后脑勺猛地一抽，像被人拿火筷子烫了一下。她盯着鞋帮上那道暗色的渍，嘴唇动了动，一句话卡在嗓子眼里，没出来。
苏婉华在旁边急急插嘴：“陛下！这烧火丫头刚才在灶房里喊‘阿衍’——满灶房的人都听见了！她这是——”
“朕问你了吗？”萧衍终于转头看了她一眼。
苏婉华的嘴张着，后半截话硬生生咽了回去。
灶房里静得能听见雨点打在瓦上的声儿。周福海缩在米缸后头，恨不能把自己塞进缸缝里。赵嬷嬷还抡着胳膊保持着扇巴掌的架势，这会儿进也不是退也不是，脸上的肉直哆嗦。
萧衍又把绣鞋往前递了递，这回语气里多了一点连他自己都没察觉的紧：“你认得，还是不认得？”
柳蛮儿盯着那只绣鞋，脑子里像有人拿火钳子捅了一下。
破窑的土腥味猛地涌上来，混着雨，混着霉草，混着萧衍烧得滚烫的额头贴在她手背上的那股热。她看见自己穿着这只鞋，一只脚踩在窑洞的泥地上，另一只脚被萧衍攥着往鞋里塞，他那时候还发着高烧，手抖得跟筛糠似的，嘴里含含糊糊：“左脚……先进左脚，你娘说的，新娘子左脚先进门。”
她后脑勺那处旧伤突突地跳，像有什么东西要顶破头皮钻出来。太阳穴两边一抽一抽地疼，眼前灶房的火苗都重了影。她膝盖还跪在湿地上，凉气从膝盖骨往上钻，可她顾不上，脑子里一堆碎片乱撞：破窑里两根红烛，一根高一根低，萧衍跟她拜天地，两个人对着窑洞外头黑黢黢的天磕头，磕到第三个的时候萧衍按着她后脑勺往下压，又多磕了一个——“我替你爹娘磕了。”
第四个。
她记得。
她全记得。
可这会儿她不能认。绣鞋在萧衍手里，苏婉华就站在三步外，满灶房的眼睛都盯着她，赵嬷嬷那只巴掌还悬在半空，周福海缩在米缸后头只露出半只靴尖。她要是这会儿认了，苏婉华下一句“冒认皇亲”就能把她拖出去打死，连个过堂都不用。
柳蛮儿把冲到嗓子眼的那声“阿衍”硬吞回去，指尖掐进掌心，让疼把眼泪逼退。她抬起头，脸上还是一副烧火丫头被吓傻了的木愣样，盯着绣鞋看了半晌，开口了：
“陛下这鞋，从哪儿寻的？”
萧衍手指一紧。
“鞋底纳的是左三右四，”柳蛮儿的声音不高，可灶房里静，每个字都砸在地上，“我娘教的针脚，左脚三针右脚四针，说是这样走路稳当。您这鞋帮上那道印子——”她顿了一下，指着鞋帮上暗褐色的旧渍，“那是窑土，潮了以后发黑，洗三遍也洗不干净。”
萧衍的呼吸重了。
他低头看了一眼鞋帮——那道印子确实是窑土。三年前塌方以后，他从泥里扒出这只鞋，鞋帮上的土拿皂角搓了七八遍，还是留了一道印。这件事除了他，只有一个人知道。
因为那人当时就在他怀里，看着他把鞋从泥里捡起来。
“你……”萧衍嗓子发紧，“怎么知道窑土？”
苏婉华在旁边越听越不对，抢着插话：“陛下！一个烧火丫头，成天在灶膛灰里打滚，认个土有什么稀奇——她整日烧火，裤腿上全是灶灰窑灰！”
“灶灰是细的，发白，”柳蛮儿没看她，眼睛还盯着绣鞋，“窑土里有碎石子，潮了以后发黑发黏。皇后娘娘没进过窑洞，不知道也寻常。”
苏婉华脸色变了。
柳蛮儿这才慢吞吞补了一句：“奴婢听周公公说的。周公公说，外头传陛下当年是在窑洞里拜的堂，那窑是烧砖的，土特别，砖窑的土跟灶膛灰不一样。奴婢烧火的，对这些土啊灰啊的，听一耳朵就记住了。”
这话头一拐，拐到周福海身上。
周福海在米缸后头一哆嗦，整个人都僵了。他从米缸后头探出半张脸，嘴张了张，又闭上，眼睛在萧衍和苏婉华之间来回扫。
“周福海。”苏婉华的声音尖了，“她说的，是你传的？”
“娘娘，奴才、奴才没——”周福海膝盖一软就跪下了，可他不敢认。他要是认了“私传宫闱秘事”，苏婉华能当场让人把他拖出去打五十板子。他趴在地上，脑门抵着湿砖，嘴里翻来覆去就一句：“奴才不敢，奴才不敢乱传——”
“那你告诉本宫，”苏婉华往前逼了一步，裙摆扫过地上的水渍，“这牌位，是谁搁在灶台旁的？御膳房的人把先皇后的牌位跟柴火棍子搁一块儿，是哪个不长眼的干的？”
她这招狠。牌位是内务府搁的，可周福海是御膳房总管，牌位在他地盘上放了三年，他要是说不清，这罪就落他头上。
周福海趴在地上，额头上全是汗。他偷偷抬眼看了柳蛮儿一下。
柳蛮儿没看他。她低着头，可右手悄悄在膝盖上蹭了一下，然后比了个指头——三根指头，往灶膛方向点了点。
烤芋头。
周福海脑子里“嗡”一声。昨儿夜里她说的那句话又响起来了：“周公公，这事您得留着底账，将来有人问，您得拿得出来。”他当时还嫌她多事，可到底怕死，回屋翻出三年前内务府交接的单子，又自己补记了一笔搁在柜子夹层里。
“奴才……奴才有底账！”周福海猛地抬头，声音都劈了，“内务府三年前送东西来，小太监随手搁灶台旁的，单子上写得明明白白——是内务府的小太监办差马虎，跟御膳房不相干！”
他从怀里摸出一张叠得发黄的纸，双手举过头顶。
萧衍伸手接过来，只扫了一眼。
“内务府小太监刘全，三月初七，送昭烈皇后牌位并香烛一份至御膳房后厨，暂搁灶台左侧，候旨安置。逾三月无人问，遂成旧例。”
底下还有一行小字，是周福海自己补的：“三年间此牌香火不断，系烧火宫女柳蛮儿每日添柴时顺手打理，非御膳房主使。”
萧衍捏着那张纸，半天没动。
苏婉华凑过来想看，萧衍手腕一翻，把纸折了。
“既如此，”苏婉华反应极快，立刻把话头调了个方向，“牌位的事是内务府疏忽，可这丫头方才在灶房里喊‘阿衍’是实打实的！满灶房的人都听见了！她一个烧火宫女，怎么知道御讳？分明是偷听宫闱秘事、冒认皇亲，陛下若不重罚，往后宫里人人效仿，这宫闱还有个规矩吗？”
她声音越说越高，外头围着的宫女太监都把头低下去，大气不敢出。
柳蛮儿跪在地上，心里那根弦绷得快断了。她头还疼着，后脑勺一跳一跳地抽，可她听明白了苏婉华的意思——牌位的事摘出去了，那就拿“喊阿衍”说事。偷听御讳，这罪名够大，够了。
萧衍低头看着柳蛮儿。
柳蛮儿没抬头。她怕自己一抬头，眼睛里那点东西藏不住。
萧衍把绣鞋收回袖子里。
“沈药儿在哪儿？”他问。
周福海一愣：“回陛下，沈医官……昨儿个被院正罚去浣衣局了。”
“调回来。”萧衍说，“给她治头。”
苏婉华脸色一白：“陛下——”
“皇后，”萧衍转过身来，声音不高，可每个字都带着冰碴子，“你方才说，要当众掌嘴二十？”
苏婉华嘴唇动了动。
“朕没记错的话，昨儿夜里，赵嬷嬷带人去御膳房值房，说这丫头要‘失足落井’。”萧衍的目光从苏婉华脸上挪到赵嬷嬷身上。赵嬷嬷那只抡巴掌的胳膊早放下来了，这会儿两条腿直打摆子。
“一桩接一桩，都是冲着个烧火丫头来的。”萧衍说，“朕倒想知道，她一个烧火的，碍着皇后什么了？”
苏婉华脸上红一阵白一阵，强撑着笑：“陛下这话说的，臣妾是按宫规行事——”
“宫规教你半夜往井里扔人？”
苏婉华的嘴彻底闭上了。
萧衍没再多说，抬脚往外走。走到门口又停住，侧过半个脸：“周福海。”
“奴才在！”
“底账收好。谁再问，给谁看。”
周福海趴在地上磕头如捣蒜：“奴才遵旨！”
萧衍走了。雨还在下，他袍角湿的那一截甩在门槛上，很快就看不见了。
苏婉华在灶房里站了好一会儿，脸上笑也不是，恼也不是。最后她甩了一下袖子，冲赵嬷嬷丢下一句“回宫”，头也不回地走了。赵嬷嬷跟在后头，走过柳蛮儿身边时脚步顿了顿，可到底没敢说什么。
灶房里人散干净了，柳蛮儿还跪在地上。周福海爬起来，一瘸一拐过来扶她：“哎哟我的祖宗，你快起来——”
柳蛮儿一站起来，眼前一黑，扶着灶台才站稳。
“你这丫头胆子也太大了，”周福海压着嗓子，后怕得直拍胸口，“陛下问鞋，你就说鞋，扯什么窑土针脚！万一陛下恼了——”
“周公公，”柳蛮儿打断他，“底账你攥好了？”
周福海一噎：“攥、攥好了。”
“下回皇后再问你，你就说‘陛下让给谁看就给谁看’。”柳蛮儿顺着灶台慢慢滑坐到小马扎上，后脑勺靠在墙边，闭了闭眼，“她不敢动你了。”
周福海愣了愣，咂摸了一下这话，忽然觉得是这么个理儿。他看柳蛮儿的眼神就有点不一样了，嘴上还是嘟囔：“你这丫头，烧火可惜了。”
柳蛮儿没接话。她耳朵里嗡嗡的，脑子里破窑那堆碎片还没散干净，萧衍按着她后脑勺磕第四个头的触感还留在头皮上。她把手伸到腰间，摸到那根褪色的草绳同心结，指腹在上头搓了搓。
半炷香的工夫，外头有人敲门。
“御膳房柳蛮儿？太医院沈药儿，奉命来诊脉。”
柳蛮儿睁开眼。
沈药儿进来的时候还穿着浣衣局的灰布衣裳，袖口湿了半截，手里提着药箱。她把药箱往灶台上一搁，看了柳蛮儿一眼，没急着诊脉，先伸手把她下巴抬起来，左右端详了一下脸。
“没打着。”沈药儿说。
“没打着。”柳蛮儿说。
沈药儿点点头，从药箱里摸出脉枕，往小马扎旁边一蹲：“手。”
柳蛮儿把手搁上去。沈药儿三根指头搭在她腕上，闭着眼不说话。灶房里静，外头雨声小了点，灶膛里柴火噼啪响。周福海识趣地退出去，还把门带上了。
过了好一会儿，沈药儿松开手，声音不大不小，正好能让门外头可能贴着的人听见：“外伤头痛，无甚大碍。淤血阻窍，静养即可。”
她说着，从药箱里拿出一包药粉搁在灶台上，又提笔写了个方子。写完方子，她把笔搁下，凑近柳蛮儿耳边，声音压得只有两个人能听见：
“你脉案上写的日子，和先皇后遇难是同一天。”
柳蛮儿捏着药包的手一紧。
“三年前八月初十，”沈药儿直起身，一边收拾药箱一边用平常声调说话，“后脑旧伤，淤血阻窍，记忆时断时续。这方子吃三天，别碰凉水，别闻潮土。”
柳蛮儿盯着她的背影：“沈姐姐，你昨儿在浣衣局……”
“洗了两天衣裳。”沈药儿把药箱盖上，“比太医院自在。”
她走到门口，又回头看了一眼：“药粉里搁了止疼的，你要是再头疼得喊人名字，就含一撮在舌头底下。”
这话说得平平淡淡，可柳蛮儿听懂了。
沈药儿走了。柳蛮儿把药包揣进怀里，低头看了看灶台旁那块空地——牌位被萧衍叫人请回原处了，可空出来的那块地方还留着个方方正正的印子，是三年香火熏出来的。
她伸手在那块印子上摸了摸，指头沾了一层薄灰。
坤宁宫那边，苏婉华一进门就把手里的帕子摔在桌上。
“赵嬷嬷！”
赵嬷嬷跟着进来，把门关上：“娘娘息怒。”
“息怒？你让本宫怎么息怒？”苏婉华在屋里转了两圈，“陛下当着满灶房的人问本宫‘她碍着你什么了’——你听听这话！他护着个烧火的！”
赵嬷嬷低着头：“娘娘，陛下兴许就是一时新鲜——”
“新鲜？”苏婉华冷笑，“他手里那只绣鞋你没看见？那是先皇后的东西！他从塌方窑洞里扒出来的，揣了三年，今儿个拿出来问一个烧火丫头认不认得——”
她越说越觉得不对，脚步慢下来，最后停在窗前。
“赵嬷嬷。”
“老奴在。”
“你说，那丫头会不会真是——”
“不可能！”赵嬷嬷脱口而出，“娘娘，当年陛下派人去找，找回来的是只鞋，人埋在塌方里头了，尸首都没扒出来。这都三年了，要活着早该找上门来，怎么会在御膳房烧火？”
苏婉华没说话。她盯着窗户外头的雨，过了半天，忽然问：“外头的人，怎么议论今儿的事？”
赵嬷嬷犹豫了一下。
“说。”
“回娘娘……宫人们说，皇后娘娘当众被陛下驳了面子，还说……”赵嬷嬷把声音压得更低，“说娘娘连个烧火丫头都拿不住，往后这中宫的话，怕是不灵了。”
苏婉华的脸白了。
她最听不得这个。她入宫三个月，萧衍连她寝宫的门都没进过，宫里宫外本来就有人嚼舌头，说她这个皇后是太傅府硬塞进来的，不得帝心。今天这一出传出去，她这个皇后就真成了笑话。
“备辇。”苏婉华站起来，“本宫去见陛下。”
御书房里，萧衍坐在案后头，面前摊着周福海那张底账。他看了半天，忽然问旁边的大太监：“三年前，内务府往御膳房送牌位，是谁经手的？”
大太监翻了一下册子：“回陛下，是刘全。刘全去年病故了。”
萧衍没说话，手指头在底账上那行“烧火宫女柳蛮儿每日添柴时顺手打理”上按了按。
外头传话进来：“陛下，皇后娘娘求见。”
萧衍把底账收进抽屉：“宣。”
苏婉华进来的时候脸上已经换了一副神色，眼圈红着，像是哭过。她行了个礼，也不绕弯子，开口就带了哭腔：“陛下，臣妾今儿个在御膳房是急躁了些，可臣妾也是为着宫闱体面。如今宫里宫外都在传，说臣妾这个皇后连个烧火丫头都弹压不住，臣妾往后在六宫还怎么立规矩？”
萧衍端起茶喝了一口：“你想怎么立规矩？”
苏婉华一咬牙，把话挑明了：“陛下若不认那丫头，臣妾这就叫人把她送出宫去，远远的，谁也别再提。若是陛下认——”她顿了一下，声音低了些，“那就是说那丫头真是先皇后，那臣妾这个皇后，就得挪位置。臣妾不敢跟先皇后争，可总得有个说法。”
她把话搁在这儿，等着萧衍接。
萧衍把茶盏放下。
“皇后，”他说，“你在教朕做事？”
苏婉华一僵：“臣妾不敢。”
“不敢就回去。”萧衍站起来，绕过案桌往门口走，“朕还有折子要看。”
苏婉华追了两步：“陛下——要么认那丫头，要么废后，您总得给臣妾一句准话！”
萧衍走到门口，回头看了她一眼。
那一眼里头没什么火气，可苏婉华后脊梁骨一凉。
“朕给准话的时候，”萧衍说，“你自然就知道了。”
他拂袖走了。
苏婉华站在御书房里，指甲掐进掌心。
赵嬷嬷在坤宁宫偏院自己的屋里坐了一下午。
她翻来覆去地想：昨儿夜里去御膳房拿人，是她去的；今儿个在灶房要掌嘴，也是她抡的胳膊。两回都是苏婉华一句话，她跑前跑后当恶人。可陛下问起来，苏婉华一句“赵嬷嬷自作主张”就把她摘出去了——摘出去？那是把她往火坑里推！
她摸了摸袖子里那锭银子。五十两，太傅府熔的，银底刻着“苏”字。苏婉华让她拿这银子买通灶房嬷嬷，把烧牌做成失火意外。她银子还没花出去，牌位就被那烧火丫头一棍子挑开了。现在这银子搁在手里，烫手。
赵嬷嬷越想越气，天黑透了以后，揣着银子摸出了坤宁宫。
御膳房后厨的灯还亮着。柳蛮儿坐在灶膛前头添柴，锅里咕嘟咕嘟炖着什么东西。
赵嬷嬷推门进去。
柳蛮儿抬头看见她，也没起身，手里柴火棍往灶膛里送了送：“赵嬷嬷，这么晚？”
赵嬷嬷把门掩上，走到灶台跟前，从袖子里掏出那锭银子，“啪”一声搁在灶台上。
银子在灶火映照下泛着暗光，银底那个“苏”字清清楚楚。
“五十两，”赵嬷嬷说，“太傅府账上支的。”
柳蛮儿看了银子一眼，又看赵嬷嬷的脸。
“娘娘让我拿这银子买通灶房嬷嬷，把烧牌做成失火意外。”赵嬷嬷一屁股坐在灶台边的小凳上，像是把攒了一肚子的话往外倒，“牌位搁在柴火堆旁边，夜里点把火，烧干净了谁也说不出什么。这是我办的。昨儿夜里带人去值房拿你，也是娘娘吩咐的，说‘让那丫头永远闭嘴’。今儿个灶房里要掌你的嘴，还是娘娘点的头。”
她喘了口气，盯着柳蛮儿：“我替她办了这么多事，她拿我当擦脚布。出了事就往我身上推，推一回两回，第三回就要我的命。”
柳蛮儿把柴火棍搁下：“赵嬷嬷，你跟我说这些，不怕我告诉陛下？”
“你告诉去。”赵嬷嬷梗着脖子，“你告诉了，我顶多挨顿板子发去浣衣局，可苏婉华烧牌、买通灶房、半夜拿人这些事就全抖出来了。她比我惨。”
柳蛮儿没说话。
赵嬷嬷往前凑了凑，声音压低：“我告诉你皇后全部打算——烧牌是头一件，买通灶房嬷嬷做失火是第二件，逼院正交你脉案是第三件，安排耳目在灶房听你喊‘阿衍’是第四件。后头还有，她太傅府里头请了人，要往陛下跟前递折子，说你冒认皇亲，逼陛下当众处置你。”
她顿了顿，手按在灶台上那锭银子上：“我全告诉你。你保我不死。”
柳蛮儿盯着赵嬷嬷的眼睛。灶膛里的火苗蹿上来，把两个人的影子投在墙上，一长一短。
“赵嬷嬷，”柳蛮儿慢慢开口，“你儿子那笔赌债，苏婉华帮你还了多少？”
赵嬷嬷脸色一变。
“她拿这个捏着你，是不是？”柳蛮儿把柴火棍捅进灶膛，火星子噼啪溅出来，“你替她办十件事，她帮你还一笔债。这笔债还完了，下笔债又来了。你替她背锅背到死，你儿子那赌债也还不清。”
赵嬷嬷嘴唇抖了抖。
“我不保你。”柳蛮儿说。
赵嬷嬷猛地站起来：“你——”
“我保你儿子。”柳蛮儿抬起头，“你把皇后全部打算写下来，按个手印。我让周公公把状子递到陛下跟前。到时候陛下问起来，你说你是被逼的，头一回烧牌你不知情，第二回拿人你不敢不从——你哭得惨一点，陛下不会要你的命。”
赵嬷嬷站在那儿，胸口一起一伏。
“你那锭银子，”柳蛮儿指了指灶台上的银锭，“收好了。将来堂上对质，这就是铁证。”
赵嬷嬷盯着她看了好一会儿，忽然一屁股坐回凳子上，伸手把银子揣回袖子里，声音有点抖：“你这丫头……真就是个烧火的？”
柳蛮儿笑了一下，没答。
灶膛里火苗“呼”地蹿高了一截，把灶台旁那块空出来的印子照得发亮。柳蛮儿伸手在那块印子上又摸了一把，指头沾灰，她在围裙上蹭了蹭。
赵嬷嬷从怀里摸出一张叠得方方正正的纸：“这是烧牌之前娘娘给我的条子，上头写着‘灶台旁，柴火堆，夜半火起，勿留痕’，是她的字。”
柳蛮儿接过来展开看了一眼。纸上字迹娟秀，落款处画了个小小的苏字花押。
她把纸折好，揣进怀里，站起来拍了拍膝盖上的灰。
“赵嬷嬷，你先回去。明儿个一早，周公公会去找你，你当着他的面把刚才那些话再说一遍，他记下来，你按手印。”
赵嬷嬷站起来，走到门口又回头：“那丫头——你真不记恨我？昨儿夜里我可是要拿你去填井的。”
柳蛮儿把灶台上的药包拿起来，拆开一角，捏了一撮药粉含在舌头底下，苦得皱了下眉。
“我头疼，记不了那么多。”她说，“赵嬷嬷，你往后少替人抡巴掌，多替你儿子想想。”
赵嬷嬷没吭声，推门走了。
柳蛮儿重新坐回灶膛前头。药粉在舌头底下化开，苦味压住了后脑勺那阵突突的疼。她从怀里摸出那张条子，又看了一遍，然后凑到灶火跟前。
火苗舔着纸边，她把纸缩回来。
不能烧。这是证据。
她把条子重新折好揣回去，往灶膛里添了根柴。火光照着她半边脸，灶台上那锅老鸭汤咕嘟咕嘟冒泡，香味儿飘了满屋。
外头打更的敲了三下。
柳蛮儿站起来，走到灶房门口，把门推开一条缝。夜风灌进来，她打了个哆嗦。
“周公公。”她冲外头喊了一声。
米缸后头传来窸窸窣窣的响动，周福海从隔壁耳房里探出脑袋：“大半夜的，又怎么了？”
“明儿个一早，你去找赵嬷嬷。”柳蛮儿说，“她要递状子。”
周福海眼睛一下子瞪圆了：“状子？什么状子？”
柳蛮儿把门关上，回头看了一眼灶台——那块空出来的印子，明天大概就不用再空着了。
“告皇后的状子。”
赵嬷嬷走后不到半个时辰，周福海就缩着脖子摸进了灶房。他手里捏着个油纸包，里头是半把炒花生，往灶台上一搁，先叹了口气。
“大半夜的，你让老奴去听她递状子——你当老奴有几颗脑袋？皇后娘娘那边要是知道了，老奴这御膳房总管明儿就得去刷恭桶。”
柳蛮儿往灶膛里添了根松枝，火苗噼啪一响，她才抬眼皮：“周公公，你那本底账上，记着牌位是内务府小太监随手搁的——这话你上回当着皇后的面说了，皇后没治你的罪，你猜为什么？”
周福海剥花生的手停住了。
“因为她还没到用得着你的时候。”柳蛮儿把药包拆开，往陶罐里添了两碗水，搁上灶眼，“等她把烧牌的事抹干净，第一个要灭的就是你这本账。你当她把赵嬷嬷推出来顶烧牌的罪，是赵嬷嬷办事不力？她是嫌赵嬷嬷嘴不够严，正换个知道内情的死法。”
周福海的嘴张了张，花生仁儿从指缝里掉了一颗。
“赵嬷嬷手里有她亲笔写的条子——‘灶台旁，柴火堆，夜半火起，勿留痕’，落款画着苏字花押。”柳蛮儿不紧不慢地说，“你把这话递到乾清宫大太监李盛耳朵里，李盛是陛下的人。递上去，你就是举报。捂在手里，等皇后腾出手来，你连递话的机会都没了。”
周福海腮帮子抖了两抖：“那……那赵嬷嬷真肯作证？”
“明儿一早，你带纸笔去，让她把条子上的话、买通灶房嬷嬷的五十两、安排耳目听‘阿衍’二字，一桩一桩说清楚，按手印。她按了，你那份底账就不用自己往外掏了。”柳蛮儿把陶罐盖上，“她翻供，你再说账的事，也不算迟。”
周福海蹲在灶台边想了足有一盏茶的工夫。灶上的陶罐咕嘟咕嘟响起来，药味儿压过了花生香。
“成。”他把花生往怀里一揣，站起来，“老奴这就去寻李盛。不过丑话说前头——老奴只递话，不圆话。陛下问起来，老奴就说赵嬷嬷半夜找老奴诉苦，别的，老奴一概不知。”
“行。”
周福海走到门口又折回来，压低嗓子：“对了，方才老奴过来的时候，在西角门瞧见太医院那个沈药儿被两个内侍押着往乾清宫去了。她衣襟都扯歪了，手里还死死抱着个匣子。”
柳蛮儿的手在围裙上攥了一下。
“什么时候的事？”
“就刚才。老奴多嘴问了一句，领头的内侍说是‘奉旨调阅脉案，拒不肯交’。”周福海撇了撇嘴，“这沈药儿也真是，皇上要的东西，她横什么横。”
柳蛮儿没接话。她把陶罐从灶上端下来，药汁滤进碗里，手稳得很。
乾清宫东暖阁，灯点了七八盏，亮得跟白天似的。
沈药儿跪在青砖地上，怀里那只樟木匣子被两个内侍按着肩膀夺了三回，硬是没撒手。她鬓发散了几缕，脸上一点血色都没有，可那双手箍着匣子，指节都泛了白。
萧衍坐在御案后头，手里翻着一本折子，翻了两页，才抬眼。
“朕的旨意，太医院院正亲自去传——调阅三年前御膳房烧火宫女柳氏脉案。你一个医官，扣着不给，还顶撞院正。沈药儿，你是觉得朕的旨意不值一张纸？”
沈药儿抬起头：“陛下要脉案做什么用？”
满殿内侍倒抽凉气。
萧衍把折子合上：“朕问你为何不交，你倒问起朕来了。”
“医者不献病人脉案于君王，除非病人自己愿意。”沈药儿声音不高，一个字一个字往外送，清清楚楚，“陛下若以君权相压，臣今日交了，明日这太医院但凡有点骨气的，谁还敢把命交到医官手上？今日是烧火宫女的脉案，明日就是宫嫔、就是朝臣——脉案是医者与病人之间的信，不是御案上的奏折。”
殿里静得能听见灯芯爆花的声音。
萧衍盯着她看了半晌，忽然把折子往桌上一丢。
“朕要看的是三年前所有外伤脉案，不止她一个。”他顿了顿，“御膳房那个烧火的，阵雨那天在灶房喊头疼，太医院去了人，记了什么，朕要一条一条看。还有三年前御膳房、浣衣局、内务府所有记过跌打损伤的宫女太监脉案，一并调来。”
沈药儿愣了一瞬。
“陛下要看全部？”
“全部。”萧衍往椅背上一靠，“你抱着一个匣子跟朕讲医者仁心，朕告诉你，朕翻的是整个太医院的旧档。查出来哪一页对不上，朕再跟你算抗旨的账。”
沈药儿把匣子搁在膝上，打开锁扣，取出一沓脉案纸，双手呈上。内侍接过去递到御案。
萧衍一张一张翻。
翻到第三张的时候，他的手指停住了。
纸上写着：柳氏，御膳房烧火宫女，年约二十上下。主诉头痛，逢阴雨及窑土气味加重。诊：后脑旧伤，约三年前，淤血阻窍，记忆时断时续。处方：活血化瘀汤加减，另嘱避寒湿。
“约三年前”四个字旁边，沈药儿用朱笔圈了个小圈——太医院规矩，时间存疑的标注朱圈。
萧衍盯着那个朱圈，手指在案上轻轻敲了两下。
三年前，秋，烂石沟窑洞塌方。他派去接人的内侍回来禀报，说窑洞整个埋了，只从土里扒出一只染血的绣鞋。追封的旨意是他亲手拟的，牌位上的字是他亲手写的。
他把脉案合上。
“都退下。”
内侍们鱼贯而出，沈药儿站起来，走到门口，萧衍叫住她：“脉案你带回去。往后御膳房那个烧火的，你接着治。治不好，朕照样罚你。”
沈药儿应了一声，抱着匣子走了。
暖阁里只剩萧衍一个人。他把那份脉案重新翻开，就着灯，一个字一个字又看了一遍。朱圈旁边，沈药儿还有一行小字批注：伤处愈合规整，非新伤，恐有旧痂，若能开颅查看骨相，可断确切年月。
他坐了一夜。
天亮的时候，李盛进来添茶，瞧见御案上摊着脉案，旁边放着一只旧木匣，匣盖半开，里头露出半截褪色的草绳——正是当年破窑里，他编的那半只同心结。
早朝散了，萧衍没回后宫，让李盛去御膳房传话：烧火宫女柳氏，到乾清宫西暖阁问话。
柳蛮儿去的时候，把围裙解了，换了件干净的青布短袄。周福海跟在后头，一路走一路搓手：“姑奶奶，陛下问什么你答什么，别顶嘴。上回你把皇后顶得下不来台，那是皇后，这是陛下。”
“我知道。”
西暖阁的门半开着，李盛在门口一让：“柳姑娘，陛下在里面。”
柳蛮儿跨进去，身后的门轻轻掩上了。
萧衍背对着她站在窗前，穿一身玄色常服，没戴冠。晨光从他肩头漫过来，地砖上拉了一道长长的影子。
他没回头。
“赵嬷嬷昨晚找你了。”
“是。”
“她供了皇后什么？”
“烧牌立威、买通灶房嬷嬷做失火意外、逼院正交脉案、安排耳目听‘阿衍’二字。”柳蛮儿一样一样说，声音很平，“皇后亲笔条子在她手里，五十两银子没花出去，银底刻着太傅府标记。”
萧衍沉默了一会儿。
“朕多磕的那个头，是替你爹娘磕的。”
柳蛮儿的呼吸停在半口上。
“你爹娘，”萧衍的声音沉下去，还是没转身，“是不是都没了？”
金砖地上一声响。
柳蛮儿低头看了一眼——眼泪砸下去的印子，一小团深色，在金砖上慢慢洇开。她自己都没察觉什么时候掉的。
“我爹娘死在逃荒路上。”她开口，嗓子哑得厉害，“我爹先没的，我娘背着他走了三里地，找不着坟。后来我娘也没了，我拿草席裹了她，埋在一棵歪脖子枣树底下。树上有颗枣没落，我够不着。”
她拿手背在脸上抹了一把。
“那年我十九。后来就遇见您了——在破窑里，您烧得说胡话，让我别走。我说不走，您磕头的时候多磕了一个，说替我爹娘磕的，我记到现在。”
萧衍转过身来。
他眼睛红了一圈，可没失态。帝王做了七年，再大的事也能压住。
“朕派人去接你，只找回来一只鞋。”
“我知道。”柳蛮儿说，“我醒过来的时候在路边，被个过路贩布的车拽回去的。后脑勺磕坏了，记不全事。只记得灶、记得添柴、记得有人在灶台旁边搁了个牌位——”
她抬眼看他。
“我给那牌位上了三年香，添了三年柴。我一直当那是哪个可怜人的。陛下，您说那牌位上头写的谁？”
萧衍没答。他往前走了两步，伸手，从自己袖子里摸出半截褪色的草绳同心结。
柳蛮儿看了一眼，手就往腰里摸。
就在这时候，暖阁外头一阵脚步急响，李盛的声音拔高了：“娘娘！陛下在问话，您不能——”
门被推开了。
苏婉华站在门口，身后跟着太傅府的长史，手里捧着一本奏折。她今日穿了正红宫装，头上珠翠一字排开，脸绷得紧紧的，进门先扫了柳蛮儿一眼，才转向萧衍，规规矩矩行了个礼。
“臣妾给陛下请安。臣妾本不敢扰陛下问话，只是太傅府今日递了折子，臣妾父亲说此事关乎宫闱体统，不敢瞒着，让臣妾亲自呈给陛下。”
她把奏折双手递到御案上。
萧衍没接。
苏婉华自己翻开，念：“御膳房烧火宫女柳氏，本系贱籍，近月来屡称御讳、妄言当年旧事，更于宫宴之上妖言惑上，冒充先皇后。臣请陛下正典刑，以正宫闱。”
她念完，合上折子，垂着眼：“陛下，臣妾也不信一个烧火的能翻出什么浪。可如今宫里宫外都传，说御膳房那个丫头腰里系着跟先皇后一样的同心结，还当众问陛下磕了几个头——这些闲话传出去，先皇后的体面往哪儿搁？臣妾身为皇后，不能不管。”
柳蛮儿站在墙角，手还按在腰上，没动。
萧衍低头看了看那本奏折，忽然伸手，抄起来往地上一摔。
“啪”一声，折子散开，朱批纸页在苏婉华脚边滑出去两步远。
“朕的家事，太傅也要管？”
苏婉华脸一白：“陛下——”
“朕拜堂磕几个头，哪年哪月哪日在哪儿磕的，先皇后的牌位搁在哪儿，”萧衍一句接一句往前走了一步，声音不高，每个字都砸得实，“太傅府比朕还清楚？你父亲是进了宗庙看见的，还是跪在灶台边数的？”
苏婉华往后退了半步：“臣妾不是这个意思，太傅府是怕有人冒认——”
“冒认。”萧衍重复了这两个字，扭头看了柳蛮儿一眼，“你冒认了吗？”
柳蛮儿把手从腰上收回来，垂在身侧：“奴婢没认过。从进宫那天到现在，奴婢没跟任何一个人说过‘我是先皇后’。”
“她没认。”萧衍收回目光，对苏婉华说，“你倒替她认了，还认到了太傅府折子上。苏婉华，你急什么？”
苏婉华嘴唇动了动，没出声。
萧衍把那本散开的折子从地上捡起来，重新搁回案上。
“这折子朕留着。太傅既然要正宫闱，朕就给他正一正——先头烧牌的事，赵嬷嬷昨夜按了手印的供词，朕还压在御案上没发。”他看了一眼苏婉华的脸，“皇后，你回去想想，是朕先把供词发下去，还是你先跟朕把烧牌的事说清楚。”
苏婉华脸色由白转青，又硬撑出一层笑：“烧牌的事臣妾早说过，是赵嬷嬷自作主张——”
“赵嬷嬷就在外头候着。”萧衍打断她，“李盛。”
李盛在门外应了一声：“奴才在。”
“请赵嬷嬷进来。”
苏婉华猛地扭头看门口。
柳蛮儿站在墙角，悄悄把腰里那半截草绳同心结往里掖了掖。她看了一眼萧衍的袖子，那半截褪色的草绳还在他手边晃。
两个人谁都没先亮出来。
赵嬷嬷的脚步声从廊下传进来，一步一步，沉得很。苏婉华耳尖地听见赵嬷嬷在门外跟李盛说话，嗓门不小：“哎哟李公公，老奴这腿脚不利索，您扶一把——哎，到了到了，皇后娘娘也在里头？那敢情好，省得老奴跑两趟。”
萧衍转身坐回御案后头，朝柳蛮儿抬了抬下巴：“你站朕右手边来。”
柳蛮儿走过去。
苏婉华的眼睛跟着她，从墙角跟到御案旁，牙关咬得腮帮子都绷起来了。
门开了。
赵嬷嬷一瘸一拐进来，先看了眼苏婉华，又看了眼柳蛮儿，最后对着萧衍扑通跪下，从怀里掏出那张折得方方正正的纸，双手举过头顶。
“陛下，老奴有罪。可老奴这罪，是皇后娘娘拿五十两银子买来的。这是娘娘亲笔写的条子，老奴按了手印的供词在外头李公公手里。今儿个当着皇后娘娘的面，老奴把话再说一遍——烧牌是娘娘的主意，拿人是娘娘的主意，那五十两银子，是太傅府账上支的。”
苏婉华猛地站起来。
“赵嬷嬷！你胡沁什么！”
“老奴没胡沁。”赵嬷嬷跪着没动，仰头看她，“娘娘，老奴替您背了两回锅了。头一回是烧牌，第二回是拿人。您要是这回还让老奴一个人兜着，老奴就把太傅府账上支银子那笔，连本带利说给陛下听。”
苏婉华往后退，撞在门框上，珠翠晃得叮当响。
柳蛮儿站在萧衍右手边，垂着眼，手指在袖口里把药包捏得紧紧的。
萧衍没看赵嬷嬷，先看了苏婉华一眼。
“皇后，你还有什么说的？”
苏婉华张了张嘴。
外头廊下忽然又响起一阵急促脚步，一个小太监连滚带爬到了门口，嗓子都劈了：“陛下！宗人府急报——烂石沟旧窑址，当地里正报上来，说前儿个下雨塌了一片土，土里露出一截石碑，上头刻着字，像是当年拜堂那间窑洞的界碑！”
萧衍的手在御案上按了一下。
柳蛮儿猛地抬起头。
苏婉华扶着门框，忽然笑了一声：“陛下，界碑——界碑上刻的什么，总该有人认得吧？一个烧火的说自己是先皇后，不如让她去烂石沟，当着里正和宗人府的面，把界碑上的字认一认。认对了，臣妾跪下给她磕头。认错了——”她看向萧衍，“认错了，陛下总该给太傅府一个交代。”
柳蛮儿把袖口里的药包攥得更紧了。
后脑勺那阵突突的疼又顶上来，她闻见灶膛里飘出来的那股子松柴味儿，混着乾清宫檀香，压都压不住。
萧衍没接苏婉华的话，只对门口的小太监说了两个字：“备车。”
柳蛮儿一愣。
“朕亲自去。”萧衍站起来，从御案上拿起那本太傅府的折子，往袖子里一塞，走过柳蛮儿身边的时候脚步没停，声音压得只有她一个人听见，“界碑上刻的是朕亲手写的字——你认不认得不要紧，朕认得你。”
他出了门。
赵嬷嬷还跪在地上，抬头看看柳蛮儿，又看看苏婉华。
苏婉华咬着牙，冲柳蛮儿笑了一下，那笑里头全是冷意：“烧火丫头，烂石沟那地方，你去过吗？”
柳蛮儿把后脑勺上那股疼压下去，越过她往门口走，走到一半回过头。
“去过。”她说，“我还在那儿磕过头呢。”
苏婉华脸上的笑僵住了。
柳蛮儿跟着李盛出了乾清宫。日头正高，晃得她眯了眯眼。周福海从廊柱后头窜出来，压着嗓子问：“怎么样怎么样？”
“备车，去烂石沟。”柳蛮儿说，“周公公，你赶紧回御膳房，把灶台上那锅老鸭汤端下来，别糊了。”
周福海一跺脚：“都什么时候了还惦记汤！”
“汤要紧。”柳蛮儿说，“赵嬷嬷方才那一通说，皇后肯定要想法子找补。你回去看着灶房，谁都不许进——尤其是那个灶房嬷嬷，别让她把什么‘证据’往我灶台底下塞。”
周福海眼珠子一转，扭头就跑。
柳蛮儿走到宫门口，萧衍的銮驾已经备好了。李盛在车边等着，低声说：“陛下让姑娘跟銮驾后头那辆车。”
她上了车，帘子放下来，才把袖子里攥得皱巴巴的药包展开。
沈药儿方才在门口塞给她的，纸包上写了四个小字：按着吃，不疼。
她把药粉含进嘴里，苦味漫上来的时候，车轱辘已经滚出了宫门。
后头那辆车里，苏婉华带着太傅府的长史，也跟上来了。
再后头，赵嬷嬷坐在李盛安排的一辆小车上，抱着那张供词，一路念叨：“烂石沟……烂石沟好，到了地方，老奴把话再说第三遍。”
柳蛮儿靠在车壁上，闭着眼。
脑子里模模糊糊浮出半截土墙，墙上挂着一串干辣椒，墙根底下蹲着个人，高烧烧得脸通红，冲她伸手，嘴里含含糊糊喊“阿蛮，别走”。
她睁开眼，把帘子掀开一条缝。
前头萧衍的銮驾拐过街角，旗子被风吹得猎猎响。
她把手按在腰里那半截草绳同心结上，心里头只有一个念头——界碑上的字，她要是当真认不出来，苏婉华那顶“冒认”的帽子，可就扣实了。
可萧衍说，他认得她。
她低头看了看自己的手，指甲缝里还有灶灰没洗净。
“阿衍。”她小声念了一遍，念完自己先笑了，笑着笑着眼眶又热起来。
车停了。
外头李盛喊：“姑娘，到了。前头土坡滑，陛下让您慢些走。”
柳蛮儿掀帘下车。
烂石沟那片塌了的土坡就在眼前，几个里正打扮的人跪在坡下，中间立着一块半人高的青石碑，碑面上泥还没干透，字迹模模糊糊的。
萧衍已经站在碑前了，袖子挽着，手里捏了块帕子，正自己擦碑上的泥。
苏婉华也下了车，站在十步开外，对太傅府长史使了个眼色。
柳蛮儿深吸一口气，抬脚往坡下走。
泥地湿滑，她走了一步，脚下一软。
萧衍回头看见，把手里的帕子往碑上一搁，大步过来，伸了只手。
“扶着朕。”
满坡的人全看见了一—里正、内侍、太傅府长史、苏婉华。
柳蛮儿看着那只手。
她没扶。
“陛下，”她说，“奴婢先认碑。认完了，您再伸手。”
萧衍看了她一会儿，把手收回去，点了点头：“行。认吧。”
柳蛮儿走到碑前，蹲下去。
苏婉华在后头轻声一笑：“认仔细些，可别认错了。”
柳蛮儿没理她。她拿袖子把碑面最后一层泥抹掉，字露出来了——左边一行大字，是萧衍的笔迹：“天作之合”；右边一行小字，歪歪扭扭的，像是不大会写字的人用指甲划的：“阿蛮与阿衍，四个头。”
她手指头停在那个“蛮”字上。
那个字少写了一笔，是她自己的笔迹。当年她划完还问萧衍，这个字对不对，萧衍烧得迷迷糊糊，说“对，蛮好看的”。
柳蛮儿蹲在碑前，半天没站起来。
后头苏婉华的笑声收了，催了一句：“认出来了吗？”
柳蛮儿拿手背把眼睛抹了一把，站起来，转过身。
她没看苏婉华，先看了萧衍。
“陛下，”她说，“这碑上的字，奴婢认得。”
萧衍往前走了一步。
苏婉华也往前走了一步。
柳蛮儿把腰里的半截草绳同心结解下来，在手里摊开，另一只手朝萧衍伸出去。
“您那半截呢？拿出来对一对——对上了，再让皇后娘娘磕头。”
苏婉华脸上那点笑还挂着，嘴里话已经换了调：“一个烧火宫女，不知从哪儿听来几句旧事，也敢在碑前作态。赵嬷嬷——”
赵嬷嬷就从她身后站出来，膀子一横：“老奴在。”
“把这丫头片子手里的草绳收了，别让她拿些上不得台面的东西污了陛下的眼。”
赵嬷嬷伸手就来夺。柳蛮儿没躲，反倒把同心结往赵嬷嬷眼前一递：“嬷嬷瞧仔细了，这可是‘上不得台面’的东西？”
赵嬷嬷一把攥住，往自己眼前凑。她眼睛不好，眯着看那草绳上的纹路，左三右四，扭得歪歪的，接口处还打了个死疙瘩。赵嬷嬷手一顿。
这疙瘩她见过。三年前皇后——那时候还是新妇——头一回进坤宁宫，腰里就露着这么个草绳疙瘩，被苏婉华瞧见，当天就命她扒下来烧了。后来烧没烧不知道，反正再没见着。
这一犹豫，柳蛮儿就抽回手，转身朝萧衍：“陛下，奴婢这半截在这儿。您那半截呢？”
萧衍没说话，从袖子里摸出一样东西。
也是草绳，也褪成了土黄色，也打着个死疙瘩。他捏在指间，朝柳蛮儿一递。
两截草绳在碑前碰了头。柳蛮儿把自己那半截的断口往他那半截上一凑——草绳的纹路一道一道咬进去，左三右四，严丝合缝，连那死疙瘩的走向都接得上。中间那道断口，是当年草绳不够长，萧衍拿牙咬断的，牙印子还在。
满坡静了一瞬。
里正们跪在泥里，头也不敢抬，眼珠子却都往这边斜。太傅府长史脸白了。苏婉华往前迈了半步，嘴张了张，没出声。
萧衍把那两截草绳并在一处，举起来，转了个圈，让坡上坡下的人都看见。
“朕三年前在烂石沟破窑里，与一村女拜堂冲喜。窑塌了，朕以为她死了，追封昭烈皇后，立牌位。”他声音不高，一个字一个字往下砸，“牌位被内务府搁在御膳房灶台旁，搁了三年。三年里，这丫头天天给那块牌位上香添柴。”
苏婉华猛地回神：“陛下！这草绳满乡野都是，编法也不稀奇，怎知不是她听说了旧事，自己编来——”
“皇后。”萧衍打断她，从怀里又掏出一样东西，是张折得发毛的纸，“这是太医院三年前的脉案。沈药儿，你念。”
沈药儿从人后走出来，接过脉案，展开，声音平板得像念药方：“御膳房烧火宫女阿蛮，后脑旧伤，约三年前，淤血阻窍，记忆时断时续。伤处有窑土嵌入，当为塌方所伤。”她顿了顿，“脉案日期，与昭烈皇后遇难是同一天。”
苏婉华指尖掐进掌心：“脉案也能伪造。沈药儿跟这丫头交好，谁不知道——”
“皇后娘娘，”沈药儿抬眼，“这脉案上有院正画押，有太医院印。您要连印都说是假的，那臣无话可说。”
苏婉华还要再说，萧衍已经朝李盛抬了抬下巴。李盛小跑下去，从坡下马车里捧出个木匣，打开，里头是只绣鞋，鞋面上暗褐色的血渍洗不掉的，鞋底纳着左三右四的针脚。
“这鞋，是从塌方窑洞旁找着的。”萧衍把鞋往碑前一搁，“鞋底针脚，阿蛮方才当着皇后认过了。皇后还说她是冒认——冒认的人，倒把三年前的鞋底针脚记这么清？”
苏婉华嘴唇一抿，改了路子，扭头冲赵嬷嬷：“赵嬷嬷！方才那草绳是你先接的手，你说，是不是你撺掇这丫头弄这些花样？”
赵嬷嬷一直没吭声，这时候慢慢抬起头。
“娘娘，”她声音闷闷的，“老奴跟您进宫三个月，替您办了多少事。烧牌，是老奴动的手——您给的五十两银子，老奴还揣着，银底上太傅府的戳子，一个角都没磨。”她从怀里摸出个布包，打开，里头是锭银，往碑前一放。“拿人，是老奴半夜带的路——您说‘让那丫头永远闭嘴’，原话老奴记着呢。”
苏婉华脸色大变：“你胡沁什么！分明是你自作主张——”
“第三次了！”赵嬷嬷嗓门一下拔高，泥地上跪着的里正都吓得一抖，“娘娘，这是第三次让老奴背锅了！头一回烧牌，您说‘嬷嬷替我分忧’；第二回半夜拿人，您说‘出了事有我’；这回您又要推老奴顶罪——”她伸手指着那锭银子，“这银子是您让太傅府账上支的，支银子的条子还在老奴箱底压着，上头有长史的私印！”
太傅府长史“扑通”一声跪下了。
满坡哗然。里正们交头接耳，几个内侍脸都白了，李盛低着头，嘴抿成一条线。
苏婉华往后退了一步，鞋跟陷进泥里，拔出来时带起一坨烂泥，溅在裙摆上。她顾不得，指着赵嬷嬷：“你这刁奴，血口喷人——”
“够了。”萧衍开口，坡上立刻静下来。
他把两截草绳收进袖中，看了看跪了一地的里正，又看了看苏婉华。
“苏氏婉华，册后三月，无子无德，主使烧毁昭烈皇后牌位、买通灶房嬷嬷、私调太医院脉案、安排耳目窥伺御前。即日起废去后位，迁居冷宫，非诏不得出。”
苏婉华腿一软，被身边宫女扶住，嘴里还在喊：“陛下！臣妾是太傅嫡女——”
“太傅那边，朕自会去说。”萧衍声音平平的，“长史押回去，交大理寺审。”
他又看向赵嬷嬷：“你反水有功，但助纣为虐，烧牌拿人都是你动的手。罚入浣衣局，这辈子别让朕再看见你那张脸。”
赵嬷嬷磕了个头，闷声闷气：“老奴认。浣衣局好歹不背锅。”
萧衍目光扫过人群，落在周福海身上。周福海“嗷”一嗓子跪下来：“陛下！奴才都是被逼的呀！那底账奴才早想交——”
“你贪财嘴碎，两头递话。”萧衍说，“念你举报有功，仍留御膳房总管，罚俸一年。再让朕知道你往外递消息——”
“奴才把嘴缝上！”周福海自己捂了嘴。
最后萧衍看向沈药儿：“你抗旨护脉案。”
沈药儿跪得笔直：“臣认罚。”
“罚抄医书百卷，仍回太医院。”
沈药儿愣了一下，随即磕头：“谢陛下。”
柳蛮儿一直站在碑旁没动。这时候萧衍转向她，声音比方才软了些：“昭烈皇后柳氏，三年前与朕在破窑拜堂，今日当众认回。即日起复位。”
满坡的人齐刷刷跪下：“参见皇后娘娘——”
柳蛮儿没接这茬。她拿手背蹭了蹭鼻尖，蹭出一道泥印子。
“陛下，”她说，“我不当皇后。”
跪着的人全抬起头。
萧衍也愣了：“为什么？”
“御膳房灶台旁还供着我自己的牌位呢。”柳蛮儿说得理直气壮，“我要是当了皇后，谁给那牌位添柴？没人添，它该凉了。”
坡上静得能听见泥水往下渗的声儿。
萧衍看着她，看了好一会儿，忽然笑了一声。这一笑，满坡跪着的人肩膀才松下来。
“牌位朕请进宗庙。”他说，“御膳房原处，朕给你立块小木牌，写‘阿蛮烧火处’。”
他往前走了一步，就在青石碑前，当着里正、内侍、长史、废后——当着所有人——撩袍跪下，磕了一个头。
“朕多磕的那个头，是替你爹娘磕的。”他直起身，额上沾了泥，“今日再磕一个，谢你活着回来。”
柳蛮儿没拦住，等他磕完了才跺脚：“您可是皇帝！”
“皇帝磕头，天经地义。”萧衍站起来，拍拍膝盖上的泥，“回宫。你那个‘皇后兼御膳房烧火监督’，朕准了。”
——
冷宫那头，苏婉华被推进门时，听见两个洒扫宫女在廊下嘀咕：“听说了吗？新封的皇后娘娘不坐凤辇，非要回御膳房烧火，陛下还给立了块木牌，写什么‘阿蛮烧火处’……”
“烧火皇后？这叫什么名号？”
苏婉华站在门槛里，脸一阵红一阵白，抄起桌上最后一只茶盏，狠狠砸在地上。
碎片溅到门框上，外头宫女噤了声，缩着脖子跑了。
——
御膳房灶膛前，柳蛮儿蹲着添柴。火苗舔着柴底，噼啪响。
灶王爷画像换了新的，红彤彤一张，贴得端端正正。画像旁边空出一块地方，萧衍亲手拿草绳编了个小架子，钉在墙上，架子上摆着那枚褪了色的同心结。两截并成一截，断口对着断口。
萧衍坐在她平时坐的小马扎上——小马扎矮，他两条长腿屈着，膝盖快顶到下巴——手里拿个芋头，正拿指甲一点点剥皮。
周福海在旁边站着，瞅了半天，忍不住：“陛下，您这芋头剥得比奴才还慢。奴才剥三个的工夫，您一个还没剥利索——”
“那你剥。”萧衍把芋头递过去。
周福海刚要接，又缩回手：“奴才哪敢抢陛下的活儿。”
正闹着，门被推开，沈药儿进来，手里托着个油纸包：“新配的活血丸子，一天三服，饭后吃。”她搁在灶台上，看了一眼灶膛前的人，“明儿个该换药了。”
柳蛮儿抬头，脸上映着火色：“沈姐姐，明儿个还吃老鸭汤，这回不放黄连了。”
沈药儿嘴角动了一下，算是笑了：“不放。上次那是给你清火，你非说苦。”
“苦得我喝了三碗水。”
灶膛里火苗蹿起来，把新换的灶王爷画像照得红彤彤的。画像旁边，那枚草绳同心结在火光里晃了晃，影子投在墙上，像两根草绳扭在一处，再也分不开。
周福海还在念叨：“陛下，您这芋头还是给奴才吧……”
萧衍没搭理他，把剥好的芋头递到柳蛮儿嘴边。
柳蛮儿咬了一口，含含糊糊地说：“下次少剥两个，吃不完。”
“吃不完我吃。”
“您是皇帝。”
“皇帝吃芋头，天经地义。”
灶膛里又爆了个火星子，噼啪一声，满屋子都是芋头混着柴火的味儿。