1 阿顺
阿顺是个贼。而且是那种不怎么得志的贼。
他这人，手脚麻利，心却不黑。偷东西讲究"兔子不吃窝边草"，专挑那些看着不顺眼的富户下手。可真到了富户家，他又瞻前顾后，怕这个怕那个，常常空手而归。同行都笑他："阿顺，你这样的，当贼都当不彻底。"
阿顺也不恼，嘿嘿一笑："我这不是……怕折损了阴德嘛。"
说起来，他也不是生来就偷东西的。他小时候，爹娘在逃荒的路上，先后没了。他一个孤儿，流落到青州，靠给人打短工、捡破烂活命。有一年冬天，他饿得实在撑不住，晕在了一家包子铺门口。铺子老板心善，赏了他两个包子，又劝他："后生，日子再难，也别走歪路。"
阿顺当时应得好好的。可他一个没爹没娘的孤儿，又能走什么正路？后来实在没法子，他还是偷上了。只是他记着那包子老板的话，给自己立下那三条规矩，想着：就算做贼，也别做那种让人戳脊梁骨的贼。
他今年二十出头，没爹没娘，从小就靠偷鸡摸狗过活。可他有自己的规矩：一不偷穷人的，二不偷寡妇孤儿的，三不偷救过急的。这三条规矩，让他在贼行里混了这么多年，愣是没发过财。
"就你这点出息，还当贼？"同行的老油条阿贵常笑话他，"咱们这行，讲究眼疾手快、心狠手黑。你倒好，规矩比谁都多，穷的不偷富的不抢，你还偷啥？"
阿顺嘿嘿一笑："我这不是……得给自己留条后路么。"
"后路？"阿贵撇撇嘴，"你一个贼，要啥后路？"
阿顺没答话。他小时候，亲眼见过一个同行的下场——那人偷到一户穷人家，逼得那家老小活不下去，后来被人打断腿，扔在城门外，没几天就死了。阿顺从那以后就记着：偷富的，是手艺；偷穷的，是造孽。
可这年头，富人家都养着狗、修着高墙，穷人家又没油水。阿顺就卡在这当间，饿一顿饱一顿地混着。
这天夜里，阿顺又饿着肚子，在城根底下晃荡。
他盘算着今晚去哪儿"开张"。城东的王大户，家里养着两条恶狗，他不想招惹；城南的李员外，院墙太高，他爬不上去。他又想起城北的赵举人，听说家里新进了几匹绸缎，可那赵家看家护院养了一帮子人，他一个也惹不起。挑来挑去，竟没一处好下手的。想来想去，他记起城西那片破落户，有个独门独户的小院，住着个孤老头子。
"那老头，"阿顺琢磨着，"听说早年也是个殷实人家，后来败落了，就剩一间破院。这种人家，能有几两油水？"
可他实在饿得慌。心一横，想着："穷人家也得活啊，我阿顺要饿死了，那才是真折阴德。"他绕到那破院后头，扒着墙头，探头往里看。
院子里黑灯瞎火，只有堂屋里透出一点昏黄的灯火，明明灭灭的，像是油灯将尽。阿顺侧耳听了听——屋里头，隐隐约约，有人说话的声音。
"……囡囡，你睡了啊。"
"外头起风了。明儿，明儿爹去给你烧点纸。"
一个苍老的声音，絮絮叨叨的，像是在跟谁说话。
"囡囡，你别嫌爹絮叨。爹老了，记性不好，就怕忘了跟你说这些。"
"你十六岁那年，可喜欢那件新衣裳了，穿了整整一个夏天。那年夏天热，你躲在屋里纳凉，汗把衣裳都溻透了，还舍不得脱。"
"那年河边那株桂花开了，你摘了好些，说要晒干了，给我装枕头。我到现在，还留着呢。"
"囡囡啊，你在那边，冷不冷？爹明儿，再给你烧件棉衣去。"
阿顺打了个寒颤。这深更半夜的，老头一个人在屋里，跟谁说话呢？
2 踩点
阿顺没敢惊动老头，翻进院子，猫着腰，贴着墙根，摸到了厢房门口。
院子不大，地上铺着青砖，磨得都裂了缝，砖缝里长着青苔。角落里堆着几捆干柴，还有一架旧纺车，落满了灰。墙根下晾着几件打了补丁的衣裳，被夜风一吹，晃晃悠悠的，像挂着几个没人疼的人影。
阿顺蹲在墙根，等了一会儿，没听见动静，才蹑手蹑脚地，推开了厢房的门。
厢房的门虚掩着，一推就开。屋里头，堆着些旧家具，都是些不值钱的破烂。阿顺翻了半天，没翻到一纹钱，气得直咂嘴。
"这老东西，"他嘀咕，"是真穷啊。"
正要走，他忽然瞥见，墙角放着一只木箱。那箱子不大，却上了把锁，看着有些年头了，木头的颜色都发黑了。
阿顺的眼睛，一下子亮了。
穷人家上锁的箱子——这里头，八成有点值钱的东西。
他凑过去，蹲下，借着窗外那点月光，仔细打量那箱子。箱子的锁是老式的铜锁，生了不少锈，一看就知道多年没开过。阿顺从怀里摸出两根铁签，三下两下，就把锁捅开了。
"咔哒"一声，锁开了。
阿顺搓了搓手，怀着几分期待，掀开了箱盖。
箱盖掀开的一瞬，一股阴凉的气息，扑面而来。阿顺打了个哆嗦，定睛一看——箱子里头，码得整整齐齐的，是一套大红嫁衣。
嫁衣旁边，还放着一对银镯子、一支旧簪子、几块压箱底的碎银子。
阿顺愣住了。
嫁衣。
这是一箱……嫁妆。
可谁家嫁闺女，会把嫁妆放在这种破败的厢房里，锁了这么多年？
阿顺伸手，摸了摸那嫁衣。料子是上好的绸缎，虽有些年头，却还簇新，针脚密密的，绣着鸳鸯、并蒂莲，一看就是精心置办的。那对银镯子，也擦得锃亮。
阿顺的心，忽然"咯噔"一下。
"死人的……嫁妆？"
3 死人的东西
阿顺这一辈子，偷过不少东西，可从来没见过——死人的嫁妆。
他当然知道，有些人家，闺女没出嫁就死了，家里会给她置办一副嫁妆，随她入土，算是了却心愿。这种嫁妆，是沾着阴气的，一般人碰都不敢碰。
阿顺看着那箱大红嫁衣，手心里全是冷汗。
"晦气，晦气，真晦气！"他连退两步，恨不得立刻就走。可那几块碎银子，又勾着他的眼睛——他饿了好几天了，这几两银子，够他吃一个月的饱饭。
他这辈子，偷过活人的钱，偷过活人的物，可从没偷过死人的东西。他那一瞬间，甚至听见自己心里有个声音在喊：快走！快走！这屋里的东西，沾不得！
阿顺站在箱前，天人交战了半天。
"我就……就拿那点碎银子。"他劝自己，"嫁衣我不碰，镯子我也不碰，就抓几块银子走。这不算伤天害理。"
他抖着手，正要往箱子里抓银子，忽然，身后传来一个苍老的声音：
"后生，你在干啥？"
阿顺吓得魂飞魄散，"啊"地一声，蹦了起来，回头一看——
堂屋门口，不知何时，站着一个佝偻着身子的老头。
那老头披着一件旧棉袄，手里端着一盏油灯，昏黄的灯光，照着他沟壑纵横的脸。他一双浑浊的眼睛，直勾勾地盯着阿顺，脸上没什么表情，却看得阿顺后背发麻。
"我……我……"阿顺往后退了两步，撞在箱子上，支支吾吾，"我就是……路过……"
"路过？"老头慢悠悠地走过来，"路过我屋里，路过我这箱子？"
阿顺腿都软了，赔着笑："老爷子，我……我这就走，我什么都没拿……"
"走？"老头走到箱前，低头看着那箱大红嫁衣，忽然，长长地叹了口气，"你走得了，我这囡囡，可就走不了了。"
阿顺一愣："囡囡？"
"我这孙女，"老头抬起手，颤巍巍地，指了指那箱嫁衣，"还没出嫁，就走了。"
"这箱嫁妆，是我当年给她置办的。想着她出嫁那天，风风光光地抬出去。可没承想……"
老头说到这里，浑浊的眼睛里，泛起一层水光：
"她死的那年，才十八。定好的亲事，还没来得及过门，人就没了。这箱嫁妆，就这么锁在这儿，锁了十三年。"
"囡囡她娘走得早，是我一把屎一把尿，把她拉扯大的。这孩子懂事，从小就帮着家里洗衣做饭，舍不得我受累。她十六岁那年，城里的张老爷上门提亲，说给他家二小子定下这门亲。我寻思着，张家是殷实人家，二小子听说也是个本分的，就把亲应下了。"
"我那时候高兴啊，想着闺女总算有了个好归宿。我攒了半年的钱，又典了两件旧衣裳，给她置了这箱嫁妆。想着她出嫁那天，风风光光地抬出去，也算我老柳家，没委屈她。"
"可没承想……"老头的声音，哑了下去，"她十八岁那年，染了一场时疫。我请了郎中，抓了药，可到底没留住她。她走的那天夜里，拉着我的手，跟我说：'爹，那门亲，您去替我退了罢。我不能……不能耽误人家张家。'"
"我说：'囡囡你别说傻话，你会好起来的。'可她到底没撑过去。天亮的时候，人就……没了。"
"她走以后，我去了张家好几趟，想把这门亲退了。可张家不肯退，说亲是早就定下的，聘礼也收了。我说那我把聘礼还给你们，张家也不肯，非说囡囡'嫁'过去，牌位进门也行。"
"我老了，说不过他们。这亲，就这么拖了十三年。"
阿顺站在那里，听着，心里忽然不是滋味。
他想起自己是个贼，偷到了人家亡女的嫁妆上。那几块银子，是老头不知攒了多久，给孙女压箱底的。
"老爷子，"阿顺舔了舔干裂的嘴唇，"我……我错了。我这就走。"
他转身要走，老头却叫住了他：
"后生，你等等。"
阿顺僵住。
老头走到他面前，上下打量了他几眼，忽然，说出了一句让阿顺头皮发麻的话：
"我这囡囡，临死前，托我办一桩事。可我这老胳膊老腿，办不动了。你既然摸进了这屋，又碰了这嫁妆，也算……跟她有缘。"
"你替她，去把她的亲，退了罢。"
4 退亲
阿顺整个人都懵了。
"退……退亲？我？"
他一个贼，偷东西偷得顺溜，可让他去替人退亲？这不是拿错药了么！他心里直叫苦：他连自己家门都难得进，哪有脸去人家府上，说"我是来退亲的"？
"对。"老头看着他，"她当年定的那门亲，是城南张家的二小子。这些年，张家一直没退口，等着囡囡过门。可囡囡人没了，这亲，总得有个了断。"
"那您自个儿去退不就行了？"阿顺急道，"怎么着也轮不着我一个贼啊！"
"我去过了。"老头摇了摇头，"张家说，囡囡没了，可亲是早就定下的，聘礼也收了。他们不肯退，说要是不退，那就让囡囡"嫁"过去，牌位进门也行。"
"牌位进门？"阿顺听得直皱眉，"这不欺负人么？人都没了，还抓着不放？"
"是啊。"老头叹了口气，"我老了，说话没人听。你是年轻后生，模样也周正。你替我去一趟张家，把这门亲退了。张家要是肯收回去聘礼，两下里清清爽爽，也算全了我囡囡一个清白。"
"我……"阿顺哭笑不得，"我是贼啊！我一个贼，去给您退亲？"
老头看着他，浑浊的眼睛里，忽然闪过一丝光：
"后生，你摸了这箱死人的嫁妆。这嫁妆，是我囡囡的。你动了她的东西，就得替她办她办不完的事。这是……天理。"
"你要是办成了，那几块银子，你拿走。你要是办不成……"老头顿了顿，"我囡囡，可就在这箱子里头，看着你呢。"
阿顺的后背，"唰"地一下，全凉了。
他回头，看了一眼那箱大红嫁衣。
油灯昏黄的光，照在嫁衣上，那绣着鸳鸯的绸缎，在光影里，竟像是微微起伏，仿佛里头，真有个看不见的人，正看着他。
阿顺"咕咚"咽了口唾沫，腿肚子都在打转。他心里叫苦不迭：早知道这屋里有"主儿"，打死他他也不敢摸进来啊！
可他骑虎难下。那老头站在门口，堵着他的退路；那箱嫁衣，又"看"着他。
他咬咬牙，一跺脚：
"行！我去！我阿顺这辈子偷东西，算我活该倒霉，摊上这档子事！我去退亲，行了吧！"
5 上张家
第二天，阿顺换了身干净衣裳，硬着头皮，去了城南张家。
这一夜，他其实没睡好。他睡在城根下的破庙里，做了个梦。
他梦见一个穿大红嫁衣的姑娘，站在一片雾里，远远地看着他。她没说话，只冲他招了招手，又指了指城西的方向，然后，转身走了。
阿顺猛地惊醒，一头冷汗。
他怔怔地坐在破庙里，望着庙外黑洞洞的夜色，心里头发毛：那梦里的姑娘，穿着大红嫁衣——莫不是……囡囡？
他越想越瘆得慌，天亮后，到底还是硬着头皮，往城南去了。
张家在城南是有头有脸的人家，院墙高，门楼也气派。阿顺站在门口，看着那朱红大门，心里直打鼓。
他这辈子，偷进过不少大门，可从没堂堂正正地，从正门走进去办事。
"我要是说我是来退亲的，"他嘀咕，"人家不得把我当疯子撵出去？"
正犹豫着，门里走出个管家模样的中年人，上下打量他：
"这位小哥，找谁？"
"我……"阿顺一咬牙，"我是替城西柳家，来退亲的。"
"城西柳家？"管家一愣，"哪个柳家？"
"就是……就是跟贵府二少爷定了亲，还没过门的那个柳家。"
管家脸上的笑，一下子收住了。他上下打量了阿顺几眼，没说话，转身进去通报了。
不多时，一个中年男人走了出来——是张家的老爷，张老爷。他穿着簇新的绸缎长衫，看着阿顺，眉头微皱：
"你是柳家的人？"
"我……"阿顺一咬牙，"我是受柳家老爷子所托，来替他退这门亲的。"
"退亲？"张老爷冷笑一声，"这门亲，是十几年前就定下的。当时说好了，他家闺女过门，聘礼我张家早送了。如今他家闺女没了，就想一句话退了？天下哪有这么便宜的事？"
阿顺被噎得说不出话。他一个贼，本就不善言辞，这会儿更是词穷。
他张了张嘴，想说什么，又不知道说什么好。憋了半天，才挤出一句：
"张老爷，柳家那闺女，人都没了十三年了。您非要留着这门亲，图的……图的是个名分，还是那点聘礼？"
"你！"张老爷气得胡子都翘起来，"你这哪里来的野小子，敢这么跟我说话？！"
"我不是野小子。"阿顺一梗脖子，"我是替柳老爷子跑腿的。他老人家腿脚不好，走不动道，才让我来的。他说了，聘礼他家一分不少退，只求把这门亲退了，全他闺女一个清白。"
"退聘礼？"张老爷冷笑，"那聘礼早花出去了！他家拿什么退？！"
"拿卖房卖地的钱退！"阿顺急了，"老爷子说了，就是砸锅卖铁，也要把这门亲退清爽了！他闺女不能死了，还背着个'未过门'的名分！"
堂屋里，一时安静下来。张老爷瞪着阿顺，半天，竟没接上话。
他忽然想起那老头的话，梗着脖子，硬着头皮说："张老爷，人是没了，可亲是死的，人是活的。您非要让一个牌位进门，图的什么？您府上又不缺这门亲。"
"放肆！"张老爷脸一沉，"这是两家的颜面！说退就退，我张家成什么了？"
阿顺心里直叫苦。这亲，眼看就要退不成了。
就在这时，堂屋里忽然走出一个年轻人——是张家的二少爷，张二。他看起来二十多岁，眉清目秀的，听说那柳家闺女当年定的，就是他。
张二看着阿顺，忽然开口：
"你……是柳家什么人？"
"我是……"阿顺支吾，"我是替柳老爷子跑的腿。"
"柳老爷子……"张二低下头，喃喃地，重复了一遍，忽然问，"他老人家，身子骨还好么？"
阿顺一愣："还……还好。"
张二沉默了一会儿，忽然，朝张老爷开口：
"爹，这亲，退了吧。"
张老爷愣住了："老二，你说啥？"
"退了罢。"张二低着头，"这门亲，是我爹当年给我定的。可那柳家闺女，我……我见过。她是个好姑娘。她人没了，咱们还抓着这亲不放，是……是对不起她。"
"她家的嫁妆，也还给他们罢。"张二说，"那是人家闺女的东西，不该留在咱们这儿。"
阿顺站在原地，看着这个年轻人，忽然觉得，心里有什么东西，被轻轻碰了一下。
他原以为，张家会是副咄咄逼人的嘴脸。没想到，这二少爷，竟是这样的人。
张老爷气得直跺脚："老二！你糊涂！这门亲退了，你爹我当年送出去的聘礼，就这么打水漂了？！"
"爹，"张二抬起头，眼圈微微发红，"咱们不缺那点聘礼。可人家闺女，连嫁都没嫁成，人就没了。咱们要是还揪着不放，那才是……缺德。"
"我见过她。"他说，"当年咱们两家定亲那年，我偷偷去城西，看过她一眼。她……她在河边洗衣裳，回头看见我，脸一下就红了，低着头，抱着衣裳就走了。"
"我那时候就想，这门亲，是好的。她是个好姑娘。"
"可她人没了。"张二的声音低下去，"这些年，我总想着，她要是还在，这会儿……该过门了。可她到底没能过门。咱们还揪着这亲不放，让一个牌位进门，那不是娶亲，那是……折辱她。"
"爹，退了罢。她家的嫁妆，也还给人家。她是好人家闺女，不该死了，还被人扣着这门亲。"
堂屋里，一时安静下来。
张老爷看着自己儿子，半天，终于重重叹了口气："罢了罢了！你非要退，那就退！"他一甩袖子，"聘礼也不用退了，就当……就当给人家闺女，添点香火钱！"
阿顺站在堂屋里，张着嘴，半天没合拢。
他原以为这趟是去跟人吵架的，没想到，人家倒先替他把事办了。
他原想说几句道谢的话，可张了张嘴，又不知从何说起。他一个贼，实在没跟人这样正经打过交道。
张老爷甩着袖子进屋去了。张二却还站在门口，看着阿顺，忽然问：
"柳老爷子……一个人，还好么？"
"还好。"阿顺答，"就是……常念叨囡囡。"
张二沉默了一下，说："你回去告诉他老人家，这门亲，退了。聘礼，也不收他的。让他……别太难过。"
"她是个好姑娘。"张二又说了一遍，"她不该，走得这么遗憾。"
阿顺点点头，没再多说。他转身要走，忽然又停下，回头看了张二一眼：
"你……也是个好人。囡囡要是知道，张家退了这亲，成全了她，她在那边，也能安心了。"
张二听了，眼圈微微红了，没有再说话。
6 回柳家
阿顺揣着张家的回话，回了城西。
这一路，他走得有些恍惚。他原以为，自己这趟是替人办事，能得几两银子就算没白跑。可不知怎的，退了这亲，他心里头，反倒空落落的，像是放下了什么，又像是捡起了什么。
他低头看着自己那双惯偷的手，忽然想：原来替人办成一件事，比偷成一件事，心里头……还要踏实些。
他这么想着，已经走到了那破院门口。他一进门，那老头正坐在堂屋里，就着油灯，一下一下地，纳着一只鞋底。看见他回来，老头抬起头：
"退了？"
"退了。"阿顺蹲在门槛上，累得直喘气，"张老爷本来不肯退，可他那个二小子，倒是个明理的。他说……说你家闺女是个好姑娘，人没了，不该揪着亲不放。聘礼也不要了，就当……给囡囡添香火。"
老头手里的针，顿住了。
他低着头，过了好半晌，才哑着嗓子，说了句：
"张家那孩子……是个好的。"
"囡囡要是还活着，嫁过去，也算……嫁对人了。"
阿顺看着老头佝偻的背影，忽然觉得鼻子有点酸。
他这辈子，偷过东西，被人追过，打过，也从没觉得亏心。可这一刻，他坐在这个破院里，看着一个给亡女纳鞋底的孤老头，心里头，忽然涌上一股说不清的滋味。
"老爷子，"他开口，"那聘礼……张家不收，要不，我替您，把那箱嫁妆，连着那些碎银子，都收好？"
"不用。"老头摇了摇头，"囡囡的东西，她自己留着罢。"
"那几块银子，"老头说，"你拿走吧。你不是饿了好几天了么？"
阿顺一愣："您……您咋知道？"
老头没答话，只是叹了口气：
"后生，你那点心思，我一眼就看透了。你是个贼，可你不坏。你摸进我屋里，是饿得没法子了。"
"我囡囡要是还活着，她最见不得的，就是人饿肚子。"
阿顺坐在地上，低着头，眼圈却微微红了。他这辈子，被人骂过贼，被人追着打过，可从没有人，这么平平常常地跟他说过话——没有骂他，没有防他，只当他是个饿肚子的人。
"老爷子，"他哑着嗓子，"您就不怕……我是坏人？"
老头看了他一眼，慢悠悠地说：
"坏人，可不会替人跑一趟腿去退亲。"
阿顺坐在门槛上，低着头，半天没说话。
他忽然站起来，往厢房走去。
老头叫住他："你干啥去？"
"我……"阿顺说，"我去看看那箱嫁妆。"
他进了厢房，蹲在那箱大红嫁衣前，看了很久。
油灯的光，透过门缝，照进来，落在嫁衣上。那大红的绸缎，在光影里，泛着一层柔和的光。阿顺伸手，轻轻抚了抚那嫁衣的料子，忽然想：囡囡姑娘出嫁那天，要是能穿上它，该多好看。
可他这辈子，是见不着了。
他蹲在箱前，沉默了很久。然后，他做了一件连他自己都没想到的事——他伸手，把那几块碎银子，从箱子里轻轻抓出来，又整整齐齐地，码回了嫁衣旁边。
他原以为，自己会舍不得。可当那些银子离了手，他反倒觉得，心里一下子，轻快了许多。然后，他做了一件连他自己都没想到的事——他伸手，把那几块碎银子，从箱子里轻轻抓出来，又整整齐齐地，码回了嫁衣旁边。
然后，他冲那箱嫁妆，端端正正地，磕了三个头。
"囡囡姑娘，"他轻声说，"对不起，我不该打你嫁妆的主意。你的银子，我一分不拿。张家那门亲，我替老爷子退了。你……你安心罢。"
他说完，起身，转身，大步走出了厢房。
7 暖
阿顺没拿那几块银子。
他空着手，走出那破院时，老头喊住他：
"后生，你站住。"
阿顺停下。
老头从怀里，摸出一块干巴巴的炊饼，递给他：
"拿着。这是今早烙的，还热乎。"
"老爷子……"
"别说了。"老头摆摆手，"你替我办了桩大事，这是该你的。"
阿顺接过那饼，低着头，半天没说话。他忽然觉得，这块饼，比他在富户家里偷的任何东西，都重。
他咬了一口，热乎乎的，噎得他眼睛发酸。
他这辈子，饿过太多次肚子。可他从没想过，一块普普通通的炊饼，能让他吃出这种滋味来。
他把那块饼，一口一口，吃完了。然后，他抬起头，冲老头咧嘴一笑：
"老爷子，您这饼，比我偷过的任何东西，都值钱。"
"老爷子，"他咽下去，说，"我阿顺，这辈子偷东偷西，从没觉得欠谁的。今儿这事，算我欠您一回。"
"您要是有用得着我的地方，尽管开口。"
老头笑了笑，没说话。
阿顺走出院子，走出那条巷子。天已经擦黑了，城里的灯火，一盏一盏地亮起来。
他站在路口，回头看了一眼那破院。堂屋的油灯，还亮着，昏黄的一点光，映着那个佝偻的身影。
那盏灯，大概，是给囡囡留的罢。阿顺想。就像这些年，老头一直留着那箱嫁妆，一直留着那点念想。
他忽然觉得，自己这一趟，偷走的不是钱，是替人办成了一件，憋了十三年的心事。
他站在原地，想了很久。这一晚，他没有再去偷任何东西。他揣着那块炊饼，寻了个避风的墙角，靠着，睡了一夜。这一夜，他睡得格外踏实。
他忽然想起那箱大红嫁衣，想起那个素未谋面的囡囡姑娘，想起张家二少爷那句"她是个好姑娘"。
他低头，看了看手里那块热乎乎的炊饼。
"有些东西，"他喃喃道，"比钱金贵。"
那以后，阿顺还是当贼，可慢慢地，变了一些。
他不再专盯着别人的荷包。遇到谁家揭不开锅，他会偷些米面，悄悄放在人家门口；遇到走夜路的老弱，他会远远地跟着，护上一程。同行都说他"当贼当傻了"，阿顺也不辩，只是笑笑。
他还常去城西，看那个柳老爷子。有时候送些柴米，有时候就蹲在院子里，听老人絮絮叨叨地，讲囡囡小时候的事。
有一回，他问老头："老爷子，您说，囡囡姑娘，她在那边，过得好么？"
老头愣了愣，望着远处的天，慢慢地说："她那人，心善。在哪边，都该过得好。"
阿顺听了，没说话。他低头，看着自己那双惯偷的手，忽然想：也许有些东西，真不是偷来的，才是自己的。
他这一辈子，偷过不少东西。可这一回，他什么都没偷，却好像，得了些从没得过的。
他抬头，望了望那盏还亮着的昏黄灯火，忽然咧嘴一笑，转身，大步走进了夜色里。
这一夜，月色很好。
（完）