上台前，叶舒宁从我手里抽走了最后一页讲稿。
“收尾交给我，你就安心等着拿交换名额。”
可决定留学名额的演讲赛上，她偏偏念错了最后一个单词。
评委原本已写下满分，又划掉，改成九十九。
我比第一名低了零点四分。
两个月的准备，没换来那张出国的门票。
叶舒宁一直跟我道歉，说想到我要离开一年，她就没法专心。
我难受得连话都说不出来，还是摇头，说不怪她。
出去洗了把脸，再回到后台时，我却听见她的朋友在笑。
“为景舟故意放水，不怕砚川知道了跟你分手？”
“他为了交换名额，跟你熬了两个月，你也真舍得。”
叶舒宁望着领奖台，很久才开口。
“在哪儿不是读书，非得出去吗？”
“景舟不一样，六千块奖金够他生活两个月。他比砚川急。”
我站住了。
台上捧着一等奖证书的韩景舟，正是只比我多零点四分的人。
1
我扶住门框，指尖一阵阵发麻。
手机还亮着，停在邵教授刚发来的消息上。
【比赛我看了，发挥很好，拿到二等奖已经很不容易。】
【可总评算下来，你还是第四。系里只有三个交换名额，这次去不了了。】
就是看见这两句话，我才躲去了卫生间。
隔间的门一关，眼泪就止不住了。
我哭得干呕，按着洗手台吐出一点酸水，连呼吸都疼。
脑子里反反复复，都是那一个词。
如果换个收尾呢？
如果以前多拿一次奖，少丢一点绩点呢？
我把能想见的错全往自己身上揽，唯独没怪过叶舒宁。
两个月来，她每天五点半陪我去图书馆，晚上回宿舍后，又在语音里跟我一句句对稿，困得没力气说话才肯挂。
练到最后，我们闭着眼睛都知道对方下一句是什么。
她现在说，是舍不得我才出了错。
我竟一点也舍不得怪她。
现在，她亲口说，是故意的。
我站在门外，连进去的力气都没有。
韩景舟讲完获奖感言，从台侧下来，几个朋友笑着迎过去。
叶舒宁没有跟着走。
她还望着领奖台，像舍不得把目光收回来。
直到我走到她身边，她才看见我。
“怎么去了这么久？”
她很自然地握住我的手，低头叹了口气。
“真可惜，就差那么一点。”
“原本该是你站在上面的。”
她说得太认真，我竟还想从她脸上找出一点真的难过。
胸口一阵阵刺痛。
我问：“你可惜的到底是什么？”
她抬起眼。
“还是说，你一直在看韩景舟……”
话还没说完，音响里忽然传出主持人的声音。
各组派一位代表上台，最后合影。
叶舒宁已经站了起来，拿走我膝上的代表牌。
“我去吧。”
“你眼睛都红了，别再撑着。”
回来前，我明明用冷水敷过，又在镜子前站了好久，确定看不出哭过。
她已经走到台阶边，回头叫我。
“砚川，帮我拍一下，拍清楚一点。”
我捏着手机，看她从台侧走过去，径直站到韩景舟身边。
韩景舟笑着让出一点位置，她肩膀便挨了过去。
以前我想和她拍张照，总要央求半天。
她不是嫌镜头太近，就是说不爱拍，拍了也要我删掉。
此刻她却抬起脸，冲我笑了一下。
又朝韩景舟手里的证书指了指，示意我一起拍进去。
我举着手机，手抖得对不上焦。
屏幕里，女孩靠着第一名，笑得很开心。
屏幕外，她的男朋友在替他们拍照。
主持人催大家看镜头，我迟了一会儿，还是按下了快门。
参赛群里很快有了照片。
有人把他们两个单独圈出来，说第一名和第二名站在一起真般配，还问是不是早就在一起了。
我没有解释。
我切回聊天框，背景又露了出来。
那是我趁她在图书馆趴着睡着，偷偷举起手机拍的。
照片里我笑得很傻，她只露出半张脸。
恋爱两年，就这么几张合照，我舍不得换。
原来她并没有那么讨厌镜头。
只是陪我拍的时候，没有那么高兴。
我把手机熄了，走出报告厅。
身后的掌声还没停。
2
叶舒宁后来去了教学楼顶找我。
门被推开时，我还以为她至少会先问问，我怎么忽然走了。
她却像往常一样，走过来挽住我的胳膊，将额头靠在我肩上。
“猜到你在这儿。”
“每回不高兴，都得让我上来找。”
她身上多了一点陌生的香水味。
我往旁边挪了挪，没有回答。
这栋楼平时很少有人来，顶楼的门也不常开。
我偶然找到这里，后来背书、改稿，甚至想躲起来哭一会儿，都会上来。
第一次被她找到，是母亲住院的时候。
有人举报我不符合贫困生条件。
我在酒店兼职，赶上值班会吃员工餐，凌晨下班后还能报销打车费。
被拍下来的自助餐和网约车账单，最后都变成了我虚报家境的证据。
负责核实的人说，让我先等一个月，助学金暂时不发。
可母亲在病床上等着，第二天就得交手术费。
家里没有父亲可以指望，妹妹还在上学，我是当哥哥的。
我不敢在电话里哭。
只能反复说，钱快到账了，让妈妈别担心。
电话挂断，我在这里坐了很久。
楼下的人越来越小，风从身后吹过来，有那么几秒，我连自己在想什么都害怕。
叶舒宁就是那时找过来的。
她把我从栏杆边拉回去，陪我去打印流水，又找人连夜去酒店核对班表和监控。
第二天，那笔钱按时发了下来。
我一直没问过，她怎么知道我在这里，又找了多久。
只记得天快黑了，她抓着我，一遍遍说，砚川，我们再想办法。
那会儿，她还不是我的女朋友。
现在我们在一起两年，天已经黑透了，她才来。
叶舒宁伸手拨了拨我的头发。
“好了，别想比赛了。”
“第二名也很厉害，在我这儿你永远是第一。”
她看我不动，又放软了声音。
“走吧，带你买冰激凌。”
“奶香的，加榛子碎，再给你买块芝士蛋糕。”
哪种味道我爱吃，哪种坚果我不碰，她都记得。
换作从前，我大概已经笑着跟她走了。
可这次，我只是问她：“你记不记得，我为什么非要拿到这个名额？”
“记得啊。”
她答得很快。
“你想去的那家翻译公司，招聘要求里有海外学习经历。”
“自费出不去，学校这次的交换，是你唯一能负担的。”
她连这句都记得。
我攥住口袋里的纸，指节一点点发僵。
那页结尾稿，被她折好后，又还给了我。
“最后这段我明明能讲。”
“是你说交给你，我才让给你的。”
叶舒宁看着我，终于不再笑了。
我没有再看稿子。
我家里没有闲钱。
学费靠贷款，生活费一半靠助学金，一半靠自己打工。
以前看见出国项目，我连后面的费用都不敢点开。
只有这次，学校跟H国的大学合作，三个名额，一年的学费和基本生活费全部承担。
我才第一次觉得，原来我也能去。
准备的这两个月，累得睁不开眼，我都舍不得早点睡。
只要再努力一点，我就能站到那家公司的门前了。
“这些你全知道。”
我抬起头，眼泪还是往下掉。
“那你为什么要故意念错？为什么拿我的以后，给韩景舟赢奖金？”
叶舒宁的手从我胳膊上松开。
“你听见了？”
我点头。
她沉默下来。
在报告厅里说得那么理直气壮的话，此刻一句也没有了。
我想不明白，她家境那么好，六千块对她算什么？
想帮韩景舟，直接把钱给他不行吗？
为什么偏偏要拿我的机会换？
我越想越难受，眼泪落在稿纸上，几个单词慢慢洇开。
叶舒宁伸手抱住我，替我擦眼泪。
“对不起，砚川。”
我听见这句，心还是不争气地软了一下。
她曾经真的救过我的急，也真的对我好过。
可她紧接着说：“这件事别让景舟知道，算我求你。”
我连呼吸都停了一下。
“他自尊心强，要是知道我是让他的，他不会收奖金。”
我终于懂了。
不是她拿不出六千块。
是直接给钱，会让韩景舟觉得被人施舍。
所以她把我的未来拿出去，垫着他的自尊，让他体体面面赢一次。
她还在看我，等我答应替她瞒着。
我把她的手从脸上拿开，转身下了楼。
她在后面叫了几次我的名字。
我没有回头。
后来，那点声音也没了。
3
那一晚，我一直没睡着。
第一次冷战，叶舒宁没有来哄，我也没有主动发消息。
凌晨快两点，我打开手机，本来只是想看看有没有她的未接来电。
首页却推来一个视频。
韩景舟拿着一等奖证书，朝镜头晃了晃，说六千块到手，这段时间的生活费不用愁了。
底下全是恭喜。
我盯着他的脸，点进主页。
他做生活记录有一阵了，粉丝几万，简介写着靠自己走出小地方。
跟我一样，他家里也不宽裕。
可他那些视频，看起来总有一点让人羡慕的好运。
过生日去店里买日用品，正好抽到一台数码相机。
报名轻松的兼职，到了面试现场才发现，竟然只有他一个人。
有人评论，普通人哪有这么多好事，是不是拍好的剧本。
他回复说，自己也觉得幸运。
我放大相机的画面，看了很久。
那个型号，我见过。
借叶舒宁的手机查快递时，屏幕上就是它的订单。
她很快把手机拿回去，说摄影社的设备坏了，替社里买的。
我当时还问她，钱垫出去，记得找人报销。
视频下面显示的日期，正好是快递签收的那天。
我手心一阵阵发冷，继续往下翻。
直到看见韩景舟拍的家教日常。
楼下那座假山，门口的便利店，还有窗外的运动场，我全认识。
上个月，邵教授替我介绍过那家的工作。
孩子刚升高三，英语差一点，家长想找专业对口的人，暂时没让中介挂出去。
教授说，我成绩好，人也稳妥，过去聊聊，基本就能定。
我高兴得当天就算了一遍时间。
接下这份家教，就不用在餐厅一直站到半夜，也能少排几班奶茶店的工。
手腕的关节炎总反复，摇杯子的时候疼得使不上力，我一直没舍得停。
我把这些全告诉了叶舒宁。
她笑着替我高兴，还说以后周末总算有空，能一起出去走走。
可面试那天，我刚上出租车，就接到她的电话。
她说出了车祸，在医院，让我赶快过去。
我连家长的消息都来不及回，急忙让司机改了路。
医院走廊里，她坐在椅子上，胳膊贴着一小块纱布。
“对不起，我以为伤得很重，结果只是蹭破一点皮，吓到你了。”
我当时庆幸得几乎要哭出来。
陪她等完，确认没别的事，才匆匆往面试的地方赶。
家长在门口跟我说，不好意思，已经找到老师了。
我记得自己站在电梯里，看着消息，怎么也不敢给邵教授回电话。
他替我介绍工作，我却迟到了那么久。
现在，画面里的韩景舟坐在那张书桌前，给学生批改试卷。
我一遍遍拖着进度条。
不肯相信，又不得不信。
我甚至开始怀疑，那场只擦破一点皮的车祸，是不是也只为把我叫走。
天快亮时，我点开私信，给他发了一句话。
【你认识叶舒宁吧？有件事，我想跟你确认。】
他几乎立刻就回了。
【程砚川，我知道你。她现在的男朋友。】
4
韩景舟选了学校附近的咖啡店。
我赶到时，他正低头看手机，脸上没有半点意外。
我还在想，怎么开口问一个可能全不知情的人，他却先把手机推了过来。
“想问什么，先看看这个。”
屏幕里是叶舒宁的朋友圈。
兼职通知、店铺活动、抽奖链接，一条接着一条。
很多日期，我都记得。
那些天，我和她照常一起吃饭、自习，甚至从她手里接过手机，却一次也没刷到过这些。
我打开自己的手机，翻到同样的日期。
没有。
连一条都没有。
韩景舟搅着杯里的咖啡，笑着说：“高中时她就这样，总想帮我，又怕我不愿意。”
“这些东西，只给我一个人看。”
“其实我也不是傻子，她自己贴的钱，自己找的人，我知道。”
我僵在椅子上。
他看起来一点也不觉得难堪。
“那比赛……”
“也一样。”
他把记录往上滑了几下，停在一个熟悉的日期。
那时候，我和叶舒宁刚开始准备演讲。
“之前那家的孩子下课太晚，我做着累，辞了。”
“随口说了句生活费又要没着落，她第二天就发了比赛通知。”
“还替我找了搭档，去年拿过金奖的学长，你应该认识。”
我看着屏幕，手指一点点凉下去。
我在餐厅收完最后一张桌子，脚底磨破了还得走回宿舍的时候，他嫌家教下班晚。
那份我盼了那么久、被自己迟到弄丢的工作，原来早就给他留好了。
我背单词背到睡着，醒来又赶紧练口语的时候，她一面陪我，一面替他找拿过金奖的搭档。
难怪我刚报上名，她就主动说来做我的搭档。
最后连我的收尾，她也要拿走。
她根本没想过让我赢。
我抬头，忍了好几次，才没让眼泪掉到他面前。
“你既然早就知道，为什么要跟我说？”
韩景舟放下咖啡。
“高中那会儿不懂事，发现她暗地里帮我，觉得丢人，还跟她发过脾气。”
“后来才知道，有个家境好、长得漂亮的女朋友，日子能轻松多少。”
他看着我，笑意很淡。
“现在后悔，也不算太迟吧。”
我半天没说出话。
他又给我递来一张纸巾。
“别这样，我没说要当面抢。”
“她愿意往我这里走，我总不能把人推出去。”
我没有接纸巾。
门上的风铃忽然响了，韩景舟朝我身后看了一眼。
“不过，照眼下这样，好像也不用我做什么。”
5
我的手腕忽然被人一把扣住。
叶舒宁站在椅子旁，脸冷得我几乎不认识。
她把我往外拉了一步，指甲掐在腕侧，疼得我手指一蜷。
“程砚川，你来找景舟干什么？”
我还没说话，她已经又问了一遍。
“比赛输了就冲他来？是不是非得让别人也难受，你才痛快？”
韩景舟在后面低声叫她，让她别激动。
她却连看都没有看我手上的红痕。
我望着她，眼泪忽然就掉了下来。
“我们在一起两年，你觉得我会这么做？”
叶舒宁的手停了一下。
以前不是没有人说过，我们不合适。
她家里条件好，想用什么、想去哪里，从来不用先想钱够不够。
我却总在打工，约会也得排在晚班前后，连吃顿贵一点的饭都要算好多天。
有人拿我们打趣，猜她什么时候会烦。
是她拉着我走开，捂住我的耳朵，说别听。
她说，程砚川，你很好，心善，肯吃苦，又从来不肯认输。
我当时信了。
信到每回夜里下班，冻得手指都伸不直，只要看见她发来的消息，就觉得日子没那么难。
现在她又说，我恶毒，比赛输了就要找别人出气。
从前看我时那点心疼，已经全换成了对另一个人的维护。
我把手腕抽了回来。
叶舒宁动了动嘴，像终于想起自己还该说点什么。
可我已经不想听了。
“分手吧。”
声音出口时，我自己都觉得陌生。
“以后你的事，别再来找我。”
“我的事，也轮不到你管。”
我转身出了门，拦下一辆出租车。
叶舒宁追了两步。
韩景舟叫她的名字，她回过头，又停在了原地。
我隔着车窗看了最后一眼，低头报了地址。
手机里，邵教授的消息刚好进来。
【新的定向培养计划，你真的想好了吗？】
【要放弃现在的学籍，去H国重读四年。毕业后，还得在当地工作三年。跟原来那一年交换，代价差得太多。】
我知道。
申请材料里每一行，我都看了好几遍。
四年，再加三年。
是七年。
我擦掉落在屏幕上的水，一字一字回过去。
【老师，我想好了，我报名。】
6
叶舒宁想起程砚川，是在一个月后。
韩景舟坐在她对面，夹起一块牛肉，放进她的盘子。
“你高中的时候就爱吃这个，没记错吧？”
她点头，拿起筷子，却迟迟没有吃。
最近他们走得很近。
韩景舟说，程砚川来找他，才让他知道，原来这些年她一直在帮自己。
说到高中时发过的脾气，他也会低下头，说是当时太要面子，不懂得她的好。
“你现在有男朋友，我知道。”
“咱们就做朋友，请你吃顿饭总可以。”
每次听见这些话，叶舒宁都该高兴的。
她喜欢过那么久的人，终于肯往她身边靠。
以前送出去的好意不但有了回应，连那个对方不肯接受她的理由，也慢慢没有了。
可是越听，她心里越不踏实。
杯子里映出一点餐厅的灯，她忽然想起咖啡店里，程砚川看自己的眼神。
他哭得很安静。
抽回手时，甚至没再争一句对错。
叶舒宁拿出手机，点开那个好久没有打开的聊天框。
她往上翻了翻，才发现最近一次聊天，竟然还是比赛前互相对稿的时候。
叶舒宁想了想，敲下一句。
【还生气？今天有空吗，我们谈谈。】
发出去，屏幕上却出现了一个红色的感叹号。
她看了几秒，又发了一个问号。
还是一样。
原来程砚川已经把她删了。
她从来没遇到过这种事。
以前两个人也会拌嘴，程砚川生气时话不多，过一阵子，照样会问她吃饭没有、要不要一块儿去自习。
只要她顺着话回一句，事情就算过去了。
她一直以为，这次也一样。
可她翻出其他软件，一个接一个，都联系不上。
叶舒宁忽然站起来。
“我有点事，先回学校。”
“你慢慢吃。”
韩景舟伸手想拦，她已经拿上了包。
回宿舍取了程砚川以前借给她的那套书，她就去了男生宿舍楼。
书是个现成的借口，总比站在外面等他肯见自己要好。
她趁有人开门，想跟着往里走，却被值班阿姨叫住了。
“同学，你找谁？不能自己进去。”
叶舒宁把书举起来，说来还东西，自己放到他桌上就走。
阿姨没有让路。
“叫他下来拿。”
“我联系不上他。”
“我是他女朋友，不是外人。”
那几个字说得顺口，她自己心里却紧了一下。
程砚川在咖啡店说的分手，她不是没有听见。
阿姨问了姓名，听她报完，又看了一眼那套书。
“人都办了退宿，你还不知道？”
叶舒宁愣住。
“他搬出去住了？”
“出国了，上周就走了。”
“你抱过来也没人给你收，自己带回去吧。”
她站在门口，半天没再往前走。
怀里的书忽然重得有些拿不住。
7
邵教授收好教案时，办公室的门被敲了几下。
叶舒宁抱着一摞书站在外面，问能不能耽误他几分钟。
他记得这个女孩。
程砚川准备演讲比赛的时候，常和她一起过来问问题。
两个人练得都很认真，他还夸过，说这样准备，台上不会出大差错。
她从书里抽出一本翻旧的讲稿，推到桌上。
“老师，那场比赛的录音还在吗？能不能再核一下分？”
邵教授没去碰稿子。
“为什么要核？”
“最后那个词，是我念错的，前面的部分砚川一点问题也没有。”
她说得很急，手指一直按在纸角。
“他的总评只差两分，如果比赛拿到一等奖，就够交换的分了。”
邵教授听明白了。
他拿出存着成绩的文件，翻到那一页，让她看清楚。
“成绩没有登错。”
“那场是组合参赛，最后一词也在评分里，不能因为换一个人来问，就重新算成没发生。”
叶舒宁望着那串数字。
过了一会儿，她才问：“那能不能再争取一下？我去找他，让他先回来……”
“所以你来，是想把他叫回原来的路？”
她点头。
邵教授看着她，没有立刻说话。
那份新的项目申请，是程砚川本人交来的。
要放弃本校学籍，过去念四年本科，毕业后按资助协议，在当地合作单位工作三年。
这些条件，他早在消息里一项项提醒过。
程砚川最后的答复，仍然是确定。
不是不知道疼，是仍然想走出去。
邵教授将桌上的旧讲稿往回推了推。
“他的事，不用你替他改。”
“他已经报了新的定向培养项目。”
叶舒宁猛地抬头。
“不还是出国吗？”
“一年交换，和放弃学籍重读，不是一回事。”
他把年限说了一遍。
叶舒宁伸手扶住桌沿，问到后面，声音已经不大听得清。
“那要……七年？”
“是。”
办公室里静了好一会儿。
她盯着讲稿，纸角被压出很深的一道折痕。
邵教授打开电脑里保存的面试片段。
屏幕亮起来，程砚川坐得很端正，没有稿子，也没有搭档。
考官问，他就答，一段接着一段，语气比准备演讲的时候还稳。
这是项目入学前的语言面试，学校要据此决定，需不需要先读语言班。
最后那位考官，恰好也参加过之前演讲赛的评审。
他听完，先鼓了掌。
“你的能力很出色。”
“那场演讲，单论你的表现，完全配得上第一名。”
停了一下，又说：“当时的搭档，没有发挥好。”
叶舒宁站在屏幕前，脸色慢慢白了。
她几次张嘴，都没能接上一句话。
邵教授关掉录像。
“他没有少学，也不是不够努力。”
“他只是选了另一条能继续走的路。”
这次，她没再问分数能不能改。
她拿起那本旧稿，连书都差点忘在桌边，走到门口才折回来。
教授看着她离去，将电脑合上。
8
叶舒宁走出教学楼，韩景舟又打来了电话。
她第一遍没有接，第二遍响起时，还是按了接听。
“忙完没有？我还在刚才那家店，等你。”
她望着空荡荡的路，问他还等什么。
“当然是等你一起走。”
“对了，你那张储值卡的码发我一下，前台说还有余额，正好用了。”
叶舒宁低头看了看手机。
这顿饭，是韩景舟说要请的。
他选餐厅，订位置，进来前还笑着说，今天算报答她这些年的照顾。
怎么到了结账的时候，又得从她的卡里扣钱？
她没把码发过去，转身去了那家店。
韩景舟还坐在原来的位置，见她回来，笑着问事情处理好了没有。
桌上多了一份甜品。
他往她面前推了推，说特意留给她的。
叶舒宁没有拿勺子。
“你不是说，今天请我？”
韩景舟愣了一下，很快又笑了。
“是啊。卡里充的钱，放着也是放着，先刷一下不正好？”
服务员拿着账单过来，他下意识让了让，把单子放到了她那一边。
叶舒宁没有动。
以前也是这样。
他请她吃饭，点完菜，会不经意提起自己兼职要多做几天，才能把这顿补回来。
出去玩，他会笑着说，难得奢侈一次，后半个月得省点了。
连替她选礼物，拿起来在她手边比一比，都要先算算抵自己多少天的工钱。
她哪里舍得让他付？
总会趁他不注意，先把钱付完。
他发现了，也会生气，说不是说好今天他来，怎么又抢。
再约下一次。
可是下一次，也还是她。
叶舒宁把账单放回桌子中间。
“你今天真的准备过自己结吗？”
韩景舟脸上的笑有些挂不住。
他看了一眼服务员，压低声音。
“舒宁，至于这么说话吗？我什么时候赖过你一顿饭？”
“那就这次，你结。”
他拿出手机，点开付款界面，手指却一直没往下按。
“我刚交了房租，你又不是不知道。”
“你条件比我好，为什么非要在外面这样？”
“不是我叫你订这家店的。”
叶舒宁看着他。
“你想感谢我，为什么每一次，最后都要我先心疼你？”
韩景舟终于恼了。
“程砚川不理你，你就来找我出气？”
他把手机扣在桌上。
“你以前不是一直想跟我在一起？现在为了一顿饭跟我算到这份上，有意思吗？”
叶舒宁忽然没了声音。
想起的却是程砚川。
如果是他，比赛赢了六千块，会先分给她三千。
再给家里转两千四。
剩下六百，他能连着一个月在食堂挑最便宜的菜，还跟她说吃得很好。
约会的钱，他总要转给她一半。
碰上母亲复查、家里用钱，他宁愿多排几天班，也不会来找她。
所以她真就以为，他不需要。
他自己能扛，便再扛一点；他没开口，她就可以不管。
他顶着大太阳发传单，晕倒后在诊所吊水，她见过。
冬天收完餐厅外摆的桌子，发着烧回来，连说话都在打颤，她也见过。
可她想的是，他向来吃得了这些苦。
韩景舟不一样，韩景舟不能受委屈。
那些本来已经快到程砚川手里的好机会，就这么一次次被她拿走，转给了另一个人。
叶舒宁坐在那里，眼泪忽然落了下来。
没有谁就该习惯这些。
以前她把程砚川从楼顶带下来的时候，明明是想陪他过好日子的。
怎么到后来，反而是她最舍得叫他难过？
韩景舟还在叫她的名字。
她抹掉眼泪，起身，把自己那份餐费付了。
“不用再给我订位置了。”
他抬起头。
“什么意思？”
“以后你的事，你自己处理。”
“我不会再帮。”
叶舒宁拿起包，走了出去。
身后的椅子响了一声，她没有回头。
门外风很冷，她站了片刻，忽然撑不住，蹲在了台阶边。
手机里那个红色的感叹号，还留在原处。
9
四年后，我坐飞机回了南城。
刚出机场，就看见邵教授站在人群里，手上还抱着一束花。
我赶紧拉着箱子迎过去。
“您怎么亲自来了？”
“接自己的学生，还得请谁批准？”
他把花递给我，催我上车。
我笑着接过，鼻子却有一点酸。
学校组织返校活动，同行的同学早就收到了老师通知家长接机的消息。
妈妈离得远，身体又不好，我没让她折腾。
教授问过我的安排，只说知道了。
原来是怕别人有人接，我一个人出来，会难受。
上车后，他问了我毕业和入职的事，越听越高兴。
说我译的那本小说，他好几个老朋友都看了，还特意来问，程砚川是不是他的学生。
我有点不好意思。
刚去H国时，一切都要重新来过。
我从大一读起，跟着班上的学生练听力、做口译，闲下来就去图书馆翻外文书。
有一本小众小说，国内还没出过译本，我读得很喜欢，便试着做译介。
我挑了些译好的片段，发到自己的账号。
起初看的人不多，邵教授会在我发过去的文档里一行行标，告诉我哪里只是字面通了，意思却没有过来。
我改完，再发给他。
后来某个片段忽然被很多人转发，我才发现，原来我选的故事，真的能让别人喜欢。
我继续找作品、做译介，也开始接正式的翻译工作。
毕业前，账号已经攒下不少读者，几家企业陆续联系过我。
包括那家我以前连招聘页面都舍不得关掉的公司。
最后，我拿到了他们H国分公司的岗位，先以主管储备入职。
公司知道我四年没回来，特意给了我一段假期。
正赶上母校校庆，学校发来邀请，让我以校友身份回去看看。
我答应了。
教授在校门口停好车，临时接了个电话，得先去一趟会场。
他让我自己逛逛，说开幕前再联系。
我捧着花，沿着旧教学楼往里走。
墙边的树比以前高了很多，楼门口那张指示牌却还在老位置。
有人从旁边走过来，问我是不是来参加校庆，需不需要帮忙。
声音很熟。
我回过头，看见叶舒宁胸前挂着志愿者证，手还指着会场的方向。
她的后半句话停住了。
看了我好一会儿，才往前走了一步。
“砚川？”
我没有应。
她脸上很快涌出一点笑，又在看清我的神情后，慢慢收了回去。
“你回来了，我还以为……”
“有事吗？”
我看向她胸前的证件，她像怕我误会，赶紧解释。
“我后来考了本校的研究生。”
“想留在这里，万一你回来，还能找到我。”
隔了这么久，这句话从她嘴里说出来，听着有点陌生。
她望着我，眼圈渐渐红了。
“这几年，我一直在想你。”
我只觉得本来很好的心情，被打断了。
“我们没那么熟。”
“叫我名字就行。”
说完，我拖着箱子往前走。
她追上来，挡在路边，求我听她说几句。
路过的学生已经开始往这边看。
我不想站在校门口给人围观，便指了指附近那家咖啡店。
“去那里。说完我还要走。”
10
那家店还开着。
推门进去，风铃响了几声，连桌椅摆的位置都没怎么变。
四年前，我坐在这里，手心全是汗，想着另一个人会不会受了蒙骗。
后来才知道，只有我不知道。
现在再坐下来，我先看菜单，想点一杯什么，等会儿好带去会场。
叶舒宁坐在对面，低着头。
“那时候在这里，我欠你一句对不起。”
我翻过一页。
“听见了。”
她抬眼看我，我也问她：“还有呢？”
她像没料到这句道歉会被接得这么快，又不知道往下怎么说。
我把菜单放好。
“如果只有这个，我先走了。”
“今天事情多，看见你也没心情喝东西。”
她脸上的血色淡了。
“砚川，别这样跟我说话，行吗？”
“我说错什么了？”
她望着我，手指攥在一起。
“我知道你怨我。”
“当年因为我，你没去成交换，还得被迫在那边待七年。”
“我一直想跟你道歉，可是找不到你。”
她停了停，往我这边伸出手。
“再等三年，你能回来以后，我们还能不能……”
她的手刚要碰到我，就被我一下挥开。
杯子晃了一下，她的手停在半空。
我看着她，是真的觉得可笑。
“你觉得回来，就是回来跟你在一起？”
她眼里那点期待慢慢没了。
“还是说，你等了几年，讲一句对不起，我就该当什么也没发生，再把你接回来？”
她摇头，急着说自己不是这个意思。
我却忽然想起当年天台上，她搂着我，说带我去买冰激凌。
我失去的机会还摆在那里，她已经在想，怎么让我不难过了。
只要我不哭，不问，她就可以把那件事放下。
这么多年，她还是一样。
我说：“你一直急着把我哄好，可你从来没想过，丢掉的那些东西怎么还。”
“我可以补。”
她很快接话，像终于抓住了一个能继续说下去的机会。
“你说要什么，我都可以。”
“砚川，只要你肯给我一个机会。”
我往后靠了一点。
“那你打算拿什么补？”
她望着我，嘴唇动了动。
我没有替她往下说，等了一会儿，又问：“我的那条路，在你这里值多少？”
她仍然答不出来。
我笑了，却没有多少高兴。
“现在这么难算，当年怎么就那么好算？”
“韩景舟拿六千块奖金，护住自尊，我就可以不出国了。”
“那时候你不是答应得很快？”
叶舒宁的脸一点点白下去。
我看着她，声音不大。
“替别人改人生，不是随手改一个单词。”
“你做的时候轻松，不代表这个后果，你真担得起。”
刚去国外的时候，我也在夜里想过很多遍。
如果顺利交换一年，我会在哪家公司，会不会比现在更早有收入，妈妈复查时是不是不用一笔笔算钱？
如果没有后来这个项目，我会不会仍然在打零工，拿着招聘要求里那一条，连简历都投不出去？
她念错的那一个词，在我后来的人生里，接出过那么多种可能。
只有她，当时只想到了另一个人高不高兴。
“起初，我真的恨过你。”
叶舒宁听见这句，眼泪落下来。
我没有停。
“后来事情多了，我也不想每天记着。”
“你不值得。”
“但不恨，不代表原谅。”
“我只是觉得，你很让人恶心。”
“一个不认识我的人，都不会拿我的前途去讨好别人。”
“你那时候，还是我女朋友。”
她低下头，双手攥得很紧。
我起身，把椅子推进去。
“所以别等三年，也别等别的时候。”
“我们不可能重新开始。”
“你的道歉，我也不接受。”
“真有空，先把怎么对人这件事学明白。”
她没有再拦。
走到门边时，我听见身后有很低的哭声，断断续续的。
手机就在这时亮了。
邵教授发来消息，说临时选我作优秀校友发言，让我赶紧想几句，别到了台上又找稿子。
我低头笑了，回他一个好。
这次，最后一句我自己说。
后来的三年，我在H国工作，做完协议里的任职期限，公司征求我的意愿，将我调回国内总部。
正式回国那天，我已经升了总监，也终于能和家人住得近一点。
工作后有了收入，我回家探亲的次数多了，母亲也不用再为一笔复查费瞒着不说。
她早早退了休，前两年跟朋友出去玩，精神反而比以前好。
妹妹考上大学，我给她转了学费，又多留了一笔生活费。
她打电话来问，是不是给多了。
我说不多，让她好好上课，喜欢什么也可以买，不用每个周末都排满兼职。
我知道那些日子有多累，不想她再来一遍。
家里慢慢好起来，工作也往前走。
偶尔独自坐在办公室，我还是会想起那场演讲。
差一点点，奖项没了，感情也散了。
当时觉得，自己以后再也走不出那一天。
门却在这时被敲响。
“程总，这边有个一千八百万的项目，等您看完再回复。”
我收回目光，叫人进来。
桌上还有好多事要做。
那些走错的、被人推偏的路，好在已经被我一点点走了回来。
【亲~能在评论区给本故事打个分吗？用十分制的方式，求求了，喜欢这类的点点关注哦~】