许志远发来微信说车队钥匙交了，想回家歇几天。
我搂着宋子昂在主卧差点开香槟。
那个浑身鱼腥味的男人，终于干不动了。
这套他全款买的江景平层，早该换个男主人。
许志远进门的时候，满屋子已经贴满了收费条码。
冰箱一张，马桶一张，连电视柜上都贴得整整齐齐。
我举着计价器站在客厅正中间。
"你车队既然散了，这个家也得明码标价。"
"客卧一晚一百五，马桶一次十块，车库包月一千二，每月再交五千块折旧费。"
许志远盯着自己拼了十年买下的房子，一句话没说。
宋子昂搂着我的腰凑上前，把一份三年卖身合同拍在他胸口。
"许哥，我表叔冻库缺个守夜搬运工，预支八万块工钱。"
"正好给薇薇换枚新钻戒，剩下的抵你住宿费。"
我把另一份文件甩到茶几上。
"不乐意就签净身出户协议，今晚就给我腾地方。"
我料定这个伺候了我十年的老实人，照旧会乖乖低头。
许志远没低头。
他抄起桌上刚烧开的茶壶，一整壶滚水劈头泼在宋子昂脸上。
惨叫声里，他拿起笔，在净身出户协议上刷刷签完。
房产证从抽屉里被他一把抽走，揣进怀里。
我正要追上去骂，楼下停了两辆银行押运车。
四个荷枪实弹的押运员抬着两只墨绿铁箱上了台阶，齐刷刷敬礼。
"许总，您名下冷链专线并购的一千万现金尾款已送达，请当面验钞。"
1
收到许志远微信的时候，宋子昂正搂着我躺在主卧飘窗上喝红酒。
"车队钥匙交了，我想回家歇一阵。"
宋子昂把金丝眼镜往上一推，笑得直拍我的肩："薇薇，那个一身鱼腥味的老东西，总算跑不动了。"
我翻身坐起来，从包里抽出早就打印好的一沓收费条码。
"贴起来。这套江景平层，他一天都别想白住。"
我俩跟过年贴福字似的，把条码贴满全屋。冰箱一张，洗衣机一张，电视机一张，连智能马桶盖上都端端正正贴了一张。
"马桶一次十块？"宋子昂啧了一声，"薇薇，你太善良了。这种老男人身上的味儿，用一次得二十，还得另算消毒费。"
我被他逗得直乐："十块就够他受的了，消毒费另算。反正他跑不动车了，一分钱都别想在这个家里白花。"
子昂边贴边竖大拇指："薇薇，你这脑子，不去当财务总监可惜了。"
那当然。我唐薇开网红生鲜工作室三年，靠的就是明码标价，一分钱一分货，绝不养闲人。
下午四点，门锁响了。
许志远站在玄关，洗得发白的工装外套上还有股散不掉的冷鲜味，手里拎着个旧布袋，看着满屋花花绿绿的条码牌，眉头拧成一个疙瘩。
我举着计价器走到客厅中央，清了清嗓子。
"志远，既然你车队不跑了，那咱家也得按规矩办事。我这人，不养废人。"
"以后你睡客卧，一晚一百五。用智能马桶，一次十块。地下车库停车包月一千二，连带厨房开火费，一个月先交五千块场地折旧费。"
许志远把布袋放在鞋柜上，目光从条码牌扫到我脸上。
"唐薇，你认真的？这家里哪样东西，不是我掏钱置办的？"
我翻了个白眼。
跑十年冷链车的人就是这样，满脑子死理。房本写他的名字怎么了，我住了十年，这房子就是我的家。
宋子昂立刻端着财务顾问的架势迎上去，胳膊自然搭上我的肩，把一份合同拍在许志远胸口。
"许哥，话不能这么讲。薇薇也是心疼你坐吃山空。"
"我远房表叔的冻库正好缺个守夜搬运工，看在薇薇的面子上，签三年，预支八万块工资。"
"八万正好给薇薇换个新款钻戒，你还能拿工钱抵家里的住宿费，一举两得。"
许志远低头看着胸口那份合同，又抬起眼，看着子昂搭在我肩上的手。
那只手不知什么时候已经滑到了我的腰上。
我心里得意得很。这个男人对我百依百顺了十年，我随口一句想吃进口车厘子，他凌晨三点能跑遍全城。今天有子昂压阵，他除了低头，没有第二条路。
"你要是不识抬举——"我把另一份文件甩在茶几上，"就把这份净身出户的离婚协议签了，现在滚出去睡桥洞！"
客厅里静了两秒。
许志远动了。
他抄起茶几上那把刚烧开的热茶壶，手腕一翻，一整壶滚茶劈头盖脸泼在宋子昂脸上。
"啊——！"
子昂杀猪似的惨叫着栽倒在地毯上，捂着脸打滚，金丝眼镜飞出去老远。
我尖叫着扑过去："许志远你疯了！这是故意伤害，我要报警抓你！"
许志远把茶壶往桌上一磕，看都没看地上的人，抓起笔，在净身出户协议上刷刷签完，力透纸背。
"如你所愿。"
他拉开电视柜抽屉，抽出房产证原件，直接揣进怀里。
我跳起来："你拿房本干什么！签了字还想反悔？放下！"
他理都不理，拎起玄关的旧布袋，拉开了大门。
我追到门口正要骂，楼道里传来整齐的脚步声。
两辆银行押运车停在楼下，四个荷枪实弹的押运员抬着两只墨绿色铁箱走上台阶，在许志远面前齐刷刷站定，敬礼。
"许总，您名下冷链专线并购的一千万现金尾款已送达，请您当面验钞！"
2
一千万现金，就装在两只铁箱里，从我眼前抬了进来。
我脑子里空白了几秒，随即一个箭步冲过去，张开胳膊拦在箱子前面。
"慢着！"
押运员停下脚步，看向许志远。
我指着铁箱，嗓门都劈了："许志远，我们还没领离婚证！这钱是婚内进的账，属于夫妻共同财产，有我一半！"
宋子昂捂着脸从地毯上爬起来，半边脸通红，还跟着起哄："对！法律上这就是共同财产，你敢独吞试试！"
他说着伸手就去够箱子。
两个押运员一步上前，把他叉开按在墙上，烫着的那半边脸正好贴住墙纸，疼得他直抽气。
许志远站在门口，语气平平："共同财产？"
"对！"
"行。那你先把这个月的五千块场地折旧费交了，咱们再慢慢谈。"
我一口气堵在嗓子眼，半天没憋出一个字。
他也不等，当着我的面拨了个电话，打开免提。
"你好，我名下尾号6682的信用卡，现在注销全部副卡。"
"好的许先生，请问即刻生效吗？"
"即刻。"
我兜里的手机跟着震了一下，银行的注销短信跳了出来。
那张副卡我用了整整五年。工作室的货款、我的包、子昂的西装皮鞋，全走的这张卡。
"许志远！"我冲他吼，"夫妻一场，你至于做得这么绝？"
"卡是我的，车也是我的。"他挂了电话，转头吩咐押运队长，"箱子送回总行金库。"
说完他进了电梯。我心里咯噔一下，踩着拖鞋追进地下车库。
晚了。
那辆我工作室免费借用了三年的冷藏车，发动机已经轰响。许志远坐在驾驶室里，摇下车窗。
"明早你们要发的三百箱年货，自己想办法运。"
车灯扫过我的脸，冷藏车一脚油门出了地库。
我站在原地，冷风顺着领口往里灌。
宋子昂捂着脸追下来，一把拉住我。
"薇薇，你先别慌，听我说。"
"我怎么能不慌！卡停了，车没了，三百箱货发不出去，违约金谁赔？"
"你动动脑子。"他压低声音，"我干财务这么多年，哪家公司并购，会用现金箱子装一千万送到家里的？哪有这么巧的事？"
"你的意思是？"
"他就是个替车队开车的，这钱八成是老板的，让他经手点验一下。他故意拉来演戏，吓唬你呢。"
我仔细一想，也对。
这十年，许志远凌晨三点出门，半夜回家，一双手冬天全是冻疮，一件工装洗得发白，就为了供我开那间工作室。他要真有一千万，我唐薇能闻不出味儿来？
"演戏是吧。"我删了那条注销短信，下巴一抬，"行。明天我就让我妈出马，我倒要看看，他敢不敢跟长辈也这么横。"
3
三百箱年货压在冷库里发不出去，几家社区团购点的催货电话一个接一个，扬言再不发货就按合同扣双倍违约金。
我直接拨通了我妈的电话。
"妈，许志远跟我闹离婚，把车收回去了，你帮我管管他。"
我妈冯翠兰在那头把麻将牌拍得啪啪响："反了他了！一个开货车的，翅膀硬了，敢跟我闺女甩脸子？你等着。"
不到十分钟，她回了电话，语气得意。
"我打完了。我跟他说，小两口过日子哪有不拌嘴的，薇薇年轻不懂事，我这个当妈的替她赔个不是。"
"然后呢？"
"然后我让他把车还给你，小两口好好过日子。"
"他答应了？"
"他说他跟我没什么好说的，还让我把这些年花他的钱先算清楚！"我妈的声音陡然拔高，"这个白眼狼，我闺女白跟他睡了十年！"
得，软的不行。
我妈当天中午就杀进城，拽着我直奔郊区冷链物流园，手里还拎着个保温桶。
"妈吃的盐比他吃的米都多。我今天往他单位门口一坐，让大伙儿评评理，看他丢不丢得起这个人！"
物流园大门口，她先把保温桶往门卫室窗台上一放。
"麻烦喊一下许志远，他丈母娘给他送汤来了。"
门卫拨了电话。几分钟后，许志远从调度室出来，站在台阶上，没接那桶汤。
"妈，有事说事。"
"志远啊。"我妈立刻换上一张笑脸，"小两口床头打架床尾和。你把车还给薇薇，那一千万拿出来给薇薇管着，妈保证她以后跟你好好过。"
"说完了？"
"你这是什么态度！"
我妈把保温桶一墩，叉着腰开了嗓："许志远你个没良心的！我闺女跟了你十年，你发了横财就想甩了她？今天你不把车还了，把钱分她一半，我就坐死在这儿！"
她一屁股坐在电动伸缩门前，拍着大腿干嚎。
来往的货车都慢了，司机们探出头看热闹。我又急又臊，拉她的袖子："妈，你起来，别坐了……"
"我不起！"
许志远看了她两秒，转身进了调度室。
我以为他要服软，刚松半口气，他拎着一个大喇叭出来了，顺手按下开关。
"各位师傅，耽误大家两分钟。"
喇叭声传遍整个大院，几十辆车都熄了火。
"坐在门口的这位，是我岳母冯翠兰。六年前她做胆囊手术，押金五万八，是我凌晨三点从水产市场赶回来交的。前年她弟弟盖房，从我卡里取走十二万，到今天没提过一个还字。"
大院里响起一片议论声。
我妈的哭声卡在嗓子眼里。
"上个月她搬进我买的临街干货铺，一分钱房租没交，对外说铺子是她自己的产业。昨天她闺女还带着姘头宋子昂，逼我签三年守夜卖身契。"
"今天她坐在这儿，骂我是白眼狼，要我分她一千万。"
许志远把喇叭从嘴边挪开半寸，目光落在我妈脸上。
"妈，钱是我跑夜车一趟一趟挣的。您要算账，咱现在就算，您先把那十二万还我。"
我妈从地上弹起来，指着他的鼻子，手指头直哆嗦。
"你……你这个丧良心的！你当众败坏长辈名声，你要遭天打雷劈！"
"保安。"许志远把喇叭递回调度室窗口，"以后这两位，不许放进大门一步。"
两个门卫上前，一边一个，把我妈往门外架。
她的鞋在地上拖出两道印子，保温桶从窗台上翻下来，鸡汤泼了一地。
满院子司机哄堂大笑。
我被推到门外，回头看时，许志远已经进了调度室，背影连个停顿都没有。
我妈气得浑身直抖，掉转矛头指着我："没用的东西！自己的男人都管不住，我白养你三十年！"
4
硬的不行，那就来软的。
宋子昂脸上的烫伤抹着药膏，在客厅里来回踱步，忽然停住。
"薇薇，男人都吃软不吃硬。你给他打个电话，哭两声，认个错，让他从冷库带两只帝王蟹回来做顿团圆饭。等他戒心一放，把这个往他面前一摆。"
他晃了晃手里的担保书。
我接过来一看：许志远自愿将名下全部尾款转入我的工作室，并无偿去宋大成的冻库押车三年。
"他能签？"
"十年夫妻，他对你什么德行，你心里没数？"宋子昂把药膏一扔，"你哭一哭，他骨头都酥了。"
我咬咬牙，拨了电话，声音放得又软又委屈。
"志远，是我。这几天我想了很多，是我不对。你今晚回家一趟，把冷库里那两只帝王蟹带上，我给你做顿饭，咱们好好谈谈，行吗？"
电话那头静了几秒。
"行。"
晚上六点，他真提着两只张牙舞爪的帝王蟹进了门，系上围裙，做了满满一桌菜。
我看着他在厨房忙活的背影，心里冷笑。十年了，这个男人就是伺候我的命。
菜上齐，我给子昂使了个眼色。
宋子昂拉开门，一个穿油腻黑皮夹克的中年男人走进来，满嘴黄牙一咧，正是他表叔宋大成。
"许老板，久仰久仰。"宋大成一屁股坐下，先给自己倒了杯酒，夹起最大的一块蟹肉塞进嘴里，"嗯，鲜！就凭这手艺，去我冻库伙房都屈才了。"
他抹了抹嘴，把担保书往许志远面前一推。
"一家人不说两家话。你把这字签了，尾款转到薇薇工作室，再来我冻库搭把手，保你三年东山再起。"
许志远解下围裙，看着桌上的担保书，又看看我。
"团圆饭？"
我硬着头皮挤出两滴眼泪："志远，我也是为了咱们这个家……"
"行。"
他拍了拍手。
大门被人从外面推开，十几个穿马甲的搬家工人鱼贯而入，身后跟着个拎公文包的中年男人。
"这位是新房主周先生。"许志远擦了擦手，"这套房是我婚前全款买的，昨天已经过户给他。他今天来收房。"
我手里的筷子啪嗒掉在地上。
"你说什么？这是我家！你凭什么卖！"
"你家？"许志远从怀里掏出那份签好字的离婚协议，"净身出户，你提的。字，我签的。房产证我都替你保管好几天了。"
搬家工人已经动手。两个人抬起餐桌一头，满桌的帝王蟹连汤带水晃得直响。
宋大成蹦起来："哎哎哎！房子卖了？那尾款呢？许老板，担保书的事……"
没人理他。
新房主周先生把过户回执拍在鞋柜上："许先生已经结清全部手续。三位，请吧。"
"我不走！"我扑过去抓许志远的胳膊，"许志远你算计我！你早就打算好了是不是！"
两个搬家工人把我拦住。
十分钟后，我、宋子昂、宋大成，连同一个胡乱塞了几件衣服的行李箱，被整整齐齐摆在了楼道里。
穿堂风从楼道窗户灌进来，我裹紧那条真丝披肩，冻得直打哆嗦。
门里传来电钻拆锁的声音，一声接着一声。
5
宋大成把烟头往地上一摔，黑皮夹克一拍。
"怕什么！他许志远能有几个人手？今晚我带几个兄弟去他库里，直接把薇薇的货拉出来！"
工作室的账上已经见底。三百箱年货压着，违约金一天一天往上滚，客户的电话从早骂到晚。
"可是仓储费……"我犹豫。
"什么仓储费！一天两千，他抢劫啊？"宋大成眼一瞪，"那是你的货！你是他老婆，拿自己的货，天经地义！"
宋子昂在旁边直点头："对，薇薇，你就是太老实，才被那姓许的骑在头上。"
晚上十点，我们坐着宋大成的破货车到了冷链基地一号库门口。
我缩在副驾驶上问："真有把握？"
"放心。"宋大成拍着方向盘，"一个看冷库的，拦得住我五个兄弟？"
他下了车，带着四个壮汉拎着撬棍围到库门前。
"都麻利点！撬开就搬！"
撬棍刚插进门缝，头顶的探照灯唰地全亮了。
我抬手挡着光，看见二楼调度台上站着一个人。
许志远。
"宋大成。"他的声音从高音喇叭里砸下来，"我库里的东西，你也敢动？"
宋大成仰着脖子骂："姓许的！这是薇薇的货！你扣着前妻的货不发，还收什么仓储费，你算什么男人！"
"她的货？"喇叭里的声音不紧不慢，"行，那你接好了。"
话音刚落，一号库上方的冷风幕轰地拉下，消防喷淋同时全开。
零下二十度的冷气卷着水柱劈头浇下来，库门口眨眼成了冰窖。
宋大成和四个壮汉被浇得抱头乱窜，黑皮夹克冻在身上梆硬，撬棍当啷啷掉了一地。
我坐在车里，隔着挡风玻璃都看傻了。
宋子昂刚想往车上跑，基地里二十多个装卸工人手一把铁锹，从四面围上来，把大门堵得严严实实。
"跑什么？"
许志远从调度台下来，走到宋大成面前。
宋大成冻得上下牙直打架，嘴唇乌青："许……许老板，有话好说，好说……"
"撬我的库门，要么去派出所聊，要么赔。"许志远指了指变形的门锁，"门锁三万八，现在结。"
"三万八？你怎么不去抢——"
装卸工们的铁锹往水泥地上一杵，齐的一声。
宋大成把后半截话咽回肚子，哆哆嗦嗦掏出手机转了账，又拽着宋子昂冲许志远连连弯腰。
"误会，都是误会，许老板大人有大量。"
钱到账，许志远摆了摆手，铁锹让开一条道。
破货车冒着黑烟蹿出基地大门。车上，宋大成一把薅住宋子昂的衣领。
"这三万八全算你头上！连本带利，你欠我的二十万，三天之内不还，我卸你一条腿！"
6
我妈在物流园丢了人，回去躺了好几天，这天一早把我从出租屋的沙发上拽起来。
"没用的东西，还得老娘亲自出马。"
她口中的出马，是把老家能联系上的亲戚全叫来了。
上午十点，闹市区的干货铺门口，二姨三舅表叔堂婶站了半条街。我大舅还从家里带来一根晾衣杆，挑着一条白布横幅：女婿发横财，抛弃糟糠丈母娘。
路过的人纷纷停下掏手机。
我妈往门口的小马扎上一坐，拍着膝盖开哭。
"大伙儿给评评理啊！我闺女跟了他十年，最好的青春都给了他！现在他发了一千万的横财，一分钱不给我闺女，还把她赶出家门！"
亲戚们跟着起哄。
"这种男人要遭报应的！"
"薇薇，不能便宜他！至少让他赔二百万青春损失费！"
我站在横幅底下，被路人拍得浑身不自在。可一想到那一千万，腰杆又直了起来。
对，这是他欠我的。
人群外围忽然安静下来。
许志远从街角走过来，身后跟着物业经理和两个拎工具箱的锁匠。
我妈的哭声立刻拔高八度："哎哟！白眼狼来了！你还有脸来！"
许志远走到她面前，从兜里掏出一份文件，展开，举到人群中间。
"各位亲戚看清楚了。这间铺子，产权证上是我许志远的名字。"
亲戚们的起哄声一下子卡住了。
我妈跳起来："你胡说！这铺子是我的！我的！"
"上个月您搬进来，我让您白住，没收一分钱租金。"许志远把产权证递给物业经理，"现在，我不借了。"
他冲锁匠抬了抬下巴。
两个锁匠当着半条街的面，开始拆门上的旧铜锁。
我妈疯了一样扑过去拽锁匠的胳膊："你们敢！谁动我的铺子，我跟谁拼命！"
物业经理拦住她："阿姨，人家是业主，手续齐全。"
我冲上去："许志远！这是我妈养老的铺子！你断一个老人的活路，你还是人吗？"
"养老？"许志远看着我，"她拿这铺子开麻将局抽台费，一小时二十，一天三桌。这叫养老？"
亲戚们的眼神齐刷刷变了。
二姨凑到三舅耳边："合着铺子不是翠兰的？那她天天在牌桌上吹什么？"
新锁咔哒一声装好。许志远接过钥匙，抬脚走进铺子。
我妈最宝贝的那张自动麻将桌就摆在正中间。
许志远两手扣住桌沿，一使劲，整张桌子被掀翻，顺着门口的台阶滚到马路牙子上，麻将牌噼里啪啦撒了一街。
"啊——我的麻将桌！"
我妈扑到街上，抱着一条桌腿嚎啕大哭。
二姨拉了拉三舅："走吧走吧，人家自己的铺子，咱们在这儿闹什么。"
半条街的亲戚，转眼走了个干净。
我大舅收横幅的时候路过我妈身边，摇了摇头。
"翠兰，你们娘俩这事，办得不地道。"
我妈坐在马路牙子上，冲许志远的背影嘶喊。
"许志远！你个天杀的！你会遭报应的！"
许志远蹲在铺子门口，一颗一颗捡着滚远的麻将牌，头也没回。
"报应不报应的，我不知道。妈，从今天起，您打麻将的台费，得自己挣了。"
7
干货铺被收的第二天，宋子昂脸上的烫伤还没好利索，人却一下子精神了。
他把一份文件拍在出租屋的茶几上，镜片后面全是光。
"薇薇，翻身的机会来了。"
我拿起来一看：省城星级酒店联盟，年货海鲜供货意向书，采购金额那一栏写着三百万。
"酒店联盟？这么大的单子，凭什么给咱们？"
"凭我。"宋子昂往沙发上一靠，"联盟采购部有个主管，是我留学时的学弟。内定的，懂吗？只要货一到位，预付款先到一半。"
我的心怦怦直跳。
三百万。工作室活了，江景房也能买回来。
"可是囤货的货款……"我犹豫了，"工作室账上已经没钱了。"
"钱的事我来想办法。"他握住我的手，"薇薇，这是最后的机会。等这单成了，许志远算个什么东西？轮到他蹲在路边看咱们的车尾灯。"
当天下午，他拉着我去了商场，用工作室的对公账户刷了四万八，买下一枚钻戒。
"提前庆祝。"他把戒指戴在我手上，"等三百万到账，给你换个更大的。"
晚上，我们在全城最贵的茶楼订了包厢。
刚上第二道茶，走廊里传来脚步声。
许志远跟着茶楼经理从门口经过，往楼上包间走。
我鬼使神差地喊了一声："哟，这不是许老板吗？"
他停下脚步。
我挽着宋子昂的胳膊走过去，把戴着钻戒的手举到他眼前晃了晃。
"看见没有？四万八，子昂刚给我买的。"
我又从包里抽出意向书，抖开。
"省城酒店联盟，三百万年货大单。许志远，离了我，你连张像样的合同都摸不着，只能来茶楼替人看包间吧？"
宋子昂整了整领带："许哥，识时务者为俊杰。要不你来给我开车？月薪八千，比你守冻库强。"
许志远没看我，目光落在走廊样品柜里那盘冻虾上。那是宋大成冻库送来的样品，虾头发黑。
他伸手把盘子端出来，走到窗边，直接倒进了垃圾桶。
"你干什么！"宋子昂跳起来。
"冻了超过一年的僵尸虾，虾头发黑，组胺超标。"许志远把空盘子放回柜子，"这种货也敢往酒店送？"
"你懂什么！这是正常氧化！"
"酒店后厨可不认什么氧化。"许志远整了整外套，往楼上走，"最后提醒你们一句。这批货真进了酒店，吃出人命，进去的可不止一个。"
我冲着他的背影喊："许志远！你就是嫉妒！你就是见不得我们好！"
他头也没回。
回到包厢，宋子昂把茶杯往桌上一墩。
"看见没有？他急了，他怕了。"
"那批虾……"我望着垃圾桶的方向，心里有点发毛，"不会真有问题吧？"
"能有什么问题？冻品哪有新鲜的？"宋子昂给我续上茶，"贷款中介我联系好了，月息三分，用工作室的名义贷八十万，全押在表叔的库里囤货。这单做完，咱们净赚一百万。"
八十万，高利贷。
我端着茶杯，指尖有点凉。可一想到那一千万和那套江景房，牙一咬。
"贷。"
8
借来的八十万全压进了宋大成的冻库，可三百万的预付款左等右等，连个影子都没有。
宋子昂比我急，在屋里转了两圈，拍了一下大腿。
"有了。薇薇，你忘了你是干什么的？你是网红。"
"什么意思？"
"舆论。"他眼睛一亮，"许志远刚并购了专线，正是要名声的时候。咱们把他搞臭，他立马得乖乖回来求咱们，到时候他的库，随便咱们拉。"
我越听越觉得有理。
第二天一早，我带着工作室的摄影团队，拎着从宋大成库里挑出来的几条臭鱼，直奔冷链基地。
基地门口，我支好手机架，打开直播，把臭鱼往地上一扔，眼泪说来就来。
"家人们，今天我要曝光一个人。"
"我前夫许志远，就是这个冷链基地的老板。他发迹之后抛弃我，对我实施家庭冷暴力，逼我净身出户。"
我指着地上的臭鱼，声音抖得恰到好处。
"更可恶的是，他供应给全市酒店的海鲜，全是这种腐烂变质的！家人们看看，这就是他库里的货！"
直播间人数蹭蹭往上涨。
"真的假的？太黑心了吧！"
"姐姐别哭，曝光他！"
我正要再加一把火，身后传来铁门滑开的声响。
分拣车间的大门缓缓打开，许志远站在门口，侧身让开。
"各位，进来验货。"
车间里，十几个男人正围着几筐活蹦乱跳的深海鱼，有的翻着鱼鳃查看，有的拿着手电照鱼眼。
我认得为首那个光头，全市最大的水产批发商，老周。
老周回过头，看见我和地上的臭鱼，眉头一皱，大步走过来，拎起一条闻了闻。
"这不是宋大成黑冻库的残次品吗？"他把鱼摔回地上，"上周有人拉去我们市场，被整个市场轰出去了。"
我的脸唰一下白了。
"不是……这就是他库里的……"
"我库里的？"许志远指了指车间里那几筐货，"检疫合格牌就在筐上挂着，凌晨三点到港的。你那条，死了至少三个月。"
老周一眼看见我的手机还开着直播，伸手抢过去，把镜头对准地上的臭鱼。
"直播间的朋友们看清楚了！这个女人叫唐薇，开生鲜工作室的！"
"她店里这两年卖的所谓顶级海鲜，全是许老板半夜亲自给她挑的头水货，运费一分没收过她的！"
"现在人家不供她了，她拿黑冻库的臭鱼来栽赃！这种忘恩负义的东西，我们水产圈认死她了！"
弹幕瞬间翻了脸。
"反转了？拿臭鱼栽赃？这女的真恶心！"
"举报了！"
十几个批发商围拢过来，你一句我一句。
"拉黑！我们市场全面拉黑唐薇工作室！"
"谁敢接她的单子，就是跟整个水产圈作对！"
我扑过去抢手机："还给我！你们血口喷人！"
两个保安从后面架住我的胳膊，直接往大门外拖。
摄影团队扛起机器就跑，一个小伙子脚下一滑，整台补光灯摔在水泥地上，灯罩碎了一地。
我被扔出大门，手机摔在脚边，屏幕裂成了蜘蛛网。
身后，老周的声音追出来。
"回去告诉宋大成，他那库臭鱼，趁早留着自己吃！"
9
酒店联盟年终招标晚宴，定在江城最气派的那家酒店。
宋子昂搞来两张请柬，我们一个西装革履，一个礼服披肩，踩着红毯进场，水晶灯晃得人睁不开眼。
"看见没有，薇薇。"宋子昂端着香槟，下巴扬得老高，"今晚到场的，全是全省餐饮界有头有脸的人物。等签约一公布，你就是三百万大单的老板娘。"
我挺直了腰，仿佛那套江景房已经重新写上了我的名字。
然后，我看见了许志远。
他穿着一身再普通不过的深色夹克，从侧门进来，正跟门口的服务生说着什么。
宋子昂顺着我的目光看过去，嗤了一声。
"他怎么混进来的？"
他端着酒杯几步跨上主舞台，从司仪手里接过麦克风。
"各位老总，耽误大家一分钟！"
全场安静下来，几百道目光聚到台上。
"给大家介绍一下。"宋子昂抬手指向许志远，"这位许志远先生，破产货车司机一个，刚被自己老婆扫地出门。现在混进咱们的晚宴，估计是想蹭顿饭，顺便找份看冻库的工作！"
宴会厅里响起一片哄笑。
"许志远。"宋子昂居高临下地冲他晃了晃手里的意向书，"看清楚，酒店联盟三百万的大单，白纸黑字。你这辈子，见过这么多钱吗？"
我坐在贵宾席上，这些天受的憋屈，全在这一刻找补了回来。
许志远站在原地，听完满堂哄笑，忽然抬脚，一步一步走上了主舞台。
宋子昂往旁边让了半步："怎么，想上来给大家表演一个开货车？"
许志远没理他，只是看向宴会厅大门。
大门开了。
一个穿藏青色盘扣唐装的中年男人快步走进来，身后跟着七八个酒店老总。
满场的人都站了起来。
"郭会长！"
"郭总来了！"
我也跟着起身。郭振海，省城星级酒店联盟采购会长，整个江南餐饮界，谁不给他三分面子。
宋子昂在台上激动得声音都劈了："郭、郭会长！您好您好，我是唐薇生鲜工作室的合伙人宋子昂，正等着跟您签——"
郭振海看都没看他。
他径直走到许志远面前，双手端起一杯酒，腰弯了下去。
"许总。"
"您主导的冷链专线并购，是我们全省餐饮业今年最大的喜事。这杯酒，我代表联盟三十六家酒店，敬您！"
满场死一样的寂静。
我端着香槟杯的手，僵在了半空。
郭振海直起身，转向全场，声如洪钟。
"各位，正式介绍！许志远许总，万吨冷链基地的主人，全省活鲜锁鲜技术的持有人，本次千万级冷链专线的唯一并购方、总负责人！"
"今年的年货招标，所有活鲜供应，由许总一人说了算！"
宴会厅炸了。
"许志远？那个锁鲜技术是他的？"
"多少酒店抢着要他的专线配额，原来正主在这儿！"
我站在人群里，礼服下面的两条腿开始发软。
锁鲜技术。万吨基地。并购方。
那个凌晨三点出门、一身鱼腥味、被我贴了满屋收费码的男人？
宋子昂脸上的得意一点一点垮掉，他抓着意向书，嘴唇直哆嗦。
"不、不可能……郭会长，您是不是搞错了？他明明是个开货车的……我们还有贵联盟的意向书……"
郭振海一把抽过他手里的意向书，扫了一眼。
"采购部的章？我们联盟的意向书，编号都是七位数。你这个，章是萝卜刻的，签字的人上个月因为吃回扣，被我们开除了。"
刺啦一声。
三百万的意向书在他手里变成两半，又变成四半，碎纸片撒了宋子昂一鞋。
"伪造联盟文件，混进场子行骗。"郭振海一挥手，"保安！把这两位请出去！我们联盟的场子，不欢迎骗子！"
四个保安冲上台，架起宋子昂就往下拖。
他的金丝眼镜掉在地上，被人一脚踩碎，两条腿软得站不住，全靠保安拖着走。
"不是……薇薇……救我……"
我刚要往后退，两个保安已经一左一右架住了我。
"别碰我！我自己会走！放开！"
没人理我。
满场的哄笑声和拍照声里，我被拖过长长的红毯。经过主舞台时，我最后看了一眼。
郭振海正躬着身，双手给许志远递烟点火。
许志远站在水晶灯底下，被全场老总簇拥着，目光从我脸上一扫而过，没有半秒停留。
走廊尽头，宋子昂的手机响了。
他看了一眼来电显示，手一抖，按掉。
又响。再按掉。
"是表叔吧。"我听见自己的声音在发飘，"他来要那二十三万八？"
宋子昂从地毯上捡起碎裂的镜片，声音干哑。
"薇薇，先回出租屋，咱们从长计议。"
10
宋大成冻库那批货，到底还是发出去了。
八十万贷款压着，不发货，第一个死的就是我们。
结果货一到客户手里，全露了馅。
第三天上午，工作室的大门被人拍得山响。
"开门！唐薇！你给我滚出来！"
"买的冻虾全黑了！蒸出来一股药水味！"
"我孙子吃了上吐下泻，还在医院挂水！退一赔三！今天不赔，就砸了你的店！"
大堂里，退货的泡沫箱堆成一座小山，腥臭味熏得人睁不开眼。
宋子昂躲在仓库里不敢露面，隔着门缝喊："薇薇，你先顶着！就说是物流运输的问题！"
我顶着？我拿什么顶？
愤怒的客户已经把柜台拍得直晃，一个小伙子把发黑的冻虾直接摔在我脚边。
"你们不是天天吹许氏特供吗？就特供这种垃圾？"
许氏特供。
对，许志远。
我像抓到救命稻草，躲进里间，抖着手拨了那个号码。
电话响了三声，通了。
"志远，是我。"我把声音放得又软又颤，"工作室出事了，客户都在闹，要退一赔三，我真的撑不住了。"
"求你看在十年夫妻的份上，从基地给我调一批活鲜，帮我渡过这一关。就一批，行吗？我求你了。"
电话那头静了几秒。
"地址没变吧。"
"没变没变！还是原来那个工作室！"
"我下午到。"
我挂了电话，冲仓库里喊："子昂！许志远答应了！他答应调货了！"
宋子昂探出头，镜片后面闪过一丝光。
"我就说嘛，十年夫妻，他能真不管你？"
下午三点，一辆货车停在工作室门口。
许志远跳下车，身后跟着两个工人。
客户们的吵闹声停了。我赶紧迎上去。
"志远，我就知道你不会见死不救——"
他越过我，径直走进大堂，目光落在墙上那块"许氏特供合作商"的烫金招牌上。
那块招牌挂了两年。客户十个有九个，是冲它来的。
许志远从工人手里接过一把铁锤。
"你要干什么——"
抡圆了。
哐当一声巨响，烫金招牌从墙上飞下来，砸进退货箱堆里，"许氏特供"四个字当场裂成几块。
满大堂鸦雀无声。
许志远把铁锤还给工人，转身面对一屋子客户，声音不大，字字砸实。
"各位听清楚了。我许志远，跟唐薇生鲜工作室，从今往后没有任何关系。"
"她从来没有过我许氏的供货担保。这块牌子是假的，挂了多久，就骗了各位多久。"
"你们的损失，该找她赔多少，就让她赔多少。谁也别想再拿我的名号，卖一条臭鱼。"
客户们反应过来，潮水一样朝我和宋子昂围上来。
"退钱！"
"赔三倍！"
"今天不赔，别想关门！"
宋子昂被几个人推搡着撞在柜台上，抱着头直喊冤："跟我没关系！我就是个打工的！找她！法人代表是她！"
我被人群挤在中间，退款、赔偿、违约金，一笔一笔算过来。
工作室对公账户上最后一点流动资金，当天下午就被划得干干净净。
天黑的时候，人群才骂骂咧咧地散去。
宋子昂从柜台底下爬出来，扶正了裂开的眼镜。
"薇薇，别怕。"
"贷款还没到期，只要再拉一个单子，咱们还能翻身。"
我看着他，忽然发现，他的声音也在抖。
11
我妈想出的救命招，是装病。
市人民医院住院部走廊，她躺在一张加床上，盖着从家里带来的花棉被，床头摆着半瓶矿泉水。
"妈，这能行吗？"我蹲在床边，心里没底。
"你懂什么。"她从被窝里探出头，左右看了一眼，压低声音，"许志远那个人，吃软不吃硬。我躺在这儿，他敢不掏钱？传出去，他就是逼死丈母娘的畜生！"
她摸出手机，对着自己拍了张面色憔悴的照片，又让我举着缴费单拍了张特写。
那张缴费单是她花二百块找复印店做的，抬头公章一应俱全。
"发给他。就说妈突发心脏病，押金二十万，不然医院不给手术。"
我咬咬牙，把照片发过去，又补了条语音，哭腔拿捏得恰到好处。
"志远，妈病危了，你快来一趟吧。"
半小时后，走廊尽头响起脚步声。
我妈一个激灵躺平，闭上眼哼哼唧唧，一只手搭在胸口，气若游丝。
"志远……你来啦……妈怕是不行了……"
许志远走到床边，看了她两秒。
"妈这指甲做得不错，酒红色，显手白。"
我心里咯噔一下。那指甲是我妈昨天刚在美甲店做的，八十块。
"还有心情做指甲的病人，病不到哪儿去。"
他伸手从她枕头底下抽出手机，屏幕还亮着，麻将游戏停在半途。
"住院挺忙啊，还抽空打了两圈。"
我妈的脸一阵红一阵白，索性坐起来，嗓门也亮了。
"许志远！你有没有良心！我闺女跟了你十年，你给她二十万分手费不是应该的？！"
"分手费？"许志远把那张缴费单抖开看了一眼，"这是拿去年的体检单改的，连医院的章都刻错了。"
他把单子撕成两半，扔进垃圾桶。
"钱，我一分没有。不过我刚在楼下碰见一个找你们找了很久的人，顺手给他指了个路。"
走廊尽头传来重重的脚步声，一件油腻的黑皮夹克撞开人群冲过来。
宋大成。
"好啊你们！一家人躲医院里享清福来了！"他一把揪住我的胳膊，"宋子昂呢？！让他滚出来！欠我的二十三万八，今天必须给个说法！"
"我们真不知道他去哪儿了……"
"不知道？"宋大成眼睛一扫，忽然盯住我妈的手腕，"哟，这镯子水头不错啊。"
我妈慌忙去捂，晚了。
宋大成撸住她的手腕，硬生生把那只翡翠玉镯往下褪。
"你干什么！抢劫啊！"我妈尖叫着往回抽手。
"抢劫？"宋大成把镯子揣进怀里，"这叫抵债！这镯子撑死值三万，剩下的二十万八，我连本带利接着算！"
"我的镯子！那是我的命啊！"我妈披头散发地扑上去，又抓又挠。
两个人在走廊里撕扯成一团。
护士长带着保安冲过来，手里挥着登记表。
"吵什么吵！谁是走廊十六床？入院记录呢？"
"没有记录？走廊加床是留给危重病人的！"
她抓起我妈的手腕搭了搭脉，又翻开眼皮看了看，脸色一沉。
"心率正常，气色比我还好。装病占床，马上清出去，不然我们报警！"
保安上前撤床。我妈抱着花棉被被赶到走廊中央，一屁股坐在地上，扯着宋大成的裤脚嚎啕大哭。
"还我镯子！那是我的命啊！"
宋大成一脚甩开她，往电梯口走。
"要命？要命就让你的好女婿拿钱来赎！"
12
工作室仓库的卷帘门，被人砸得哐哐响。
我拉开门缝，门外黑压压站了一群人。为首的刀条脸我认识，放贷公司的，姓彪。宋大成抱着胳膊站在他旁边。
"唐老板，八十万，月息三分，连本带息八十七万二。"彪哥把借据拍在我胸口，"今天到期。"
"还有我的二十万八。"宋大成在旁边补了一句，"镯子抵了三万，一分都不能少。"
"找、找宋子昂！"我的声音直发飘，"贷款是他经手的，钱也是他花的，跟我没关系！"
"没关系？"彪哥把借据抖开，指着落款，"借款人唐薇，身份证号是你的，手印是你的，工作室法人也是你。我们不找宋子昂，就找你。"
我抢过借据一看，落款处赫然是我的签名和红手印。
我什么时候签过……
脑子里闪过一个画面。茶楼那晚，宋子昂抱来一沓文件，说是供货备案手续，让我挨个签字按手印。我当时戴着新钻戒，看都没看。
"他骗我……是宋子昂骗我签的！"
"你们之间的账，自己算。"彪哥一挥手，"兄弟们，进去搬货抵债！"
"住手。"
人群后面，许志远带着两个穿制服的人走过来，制服胸口印着冷链园区管理处的字样。
"这间仓库租的是园区的地，租约今天到期，管理处依法收回。"
彪哥一看是正主来了，气焰矮了半截。
"许老板，不是不给你面子，这娘们欠我们八十七万……"
"货随便搬，搬完钥匙留下。"许志远顿了顿，目光落在我脸上，"不过搬之前，有笔账，我替唐老板问清楚。"
他从文件袋里抽出一沓纸，扔在我面前的货箱上。
"唐薇，你不是一直好奇，那八十万去哪儿了吗？"
我抓起那沓纸。最上面一张是银行流水，八十万到账当天，转出七十六万，收款账户：宋子昂。
"宋子昂在外面欠了赌债，利滚利六十多万。"许志远的声音不高，"他接近你，给你当财务顾问，帮你出主意逼我签字，从头到尾，就是借你的手，填他自己的窟窿。"
"还有你手上那枚戒指。"他瞥了一眼，"我托人验了，莫桑石，二百块。他跟你说四万八，刷的还是你工作室的对公账户。"
我低头看着手上那枚钻戒。
灯下它还是闪的，闪得像个笑话。
"宋子昂！"我猛地回头，一直躲在货架后面的宋子昂正贴着墙根往门口挪。
我扑上去，指甲直挠他的脸。
"你拿我当替死鬼？！你说要跟我过一辈子！你把钱吐出来！"
他被我挠得连连后退，镜片后的眼睛里闪过一丝狠色。
"放开！疯婆子！"
他反手一记耳光抽在我脸上，紧接着又是一记。
我被打得眼冒金星，跌坐在满地烂鱼虾里，嘴角一股铁锈味。
"你自己蠢，怪谁？"他整了整衣领，一眼瞟见货箱上我那只限量款的包，一把抓过去夹在腋下，"这包算你补偿我的损失。"
他拨开人群就跑，彪哥的人拦了一下，他把包往对方怀里一塞。
"大哥，正品，值两万！先抵两万！"
趁乱，他蹿出大门，消失在街角。
仓库里，放贷的人开始往外搬那些没人要的冻货，管理处的人拿着登记表挨个核对货架。
我坐在腥臭的水渍里，半天爬不起来。
彪哥走到我面前，把借据复印件扔在我腿上。
"唐老板，跑得了和尚跑不了庙。十天之内，八十七万二。"
"还不上，咱们法院见。"
13
宋子昂消失了一个星期，再出现的时候，是用后背撞开我出租屋房门的。
眼镜腿上缠着胶布，胡子拉碴，一身烟味。
"你还敢来找我？"我抓起桌上的水杯，"八十七万的债全压在我头上，你跑得倒干净！"
"嘘——"他反手锁门，扑过来捂住我的嘴，"小声点！楼下有没有放贷的人？"
我掰开他的手："你到底想干什么？"
"翻身。"他从怀里掏出一张皱巴巴的图纸摊在桌上，是冷链基地的平面图，"薇薇，咱们还有最后一条路。"
"许志远库里那套锁鲜机组，核心控制箱，巴掌大的一块，外地同行出价三百万收。"
我盯着他："你疯了。那是偷。"
"偷？"他笑了，笑得直喘，"你往人家家电上贴收费码的时候怎么不说偷？你拿他十年血汗钱的时候怎么不说偷？"
"唐薇，咱俩是一根绳上的蚂蚱。三百万到手，你的债还了，剩下的对半分，远走高飞。"
我别过脸去："我不去。"
他凑近一步，声音压得更低："基地西门的旧密码，只有你知道。你以前半夜去找他，保安都认得你。"
"那是三年前的密码，早换了。"
"换没换，试过才知道。"他盯着我的眼睛，"你要是不去，行。我明天就告诉放贷的，说工作室账上藏着一笔钱，全被你转给你妈了。你猜他们会怎么对你们娘俩？"
我的血一下子凉了。
当天夜里十一点，我带着他到了基地西门。
我抖着手按下那串旧密码。
滴的一声，绿灯亮了。
宋子昂眼睛一亮，拽着我闪了进去。机房在库区深处，走廊里静得能听见冷气管道的低鸣。
"就在前面！"他压着声音，脚步越来越快。
核心机房的门虚掩着。他闪身进去，借着手机的光扑向那排机柜，手刚碰到那只银色控制箱——
四周的探照灯骤然全亮。
我眼前一白，什么都看不见了。
"宋子昂，我等你一个星期了。"
许志远的声音从头顶的广播里落下来。
我眯着眼，看见他和七八个安保队员从机柜后面走出来。机房入口的钢制闸门轰然落下，把退路封得死死的。
"西门的旧密码，是我故意留的。外围的监控，这七天每晚都开着。"
宋子昂的脸瞬间没了血色。他猛地将我拽到身前，一只手卡住我的脖子，另一只手从兜里摸出一把折叠刀。
"都别过来！"他拖着我往闸门边退，"许志远！让你的人开门！不然我弄死她！"
冰凉的刀锋贴着我的脖子，我吓得两腿发软。
"宋子昂……你放开我……"
"闭嘴！要不是你没用，我能落到今天？！"
许志远一步一步走过来，步伐不快，也没有停。
"我数三个数。一。"
"你别过来！我真动手了！"
"二。"
宋子昂的手在抖，刀锋在我脖子上压出一道红印。
许志远忽然停住，看着他的眼睛。
"你拿刀的手抖成这样，也敢学人抢劫？"
就这一愣神的工夫，许志远欺身上前，一把扣住他持刀的手腕往下一压，顺势一脚踹在他膝弯上。
宋子昂惨叫着跪倒在水泥地上，折叠刀当啷落地。两个安保队员扑上去，把他反剪着按住。
我瘫在地上，捂着脖子直喘。
红蓝警灯在库区外亮起来。民警给宋子昂戴上手铐的时候，他还在嚎。
"是她带我进来的！密码是她按的！她才是主谋！"
"监控显示你持刀挟持她。"民警看了我一眼，"你，跟我们回去配合调查。"
做完笔录，天已经亮了。一位老民警把一份文书递给我。
"念在你停在外围、被人当场挟持，这次不追究你的责任。园区宿舍里还堆着你以前寄存的私人物品，限期三天搬走。"
"从今往后，别再踏进这个园区一步。"
14
两个法院工作人员把封条交叉贴上工作室大门的时候，红章朝下，浆糊刷得又快又平。
"唐薇生鲜工作室"七个烫金字，被拦腰封进了白纸底下。
我拖着全部家当，一只二十八寸的旧行李箱，万向轮坏了一个，在人行道上拖出一路刺耳的噪音。
投亲的亲戚早在干货铺那天就散了。我翻遍通讯录，最后只剩一个能去的地址。
我妈租的老筒子楼。
她开门看见我和行李箱，脸当场就沉了。
"你来干什么？"
"妈，我没地方去了。"我的嗓子哑得不像样，"我就住几天，等我找到工作……"
"住几天？"她一脚踹在行李箱上，箱子翻下台阶，拉链崩开，几件衣服散了一马路。
"你背着八十七万的债住我这儿？！放贷的找上门，你是想让老娘替你死？！"
"我是你亲闺女！"我扑下楼去捡衣服，眼泪一下子涌了上来，"你把我赶出去，我睡大街吗？！"
"亲闺女？"她站在台阶上，嗓门亮得整栋楼都探出了头，"我的镯子被撸走的时候你在哪儿？！我装病替你骗钱的时候，你连个屁都不敢放！"
"你还有脸说！"我抓着衣服冲她吼，"装病是谁出的主意？！当年是谁教我把许志远当提款机的？！是你！从小到大都是你！"
"你个没良心的赔钱货！"
她冲下台阶，一把揪住我的头发。我也急了，反手去推她的肩膀。母女俩就在马路牙子上撕扯成一团，衣服散了一地，围观的邻居越聚越多。
"都来看啊！亲妈把闺女往死里逼啊！"
"你还有脸哭！我的镯子！我三万的镯子！"
就在这时，街对面忽然锣鼓喧天。
一排花篮从街头排到街尾，红绸扯得笔直。一块崭新的招牌蒙着红布，门口铺着红毯，围了半条街的人。
"许氏鲜生直营旗舰店，开业大吉——"
锣鼓声里，许志远穿着一身笔挺的深色大衣走上红毯。左边是穿盘扣唐装的郭振海，右边是一位气质干练的年轻女人，胸前别着"总工程师岑霜"的铭牌。
三个人一人一把金剪刀。
我和我妈的撕扯，齐齐停住了。
"剪彩——"
红绸落地，鞭炮齐鸣。整条商业街的商户涌上去道贺，花篮挤得红毯都看不见了。
"恭喜许总！"
"许总，我们店明年的活鲜配额，您可得多照顾！"
我妈一把甩开我，手忙脚乱地拢了拢头发，整了整衣襟，抬脚就往对面跑。
"志远！志远啊！我是妈呀！"
保安伸手把她拦在红绳外。她踮着脚朝里喊。
"一日夫妻百日恩！你跟薇薇还没领证呢，还是一家人啊！"
红毯上，许志远正跟郭振海碰杯。
他的目光越过人群，朝街角扫了一眼。
扫过披头散发的我妈，扫过跪在一地旧衣服中间的我。
没有停留半秒。
他转过身，和岑工并肩走进了灯火通明的旗舰店。
15
许志远的车停在民政局门口时，我正站在台阶底下等他。
雪从半夜就开始下。我穿着前年那件旧棉衣，领口的毛早就秃了，风一灌，冻得我直打哆嗦。
他下了车。深色大衣，皮鞋锃亮，身边没有别人。
我冲过去，扑通一声跪在台阶前的雪水里，一把抱住他的裤腿。
"志远！我错了！"
"我真的知道错了！是我鬼迷心窍，是我瞎了眼！"
"十年啊志远，十年夫妻，你就一点都不念了吗？！"
他低头看着我，任我抱着，一步也没有动。
"唐薇，起来。"
"我不起！"我把脸贴在他的裤腿上，眼泪鼻涕全抹在上面，"今天你要是不原谅我，我就跪死在这儿！"
"钱没了可以再挣！债我自己还！我再也不乱花钱了，我跟你回车队，我给你洗衣做饭！"
"哪怕你把我当保姆使唤，一个月一分钱不给我，我也愿意！只要别领证，行吗？！"
雪落在我的头发上，落在他的肩膀上。
台阶上进出的人都放慢了脚步，有人掏出了手机。
许志远伸出手，一根一根掰开我的手指，抽回了腿。
"唐薇，你知道你错在哪儿吗？"
"我不该贴收费码！不该逼你签字！不该信宋子昂——"
"你错在到昨天为止，你还在算计。"他看着我，"你跪在这儿，不是念十年夫妻，是你住过桥洞边上的出租屋了，你知道冷是什么滋味了。"
我张着嘴，喉咙里发干。
"我……我不是……"
"走吧。冷静期到了。"
他抬脚上了台阶。
手续办得很快。半个小时后，他从大厅出来，手里多了一本暗红色的离婚证。那本证在他手里，比雪还刺眼。
我还跪在原处，腿早就麻了，一动，针扎似的疼。
他在台阶上站定，从大衣内袋里抽出一张纸，弯腰，轻轻放在我面前的雪地上。
一张招聘单。
郊区万吨冷链基地，招洗鱼工，日结，一天二百。
单子最底下印着几行小字，每一条后面都跟着一个方方正正的条码。
"住宿，一晚一百五。"
"热水，一次十块。"
"停车，包月一千二。"
我的手指抖得捏不住那张纸。
"基地班车，明早六点，城东发车。"许志远站在台阶上，居高临下地看着我，"按你的规矩定的价，明码标价，概不赊欠。"
"唐薇，这是你这辈子，给自己挣的最后一个规矩。"
他下了台阶。黑色加长轿车的车门无声滑开，暖气从车里涌出来，扑在我脸上，又随着车门关上，消失得干干净净。
车子碾着积雪开走了。
雪越下越大。我跪在民政局门口，把那张招聘单从雪水里捞起来，一点一点贴在胸口。
"住宿一晚一百五"那几个字被雪水泡得慢慢晕开，像我贴在他家冰箱上的那张条码，撕下来的时候，连皮带肉。
我张着嘴嚎啕大哭，哭声在空落落的街口，撞不出去多远。