第二章
5
周铮慌乱道：“不可能！我爸明明说我通过了政审！你们凭什么找我？”
另一人开口：“你所谓的通过，只是私下口头说辞，并非官方终审结果，政审通过了会发布在官网的，现在麻烦你给我们走一趟配合调查。”
我缓缓开口。
“周铮。”
“你以为有钱、有人脉，就能抹平所有恶行？”
“你以为六年过去，所有人都忘了你做过的事？”
“我忍的是六年公道，你欠的是一辈子罪孽。”
周铮被工作人员带走。
问询室里，工作人员把举报材料摆在他面前，开始逐条核实。
录音被当面放了一段。
高二冬天的录音，周铮的声音很清楚：“楚远你是不是找死？你敢跟老师说，我就让你在这学校待不下去。”
背景音里还有冷水泼在地上的声音，然后是十七岁的我压抑的咳嗽声。
周铮听到这段录音的时候，他的脸白了一下。
但他很快调整了表情，往后一靠说：“那都是多久以前的事了？高中时候大家年纪小，闹着玩的，同学之间谁没有点小矛盾？你们就为这个把我叫来？”
工作人员继续往下念材料，有照片、有证人证词、有我在医院确诊的病历复印件。
周铮开始反复强调：“那些都是误会。我跟他之间就是年轻时候不懂事，有些磕磕碰碰，但我绝对没有故意欺负他。”
工作人员问他：“录音里你说我要让你后悔、你敢告状就死定了，这是误会？”
周铮顿了两秒，然后笑了：“那不就是当时放狠话吗？谁青春期没说过几句过分的话？你们不能拿这个定我的罪吧？”
他越说越急，声音也拔高了，辩解道：“我没有霸凌他，我们是同学，就是关系不太好而已。他那个时候本身就有点敏感，我承认我脾气急说话冲，但要说我霸凌，那也太严重了。”
“你们可以去问我们老师，去问我们同学，大家都能证明我跟他就是普通同学矛盾。”
问询进行到一半的时候，会议室的门被人敲响了。
6
工作人员打开门，走廊里站着周铮的母亲。
“您好您好，我是周铮的妈妈。”他笑容满面地往里迈了一步，手里提着一个纸袋。
“我儿子给你们添麻烦了，我就是过来看看情况，顺便带了点水果给大家。”
工作人员伸手拦住了他：“女士，这里正在执行公务，请您在外等候。”
乔母脸上的笑容一僵，他往前又凑了半步，声音压低了，暗示道：
“同志，您看我们铮哥从小表现就好，学业也好，这次考公也是凭自己的本事。就是跟同学年轻时候有点误会，被有心人拿来利用了。您行个方便，咱们私底下聊几句？”
工作人员把门挡住了，语气冷下来：“这位女士，您的行为已经构成了干预核查的倾向，我们会如实记录进材料。请您立即离开，否则我们将按程序处理。”
乔母脸上的笑崩了。
“记录什么？我什么都没干，我就是来看看我儿子！”
“您刚才试图递送物品的行为，我们已经记录了，请您配合。”
工作人员侧了侧身，露出肩膀上的记录仪。
周铮听到动静站起来。
“我妈呢？你们把我妈怎么了？”
工作人员说：“你母亲在外面等候，请继续配合问询。”
周铮坐回去的时候，工作人员问他：“周铮同志，你承认你在高中时期对楚远同学有过肢体暴力行为吗？”
他声音发虚：“那不能叫暴力，就是推搡了一下，没造成什么实质伤害。”
“那你在校期间是否曾将楚远同学关进厕所隔间，并泼洒冷水？”
“那都是......”
“录音里明确记录了事发经过，包括你的声音和被欺凌者的反应。请问这个事实你是否承认？”
周铮不说话了。
工作人员从档案袋里取出了一张复印件的放大版，是那张我曾在楼下亲眼见过的，盖满红手印的联名说明。
工作人员把复印件推到他面前：“周铮同志，这份材料你见过吗？”
周铮看了一眼，眼神闪了一下：“见过啊，是我让同学们写的。怎么了？这说明大家都觉得我没错，大家都觉得楚远当年就有问题，这也能算我的罪证？”
工作人员没有接他的话，而是又抽出一份材料，是几张微信聊天记录的截图。
“根据我们初步核查，这份联名说明上的签字人，最近三天内都与你或你的父亲有过联系。部分证人反映，你父亲在电话中要求他们帮铮哥说句话，并暗示会给予感谢。这是否属实？”
周铮的脸彻底白了。
7
他盯着那几张聊天记录截图，声音低了一些：“我爸是跟老同学叙叙旧，怎么了？同学之间联系一下犯法吗？”
“但联系的内容，涉及要求他们提供有利于你的证词。”
周铮的声音突然拔高，像是被踩到尾巴的猫：
“那是他们自愿的！我什么都没让他们做，我就是告诉他们有人在举报我，如果他们记得当年的事，就如实说。那是他们自愿写的，我怎么知道他们会写什么？”
工作人员不紧不慢地翻开了另一页材料，学习委员赵敏在电话里对调查人员说：
“周铮爸爸给我打电话，说铮哥这次考公很重要，让我帮个忙签个字，说就是证明一下楚远高中时候精神状态不太好。我......我当时想着同学一场，就签了。但楚远被泼水的事我记得，那时候厕所里确实有动静，我没亲眼看见，但班上传过。”
周铮盯着那份转录稿，指尖有点发颤。
“你父亲是否曾向你提及他联系了哪些人、要求他们提供什么内容的证词？”
“没有。我什么都不知道。”
工作人员停了片刻，然后换了一个角度：“那这份联名说明上，楚远同学存在精神状况问题这一论断，你本人是否认同？”
周铮犹豫了一下。
“他那时候确实情绪不太稳定。”
“你判断他情绪不稳定的依据是什么？”
“他老是一个人待着、不爱说话、有时候会哭......”
“你认为是他的个人情绪问题导致了你们之间的矛盾，还是你的欺凌行为导致了他出现情绪问题？”
周铮他沉默了很久，才说：“我们就是普通同学矛盾，你非要定性成我欺负他，那我也没办法。反正我不承认。”
他不承认霸凌，不承认怂恿证人做伪证，把所有事都往同学之间闹别扭上面推。
以上这些，都是后来向我反馈的工作人员告诉我的。
工作人员问：“楚先生？您还有什么要补充的吗？”
我说：“没有了，谢谢你们。”
第二天我就收到了乔家的律师函。
说我被霸凌一事是诽谤，要求我三日之内澄清并删除相关言论。
上班时，我又被领导叫去了。
这次领导没跟我绕弯子，她开门见山：“小楚，乔家的律师函我看到了。对方也往单位发了公函，要求我们妥善处理与诽谤行为相关的内部人员。你应该明白这意思。”
我看着她的眼睛：“领导，周铮的政审已经被暂停了，官方正在调查。他给我发律师函，是他最后的挣扎。”
领导说：“我关心的是公司会不会被卷进官司里。乔家这个律师函发过来，上面领导也看到了，大家压力都很大。你明白吗？”
她顿了顿，补了一句：“要不你主动提离职吧，体面一点，你换个地方也能找到工作。”
我站在她的办公桌前，说：
“我不离职。”
上级领导叹了口气，挥了挥手：“行吧，那你再想想。”
那天晚上我回到家，把律师函摊开放在桌上，对着它看了很久。
高中群里又有人发了消息，是一张截图，周铮的朋友圈更新了：“已经委托律师处理恶意诽谤事宜。法律会给我一个公道。”
评论区有人小心翼翼地问：“铮哥，你的事到底怎么样了？”
他没有回。
我把手机放下，翻开了日记本。
“我要活到能报仇的那天”这一页我已经翻了无数次，边角都快卷烂了。
我拿起笔，在新的一行写道：“他开始打官司了，但我知道，他慌得越厉害，说明他越知道要输了。”
那天晚上我睡得很晚，辗转反侧的时候手机忽然在枕头边震了一下。
我拿起来看了一眼，是赵敏。
周铮那张联名说明上第一个签字的人。她的头像是一只橘猫。
消息只有一行字：【楚远，你睡了吗？】
8
我回复：【还没呢。】
她反复正在输入中，最后发了一条长消息：
【我今天想了很久，还是觉得应该跟你说。当年的事我记得，高二那次，我看见铮哥他们把水桶拎进厕所了。我那时候没敢说，怕被针对。】
【后来铮哥爸找到我让我签字，我签了，但我这几天每天晚上都睡不着，总觉得心里有个东西堵着。楚远，对不起。如果你需要的话，我愿意跟调查组说真话。】
我看着那段话，忽然觉得眼眶有点热。
其实那件事当年赵敏是不是知道、是不是看见过，对我来说已经不重要了。
重要的是她愿意在六年之后说出来，在所有人都往周铮那边倒的时候，她愿意自己站出来。
我回了一个字：【好。】
然后她又发来一张截图，是当年班级的QQ群聊记录。
那是一个已经解散的旧群，截图里有人问：【楚远怎么突然转学了？】
下面周铮回了一条：【听说是心理问题，家里带去看病了呗。】
旁边几个跟班跟着发了一串偷笑的表情。
赵敏说：【这个截图我当年存了，不知道为什么没删。你看看有没有用。】
我把那张截图点了保存。
有人通过私信找到我，说他也是那一届的学生，虽然不在我们班，但当年在走廊上亲眼见过周铮撕我衣服、踹我课桌，他愿意作证。
有人翻出了自己当年的日记，里面夹着一句话：【今天又看到周铮那帮人欺负三班的那个男生了，把人家书包扔垃圾桶里了，没人敢管。】
还有一个人，是当年坐我前桌的男生。
他加我微信第一句话是：【班主任今天给我打电话了，让我别乱说话。但我还是觉得应该告诉你，当年他在办公室亲口跟我说过，铮哥家的事我们别掺和。如果你需要证人，我可以说。】
我在出租屋里一条一条地回复，每回完一条，我就觉得压在胸口的那块石头轻了一点点。
工作人员在电话里告诉我，调查组已经把赵敏的补充证词和那张聊天截图收录进了档案。
同时，那位前桌男生的陈述也被记录在案，成了佐证当年校方知情不作为的旁证。
他说：“材料越来越完整了，我们会尽快出具正式结论。”
我问他大概要多久，他说：“三天之内。”
白天照常上班，上级领导偶尔用那种你想好了没有的眼神看我一眼，我没有回应。
乔家的律师函又发来了一封补充函件，措辞更严厉了一些，说“如不配合，将追究其民事及刑事责任”。
我依旧没有理。
每天下班回家，我就坐在书桌前，把那些新收到的新证词一条一条地整理进文件夹里。
文件数量从最初的150份增加到了173份，新增的证词、截图、录音，每一条都是有人在黑暗中递过来的一根火柴。
第三天，我接到了工作人员的电话。
“楚先生，我们有一份正式的调查结论要通知你。”
9
“经核查，周铮同志在高中就读期间，存在长期、持续的校园欺凌行为，对当事人造成了严重的身心伤害。”
“该行为事实清楚，证据确凿，现决定：取消周铮本次公务员录用的政审资格，其本次考试的所有成绩作废，且该记录将作为其未来参加公职类考试的负面参考。”
他顿了顿，补充道：“另外，周铮母亲在核查期间试图递送礼品、干预审查程序的行为，已被单独约谈。”
我轻声说：“谢谢。”
对面郑重道：“不客气。我们这个岗位的职责就是守好最后一道关。你提供的证据非常完整，而且你坚持到了最后。辛苦了。”
我在日记本上写道：
【2026年9月4日。周铮政审取消，成绩作废。六年前那个被锁在厕所隔间里发抖的男孩，今天有人替他说了一句公道话。晚安，十七岁的楚远。从今天起，你可以出来了。】
周铮的朋友圈更新：【六年都过去了，为什么不肯放过我。】
我打开窗户，晚风一下子涌了进来。
我回到床上躺下，把日记本搁在枕头旁边。
灯关了之后，黑暗涌上来，但那种黑暗跟以前不一样了。
以前像是有人把你关在了一个箱子里，密不透风地压着你。
现在的黑暗只是黑暗，没有重量。
我闭上眼睛。
那个晚上，我睡了六年来第一个没有梦的觉。
梦里没有厕所隔间、没有冷水、没有周铮的笑声。
第二天早晨，闹钟响了，我睁开眼睛。
窗帘缝隙里透进来的光，照在天花板上。
我坐起来，看了一眼枕边的日记本。
然后在日记本最后一面写下了最后一行字：
【今天开始，不用再等天亮了。因为我站在光里了。】
10
乔家被约谈的消息传出来，说周铮的父亲被纪委约谈了三次，名下两家公司全部进入税务稽查流程，其中一家已经停业整顿。
周铮父亲的公司合作方纷纷发函中止合同，银行收紧贷款，员工开始陆续离职。
有人在网上匿名爆料，说那家公司多年的账目被翻了个底朝天，好几笔说不清楚的款项正在被追查。
学校收到了调查组转去的相关旁证材料，关于班主任当年别掺和那番话、关于他多年知情却不作为的事实认定。
学校党委开会讨论后，对他做出了党内警告处分，吊销教师资格证的处理决定。
他再也不能当老师了。
我工作的事情也解决了。
同事们看我的眼神也变了，之前那种小心翼翼的回避没了，隐约有点敬佩的目光。
有人中午叫外卖的时候敲了敲我的工位隔板，问：“楚远，一起点奶茶不？我请。”
我说好。
奶茶送到的时候，我插上吸管喝了一口。
我低头看了一眼手机，微信里多了好几条好友申请。
都是高中同学，有的我连名字都记不全了。
他们的验证消息写着楚远加一下、好久不见、当年的事对不起之类的话。
我一个都没有通过。
六年了，我在黑暗里等天亮的时候没有人递过一把伞，现在天亮了，我也不需要那些迟来歉意。
放下执念不代表忘记来路，我原谅了该原谅的，但也不必把每一扇门都打开让人进来。
往后余生的每一天，都是美好让人向往的。