名册之外
一
鹿鸣的名字，原是可以写上去的。
他祖父在册，父亲也曾在册，到了他，名字的位置却成了一个方框。方框四边一样粗，单论印工，实在挑不出毛病。鹿鸣十七岁，修为已经量过两次，两次都过了；他拿测台的薄石到渡口，管事只看一眼，便推回来，仍指那方框。第一次他以为还该再练，回去练了两个月。第二次，管事有些不耐烦了，说修为是修为，名籍是名籍，你师父没有教你么。师父教过收气，教过运剑，教过外门弟子见了内门的人该怎样站，也教过神仙一旦飞升，便可以不受世间许多苦。他唯独没有教方框。
鹿鸣先去找识旧字的先生。先生靠替人写迁居申请过日子，常说自己的笔救过许多人。字写到一半，便掀开桌上木匣，等钱落了底，才往下救。鹿鸣带了半个月的修灯钱，先生看了半天，说这事须回原籍。鹿鸣说原籍给山洪冲掉了。先生蘸一蘸墨，照旧写回原籍核验。他问核验什么，先生反问道，你不是来求一张能受理的纸么。鹿鸣抱纸回家，念给祖母听。老人正在灯下择豆，听到原籍，手停了，隔了许久，将一粒坏豆放进了好豆里。
那座小镇沉在泥下已十多年，替他们记账的人也死了；可是小镇的债，倒还在城里活着。
有人教他找联合体。这几年，地球和太乙几方共办接续工程，铁柱科技的工坊也在其中，公账分开，门口挂两块牌，一块淋黑了，一块还新。有说这里专替穷人出头的，也有说这里将来要把穷人算得比从前更清楚的。鹿鸣一概不懂。他只知道祖母灯里用的调节片是从这里出的，连夜里最微小的一点光也能调；于是把那盏灯包了，先去寻阮青禾。
丁小满正在东院换蒸锅的垫圈，脸上有一抹油，没看出什么神气。孟婶将锅盖举着，催他快些，说馒头已经蒸成了湿面疙瘩，若拿来待远客，怕连太乙也被人看轻。小满手伸进锅底，答应了一声，接收器便在袖里响了。他腾不出手，让阿简看。阿简把字念到“文明责任主体”，孟婶已经不耐烦了。
“他是换垫圈的。问他这个作什么？”
阿简笑了一下，没敢解释。
通知来自那一向被叫作天道的古网。小满误入古门，至今已是第五年春。去年秋天，古网限他们一百八十日登记，如今才补来如何登记的办法。期限却没有补。小满洗了手，在灶边看那几行字，锅里蒸汽又起来，眼镜上蒙了一层白。沈砚说各处的钟不能混算，照较早的一端扣去等信的日子，余下只有六十来天。他把眼镜擦净，再看，字并没有少。
鹿鸣便在这时候进来了。
他先不肯坐。门刚刷白，他的衣服灰着，仿佛不能相近。阿简拖来自己坐过的凳子，他才坐下，只坐一个角，包放在膝上。灯取出来，三个铜脚中有一个松了；他急忙用指甲拧，又从衣袋摸出小钳，低头拧好，才肯递给人。阮青禾带着他的债页，小满带着天道的通知，两张纸在一张食堂桌上铺开，鹿鸣便误以为都是关于自己的，眼睛来回地看。
“上头有我么？”
小满说没有。
孩子的手立刻将灯往回挪了一点。
阮青禾问他去三门渡学什么。他说接收阵，能接病床的那一种。祖母去年病过，夜里断了一次供能，全家点着火找药；灯可以修，床底的东西却不会。说到这里，他又把灯推了回去，似乎要证明至少这一样是自己会的。灯底刻着浅浅一道横，横朝床沿，老人半夜摸醒，便不会把旋钮拧错。阿简试了，最暗的一档不晃。他抬头说做得好，鹿鸣竟露出一种近于受惊的神色，仿佛听这三个字，还须另交钱。
阮青禾算起旧债。迁居船费不多，换册费却每隔几年添一次，利又生利，最后比鹿家一年所得还高。灾年原有减免，减免页不在眼前，不能凭记忆删；船费倒在两处各收了一回，有一张船工的收据可对。鹿鸣听见原来自己的父亲还真欠过钱，反而急起来，说他们肯还，并不赖，只求先出去学。他说着把工具摆出来：两把钳，一柄锉，一只缺齿的扳手，更不像能抵债了。
“这些收回去。”阮青禾说。
他不动。
“收回去。你的钳子不在这本账里。”
小满认出了那种怕被当作赖账者的慌张。幼年住神仙坳，别人一提丁家，他便觉得祖父欠下的、自己没有欠下的，都挤在名字旁边。后来人们叫他丁先生，渐渐有了人替他移凳子、说明来意。现在这孩子不过想再学一点本事，却须先拿出父亲没有留下的凭证。他想说句好听的话，张开嘴，终于只问三门渡几时开课。
“下月。”
“把课程留下。我去看看。”
孩子走后，青云子才从窗边开口。他年轻时也在名册前等过，后来练剑、受伤、守山门，几十年苦功，是点名那日替他作的保证。现在地球人将“飞升”拆成三栏，身体能不能受，门口准不准进，机器由谁养，他听得懂，却总觉得有一根东西在胸口不大安稳。若没有修行的人也可以借器物过去，一辈子的剑又算什么呢。这句话藏了太久，一出口，他自己也觉得难听。
小满将灯照向门外。石阶已经黑了，孟婶抱着一盆水出来，借光看准了路，把水泼进沟里。
青云子望着她，没再问。
二
祁慎来看了三次。
头一次，他说旧制不可只凭地球人的拆字便改。第二次，桌上有了鹿家的船工收条，他便拿自己的旧账来对，看到同一趟船收过两遍，脸色很难看，仍在边上写了“待追回”。第三次，他带徒弟程砚生去南炉看新缓冲具。这是丁小满他们做的东西，穿在身上，可以替修为浅的人分掉一部分负荷。太乙的人都等着看，工坊尤其等得热切；有人要添炉，有人要送孩子出门，还有人已给新房量了窗。二十六套东西未交货，用处倒安排齐了。
陶荫在南炉干了十九年，是第一个试穿的。她皮肤黄，肩窄，右边袖口比左边高一些，笑起来先露上牙，像是已经替听话的人赔了半分不是。她使炉印只够稳住一小孔火，翻坯、抬料却快，连工头也承认她有本事；到测台上，照门人传下的姿势一站，便常常不合格。她先说自己笨，站不像，省得旁人费话。
小满替她扣前襟，看见腰里另有一条旧带。暗铜片缝在布里，窄窄地斜到右肩，布旧了，缝线很新，有一段用的是做鞋的粗线。陶荫说工坊早年配的，铜片没有坏，何必换；又问新东西穿上以后，抬坯是不是能轻些。他说今日只抬空手。她点头，神色便松快了，仿佛所请的是一件太容易的事，不好意思领工钱。
第一回没有出事。
她站着，转身，举手，还笑着问能不能把两边调得一样，右边稍紧。宁见秋在纸上记了一个小圈，叫她歇。第二回要翻腕，陶荫做惯了这个动作，左脚自然后退，右肩先松，脸上的笑还在，手却忽然收不回来了。
“我右边……”
陆惟已经推了停机杆。灯灭了四只，白灯不灭。小满那时正站在侧面，十分清楚地看见白光往陶荫的胸前挤，两条原来齐整的细线都弯了；她的手在半空蜷着，胳膊不能放下，嘴角还想维持方才那一点笑，却维持不住。程砚生跨进来，用两指贴住导流环，清光极薄，压住了最乱的一处。祁慎接了另一端。宁见秋不便站起，膝上横着拐杖，将一根软铜带递出去，叫人接泄放槽。小满只盯着那枚扣环。他的钳头滑了两次，扣环纹丝不动，陶荫肩头便颤一下。平日讲过多少次断电后的余能，此刻全成了一个打不开、紧贴活肉的铜扣。
旧带的布褶越来越紧。那是十九年磨出来的回路。她依着它做工，身体也长成了它肯承受的样子。新片按标准身体去补，这边补上，那边便牵回来。假臂没有抬过十九年的坯，测不出这一折。现在电断了，旧路仍拢住她。小满将隔热垫挑起，钝头剪终于伸进去，侧扣断开，泄放槽响两声，陶荫的手才垂下。她没哭，第一句问自己是不是抬得快了。
小满没有马上答。
她躺在预备的椅子上，右手托着，眼睛从众人脸上望过去。哪根手指失了知觉，她还不清楚，却已想到若算自己抬快了，等装货的人会怎样说。门边二十六套新货包得整齐，车也来了，装卸工在外头跺脚；她把这些都听得见，便又问了一遍。
“动作是我们定的。”小满说。
祁慎将整批封了。陶荫听到封字，忙用左手撑椅，问后头那些人计件的钱怎么算。小满答去找晚棠拨。她看了他一会儿，忽然不像方才那样好说话了。
“落在纸上。”
他便在交货单背面写。她听完，又添上装卸工，等了半日也算工。小满再写，笔帽滚到椅下，鹿鸣伸长钳替他夹出来；孩子这一日专站在黄线外报计数，脸白着，板上还写着三百一十七。他把笔帽放到桌边，谁也没有告诉他何时可以把这个数擦掉。
次日程砚生去核供述，纸上有“操作失手”四字。陶荫让他念第二遍，念到那里便止住了他。
“这不是我的话。”
他承认是自己添的。
“那删。”
程砚生在执律堂长大，写惯这些字，自己吃过这种字的苦，落笔仍顺手。四字一删，安全检验便直接连上了伤人。他握笔站了一会儿，划掉，又依陶荫原话写她怎样转腕。袁定在门外等他去晨练，等得不耐烦，进来要催，听见她说签了能不能复工，话又咽回去了。
“还不能。”程砚生说。
陶荫搁了笔。窗外有人挑担过，担钩擦着墙，沙沙地响。她左手的指头伸着，似乎在替右手试一种以后必须习惯的力。过了许久，她又拿起笔，写了姓名，荫字挤成一团。
“别拿这个证明以后都不能用。”
程砚生把纸带回执律堂，原册里陶荫已经移到末页，题作“偏习旁例”。祁慎认为出了事故，正说明门槛不可放低。程砚生说不能算适配，也不能把先前量出的稳处抹掉；照门人的站法她站不来，不等于她这十九年的腕子全无用处。师父指出，昨日若无他的真元，陶荫会伤得更重。程砚生点头，指上燎泡还在；十四岁跌进寒池，也是师父那两根手指拉他出来的。他却仍把陶荫那张纸单独往前推了推，请不要并进自己的供述里。
祁慎准了待复核，又停了他的当值。钥匙交袁定，供述未核清，不得代执律堂答话。
出门时两人都无话。袁定同他对练七年，换人又得重磨合剑，走到廊角骂了半句。程砚生说替他擦剑架，他更恼：谁要你的剑架。可是临分别，又问那张供述是否留了副本。他在纸上另外签了一行，证实删掉的不是陶荫说的话，名字不跟在程砚生后面。
管退役门人供养的邵闻带着簿来，也肯签，不过先给他们看十九户的粮数。孟师母七十一，丈夫死在检修井，儿子肺坏，每月那三升细米是要熬软粥的；粮商赊这一季，押的是下季旧额供奉。鹿鸣不该被扣，他懂。旧额一撤，拿什么赊下一袋米？程砚生想说工坊会好，望见纸上细米三升，把话收了。阮青禾来得稍晚，只带到三日饭钱，另立借据。邵闻问第四日，她说第四日还没拿到。
晾纸时风大，袁定用新领的钥匙压角，邵闻压了一块冷饼。饼底有油，纸上漫出一点浅黄，他们忙把饼拿开，印子已经在了。
三
褚伯住在河下，门前晒瓜。
人们早忘了他的本名，只知这个老人少一截指头，砍瓜时将刀柄抵住腕子，落刀倒很准。青云子说他曾守太乙边门二十七年，祁慎说他擅改次序，被逐出去；两种说法都没错，相见便先有一阵难堪的客套。褚伯认出了青云子的师承，并不请坐，只问如今来问旧事，还抓不抓人。跟来的门人手往袖里动了一下，老人便盯住那只袖子。苏晚棠叫门人把话说清：此次无权拘人。门人说清，褚伯才去取凳。
凳脚沾着泥，茶淡得像温水。他坐在太阳下，语气平淡，仿佛只替谁多运过两筐瓜，记错了船钱。槐堤是一处接收星上的谷地，靠古网维持气候，坏起来的时候，山梁上的水忽然向城里倒。褚伯守在另一端，头上有准收三百六十七人的名册，脚下却过来了六百一十二个。他记得先来的人衣服很好，腰上挂着凭证，过门便奔避雨棚；后来的洗衣妇抱着孩子，鞋掉了，站到棚檐下又被人让出来，说那是名册上的人歇的地方。水从他们头发里往下淌，簿上有一个“负荷”栏，便将这几家记进那里，旁边再添临时两字。褚伯忙着接人，以为记了便有粮。几日后才知道，负荷没有姓名，领粮还须别人作保。
苏问关闭时辰，他报了一个，又摇头，说是下一班的；问第四艘船从哪边靠，也想不清。唯有一个小姑娘，他连鞋的颜色也记得。姑娘被他从门边抱开，脚踢他的胸口，要回去找妹妹。水已经撞到门框，影子都被照没了，褚伯若再留那一口门，这头的人也要跟着倒。于是他拉闸，手指留了一截。姑娘咬他的衣襟，后来不咬了，只拿一张纸画鸟，说妹妹来时，让她认这个。
“来过么？”小满问。
褚伯看他一眼，像没听懂这样一问为何还须问，随后摇了摇头。
屋里那只木匣裹四层布。老人一层层拆，手指短了，结又打得紧，青云子伸手想帮，他便将匣挪过去一点，自己解。里面二百四十五个名字，谁后来住哪儿，有多少孩子，有的添过，有的划去。鸟画在一张退料签背面，长脚，尖翅，尾巴歪向一边，说是鸟，几乎也可以认成一个人。有客人嫌鸟画得不好，要重描，老人不许。小姑娘当时的手一直抖。
小满请他准许拍一张，老人说随便，只不要借走。镜头架低，留住纸边老人的手；拍到第二张才清楚。褚伯还翻出当年的结算单。超配是错，擅收是错，损坏门闸也在错里；救了多少人，只按原定三百六十七来算，早超过目标，算守门有功。奖的钱先记上，罚的钱再扣，最后仍得交钱。他将那几栏指给他们，笑了一下，牙齿很少，笑声短短地卡在喉里。
“我那时也签了。”
青云子低头看。
“不签，不给别人发粮。我想，我少吃几顿，总不至于饿死。后来他们又问这二百多人的后辈谁担保，我已没有那枚印了。”
门外瓜皮晒得发白。一只小虫从裂口钻进去，褚伯伸指将它拨出，动作熟练，没有看。小满这才看清缺指的手如何拿碗：两指夹，腕子微斜，茶只盛半碗，若客人倒满了，便先搁桌上喝掉一点。来前，他原替这位“不守规矩”的老人备了几句慷慨话。到末了，老人只嫌雨多，瓜皮晒不透，明冬不好烧。
他们去见那位铸炉师的女儿，也并不顺利。女人听见父亲的名字，只开一道门缝，问债还没完么。青云子把剑留在门外，两手空着，才让她看照片。她的炉子补了七八回，内壁不同颜色，最外头一圈是上月添的。父亲从槐堤出来，没有合格的姓氏，三个孩子都附在褚家名下；褚伯被逐，他们便再没有资格往别处去，留在这里补锅倒不需要资格。她问父亲死了多年，为何忽然有人肯查。苏说先来问当年的事。女人没点头，也没请喝水，只取出父亲教她用的旧钳，让拍，拍完便收。
回船时小满鞋陷进泥，拔了两次。他向青云子伸手，老人右手将他拉住，左手却缩在袖中，湿气又使旧伤发僵。几个人挨着货包坐，船走得慢，沿河都是低屋，门口有人将纸页铺在板上晒，认不出晒的是账，还是经。
回到太乙，这些纸先没能救鹿鸣。纸须翻译、对号，有几处还须重问。鹿鸣每天来，问过便帮工。有一日看见褚伯的名单，他认不出旧字，指着那只鸟说画坏了。阿简说这张别动，他便把拿出的描笔收回去。再一日，三门渡终于回信肯收学徒，出门这边仍缺许可。三门渡又送来催报，小满急起来，向苏说先给他一个特批，后面的慢慢查。苏不应，问这个特批是给灯做得好的，还是给认识丁先生的。
他脸上热了一阵。
四
后来那些被传作四方共商大事的日子，实际有许多时候是在等。
梁敬川、罗峻、顾闻舟从地球来，住器厅旁。行李一齐卸，意见却装不进一只箱。梁敬川只肯替现有锚点签字，不能把整个地球许给别人；罗峻要防住出口，不准一家公司兼卖门票兼握枪；顾闻舟肯出钱，但要从以后许多年的过路中收回来。掌门夏承衡舍不得山门的名册，又知道一味将门关紧，来讨说法的人不会自行消失。祁慎带着历代法统，也带着十九户吃细米的粮簿。各人的责任都很郑重，责任之外，别人的孩子便仍须等。
衡使的席位是一块发光的平面，没有椅子，也不喝水。它只是一个受理实例，上层未给的权限，便平静地空着。旧表要求一个承接者。众人填了太乙、地球锚点、联合体，退回；分开填，仍退回，因有一个交接处由两家当值。顾闻舟将自己的方案放近，说用一个法人就很简便。这比满桌争执更像一句能做成事的话。苏却问他，替鹿家垫清旧债以后，鹿鸣若不替远成做工，行不行。顾说行，只须归还成本。她便把成本摊开，算到最后，那孩子要还的比祖父欠的还多。
他们中午出去吃饭，席位还亮着，回来一问，还是缺一个承接者。孟婶来收碗，看这许多人守着一片光，说再灵的神仙，也得先有人把吃过的碗送回来。祁慎让出路，热汤溅在腕上，手指一缩，随即觉出众人都看见了，便把袖子放下。小满不知为何，心里轻了一点。
第二日，众人重查被退回的交接项，宁见秋才在旧条款下面读出半句有关轮值交接的话：可以各保各的所有，而由当班者承担当班的维护。译者将它归入仓管类，历代未用来问名籍。试过一张凭据，少接班签收，还是拒；补上，竟通了。顾闻舟凑近看，半晌说，这得夜里有人真来接。他说得也对。苏拿出夜班名单和费用，问他两组换热件还肯不肯修。他说肯，价钱要重新算。
临时工程登记于是受理，一百二十个约定的协调日，原有枝路，列明负荷；更大的一栏仍未完成。鹿鸣的方框先解开，鹿家的争议另查，不拿儿子的行路作担保。少年第一遍没听明白，问是不是还须重考修为。祁慎把旧测台薄石还给他，说考过就是考过，三门渡那边环境另验，不必在这里再演一次。
他走的那天，将灯留给祖母，包里带两只破灯座。渡口称出超了，取出一只，交人寄存；小满要替他付钱，他说已经问过，只照天数收，不多。少年在门前稳住气，肩边淡光沉下，灯才转稳。领队催上船，他回头想说什么，终究只问寄存牌能否放在裤袋里，怕上船弄丢。阿简答裤袋有洞，他便改放胸口，认真地按了一按。
苏后来陪阮青禾去了南库。涉及停用和承接的旧契也一并调出，尚待译核。书比名字旧，封签重贴三次，救偿册的救字被浆糊盖住，只剩一竖。鹿家原本减免的一半，在誊本里又被抄回；有人申诉过，批的仍是原籍已迁，见证不足。那两个见证的名字，此刻就在粘住的纸下，软刷分了半日才露出来。多收的钱不肯立刻回到老人手里，但往后总不能再说全无根据了。
褚伯的鸟也找到了另一半。退料签上那批隔热垫，原要送往外环，临时垫在撤离伤者床下，旧网已结过修缮款，太乙又按擅用扣他一笔。青云子写信请老人来看，只说有笔钱或许扣错，不写回山领赏。信写得很慢，落款时左手撑纸，指头僵住，又换了右手。
为核那笔扣款，阮青禾追问垫子的调运号，查到了砾湾。那原是一座替通路分离危险天体残块的旧设施，后人改了一回用途。薄石上的新字比旧字深，宁见秋斜灯照着，不肯轻易认，祁慎却先念了出来。
“定向歼星。”
四个字下面，仍有一笔未结的运费。
五
消息传出去，比查清来路快得多。
山下茶摊先有了歼星炮的说法。一位向来没有上过外台的先生说，既然叫歼星，自然只须一响，天上的星便都不能算数了。旁人问响过没有，他说这种利器岂能轻响，反将问的人衬成了没见识的。卖灵石的顺势换了招牌，说祖传矿脉与外环同源，价涨两成。那枚新招牌挂起时，丁小满还在给去砾湾的循环泵密封圈量尺寸。
听说要查砾湾，修泊院的人又来问铁柱号能不能同行。
当年铁柱号误入通道，损了许多器件，停在太乙山腰。人可以沿已有的门路走，消息也能往家里递，船却一直没能完整修好。这几年，地球仪器进山，门人的剑替仪器做细活，生意和联合体便一同起来。许多人忘了那条船当初破成什么样，只记得丁先生从天外来，会使不靠灵气的本领。小满路过修泊院，见晒的衣服、船腹下接雨的盆，有时也觉得船原该停在这里，存工具，挡雨。
唐牧却没有忘。他给每一笔借出去的零件记数，旧肩疼时改用右手写，仍不许人把借字变成已调配。此次去砾湾照样要租艇，吃多少气，带多少人，都得重算。图纸上横跨星空的线，在他手里最后落成几个很挤的座位。
行李还没装好，灰栈渡的求援先到了。
影像里两艘货艇正靠泊，一艘快艇从暗处切出，打坏通信架，拖走外侧货驳。货物是矿盐、陶管、供氧膜，捷报上不大写这些名字。求援绕过转递站，走到太乙已近半个时辰；小满看见屏里有人从棚下跑，门口却已送来同一个人的担架。缪领工膝下敞着伤，脸乌黑，手仍抓着一截带，说还有人，回去，还有人。医师问最后看见在哪里，他说不清，只重复棚里；小满一抬头，那座棚在屏上才刚刚倒下。他退到墙边，仍让不开担架。影像比眼前的人慢了半个时辰，他却必须同时看着两边。
罗峻向附近护航队要库存，只得两枚合用的拦截弹，第三枚在修。第一枚救下货艇，第二枚挡住打向救援艇的来弹，碎片仍刮坏了喷口。两枚用完，消息还在路上。宁见秋拆去会追着伤艇乱补偿的阵纹，青云子在门边压稳一处受力，小满拿钳子拔下发热的回授，碰到第三根时，被宁见秋喝住。
“那根给棚里续气。”
他的手停了一停，缩回来。
直到后半夜，最后一名搬运工下了伤艇。他抱着空担架，带子绞在掌心，报三个人的名字。有的未亲见，有的已看清，医师又问一遍，等当地核回，三个人便再没有别的可能。罗峻一夜没有提砾湾，帮小满举灯，制服下摆沾着血；到天快亮才说，往后门口这样的东西还会来，不能永远拿一份来得慢的申请护住人。
“那门炮也赶不上这一下。”小满说。
“所以去看它到底管得着什么。”
罗峻没有再劝。灯照着烧黑的端子，小满拧出半圈，忽然滑了，钳子敲在自己手上。他低低骂了一声，重新夹紧。
三日后的器厅，顾闻舟带来了三十年的方案。他愿出勘察与修缮的钱，将来按受保护运量收费，付不起的排后面。罗峻不同意，防务若也须向远成买号，出事时先听谁的？顾闻舟便问现钱能出多少。罗峻摊开额度，只够替件、转运和有限侦测，追加尚未批准。屋里静了。顾没有笑，上批密封件的验收款拖了九日，工钱照发，给病床用也没能免掉这笔成本。他把单子推给苏，问工匠下月吃什么。
苏答九日成本照赔，三十年的权另议。话说完，钱仍没有。原定的样机后延，一台大镜换两台小镜慢慢扫，多住两日便多算氧和租金；地球付核准的测量，太乙出已有运力，工坊做其中一批件。这样凑过一轮，仍少了接收端改造的钱。小满想把自己的分红先塞进去，苏让他先看哪一项是公司的责任。他看完，没再开口，只把自己愿出的数另写一纸。
临走前，他们去南院看缪领工。妻子坐床尾补袜，袜底补得很厚，能不能再穿进工作靴还不知道。医师说病人要睡，小满便收住了话。女人问若腿保住，上工的防护仍由自己买么。苏只答这一班的赔付与防护正在核，别处还未能许。女人低头继续穿针，隔半天说，总有人说全给办，办到后来，针还得自己找。
缪领工闭着眼，像睡了，忽然说：“她是在说袜子。”
女人没应。
六
砾湾不威风。
一圈集能构件在恒星旁远远闪着，镜面转过，亮一下，又没了。小满以为那就是炮，艇又行了三十多小时，才靠上灰黑的维护站。三个轮守者只来一个，姓岳，脸年轻，声音却很老。先不谈蓝图，拆开他们送来的密封圈，摸唇口，说这回尺寸对。泵已漏了两桶水，下面仍用桶接着。陆惟问先看档柜还是先换泵，岳守工像听见了一句笑话。
“泵坏着，看完你就走么？”
他们先换泵。
站里弯弯曲曲，翻一块地板，要先将自己扣在扶手上。循环恢复，还得等半日。档柜终于打开，蓝图上散热站只是一粒，储能环、耦合支点与集能群铺开，墙不够大，小满往后退，背靠在真正的管子上，立刻被烫得挪开。岳守工指给他看一张旧纸，说第一根红管不要摸，里面还有热。纸的主人早不在了，管没换，话便仍有用。
原设施用来清障，后来的图加了聚束与锁持，连禁指向区也跨过去一笔。盖着撤销印的示例里有一处住人接收端，是否真打过，档柜没有说。那一笔认真算过，今日却不能照算：附着支点的岩体被矿工挖去半边，维护者签了减载，武器改图却沿用旧质量。反作用仍须支点承受，掏空的石头不能凭一枚印变重。支点已歪，还要修远端、重排轨道、补镜面，蓄几个月能量；哪怕只做一次很低的演示，热还要值守一季。
罗峻望着表，问能否快些。
岳守工答多来工人，多来船，先把坏镜修好。
旁边一名联络员提起反物质，贺知微把触发那一栏单独翻给他。点火用的一点，并不能替后面庞大的储能付账；带来的约束匣自己还须屏蔽、冷却。又有人提暗物质。小满不耐烦了：相干介质的读数只说明这里的耦合，没替银河暗晕做过油箱。他说完，看见苏在算租费，纸下半部空得很宽，便也明白别人的焦急从哪里来。
第二日，岳守工领他们出舱，看最近的锚环。岩面没有脚步声，手套贴上金属，振动沿骨头进耳朵。小满沿索过去，看着淡蓝纹路，想起神仙坳夜里走牛的山路。小时候以为到了上头便不必踩泥；如今没了泥，倒须一扣扣拴紧自己，掉东西也不敢追。他替陆惟挑开一片遮住测标的薄金属，剑沿折口过去，刃上多了一道白。修行有用，氧照样少得快。他将活交回陆惟，换到独立索上。
冷检很小，主束桥片还锁在匣里。旧环只收紧两格，远处热表忽然向上冲。外接电池拔掉，热不肯停。新泵唤醒了卡住多年的旧阀，将远端蓄热引回，热路又连着留守区的气体循环。岳守工左手就是总闸，手没动，先叫泵房两人出来报数。小满想起灰栈的第三根线，转身去看陆惟，才见他的腕扣被测标绳牵住，旧环越紧，手套越向里挤。两人面罩几乎撞在一处。小满先把陆惟的身体固定，再割远离腕子的那一段。剑刃发亮，断绳弹到挡板，扬起一道旧灰。他收力太急，胸前冷却报警，面罩内全是雾；陆惟获了自由，第一句话却问有没有刮坏热管。他们沿索退，谁也没有精力夸谁。
气闸开了，苏隔窗问人齐么。小满答齐，她将接线钳举起来，说独立电池只接好了两间小室，剩下的仍得想法。
撤走可以。留守区撤空，等四十多个小时，备用散热轨才能转到位；其间旧泵可能冻坏，下游接收棚也要先接走人。最短的一次通知往返近两个小时，有人此刻还不知道上游已经在商量是否舍掉自己的热路。小满在门边看见一个工人装工具箱，重的放下，轻的又放回去，箱盖贴着孩子画的船。另一个在纸上算冻坏几只泵，能不能拆旧件拼。苏进去报撤离班时刻，愿走便走，不劝共同值守。两人商量，最后一走一留，岳守工先替留下的人接班，叫他去睡。
伊珥的窗口恰在稍后。
镜海交涉者伊珥，他们在登记听询中见过。脸上覆一层随呼吸轻动的膜，发声从胸侧出来，说平安被译作愿边缘不漏；她要求见证审理：旧网一处医用接收环因额度耗尽停供，十三名患者，五人没等到备用。她也承认镜海自己关过七号支路，保住里面的住区，却将九个检修者留在外面，她的老师签过名。小满低头记下那九个检修者所在的支路。她从不给住区全图：来谈话可以看桌子，不必让桌后的人家全交门牌。
这回她看见阀背的三道纹，先沉默了。她们那里曾有人被同样的东西关过，维护方不让当地切换，随后一停供，余热又锁到另一侧。工程附件是死者家属准用来查因的，她能借这一部分，别的不能拿来换援手。小满请她只给能给的，把现场断开的桥片也照过去。岳守工摘班牌摆在镜头前，说明维修自己批的，记录不删，工钱要不要扣另说。苏把抢修费用落下。对面还须第二个见证来，几分钟里，谁也没催。
送来的办法很笨，是一枚机械楔。
他们没有同样材料，切了回程冷却板，磨出厚一点的。第一枚受热会滑，退回重磨。岳守工扶轴，宁见秋坐在柜前指位置，小满一点点送入，第三条温线却更高。又查散热面，原来为避碎屑偏过角，被邻近构件挡了。唐牧用检修拖斗慢慢牵引，小满握楔等，等得手指发麻，曲线才肯向下弯。陆惟坐到地上，头顶在柜门沿，喘了很久。工人那个贴画的工具箱还没拆，撤离船照旧走，已经要走的人并未被成功留住。
伊珥随后肯谈阵列的用途，但先要禁指向区。
小满去取图，见苏坐在门边，回程多十二小时的租费已算好，被割坏的冷却板也有了赔款。水杯下压一张纸，记着故障第一刻总闸和呼吸连在一起。他喝了水，将纸抽出来，折好，放进自己的口袋。
七
回太乙时，鹿鸣已满三个月学徒回来，取回灯座，将医师和接收工联签的见证交给阮青禾。另带的两块废接收片买过货格，有收条，放在补好的胸袋里。小满看他伸手接灯座，没有再替他付钱。
回院后，小满和苏晚棠吵了一场。
两人没摔碗，也不高声，门外分汤的孟婶还当是在谈公事。从砾湾带回的故障表还摊在桌上。小满要每个接收端都能拒绝高能输入，失联九十秒，切桥。真凭证会替错误的阀作证，他宁肯让当地有权关，不再向远处求准。苏问在途的担架怎么办。小满说先退载，她问谁来证明退完。他指确认栏，她指那栏旁的空白。灰栈的确认迟了两轮，人却已经在门里，若照那空白动手，脚下哪一段先没了？
他们把空担架推上模型桥。九十秒到，灯熄，担架前轮距离对端还差一条胳膊。改照苏的十一分钟，另一种故障又在第七分钟使旁边那一路过热；若对方被胁迫，反复报还有人，留着的一点流量也能把危险送进去。苏自己按停，空担架又暗了。她握杆站了很久，小满没有因此欢喜。两人都以为自己比对方多看清一点，灯灭过两回，彼此的脸倒比先前更模糊。
吃汤时苏问：“你愿意让一个你不信任的人按那一下么？”
他说本地危险，就该能按。
“按完以后呢？”
他望着自己的手。按杆时，这只手很稳。他喜爱这种稳：终于有东西不必求人，按下就停。可是刚才那轮试验，停的也有担架。苏没有为难他，把半只饼放在他碗沿，照旧记得他没吃午饭；这使他更难受。他们认识多年，从神仙坳的暑假走到这里，知道彼此的羞惭，却仍答不出这一下。
当晚各自回屋。小满烧了一壶水，送到苏门边，没附字条。次日她准时来核独立气源，照样不肯将十一分钟划掉；他也照样不肯把失联写成继续等。新的脉冲一律可以拒绝，维生另接，撤离靠实物，余下那段留着，没有因为相爱便写成同意。
祁慎在这时得了一条更容易走的路。
持衡是古网的旧守备代理，管防务调度，不归衡使使唤。它答应两处守备节点的维修配额，能兑成十九户的供养粮；条件是恢复旧守备链，成果回报，必要时优先调度。祁慎删去了扣留未登记者的含混字句，反复问在哪儿兑粮，邵闻真去查过，才签第一班。等一个谁也不漏的新办法，孟师母那三升细米便先漏了。
小满问热路给医用接收供能时，优先调谁。持衡答当值人按威胁等级定，事后可以申诉。苏说人得在申诉之前呼吸，祁慎便指灰栈三名死者的回条，说他们也等过会。
旧支点终于亮起来，镜海以为是定向锁持的前导，改航，放欺骗标；旧支点又将一个目标认作两个，要求添守备。两边各扣一份储能自保，运冷却件的船便慢了。到北坡口，一组可用于高能线路的快开阀被查了一个多小时，同船的医用衬材等热了，冷盒先坏一个。事后人们只说对方先起疑，少有人记得谁没拿到病床衬材。罗峻没有趁机再要一门炮，先让两边停未经校准的主动扫描。祁慎压低负荷，亲签自己的责任，不让守门弟子独背。
那一季太阳的用处终于被写进军费。罗峻原写太阳供能，阮青禾叫他改成集能群维护工时，太阳不领工钱，镜背上的人领。矿运站不肯停产供氧膜，蓄能排进富余窗口，又慢一个月。茶摊的歼星炮早已响了不知多少回，真正的储能牌却有三个星期几乎不动。
八
到了门后第六年，砾湾才攒够一次受限发射。
靶是棱八，一块早停采的废矿小天体，长径约一千八百米，离阵列十七光分。矿主签无人，伊珥不认，旧网曾有一处棚屋注销七年，里头一直住着人。两套探头去查旧矿道、冷腔和停供后的余迹。一只绑保温带的罐子使所有人等了半日，打开是轴承和滤膜，才继续。旧矿队来认工具，拆回一块纪念铭板；周围货船绕行，费用也进账。查到最后，没有人员，没有生物，仍不能立刻发，散热、支点和禁指向区都要守得住。小满烦得梦见那只罐反复打开，每回都是一张申请表。醒来没敢说，怕日后真有一只罐，便先被自己嫌掉。
日子过得很慢。镜背上工人从一段索转到另一段，坏轴换下，裂镜封边，出舱回来先看剂量，再看今日少了几件工具。青云子嫌远控测标梭不够威风，剑每到一处，却总收光等读数，绝不为一个漂亮的招呼扰掉定位。苏将冷却运力排到一季之后，又试独立气源。空担架过十一分钟仍亮，医师说只代表这间实测小室，她便照写这间，不许宣传全网通用。小满在验收旁另留意见，九十秒没有擦掉，苏也没有再拿那一点留白同他争到天明。
真正的发射窗前，沈砚先把手移开了。
棱八发来一项新的质量修正，真签名，真测值，结论却要束斑偏六百多米。按新图，画面很整齐，亮斑恰好在准星里；独立雷达却不认。沈砚拆开时刻，旧采场的转动被算作不转，靶心便追着一条人工反射带去了。小满先怨恼：半年都等了，为什么偏在今日？念头一闪，他羞得说不出话，随即宣布窗口作废。
罗峻关了自己的确认位，没问能否将就。
本地校准架上多了一截短头，是热板取样工邢照借真工作卡接入的；目标上被动标的底座也已换过。几次各自合法的接近，拼成了一次不准做的瞄准。叫人时，他已乘回砂号离站，同艇还有押样员伍沛。广播叫停，只回设备故障，另发来伍沛的工作卡照片，真人不出声。苏让她读现编的数，也无人读。艇上抛出一罐反光薄箔，星图顿时亮起许多点。
获救后伍沛才讲，原以为只迟回一班，还在算会扣几日工钱。邢照进来收她的通信片，脸并不凶，甚至说了一声借用。她说押样没有这项，他便将门关了。看见薄箔才知不是借用。救生舱弹出时，她将工作卡塞进衣里，怕有人找到自己时，连名字也不知道。青云子与近程剑阵拦住回砂，镜海维护艇用废热辨出真艇，救生舱在乱索中托回来。剑有的折了，有的过热，回收时逐柄点数；邢照的小逃梭也被拖回，左腕擦伤，他先问为什么扣自己，偏六百米又没有打到人。
小满正拆短头，闻言停了手。照片上，六百米很小；打在旧采场薄壁，喷流便可能走另一条方向，将原先允许留人的地方吃进去。邢照不是不知道上面有座椅。他的离线筒里已写好一份评估，题作多方分控导致失准，后面再留空处等数据。结论先有了，剩下的只差一束光替它配齐。
小满看了很久。他也写过论文，也盼过某个结果，知道可怕的并非这些字写得坏。纸上分着一、二、三，字句都很稳当，末尾还劝人不要过度推断。邢照说只是替人干活，上家只有一个中介账户，转运回条经持衡有限认可，不能凭这一条便推成谁授意。苏让人继续核，连祁慎过往的采购也只按原件保全。将不喜欢的人一并填进去，比查那些互相推卸的发票容易多了。
第二个窗口，所有确认重来。目标与安全区重核，沈砚剔去坏标，只留独立测量，预测仍标误差。屏上那块石头，是十七分钟前的；束再走十七分钟，须瞄它将来的位置。沈砚将屏上的旧亮点关掉，留下另一条预测线。
小满按下确认。
舱里没有巨响，只是一点低沉的振动从座带传来。储能牌扣下去，出口淡光一掠，主束已离开。沈砚留下三栏：源端已释放，目标待到达，回光待收到。有人伸脖子看窗外，仍同刚才一样。六个月积起来的东西送出去了，竟不能立刻知道到了没有。
第三分钟，近处的回收区先出了事。
九
那只小梭原藏在邢照抛下的罐壳里。它不等远处的棱八，只等身旁阵列释放的散光与信号。一动起来，就去抓回收架上的存储筒，必要时切断托架；热源可以看见，任务里没有写避开活人。
回收班共五个。碰撞后，班长在漏气艇里，两个挂在外索，一个卡住腿，一个没有应答。小满听完名字，便去套出舱服。裤脚在扣环上挂了两次，陆惟替他解，谁也没提他手快。
唐牧开勘察艇，先加速后减速，三十多公里不能全速撞上去；镜海艇去接外索，护航艇压住梭，苏留在后面给伤员找舱位，邱医师等着。巨炮出口已封，热仍在涨，连一个备用冷却盒也变不出来。
接近时，小满先看见一只手套，外头系红布。手一张一合，身体却被索拉得反过来。镜海维护人先接索，后转正人，没有隔着几公里将一条胳膊当货吊。小满由另一侧贴近拖斗，看见孟澈的小腿被踏架穿住，旁边杜行伏着，胸前保压层灰白。孟澈仍清醒，一见他，先喊别碰脚。小满扣住横梁，剑贴架试力，孟澈的呼吸便断了半声。他停住，陆惟撑稳两头，医师要金属连穿入段一起带回。切一段，手套热，换冷锯，粉屑收住，再切。孟澈问多久，他只敢说下一步绑稳，绑好先送。
“杜行呢？”外读头上没有波。服压在撞击时跌落，胸前硬板后还有一片热沉残金属。小满摸着硬物不肯撤手，仿佛多停一会儿，表上便会多一点信号。医师在耳机里让他先看还在说话的人。他拿保护毯盖杜行，姓名写上去，边角浮起来，又压住。杜行上班前给工具柜刷过蓝漆，靴底有一小点，他不明白，偏在这时，眼睛会看得这样仔细。
梭又从下面近了。
青云子六柄剑依次压上，不再连成演武时的一片光。第一柄被折掉后段，第二柄嵌进梭壳，索若不松，便将自己牵进去；他主动断了，剑留在那里，成了一件失去的公物。镜海艇放出带相同应答的小标，把抓取器引离载人艇，三条救援轨迹错开，常规拦截弹才有空处可用。短促的一团白光，真空里无声。小满听见的是自己的气路泵响，和孟澈忍不住时喉头的一点低音。
一个镜海维护人的冷却管被断索刮伤，手背起泡，仍先将尤照的转运板交到轨上。他代号澜拾，伊珥让他报感觉，他说疼，语气很轻。她重复疼也报，不要只说还能动。孟澈一直问鞋掉没掉。小满压紧鞋扣，说还在，又按一次，仿佛连鞋也丢了，便再没一样做妥。
冷却盒用完两只，余下一只也只剩一点，不能再出舱。杜行仍在拖斗。小满站到舱门边，贺知微把冷却余量给他看。他没有说话。陆惟用机械夹将拖斗连同遗体固定在标桩，保护毯不再乱飘，位置和姓名留在灯下，等足够的船来。小满坐回去，掌根贴舱壁，先是麻，渐渐疼起来。
约十七分钟，束应当到了棱八，屏上只有预计。约三十四分钟，第一幅能看明的图才回来。那块石头已不完整，受能面白亮，矿道和裂隙将冲击分开，灰暗大块往另一侧脱离，有的迎光面红，背面黑。没有烟往上升，远处的东西也不肯像年画上的爆炸那样整齐散开。沈砚盯最大的残块，禁航范围不缩；后面还有束能和碎屑要走，不能看见裂了便让货船回来。
罗峻问若是一层海会怎样。
小满正给孟澈扎腿架，没有立即答。他知道整颗行星不会碎，也知道“没有碎”会被拿来将灾难说小。手下一片湿，屏里岩石还红着。他只说那里没有海，也没人从海边等船；说完自己也嫌太容易，便低头照医师的口令继续固定。
回到外泊，接收环又出了毛病。
热控回授中断，最近一次心跳挂在屏角，九十秒一秒秒过去。孟澈就在脚边，尤照在镜海艇上，医护间的灯可以看见，路却不能凭眼睛宣布已经稳住。模型上争过的九十秒，已走到孟澈床脚。苏在对端，先问独立气源，小满看过实际余量，封了新输入，给这一副担架加实索、独立电池和机械限流。
九十秒过，他没有全断。宁见秋守对端，小满用剑鞘顶住本地副座，谁走开便停。苏蹲下抽掉卡住后轮的带，医师压稳床架。末轮落地，她才报全床离环。两副共四分多钟，一块便携热沉随之报废，下一班不能照走。
伤者接进去了。
苏在医护间外坐，手里攥那截剪下的带。小满挨她坐下，摊着伤手。他问若只有远处一句还有人，她说仍不能按九十秒一刀切，今天这四分钟也保不了别处。两人累得不再争。过了一会儿，她看见他掌上红皮，拿轻伤登记纸填他的名字，排在其他伤者后面，推他去等。
杜行次晨接回。
没有人再擦靴底的蓝漆。小满从班表里看出这班原本是调休，为凑演示后回收才换来。他签现场陈述，写先送孟澈、后固定杜行，笔尖停住，还是照顺序写。家属联络员先送死亡消息，不能让捷报先到。工钱、抚恤、转运费分着结，谁也没让亲属签一张不再追问的纸。钱过手，纸仍薄，印仍红，收钱的人未必就觉得公允。
孟澈醒来问接回了么，听见接回，闭眼许久。床头放着那只歪扣的鞋，小满要再扣，他说今夜不穿。过一阵，讲起杜行每次出舱都多拉两遍他的座带，像不信他会扣。以后谁来拉，他没问完。护士进来换敷料，小满便让出椅子，站到门外去了。
十
歼星炮的名声回到太乙，孟澈比名声晚了十日。
阵列封了主束，冷却班却还须守。最初排一百二十日，热若降不到允许的数，班便再往后排。岳守工发来换班表，苏先找接下一班的人，茶摊上已经有人问第二炮何时放。
茶摊上已经将一座废矿说成一颗行星，下一桌再听过去，便有了海，海里还有不曾见过的妖物。说是图上看见的。图只亮过一回，细节无人认得，倒不妨碍认得结论。有人记起自己曾替铁柱号运一筐螺钉，说起炮来，便也有一份做成大事的神色。小满经过时，头一回没停。第二回听见说全无伤亡，他站住了。说话的人忙改口，说是炮没有伤亡，别处的事另算。那人笑得客气，自认分得清。小满不知该说哪句，转身去了南院。
床下的泵就在那天停了。
孟澈先以为被角被拉了一下，引流管里的一段暗红不动。他按铃，床头薄石只给一行撤证，走廊灯却还亮着。邻床辛禾的呼吸变成两截，丈夫抱一罐米汤，先向门口望，像等一个寻常来修东西的人。邱医师从处置间跑来，气囊接上，小满被叫去推独立氧车。车过两个门，旧药箱挡在走廊，青云子提风灯让门人搬开，一个门人还要请示祁首席，他便指前后两条路：一个去请，一个扶车，不要两个人都去等话。
辛禾给南炉制坯，炉气伤才好一点，昨夜还能喝粥。如今丈夫看着气囊一瘪一鼓，手指抖得米汤也晃，终于问新证要多少钱。小满托住枕头，没答。那男人并不以为钱够，只要还能问价，就还有借、卖的老路可走。此刻电、气都有，只是机器不认这张床，比价钱太高更难懂。
三张床的电池都在，切换却先问母线要身份。试射后，持衡清查旧凭证，发来带真签名的撤证。医疗本不在撤证范围，新增病床却被旧分类挂在工坊辅助设备下，连带两座净水泵和冷藏间。床尾的旧牌还盖着那座工坊的验讫印。陆惟同电工拆出机械表，接独立车，第三只线鼻不合，又等护士往返取。辛禾眼睛原来乱找人，渐渐才认准丈夫。他不敢再问，米汤放窗台，衣襟湿了一大片，忙到天明才闻出酸气。
冷藏间的经营人抱着昨日缴费的收据来，纸被雨浸透了，堵着苏问赔不赔。她先调冷箱车，药师按耐温和紧迫程度分，收据摊开拍清。有人说这个时候还要凭据，便有一个老妇问，不会写字的两瓶眼药算不算。苏拉椅让她坐，先问药放哪层。小满将旁边吵得最响的男人让开一点，老妇才说得出自己的街名；又强调只有两小瓶，怕人以为她要占多大地方。
衡使肯收错误分类，发了纠正回条，却不能替持衡把所有隔离撤回。小满问看过缺氧记录没有，它答看过；问这些动作是否还继续，它答对应风险仍须核查。接收窗一明一暗，声音平稳，每句话都留着一条递补件的路。他坐在前头，脖颈渐渐发热，突然很想把那张光面砸掉。苏将另一份求援放他手边，他看了，手才从桌沿松开。
镜海苇环五千多居民，四处舱站依着古网的热控班轮流散热。电还发着，医用冷却却锁在待命。停澡、停制食，也送不走热。十九名重病者中，四个必须专用舱才能转，普通人类船里的气压和湿度，会先害了他们。伊珥只给接驳端与医用负载，不交住区全图；小满这次没追问。唐牧查租艇，后舱装不下四床，热盒还待换。陆惟默默望山腰，铁柱号露出补了数层的船头，雨在壳上往下流。
“还有几项没过。”唐牧说。
小满原想说该让它飞了，听这句，便先把尚未说出的话收住。
十一
修泊院拆第一排架时，泥地露出六道凹印。
这么些年，船一直在变好，却总有别的急事先拿走一枚阀，一块板，最后几项整船验证便排到后头。人人进门赞一句，顺手借一件。如今要放进四张活人的床，赞便不够用了。许苇领工卸架，阿简在舱内报框号，水桶和砂按最重的床装，两排折座先拆掉；医师进来一试，急救箱拎着蹲不下，又拆两道漂亮护边。小满被叫躺到末床，紧张得收腹，邱医师让他别替病人收。他耳朵红了，苏假咳一声，自己转去试能否独自抱住下滑的气罐。
头一轮轮座翘了，返工三日，横撑绕过水箱，腾出位置又少了一箱水。病床保洁不能削，候泊余量不能削，最后抱下的是热饭电炉。孟婶见电炉送回，问船飞不飞还没定，厨房倒先关了。她后来换成称过的浓粥与盐包，让交医师挑，别拿一个地球人的胃替一船人作主。
镜海两只借来的散热翼过了六日才到，灰灰卷着，像两领错送的席。绮弦的育苗舱停新苗，留母种，六周少一种食物；泊岑的作坊不肯停，说压力服还等修，工人不能失业来成全别人的好话。后来限定一季，赔实物、工钱和一批阀芯的损失，他才借一只，还派汀纱盯着。
汀纱看铁柱号一圈，说骨头长得太省。陆惟拍壳，说从前没打算添这两只耳朵。笑过，试管里两族的工作液已析出晶，不能混；支撑也不能靠旧网托力，证一撤，两只耳朵便会掉。
两轮热试，左翼温差忽然升高，补偿节漏出针尖一点液。东西各自合格，合起来却互相牵扯，柔节被侧挡少让了一点。汀纱不许加流，小满从梯上退，等温探真量过才上去。陆惟亲手卸自己画的侧挡，一句不说；她也不趁机训他，只问还留得出空处么。唐牧答可以，少用一个喷口，转慢些。最后额定负荷降了，四床尚在限内，再多一床不行。小满将结果交给苏。她只问最重的那床还在不在，听说在，便将第五床的请求移给别船。笔停半刻，又写承接人。
全船第一次离架，只走了几百米。后来沿既有门链去白砧试航，收翼穿过，散热重新展开，又查出末床软管被折板压弯，只得多泊一夜。伊珥那边不知能否再等，小满问苏，她给他看当地已做的调移：十一名病人先转走，四人进独立冷室，最后四床移到近端，挤去一些家庭的日用水，又借去别处的热沉。小满看着床号旁的家属名字，进舱替陆惟照亮弯管。
限定复航终于准了。
四床、五名固定船员、必要医护与随乘，普通航段不逾四小时，每一热周期收翼不逾六分钟。限字贴在驾驶位，苏把货单里“顺便带”的全勾去，连糕点也留下。唐牧左肩垫好，右手推杆；两只借翼跟着船慢慢转，山腰退到云下，许苇在地面拿手抹船腹留下的一层泥，仿佛船还在掌下。
去苇环的第五段，灰汀口不认新许可，等了六小时。又有一艘打着旧物资保全名号的拖舟伸爪要扣翼，驾驶人喊若误了班，扣钱比运费还多。青云子以剑撞开索，不切载人舱，地方领班这才下令停推，将拖舟扣到独立架。拖舟人指着壳上的真章，仍不肯松手。等到两边验了人工承接条款，用配重过一次，铁柱号才收翼进去。小满向年轻领班抬手，他只盯最宽处，叮嘱末端不收就回来，别用光返程量。
他们终于到苇环时，船上的四张床还空着。
十二
缇湾不肯上床。
更确切些说，是她姐姐岑露不肯让人把床推进那道桥。缇湾肩颈裹着湿纤维，气体一干，呼吸面就要裂；她自己尚能断续说话，只是一句话太费力，众人常等不及，便将姐姐的答话先写了。岑露不许外人看损伤照片，也不许在妹妹头边试管。泷医师蹲下解释，小满在帘外等，等来的却仍是不。她以前在封锁广播里等过，广播叫耐心，最后门落锁；如今又是九十秒、十一分钟，各有一张看似可信的纸。
小满本能觉得她不讲理。他们借翼、修船、一路受查，赶在缺热前到了，她竟还要问若关门会不会记得自己的姓。念头一起来，他看见她腕上拿着那个允许当地停止的柄，便知道她问的正是他一直说该允许的事。纸上他愿交权，到了现场，本地的人真拒绝自己，他便不舒坦。
她指最小的手柄：“我按，有用么？”
“试。”
空床送进，她按，停住。第二次故意晚一点，陆惟从对端退回，床轮碰限位一声轻响，承托仍在。缇湾隔帘说愿走，声音细得翻译漏了一截，泷医师让众人等她说完。岑露才把柄系在腕上，要小满站源端。他答站这头。苏在另一端看了他一眼，没有称赞。
泊岑的冷罐又送来，里头本来保一批压力阀芯，拆走会变形。他按着罐不松，要苏落纸。苏将具体批号和限额写好，他才给，仍不愿替下一班未知的人担保。试桥已耗去部分热沉容量，全散净再做，病人等不起。医师定四床次序。九十秒到就断不受控的旧网耦合，剩下的窄桥靠眼前数得清的电、气、冷物维持，谁也不得拿“还有人”不断往后续。小满与苏各守一头，那张纸上未定的事，如今都到了手下。
第一床在状态仍通时过去。第二床前轮到了接收侧，状态窗暗了。
没有雷声。边沿光收下半寸，几个阀停在旧位置，屋子仍像原来的屋子。小满记下时刻，本地接收工梢律压住手轮，陆惟在对端举机械温表，短光窗听不清长句，只够报数。六十来秒，旧路反热过来，第三床先停，退到整块平台。梢律去拉分流杆，拉不动，小满将剑鞘顶进副座，卸掉一点偏载，杆才肯走。右掌新皮痛，他换用左手和支架，动作慢了，时间却没停。
岑露握着柄，问断了会不会夹住妹妹。小满照两张床的位置给她看，外头断旧供能，本地维持仍接着；过中点由对端拉完，中途不改。问她是否先退，她看妹妹，答继续。
第九十秒，两头各断旧路，铜边离槽，一线光闪灭。桥暗了圈，容量开始实实在在向下扣，刚才那些远处的本领都不再肯替他们作后盾。
第三床过到半途，外泊艇挡了一点散热视场，降温慢。陆惟停接收厅除湿，气窗立刻起雾；苏用布擦出中间一小块，将温表举进去，水沿手腕淌。她身后有人推工艺柜来，喊里面有几代人的校准，答应保损失就该运。柜在耗电，留不起热。她挡住柜，让拆下手提只读片。那人骂了，翻译没转，她仍挡着，等第三床离桥，才去接末床。
末床不动。
岑露按了停止。
妹妹的小泵受带子压住，湿度正在落，胸侧乱颤。源端医师要处置。小满首先想的是还有六分钟，不走来不及；嘴张开，竟险些喊继续。岑露盯住他，等着听那一句。他咽回去，报停止有效，让梢律退床半尺，医师够到侧壁。他肩痛得发麻，苏半蹲着守杆，谁也走不开。岑露护着妹妹的头，一遍遍在耳侧说本地方言。换了气动备用，纤维湿回来，缇湾终于喘长一口。
已经第七分钟。两箱大附件留下，一只贴着身体做的支架医师舍不得，陆惟核无发热，可以换同重配载，带。小满左手酸得拿不住空工具盒，掉在地上，吓得病人睁眼；他道歉，把支架绑好，岑露亲摸带子，放开柄。拇指上的白印未消，床已进桥，几乎占满。
九分半，一只多出半掌的侧扣又卡住。猛拉不行，重量在扣上，小满摸了两回不开，梢律若松手帮忙，副座便抬。苏拿同型扣在光窗前翻给他看，先退绳，再压里侧。重量移半分，剑鞘末端压入，扣终于松了。他将金属收进袋；末轮继续向前，苏退着走，医师报的循环数比两个工人的倒计时都低，却听得格外清楚。
第十分二十一秒，缇湾整床离桥。
源端医护先过，梢律与小满最后撤，在十分钟三十六秒离开平台，距事先前移的清空线只剩六秒。苏报停止新入，没有再喊等等。陆惟关独立维持，余热入本地蓄热，窗暗了，源侧仍有留守者和带不走的东西，另一班接着照看。小满靠墙问四床，泷医师报稳定，末床途中气须立刻补。苏去抱罐回来，两人一人按罐，一人稳接口，等医师接好，才各松一口气。
“还没到十一分钟。”小满低声说。
苏看着冷罐的余量：“这一次剩的，可不够再走一次。”
他不再说话，握了一下她湿手腕，又松开，去做伤手还能做的事。
经绛湾要十八小时，途中冷泊台已核实；直达的路据说能省半日，接收确认和桥宽却都未核。医师想快，唐牧也想快，沈砚把最后可信的两端时刻摆好，不肯用一处医院有床代替门口已经准收。小满向医师说明，走空了，慢路也可能赶不上。最后仍走绛湾。途中一瓣翼析晶隔出，舱内保温先减，船员穿衣，病床温度不改；在冷泊台多等半个时辰，热降下去才收翼。那份直达确认终于赶到时，他们已走在旧路上，唐牧没回头。
四床进了医院自己的廊，岑露回头问停止柄带走没有。
小满说留在苇环。
她点头，随妹妹进门，门里有人接过她手上的布包。泷医师出来，将真实到床时刻写在配载单背面，末床还须继续治疗，换到所需设备，这一趟才算做完。小满按住纸角，望着那几个不齐整的字，忽然坐到地上，靠了一会儿，才觉两条腿都还在发抖。
十三
赵荃带来的不是名册，是一只敲不响的匣。
匣原是她丈夫的。他在门外病死，棺木没有回来，送到家的只有三件衣裳、一条被烧短的腰带和这个东西。有人说存下了声音，可以叫死人重新说话，她便包了两层布来问。阿简忙着核断开支路的清单，先以为又有凭据待补，听完轻轻放下匣子，去叫小满。女人只说里面有两句话，一句叫女儿不要抠墙灰，一句说月底回来修窗。别的没有，她也不要别的。小满找陆惟接上独立的读头，开始没有声。女人站得直，手按包布，仿佛一动，匣就会碎。
电流的沙声过了，忽然有一个男子含混地咳两下，说谁又把钉子挪了，声音极近，仿佛就在桌底下。她一把抓住匣沿，脸倒没有哭的样子，只将下唇往牙齿里收。录下的女孩子尖着嗓子笑，又碰倒什么，男人说了一句小东西。后面原有很长的空白，如今读头仍在走，女人也仍在等。小满想关，手碰到钮，她立刻看了他一眼。他便放下手，与她一同听那段空处。窗外有人喊补报物资，声从门廊里挤进来，那个录下声音的人却再不咳，也再不寻钉子了。
“能留住么？”她问。
能。只能留住已经说过的。
她点头，仿佛后一半话是多说的。复制的一份和旧匣都放回她手里。阿简问能否另存公共档，她说不放。有人在门口听见，颇觉可惜，说这是民间生活的见证，女人抱匣，不懂丈夫为何成了民间，却懂又有人自认比她更会安排他。她谢了阿简，走了。阿简在领回栏写已交本人，习惯地要添用途，添到一半，划掉了。
正式排程恰在这一天送来。
那张临时登记只管原有枝路，正式承接始终未定。砾湾试射后又过一年多，排程标着入门第七年第二十七日。发出与收到之间已有三十个小时，最先一批所在的时钟又各有差，沈砚算到深夜，只敢给一处一张表，不肯把墙上新挂的大钟当作全宇宙都肯服从的钟。
苏将第一行抄给小满：从眼前算，十二日多。光窗上的“格式化”三个字很匀整，连笔画之间的空隙都不急。这不只清掉档案，依赖旧网的维持也要一并停掉。水、医床、门链校准、维持房屋姿态的托力，有的能自己接手，有的买了自己的机器，机器里却还藏着一根须向远处请示的线。
各处都来要备份。
有人带粮册，有人带证书，还有人推来整座记忆柜，问可不可以只保存自家的，邻家的待以后。少年学徒给他解释容量，他不听，反问柜里的人难道也分几等。等自己那份存好，许多人便站到学徒身边，替他解释容量。苏派两个人在门外记姓名、对象和可重新取得的凭据。旧账若丢，领过粮的人可以说未领，未领的也可以被说成已领；一个老工抱着工伤簿站在桌前，反复指着自己的手印，等他们将姓名也抄上。
第二夜，一名药师将恢复的药单递来，说已经补好了。
邱医师翻到第三页，笔尖停住。那是昨日以前的药量。病人已减药，抄回来的旧页却齐全、清楚，有医师真签名，比刚才汗浸的床边纸漂亮。若照它喂，纸并不生病。学徒脸白了，说机器显示复原成功。邱医师守着，让他逐张对床边纸，不许只添“已经核验”便走。半夜小满送水，见那孩子一个姓名念三遍，喉咙哑了。后来他将复原成功的光字盖住，旁边贴一张窄纸，写待与活人核对。纸不甚庄严，第二天却让一个换班的护士少错了一回。
他回住处时，苏还在算，桌上有一碗完整的饭。她说等他，他说不是说过不用等么。她抬头，原来是等他核一个床架尺寸。他端饭站了一会儿，笑了一下，去找尺。门后挂的外衣几日没干，袖肘磨薄，灯下能透出一个灰白的小月亮；他想起刚来太乙时，自己曾把这件衣裳留作回家穿，如今回家尚未定，它已经先有了老态。
三汀的细图迟了十八小时。
图上共有二千六百多人，另外还有一艘误班的渡船，一百零七名乘客，被登记为临时负载。接收台、粮仓、街和学校都画了，却没画住墙脚的人；医疗栏写十九床，设备却只画出十八条支路；苇环已经转走的四床不在这张表内。伍信老人隔窗指，说第十九张在老育室，婴儿早搬走了，管子没搬。对端的人查过总表，答那根管已经退役。老人不再同他辩，慢慢转过照头，照一只仍在上下动的胸脯。
沈砚把出发时限向前推了一截。
小满刚弯腰捆工具，鹿鸣从账房赶来，裤脚沾着山路的泥。他又长高一截，带着磨破边的验习条，先叫丁先生，又改丁哥，仍嫌不妥。袋里有替祖母修好的灯底，一只刚配的滑轮，和一份用半个工休换来的旧档副本。父亲的名字下面，赈灾减免不是空白，是被虫蛀去半边的一个“半”字。值档人起初不肯给，说疑字不能作为证据；他问若是欠字疑了，是否也不能，才磨到了副本。
小满想立即看，船那边已催。他让鹿鸣先交阮青禾，自己回来后再一同办。少年将那份纸重包好，问船缺不缺会接床轮的人。小满看他的手，三处新茧，食指留着一次割伤，终于问学过哪几种。鹿鸣一项项说，没有说什么都能。
“那你跟着许领工。没有叫，不动。”
鹿鸣跑去交纸。小满低头继续捆索，许久才发觉，自己将死结打在了该解开的那一头。
十四
到三汀时，还有七日。
远看是一块明净的地方，几盏窗，几片转得很慢的镜，看不出二千多人如何挤在里头。近看外壳满是补皮，贴着虱子似的标号，多半只记哪年谁来查过。照头扫过去，有一处迎检漆尚亮，后面的栓却缺两枚。唐牧不叫人先照亮牌子，船慢慢偏过，使借来的翼避开一座并不在图上的废架。
伍信来接，右眼里有一道乳白的弧，薄面罩里鼻翼轻动。他带人去十九张床所在的老育室，走到门槛，忽然停下来，从袋中掏鞋套。鞋套是防婴儿染病留下的，旧得失了原色。外面再乱，他进门也穿。鹿鸣跟在最后，也学他弯腰，鞋套小了，后跟怎么套都进不去，老人剪开一缝，添上系带，没拿大脚说笑。屋里的人都醒着，进一拨陌生人，十九双眼便逐一转过来，有的只能转一只。一名老太太的头发梳得好，用旧红线扎住，枕边有一双干草鞋；第九床的青年背对门，手掌托着下巴，听见船到了，只将脚趾往被里缩。
十九张床靠的是一根旧校正管，电和氧可另接，身体所在的小范围却要靠它定住。挪床像挪家具，先抬便会伤人。接班外役只认新图，说十九床早该有独立装置；伍信拿出申请装置的旧信，共八封，两封回来说等待预算，三封要本地先修梁，另外的没有回。太乙管债，镜海留着维修权，旧承包人的印已经失效。债年年在，维修年年待协调，掉光漆的铜盆却天天得有人端。
先送四床。
邱医师定人选，被留下的人一时都不说话。陈伯娘将草鞋放到脚头，问是不是能下床的先走。她的丈夫在另一个住区，早患耳疾，叫他带什么衣裳都听错，她放心不下，要先去看看。医师给她解释两床病情最险，另两床适合这一轮的接收，她点头，仍问丈夫要走哪个门。小满拿她丈夫的登记去找，发现名字果然漏在一张家庭附页上。鹿鸣将真人带回。老人扒着门框，听说要分船，便高声嚷她的鞋穿不得。陈伯娘笑了：早知道这双不好，只等他这句话。
第一批铁柱号送走，船头一转，余下十五床的屋子便显得格外宽。
小满留在这里。苏也留下，给地方班船分名单。地方三艘短渡，每班七十余人，合排四十个客班；已有一部分座位留给托过人的家属，表外还排着七十多人，抱婴儿的躲在最远处，怕惹恼点名人。苏没有将前一张撕掉，她当着本地领事人的面标出已经上船的，余下按所需照护和原定班次重排。几个名字提前的很不服气，说票是真的，钱也是真的。她请领事人签实际收到的价和退补办法，他笑着说忙完好商量。她将纸推回，他终于不笑了。
伍信带小满去看梁。
一面裂镜挂在走廊尽头，七十年前装的。年轻值班员说早该扔，照脸都照不全。老人站定，把灯放在地上，镜里先有一道黑线，灯移半尺，黑线断开。他指裂口，说前几年还能接上，现在错过了指甲厚。裂镜里还映着外梁，梁每天的移动肉眼不见，裂口却留住了七十年前的位置。小满蹲下，才看懂这件破烂。
总表仍报平稳。
平稳量的是梁前的压力，床在梁后。旧网将要停用，反而先替他们自动做最后的查验，七十一分钟推一次，过一夜缩为五十二分钟，像临走的管家，非要扣牢住客尚在的屋子。每一推，老管里的热便涨一截，床侧小盘缓缓摇。第九床的青年能预先觉出，手抓被沿，比仪表早半口气。前几日老人问过值守窗口，回条说未见异常；他从此不再等回条，自己提灯坐在镜前，数那道裂缝。
“关它呢？”小满问。
伍信指屋里。
小满没再问。十五张床上的人，不能先卸下来，等修好再装回去。
十五
伊珥到的那夜，三汀没有欢迎的灯。
她的船在外架停妥，带来两名工匠，艇尾拖着一只扁长箱。领头技师泷生专修边界热控，手指短而厚，本地手套空一截，他往掌心捋了捋。箱里是驿站备用多年的辐射板，拆时坏了一角，只能折半展开。伊珥没有寒暄，叫他们先看那根旧管。换开旧水路，须停冷却十八分钟。四只冷罐每十一分钟轮换，送到外侧，还须等它真冷。新板一半用不成，仍接不住十五床断冷的十八分钟。泷生看过轮换表，照旧分出人手，一组换病床端，一组拆旧支路，第三组守机械旁路。
坡上小车重，第一人拉不住，第二人便接绳；车轮碾过同一块裂石，响一下，隔些时候又响一下，窗边的人已会听着这声音望门。鹿鸣跑在两排床间，递出换下的罐。白霜浸湿手套，他用布绕着提，不为跑快贴到胸前。陈伯娘每见他一次，便挪一挪枕边草鞋，给他让出一块其实用不着的位置。
伊珥认出了第九床的青年。
他叫方照，如今是这个名字。镜海旧封锁时，他被救出还是孩子，耳后留着一道小疤。旧称呼到嘴边，伊珥停住，先问护士这边怎样叫。他在睡，手还攥着袖口；窗外的光移过脸，他皱一下眉，并不为有人认得自己而醒。伊珥俯身把被角拉平，向苏说，先让他用这个名字过去。外头有人想拍，她摇头，给推罐的人让路。后来方照醒了一会，问那位高个子姑娘是否从海边来；听说是，摸出一枚磨光的小扣子，请护士交给她。
热终究没有地方去。
三汀档房有一处低温槽，存着一百八十三箱旧档，有粮册、医案、迁居与矿界记录，靠极低温度保住精细状态。用它接热，病床便多出足够动手的时辰，有些记录却再也读不出。
工匠最先说取有价值的，小满也点了头。伍信问由谁挑，挑过的人，是否认得这里每一家。他正换灯线，螺钉落了，伏地去摸，背上露一片旧汗渍。没人接得上话。伍信摸到螺钉，将它放在膝上，仍等着。他年老，蹲了起不来，小满伸手扶；他摆摆手，要小满先答刚才那句话。
档房开门后，人忽然多了。
一个穿褐衣的女人找丈夫工伤的手印，说赔款还没拿全；一个老人找外孙迁入前的原名，怕重新落籍又被算借住；学校女教习要带走十七个孩子的作品，主事人劝先顾正经材料，她只从箱缝抽出一张画，画上一个人有六根手指，下面歪写“我父”。她说这个父亲上个月才回，孩子第一次能数他的手。
另一边，伍信已将师父留下的潮汐片摊开，每张边上有小孔，串在发黑的线里，几十年的观测片，一半用来调梁，一半只是自己记的。他小时候怕冷，半夜不肯起床，师父就扛他去窗边，指一颗光点，叫他记今夜比昨夜往哪边移，他答错了，师父骂，隔天仍带；如今小孔旁有几行淡字，是他十三岁时写的，错字还在，师父没有刮掉。
他逐张挑能拍清的。几张旧片受潮，颜色黏在一起，只能带原件，又须一匣重量与专用冷壳。小满看剩余容量，没开口；伍信也没问。他把其中一张拿到眼前，看很久，像要凭一只坏了的眼，将小小的格子都看进身体里去，然后才放回去，线头重新打结，错字朝上。
最后保存的名单并不漂亮。实在有人争哭，也有人悄悄塞一份到已核过的箱里，被查出。苏退回时，那人骂她只许自己的情分算情分，她没回骂；她几页家书副本也待舍，原件在太乙，能重取，排在后头。鹿鸣送冷罐进来，瞥见灯下那些明明可以写在纸上、偏又来不及写的名字，忽然说他还能抄。他坐下抄了一页半，就被病床那边叫回。纸上最后一个姓只写了偏旁，谁也没补猜。
档槽升温时，有几只箱先响了。
那响不大，像薄冰从一角裂开。伍信听了一会，走去病房。一个孩子问是否放烟火，他说修管子。答完又觉得不妥，抬手摸孩子的被角，没有往下说明。
十六
外梁上，伊珥的肩比裂口宽。
人类的检修孔原可容小满过去，镜海的衣服多一层密封支撑，偏偏从她这一侧才够得到旧阀。工匠要割栏，伍信翻出旧图，另一根栏后面有夹层，承着尚未撤空的街棚；割了省半刻，塌下去不止半刻。后来用两根实索，拆外护板，人从梁下绕。青云子守第一根，小满守第二根，衣服里的回话短得只余名字，远看三人像三块粘错位置的污痕。
他们原已量过一遍。小满翻身时，局部边界先抬了一点，靴底忽然落空，索在胸口勒出一声闷响。伊珥扣住他的腰环，拉到独立梁的阴面。嘴里有铁味，他向唐牧报清醒，手摸索扣，等喘得匀，才随着她换锚。
梁的旧校正少了一次，伊珥身体多沉半寸，胸口撞上阀座，话断了半句。小满看见面罩内的肩动了两下，要拉她回，她摆手，指尚未卸开的半环。值班医师在窗里问痛处，她说肋下，呼吸尚匀。医师准她先稳住，不准再挤。小满横过踏架，膝盖顶梁；青云子微收索，他才递出旧楔。阀座第一道凸肩须用实心杆顶住独立梁，人不能替杆受力。小满刮开卡槽，刀根卡住，依陆惟报的方向侧推才松，手套外层却划一道浅口。唐牧叫退。他望一眼热表，仍回临时罩，贴补用了四分钟；回来时伊珥还在等，护腕细细地颤，谁也没有拿耽误两字责备他。
背面的温度仍高。伊珥叫泷生再拆一片驿艇的散热翼。拆后艇只能低功率载人，回不了驿站，须等船员逐个答。有人先问还要留多久，补给谁送；她答完，又叫复述，听见都明白，才让动手。翼拖到渡船顶，展开时坏角又裂一点，泷生立刻报少掉的面积。舱灯暗，画面断续，候船人以为又撤证，苏挨屋解释。伊珥听见自己的船重新报数，才把声音压稳，叫小满看第二道阀肩。
热脉冲提前了。
旧自检觉出了边界的改动，又重排了队列。沈砚从船上报最近一轮只余三十七秒，陆惟在内侧举表，忽然改喊先停。阀若硬拧，全压落在薄口，小满已将手搭上杆，却只能看它一点点退。他下压，表针反向上走，便收力，让热先走旁路，肩下传来小而密的振，索磨过壳，听得见却不能回头找。伊珥照温表换楔，夹不住便退，不为抢那几秒把手伸进危险处。屋内鹿鸣扶着末床的罐，数字降得慢，他叫了一声丁哥，无线里同时有三个人说话，谁也没有听全。小满只听见一个哥字，喉结动了一下，继续将杆维持在那道不容易守住的刻痕上。
三十七秒过去，热才下去。
新阀合拢，最先报平稳的不是总台，是第九床的方照。他的指甲从被上松开，说这一回没晃。泷生等独立表读数，向医师报。第一张床试移稳住，才接第二张、第三张。青云子把伊珥接回孔口时，她脚步乱了，两手尚捏着拆下的旧环，像怕人说她白来；泷生一把拿掉，叫她坐下。后来查明肋下软组织损伤，不能再穿外服。她一整天不高兴，谁来谢，都叫出去。
下一班船到时，陈伯娘终于穿了草鞋。
她丈夫先走到新住区，照头里看不清，偏说那边窗下有一小块地，能种葱。她问谁许的，他听成谁去，答我自己。两个人说了一会儿，都没弄清对方问什么，却都安心下来。医师推床出门，她忽然想起盆，伍信答放在下面，给她看，盆沿磕得发白，一直在。她这才躺回枕头，没有再问。
十九张床陆续都迁走了。
铁柱号折返几趟，热翼每一趟都须真降下温，船员吃饭睡觉就在冷泊时轮着来；饭盒见底，热表仍红，便有人卷了衣服在座上睡。后两班有两艘改好的地方船分担，在医师逐项核准后接了较稳的床。十九人的去处写满一纸，各地接收者用当地字落名，彼此未必认得；电话问去，叫得出人，床旁也站得住人。小满带回来给伍信，老人用手指挨个点，点到方照，停一下，再接着点，没有把方照的旧名又算作一人。
住区的门也一扇扇关了。
地方短渡跑完近四十个客班，后来的班次名单上，门内人和临时客终于各有去处。那一百零七名渡客的票由承运人另核，不能叫他们为错误班期再买一次身份。最后十三人原定的泊位收到的是空回复，沈砚不许拿“已收悉”作准许入住，又多查一轮。等有了真房号和接人者，才走。一个抱着孙子的货郎骂了半晌，说救命就该白救，退票却拖三天，这是什么道理。苏把钱逐枚数给他，他仍不高兴，到舱门又放下半袋饼干，说孩子咬不动，留着糟践。鹿鸣去追，他摆手，催快关门，生怕又多等一次。
最后的遗漏是一个聋了的菌圃工。
广播过许多遍，人都说清了，伍信查灯，见小屋里仍亮，推门进去，老人正在给一盘活菌换层。纸能抄，机器能停，菌不能写下来明天再长。他不知道广播说什么，只看见大家连饭锅也带走，猜这一回比往常的例检久，便多备了几天水。医师不许把未知活物径直抬进医疗舱，老人立刻抱紧盆，脸上的顺从一层层退下。找到检疫箱与另船封闭货位，讲清去哪取，他才交。盆递出去时，他还用掌贴着底，试温度，仿佛那盆比自己更容易害怕。
末班离开，梁没有拆。
分段隔离开始，远处光一节节灭下去，只有独立标灯仍守几道实在的边。伍信背着空了一半的袋，转过身看，小满陪他。潮汐片已经看不见，旧画也看不见，他只觉得窗与窗之间变宽了。船舱里有人为终于逃出来而笑，也有人忽然吐了，护士提水来，走廊忙了一阵。伍信等那阵忙过，才问往后住哪里。
苏给他一张房号。他接了，摸摸纸背，问有没有窗。
十七
三汀的人到了岸，别处的人还在等。
阮青禾从南库旧契里译核出一份附契。旧契封皮发黑，过去只在收钱有争执时才有人翻。契上说，依托运行而存续的活物，停前须有承接；没有承接，原有维护责任不得径免。后面还有保证：谁主张接续，谁就拿出对方真能用的东西。旧日一句愿负责很值钱，等人伸手拿粮，愿字便多了注解。
苏算九十日。
第一张表很快凑够。苏把应付的工钱和另有用途的医药费剔出去，同一笔应收款也不能在两边各算一次。第二张表上，空处便多了。
远成愿补，附五年独营。顾闻舟说五年短得很，走到今日，一次闭门已不止五年。苏问若不能接受他的价，别人的床可否另接，他将杯盖合好，说这要谈。她把新纸推回，小满想再求一句，仿佛念出十九人的名字，对方便会松动。他把十九床的名单合上，仍问那五年的价怎样算。
先卖实验架。
架子用第一批收入做成，陆惟磨一道直轨用了三夜，修船也舍不得拆。镜海一所学校要，来人试过，许多依旧网才能用的本领不能按原价算，给得很低。陆惟恼，说光金属就不止。对方请他拆卖。学校要学生能用的完整架，第一天就须另求许可，钱便白花。陆惟把扳手放下，去寻独立用法的旧记录。成交比盼的少，钱却真到了。
拆架那天，他一个人站到最后。小满陪着，提了两个包。陆惟忽然说，卖空了，以后还做什么。小满答能再做。话一出口，自己也听出轻浮，便闭嘴，等他将最后一条直轨擦净。细痕在别人眼里只是旧，他认得哪道在冬天留下，哪道是某人第一次来帮忙。收货人不催，拿旧毡包角。陆惟又拆开，叮嘱留孔，不然学生装不进去。对方便照改。最后一段索系好，陆惟伸手去扶，车已经走了。他手上空了一瞬，转回来捡地面的螺母，捡了六枚，放在同一个盒里。
创始人的分红单各放在各人面前。唐牧留足伤肩治疗的一份，其他愿交；贺知微有一笔已经答应家中，不动；小满写完，又想把苏那份加进去，她伸手抽回，自己核后才签。罗峻那边核准一笔有实际拨款的应急费，不许写成将来可以争取的支持；镜海提供临时住区，两处漏顶，工人尚能换桶，危重者不成，划掉。钱越算越不热闹。有人要报振奋的总数，苏便问那格是谁的钱。
韩韫来查，穿一件不显新的灰衣。
她打开账本，先问若铁柱科技倒了，存在里面的保证还归不归病人。苏说分开，拿出受托条款。她再问公司欠款者先来，谁拦；本地接收人反悔，谁付替换；九十日中粮坏了，表上好粮算不算仍然在。听到第六问，小满往后挪椅子，想说人已经到了门口。韩韫却还问，三汀最后那名货郎，对安排是否同意。
“他只骂退钱慢。”小满说。
“那不是同意。”
窗接过去，货郎正给孙子洗脸。韩韫问住处、吃食和能否拒绝迁入某处，老人先答都好，听说不扣余票钱，才讲床缝漏风，孩子睡地上；修缝人说材料要算新一期，没修。屋里静了。苏在表上划去一项已经标成完成的安置，派人送毡，约定回访。货郎问又来什么表，韩韫答不填你的表。那边咕哝了一句，给孙子擦耳朵去了。
祁慎送来一只旧印。
它本属他个人独占的守备核验权，可以把几处临时名册接到旧附契之下。交出后，裁定所不必等他一人点头。夏承衡让他慎重，他说已想过，脸上没有捐钱人常有的宽大。小满接印时，祁慎又加一句：若供能不足，他仍举异议。小满那点轻松退了下去，仍答该举。印搁下后，祁慎仍坐着，等他说供能怎样查。
前夜试一张离网床，泵停了。
牌上写通用，小满签过，陆惟也试过空载。如今载荷用错了换算，流量多出三倍，校准板焦一小角，独立泵转了半圈，又去问旧凭据。小满捏着焦片，翻出自己的签字，重看“通用”两字。晚棠站在门边，等他开口。他没有将片子塞进工具袋，叫人把停泵时间抄出来，连同自己签过的通用两字，一并送入明日待审的证物。
“少了这一项，会不够。”有人低声说。
小满低头看纸，说那就先不够。
他讲得很难听，像在同自己赌气。待人走后，他坐了一阵，才去洗指上的焦灰，洗了两遍，指纹里仍黑。
十八
会场的椅子一色深黑。
救过人的衣服沾油，管过钱的换了新领口，家属坐后排，等允许才往前挪椅子。衡使的窗设在墙上，没有高低之分，恰好高过所有人的头。韩韫将条件读完，先验实物，再验承接，最后才听各方愿意担什么。祁慎的旧印放在一只透明匣内，反倒没有从前揣在他袖里时那样大了。
第一个缺口出在一枚戒指。
有人将储物戒的价值写了一遍，又将里面粮、器具和药物写了一遍；前一遍估价其实早把里面的东西算进去了。减掉，九十日只剩八十四日。提交人涨红脸，说自己无意，韩韫答意已知道，粮还须另找。众人低头翻数，仿佛那六日从自己椅底掉了出去。小满望苏，她的笔压在纸上，没有替这一个显然不曾起坏心的人求情。
休会两小时。
青云子赶回粮库，原说可押的两间仓，开门一闻，一间潮了。司库想把上层好袋先抬出去，被他按住，逐堆开，湿的另记，干的重新称。他左手不能长提，系起袖子逐袋过秤，满脸灰，像做了一辈子短工。太乙门人起初觉得失体面，后来看到掌门也卷袖来，才一同动。另有两家撤回一半，说自己仍须开炉，夏承衡点头，少了的由真正愿出的补，不许把撤回者的姓名写在众人都看得见的墙上。青云子没说仁义，只在装车时拦住一袋漏角粮，让缝妥再走。
苏在等车时，收到货郎屋子的回访。缝已补，孙子睡回床上，货郎仍说饼干送亏了，因为这里只卖硬饼。她看完，第一次笑了，将那张回访夹入临时住区的验收，笑意很快又收起。
最难的是那块烧焦的板。
发问的人拿它举给各处看，说既如此，所有承接皆不可信，暂缓只会延迟损失。小满起身，膝盖碰桌腿，面前的水溅了一点。预备好的改进说辞没说出口。泵由他签为通用，失败了；救过十九人，也证明不了下一张不同的床。于是他一类一类交：已经独立运行并由医师确认的；须在现有维护下换装的；还不明白依赖在哪里、只能留人就地守的。许诺拆成小纸，整齐的范围削掉了，听的人不耐烦，问还有多少没办成。他将未覆盖的三个端放到最前，答这三个仍要撤人，船已经安排，不能让它们等裁定来救。
后排有妇人问，那自己的丈夫是哪一类。工作人员要她会后查，她不肯，说都听一个上午了，依旧不知道哪一张纸是自己的。小满请她报现住地，苏翻到床号，核医师名，答第二类，原支撑会留，换装当日有人在床边；若她不愿等，可选另一处已独立的病房，但须多走一段。妇人问路上是谁。名字交到手，她念顺了，才坐下。墙上的光窗一直没变，现场这才像有人真正听懂了一段话。
试验场在会场后面。
新做的机械旁路没有好听的名字，只是一根带阀的管，方向能看清，断了远处的许可，水仍从自己备的容器里流。第一次重复测试，小满又听见那半圈空转声，背上立刻凉了。陆惟查出旧泵仍连着一处索引，已切供能，没有切查询；连管换过，以为做完的地方，另有一层藏着。两人蹲在架后拆，旁人的咳嗽也像催促。鹿鸣站远处替他们举灯，小满没叫他近前，他也不急着证明手巧，只守住光。
改完重来，从本地冷源、备用电、实际负载到医师的终止条件，一项项走。小满的手抖，便放开阀，叫陆惟操作，自己读表，不再勉强让那只手装作镇定。
成功的那一轮很安静。
水一直流。医师换一种故障，水在该停的地方停下，床模型的热也有去路。几位守床的人走近看，又指了一处，要求重做。韩韫将所验证的具体范围填入附件，其余空着。小满接过，又将刚才要求重做的那处记在边上。
最终裁定分处送出。
裁定准予暂缓格式化九十日，逐端列明维持责任和已验的接续范围；未覆盖的三个端，仍按撤离方案执行。
消息在各处走得很慢。第一处回报已改时，另一处尚未收到；第二日有两个端请求核对量纲，第四日还有领事坚持旧抄件，梁敬川的授权人亲自去接。九十日从约定的基准算，最后一份有效回执到时，已去了六日半。沈砚用笔写八十三日十二时，没为庆贺把六日半加回去。
小满拿到纸，先去病院。
辛禾坐在床上，自己端着碗，丈夫在削一根很难削净的竹筷。小满说这段日子可以留在现在的床上，新的承接会来实地看，谁来、哪日来，都贴床边；她听了，问还欠不欠上回推氧车的钱。他摇头，拿给她已经结清的那一项。丈夫低头摸筷子，摸出一根细刺，挑掉，才敢让她夹菜。那裁定在他们手里过了一回，最后压在碗下面，免得窗风吹走。
十九
鹿鸣领到正式名籍，是在一个没有大雨的下午。
阮青禾带齐三门渡的副本，又带回当年同船两家的收据。一户还欠，一户已经多收，原先被错誊的半数赈免也各有底根。核账人最初说这属祖辈，应当由后人补；她指鹿鸣问，收钱时认后人，改错时能不能也认。人群里有人笑，笑得不响，却够使桌后的人抬起头来。那人后来不再用祖辈两字作挡，取原簿复算。鹿鸣攥着卷边的临时登记。每到门口他都早早掏出，怕晚一步又成了算不清的附项。
结果是重复船费退还，剩下几笔确属应付的旧费，以当年的减免冲销，另有一项缺失的佣钱转待查，不能再据此扣住他的名字。有人劝顺势全免，反正丁先生有面子，阮青禾说不如此办。鹿鸣看她一会儿，自己也点头：该怎样，写怎样。话虽说得容易，退钱仍数了三遍，怕有一枚不真归自己。其后新册落下全名、本人籍贯和可以联系的住处，父亲仍列在家属栏，却不再拖着一个黑框，把他的去处一同圈住。
他拿到的是普通人的纸。
章没有比旁人的红，边也没有金，走出门时，守门人只瞥一眼，让开了。鹿鸣走下几级石阶，回头看了看。从前以为这天会大笑，会免掉多余的礼；纸真在胸前，手倒没处放，最后将买灯油的钱同退回的分开，慢慢向祖母的屋子去。阮青禾留在后面，把那份仍待查的佣钱单收进袋，没将它塞入已经结清的一堆。
陶荫在练左手。
右臂的劲回了一些，弯到某处仍麻，医师不许再进旧工位。她领了补偿与核过的工钱，等炉的工人和装卸工也领到应付的一份。邵闻另核的十九户供养粮仍按原数支给，欠项留在供养簿里。她不喜欢人登门称她得了公道。新工作是检旧带，工钱少了，差额在约定期限内照补。
程砚生把样带送来，仍叫她陶师，她拿左手逐一翻，慢了，便慢着做；有一条她说不成，他先觉得过严，拿到灯下又照，果然暗缝已经沿旧折伸开。
“我现在只会多看几遍。”她说。
程砚生没有接那句自谦，把不合的搁到另一侧。离开时他替她倒一杯水，杯把朝右，转身走了两步，忽然回来换到左边。陶荫看见，等门关上，才拿起来喝。
褚伯记下的二百四十五人，也陆续补进正式名册。
未留本名的，先列住处、亲属与见证，不能替他们编出整齐答案。那幅歪鸟的主人找到了，已是带孩子的妇人，妹妹的下落仍没有新证。她看名册，说只要不要把妹妹写成已经回家就好。隔热垫的双记撤了，多收的一笔真退到褚伯手里，数目没有茶摊上说得大。他先买一双合脚的鞋，剩下寄给旧炉匠的女儿。对方不收，说父亲的事还有别的款没分清；他便请阮青禾另记偿付，不硬要人当场表示原谅。
小满将杜行那份家属给付的回单亲自送去。
钱已到账，字都签过，他还是亲自去了。杜行的母亲给他端茶，问孟澈的腿怎样，他说正在学着用辅具走。她答能走就好，过一阵，又问儿子换下的鞋是否还在。他从袋中取出，残物清过，蓝漆没擦。她接过，用拇指摸鞋口，摸到一截起毛的边，忽然问出事那天冷不冷。小满答舱里原先不冷，后来他不知道。他说完低下头；她也不再问，只把手在鞋沿多停了一会儿。老人将鞋放到床下，鞋尖向外，又伸手推齐。
从她家出来，他没有立刻回去。
坡下的夜市又开了，卖油饼的把锅架高一截，躲地上新积的一层水。一个孩子叫他丁先生，他转过身，孩子却在招呼另一个同姓的人。他站了片刻，走到面摊，买两碗面，回去时已经坨了一些。苏正替下夜班的人补签实际工时，见碗，问怎么没有汤，他才想起怕汤洒，让摊主少放了一些，路上却走得格外小心。她拿热水冲开，两人各吃一碗。那面涨得很软，他捞了几回都断了；苏递给他一把勺子。
那夜鹿鸣在病院值班。
祖母的灯修好了，放在窗里，灯罩旧，仍照得出桌上一块完整的亮。临走，她将灯转向门前，免得他晚归踩空。他说值夜班，天明才回；她答知道，灯没转回。病院里，陶荫送来的第一批合格旧带已经装好，辛禾睡下，床边名条沾了一点米汤，护士把边角擦干，压回原处。鹿鸣推车到门口，看见轮子在门槛上略跳，便蹲下调。值班人叫他先来吃面，他答等一等，把螺母拧到合适处，推过，再退回来试一次。
屋内有人翻身，铃轻轻响了。
他将扳手放下，擦擦手，进去了。