第一章 重回1977
冰冷的河水裹着泥沙往口鼻里猛灌的窒息感，像是还牢牢锁在苏知夏的喉咙里。
她猛地呛咳一声，直挺挺坐起身。
后背撞在硬邦邦的土炕沿上，硌得骨头生疼。一股混合着霉稻草、汗味和潮湿泥土的气息扑面而来，钻进鼻腔。不是阴沉沉的河底，不是病房里浑浊的药味。
头顶是熏得发黑的椽子，糊着一层发黄开裂的旧报纸，边角被老鼠啃得坑坑洼洼。
苏知夏怔了好一会儿，指尖颤抖着抚过身下粗糙的土布被子。布面打了好几块颜色深浅不一的补丁，里面裹着的旧棉花早就板结了，硬邦邦地硌着她的腰。
知青点。
红星大队的知青点。
她回来了。
苏知夏低头，看见自己身上穿着那件洗得发白、肘窝补着两块补丁的蓝布褂子。袖口磨出了毛边，领口松松垮垮的。她伸出手，手背上还有昨天割稻子被稻叶划的几道红印子，手掌心磨着薄薄的茧子。
是她的手。
是她二十七岁之前，还健康着、还活着的时候的手。
窗外的日头偏西，透过糊着薄塑料的窗棂斜斜照进来，在地上投下长长的光影。外面闹哄哄的，是知青们收工回来歇晌说笑的声音，男知青粗声粗气唠着今天割稻的工分，女知青叽叽喳喳说着队里谁家的琐事。
一道甜软温柔，她刻在骨血里、到死都忘不掉的女声，清晰地飘进屋里。
是林婉。
"知夏就是太死心眼啦，陆哥条件这么好，城里户口，等以后有机会招工回去，多少姑娘盯着呢。她还攥着婚约不肯松口，也不知道图啥。"
苏知夏心口骤然一缩，尖锐的寒意顺着脊椎一路窜上头顶，攥紧的指节泛白。
上辈子的一幕幕，不受控制地翻涌上来。
她和陆景明定下婚约，满心以为遇见良人。在乡下挣工分有多难，她最清楚。她本来身子就弱，口粮常常不够吃，却总把省下来的半块窝头、攒下的红薯悄悄塞给陆景明；上山采的野枣、换的一点点糖票，全都拿给他。她想着，两个人好好熬，等以后有机会，一起回城过日子。
可她掏心相待的未婚夫，和她视作最好闺蜜的林婉，早就暗地勾搭到了一处。
他们嫌她挡路。
就在这一年秋天，恢复高考的消息传下来，原本有一个推荐名额落在她头上。林婉和陆景明联手，趁乱把队里丢的粮票塞到她的木箱底下，一口咬定是她偷拿。
百口莫辩。
大队长把她叫去问话，流言瞬间传遍整个红星大队。"手脚不干净""心思不正"的帽子扣下来，高考推荐名额直接取消。林婉顶替了她的位置，后来跟着陆景明回城。
而她呢？被留在乡下，一年年熬着。日子苦，口粮紧，工分不够，年底结算还倒欠队里的。她去县城打过零工，被人骗；去山里采过药材，摔下山崖断了腿。后来落下病根，不到四十就垮了，躺在县医院的病床上，连一口热水都没人给倒。
同病房的人都有家属陪着，递水喂饭，嘘寒问暖。只有她，床头放着一个豁了口的搪瓷缸子，是下乡时带的，跟了她十几年。
弥留之际，病房门外传来熟悉的笑声。
是林婉。她好像已经过上了好日子，穿着城里的料子衣服，声音甜得发腻："景明，你说当年苏知夏那个傻子，到死都不知道，那粮票是我们俩放她箱子里的吧？"
陆景明笑了一声，语气轻慢："她呀，从一开始就是个垫脚石。要不是她那个推荐名额，我们哪有那么顺。"
后面的话，苏知夏已经听不清了。
但那两句话，像淬了毒的针，扎进她最后一口气里。
她到死才知道——从一开始，就是算计好的。
苏知夏深吸一口气，又缓缓吐出来。
手在抖，但眼神一点点冷下来。
她转过头，看向土墙上撕得边角发白的日历。
那是一张印着工农兵图案的老日历，红色的日期一格一格印着，最后几页被人撕得卷了边。她凑近了看——
一九七七年，十月。
距离高考报名，只剩十八天。
苏知夏闭上眼，又睁开。
没有任何外挂。她不会凭空变出钱来，也没有随身空间，更不会突然医术通天。她有的，只是上辈子记到骨子里的考题大致范围，和看透这两个人的眼睛。
够了。
这一次，她不争男人，不争虚名。
她要抓住这次改变命运的机会——考上大学，离开这里。
"吱呀"一声，木门被推开。
林婉端着一碗稀粥走进来，脸上依旧是那副和善无害的模样。她穿着一件洗得发白的蓝布褂子，两条麻花辫垂在胸前，眉眼弯弯，看起来就是个温柔好脾气的姑娘。
"知夏，你醒啦？"林婉把粥碗放在矮木桌上，声音甜软，"我听说你下午在地里晕过去了，赶紧给你熬了点粥。你身子弱，可得好好歇歇。"
她顿了顿，语气压低了些，像是替苏知夏着想："陆哥让我来劝劝你，别和他置气了。他就是那个脾气，嘴上硬，心里还是有你的。你看你们俩婚约都定了，闹僵了多不好……"
苏知夏抬眼看她。
就是这张脸，上辈子骗了她整整一辈子。
她记得林婉说"知夏就是我最好的姐妹"时的真诚，记得林婉替她出头骂陆景明时的义愤，记得林婉把攒的鸡蛋塞给她时的温柔。
全是假的。
苏知夏没有像上辈子那样红了眼眶、感动得握住林婉的手。
她只是平静地、直直地看着林婉，开口打断她：
"不用劝。"
林婉的笑容僵了一下。
苏知夏的声音不大，但清清楚楚："婚约我退了。"
林婉脸上的表情像被人按下了暂停键。她眨了眨眼，像是没听清："知夏，你……你说啥？"
"我说，婚约我退了。"苏知夏重复了一遍，语气平淡得像在说今天天气不错，"陆景明那边，你转告他，以后别再来找我。他想娶谁娶谁，我不拦着。"
林婉的脸色变了变，但很快又堆起笑："知夏，你是不是还在生陆哥的气？他就是一时糊涂，你看你们俩都定了大半年了，这时候退婚，别人该怎么说你……"
"怎么说我？"苏知夏挑眉，"说我苏知夏，不抢别人的男人？"
林婉的笑容彻底僵在脸上。
苏知夏没给她反应的时间，继续往下说，声音不高，但每一个字都像钉子一样钉在空气里：
"另外——偷粮票的脏水，别往我身上泼。"
林婉的瞳孔骤然缩了一下。
她端着粥碗的手，几不可察地抖了一下。
"知夏，你……你说啥呢？什么偷粮票？我听不懂……"
"你听不懂？"苏知夏看着她，眼神冷得像结了冰，"没关系。我就提醒你一句——队里丢的那叠粮票，最好别出现在我箱子里。不然，下次开箱的，就不是我一个人了。大队长、妇女主任，还有队里所有知青，都可以来看着。"
林婉的脸色一阵青一阵白。
她完全不明白，昨天还对她掏心掏肺的苏知夏，怎么一觉醒来，像变了个人似的。那些她藏在背后的算计，像是被人一眼看穿了。
"还有。"苏知夏不等她说话，又开口了。
她掀开被子，从炕沿上滑下来。脚踩在冰凉的泥地上，一阵发软——她这身子，到底是饿了太久、累了太久，虚得很。但她站稳了。
她走到自己那个旧木箱前，打开锁，从里面翻出一个皱巴巴的小本子。
那是她记的账。
上辈子她从来没好意思拿出来过，觉得都是一家人，算那么清楚干什么。结果呢？她省吃俭用贴出去的每一分钱，都成了喂白眼狼的饲料。
"你帮我转告陆景明。"苏知夏把小本子翻开，一字一句地说，"这大半年，我贴给他的东西，我都记在这儿了。三十七斤粮票，二十斤红薯，六斤玉米面，还有三尺布票、两块二毛钱。这些东西，我要他三天之内还回来。还不回来，就折成工分，从他的口粮里扣。"
林婉彻底懵了。
她站在那里，端着那碗稀粥，脸上的表情从惊讶到僵硬，又从僵硬到难堪。她张了张嘴，想说什么，却一个字都说不出来。
窗外，不知道什么时候，知青点的几个同伴都围过来了。
她们本来就在外面歇着，听见屋里说话声音不对，都凑到窗根底下听。这会儿听见苏知夏翻旧账、要退婚，一个个都瞪圆了眼睛。
"我的天，苏知夏这是咋了？"
"退婚？她之前不是死活都要跟陆景明好吗？"
"你听她说的，三十七斤粮票……陆景明那是花女人的钱啊？"
"嘘——小声点，别让林婉听见。"
林婉也听见了外面的议论声。她的脸一阵红一阵白，端着粥碗的手都在抖。
"知夏，你……你怎么能这么算呢？大家都是朋友，互相帮衬不是应该的吗？你这么一算，多伤感情啊……"
"感情？"苏知夏看着她，笑了一下。那笑里没有一点温度，"林婉，你跟我谈感情？"
她往前走了一步，声音压得很低，只有两个人能听见："你晚上去陆景明那屋，以为没人看见？"
林婉的脸"唰"地一下白了。
她整个人像被人兜头浇了一盆冷水，从头发丝凉到脚后跟。
苏知夏没再看她，转身把小本子合上，放回木箱里。
"粥你端走吧。"她说，"我不喝。以后我的事，你少管。"
林婉站在原地，端着那碗已经凉了的稀粥，手脚冰凉。
她不知道该说什么，也不知道该做什么。最后，她只能咬着嘴唇，低着头，端着碗匆匆走出了屋子。
门"吱呀"一声被带上。
知青点外面的议论声还在继续，但苏知夏已经听不见了。
她靠在土炕边，缓缓坐下来。
腿还是软的，头还是晕的。刚才那一番话，像是用尽了她全身的力气。但她的心里，却前所未有地清醒。
她抬起手，看着自己瘦削、粗糙、满是裂口的手掌。
这双手，上辈子挣了一辈子工分，却连一口饱饭都没吃上。
这一世，她不会再犯傻了。
苏知夏转头，看向墙上那张泛黄的日历。
十八天。
距离高考报名，只剩十八天。
她没有空间，没有系统，没有灵泉。她有的，只是上辈子记到骨子里的考题大致方向，和一颗被碎尸万段过、又重新拼起来的心。
够了。
苏知夏深吸一口气，从炕边站起来。
她走到矮木桌前，把桌上那碗林婉端来的稀粥推到一边。然后从抽屉里翻出一支铅笔头、半截橡皮擦，还有一个用旧账本背面订起来的本子。
这是她全部的家当。
但她知道，这一次，她要靠这些，考出这座困了她一辈子的村子。
窗外，夕阳把天边染成一片橘红。
苏知夏坐在矮木桌前，就着最后一点天光，在本子上写下第一行字——
"语文：作文方向，议论文。数学：函数、几何。政治：……"
笔尖在纸上沙沙地响。
她的手还有点抖，但字迹，一笔一划，稳得很。
第二章 粮票风波
夜已经深了。
知青点的土屋里，只有苏知夏这盏煤油灯还亮着。灯芯被她拧到最小，橘黄色的光豆大一点，勉强照亮面前的矮木桌。
她坐在小板凳上，面前摊着那个旧账本背面订起来的本子，但她的注意力，不在纸上。
她在想明天的事。
上辈子，粮票风波是在退婚后的第三天下午爆发的。
那天林婉哭着跑来找她，说队里丢了二十斤粮票，大队长正在查，问她有没有看见。她当时还傻乎乎地安慰林婉，说别着急，慢慢找。结果当天晚上，大队长就带着人来知青点搜查，从她木箱最底下，翻出了那叠被说成"丢失"的粮票。
百口莫辩。
那是她上辈子被彻底钉在耻辱柱上的开始。
苏知夏深吸一口气，从板凳上站起来。
她走到自己的旧木箱前，打开锁。
木箱里没什么东西：两件换洗衣服，一双补了又补的布鞋，一个豁了口的搪瓷缸子，还有一个用布包着的小布包——里面是她全部的家当：七斤粮票，三块二毛钱，半尺布票。
她把布包拿出来，掀开炕上铺的旧草席，在炕洞最里面那个角落里，摸出一块松动的土坯。她把布包塞进土坯后面，再把土坯按回去，铺上草席。
这样，就算林婉真往她箱子里塞东西，开箱的时候，她自己的粮票也不会出现在里面。
光是这样还不够。
她知道林婉的性格——这人做事，从来不会只做一手准备。如果第一次栽赃不成，她还会有后手。
苏知夏坐在炕沿上，在本子上写了几行字：
"明天一早，找大队长。主动说明情况，请他下午来做见证。"
上辈子她是被大队长按着头皮叫去问话的，全程像个待审的犯人。这一世，她要主动走进去。
第二天一早，天刚蒙蒙亮。
苏知夏就起了床。
她昨晚睡得很浅，后半夜一直在琢磨这件事，天没亮就醒了。身子还是虚，头有点晕，但精神头比昨天好——毕竟，她知道接下来会发生什么，她有准备。
她走到院子里，用冷水洗了把脸。井水冰凉，激得她打了个哆嗦，但脑子瞬间清醒了。
知青点的其他人还在睡。林婉那屋的窗户黑着，没动静。
苏知夏没吃早饭，直接出了知青点的院子，往大队部走。
清晨的红星大队很安静，只有几声鸡叫。土路两边是收割过的稻田，稻茬子矮矮地戳在泥里，远处的山影灰蒙蒙的。
大队部是一间土坯房，门口挂着一块红漆牌子，写着"红星大队革命委员会"。
苏知夏走到门口，敲了敲门。
"进来。"
里面是大队长王建国的声音。
苏知夏推门进去。
王建国正坐在桌前喝粥，面前摆着一碟咸菜、两个窝头。看见进来的是苏知夏，他愣了一下。
"苏知夏？你咋来了？"
王建国四十多岁，黑脸膛，说话嗓门大，是个务实的庄稼人。他当大队长十几年，队里的事门儿清，为人讲规矩，但也顾人情。
苏知夏站在门口，没有往里走。
"王队长，我找您说个事。"
王建国放下粥碗，看了她一眼："啥事？说吧。"
苏知夏深吸一口气：
"我想跟您申请，高考报名，我要参加。另外，我想请您今天下午，去我知青点一趟，给我做个见证。"
王建国皱了皱眉："见证？什么见证？"
苏知夏看着他的眼睛，一字一句地说：
"我怀疑有人要往我箱子里塞东西，栽赃我。我想请您下午去我那儿，当着所有人的面，开箱检查。我箱子里有什么，没什么，您看一眼就知道了。"
王建国愣了好一会儿。
他当了十几年大队长，见过的事多了。但主动跑来请他去做"见证"的，苏知夏是头一个。
"你说有人要栽赃你？"王建国盯着她，"谁？"
"现在还不能说。"苏知夏摇头，"我说了，您也未必信。我只请您下午来一趟，亲眼看看。如果我看错了，算我胡说；如果我说的是真的，那您当场就能看出来。"
王建国沉默了半天。
他看了看苏知夏。这丫头今天不一样——昨天在知青点闹着退婚的事，他已经听说了。当时他还觉得，这丫头怕是疯了。但今天看她站在这儿，眼神稳、说话有条理，不像疯了的样子。
"行。"王建国终于点了头，"我下午去。"
苏知夏松了一口气。
"谢谢王队长。"
"先别谢。"王建国看着她，"我把话说在前头——如果你是故意闹着玩，耽误我正事，我扣你工分。"
"我知道。"苏知夏说，"我不会让您白跑。"
从大队部出来，苏知夏心里踏实了一半。
有了王队长这个公证人，下午的戏，就好唱了。
中午，苏知夏啃了半个红薯——这是她今天的口粮。红薯是从自己那份口粮里省出来的，有点发面，没什么甜味，但她吃得很慢，一口一口嚼。
她不能饿肚子。下午还有一场硬仗要打。
下午两点多，太阳最毒的时候。
林婉来了。
她端着一碗稀粥，走进苏知夏的屋，脸上带着那副无辜的笑。
"知夏，你中午没吃饭吧？我给你熬了点粥，你喝点……"
苏知夏坐在矮木桌前，面前摊着那个旧本子。她抬头看了林婉一眼。
"放下吧。"
林婉把粥碗放在桌上，没走。
她站在那儿，目光在屋里扫了一圈，最后落在苏知夏那个旧木箱上。
苏知夏心里冷笑了一下。
来了。
"知夏，"林婉语气软乎乎的，"昨天的事，你别往心里去。我知道你还在生气，可是……陆哥他真的知道错了，他让我跟你说，他想跟你好好谈谈……"
"没什么好谈的。"苏知夏头也没抬，"婚约退了就是退了。"
林婉咬了咬嘴唇，像是很委屈的样子。
她往前走了一步，走到木箱旁边。
"知夏，你看你，箱子都不锁，万一丢了东西怎么办？"
她说着，手就搭上了木箱的盖子。
苏知夏抬起头，看着她。
林婉的手在箱盖上停了一下，然后像是无意间似的，把箱盖掀开了一条缝。
就在这一瞬间，她另一只手，飞快地从袖子里摸出一个纸包，往箱底塞。
动作很快，很熟练。
显然，不是第一次干这种事。
但苏知夏一直在盯着她。
"林婉。"
苏知夏的声音不大，但像一盆冷水，浇在林婉手背上。
林婉的手一抖。
"你在干什么？"
林婉猛地把手缩回来，脸上的笑容都僵了："我……我没干啥啊，我就是看看你箱子……"
"看我箱子？"苏知夏站起来，"你伸手往我箱子底下塞什么呢？"
"我没塞！"林婉的声音都变了，"知夏，你可别冤枉人！我就是好心帮你看看箱子，你怎么能这么想我……"
"我冤枉你？"
苏知夏走到门口，冲着外面喊了一声：
"王队长！您进来吧！"
门外，王建国正好从院子里走进来。
他身后还跟着两个队里的民兵——是苏知夏早上特意请他带来的。
林婉的脸"唰"地一下白了。
王建国走进来，看了看屋里的场面，又看了看林婉煞白的脸，眉头皱了起来。
"怎么回事？"
苏知夏指着木箱："王队长，我刚才亲眼看见，林婉往我箱子里塞东西。您帮我开箱看看。"
王建国走到木箱前，看了一眼林婉。
"林婉，你站远点。"
林婉的腿都软了。
王建国蹲下来，把木箱的盖子完全掀开。
箱子里，两件换洗衣服，一双布鞋，一个豁口搪瓷缸子。
没有别的。
王建国伸手翻了翻，把衣服一件件拿出来看，箱子底也是空的。
什么都没有。
林婉的脸，从煞白变成了死灰。
"不……不可能……"她喃喃地说，"我明明……"
她话说到一半，猛地停住。
但已经晚了。
王建国听见了。
"你明明什么？"王建国站起来，盯着她，"你明明往她箱子里塞了东西？"
林婉的嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。
"包呢？"王建国忽然问。
"什么？"
"你手里的包。"王建国指了指林婉胳膊上挎着的那个布包，"打开。"
林婉整个人都僵住了。
她下意识地把包往身后藏。
王建国一看她这个动作，心里就明白了。
"打开！"他的声音大了起来。
林婉抖着手，慢慢把包从胳膊上取下来。
她的手抖得厉害，包的拉链半天拉不开。王建国上前一步，直接把包从她手里拿过来，拉开。
包里，一个纸包。
王建国把纸包打开。
一沓粮票，整整齐齐码在里面。
王建国拿起粮票，数了数。
二十斤。
他的脸色彻底沉了下来。
队里前两天丢的那二十斤粮票，他是知道的。当时全队都查了一遍，没找到。
现在，这二十斤粮票，出现在林婉的包里。
而林婉刚才，正往苏知夏的箱子里塞东西——虽然没塞成。
王建国是老队长了，这里面的门道，他一眼就看明白了。
"林婉。"他的声音冷得像冰，"你给我解释解释，这二十斤粮票，怎么在你包里？"
林婉"噗通"一声，腿一软，差点跪下去。
"王队长……不是我……我也不知道……这粮票怎么在我包里……"
"不知道？"王建国气得笑了，"你自己包里的东西，你不知道？"
旁边两个民兵也看明白了，脸上的表情都变了。
苏知夏站在一边，没说话。
她不需要说话。
王建国把一切都看在眼里了。
王建国盯着林婉看了半天，最后叹了口气。
"林婉，我跟你说。"他把粮票拍在桌上，"队里的规矩，你是知道的。栽赃陷害，这是什么性质，你心里清楚。"
林婉的眼泪一下子就下来了。
"王队长，我错了……我真的错了……我就是一时糊涂……"
"一时糊涂？"王建国看着她，"你这一时糊涂，差点把人家姑娘一辈子毁了。"
他顿了顿，做出了决定：
"这样。林婉，记队里一次过，扣这个月的工分。写一份检讨，明天送到大队部来。这事，就这么了了。"
林婉捂着脸，眼泪哗哗地流。
但她不敢反驳。
她知道，这已经是王队长手下留情了。要是真往上报，说她栽赃陷害知青，那她这个知青，怕是真的待不下去了。
王建国把粮票收起来，看了苏知夏一眼。
"苏知夏。"
"王队长。"
"今天这事，我看着呢。"王建国说，"你是清白的。"
苏知夏点了点头。
她没有得意，也没有嘲讽林婉。
她只是平静地说：
"王队长，我想报名高考的事，您看……"
王建国看了她一眼。
刚才那一幕，他全看在眼里了。苏知夏这丫头，不吵不闹，不喊冤不告状，就请他来做个见证。事情一出，真相大白。
这丫头，不简单。
"报名的事，我知道了。"王建国说，"你明天来大队部，我给你盖章。"
苏知夏心里的一块石头，落了地。
"谢谢王队长。"
王建国带着两个民兵走了。
屋里，只剩下苏知夏和林婉两个人。
林婉还站在那儿，捂着脸哭。
苏知夏看了她一眼。
"别哭了。"她说，"眼泪解决不了问题。"
林婉抬起头，眼睛红肿地看着她。
"苏知夏……你到底想干什么？"
苏知夏走到木箱前，把盖子盖上。
"我不想干什么。"她说，"我就想安安静静考个大学，离开这里。你别惹我，我也不惹你。"
她顿了顿，看着林婉的眼睛：
"上次是警告。下次，就不是扣工分这么简单了。"
林婉打了个哆嗦。
她看着苏知夏的眼睛，那里面没有恨，没有怒，只有一种冷冰冰的、看透一切的平静。
这种平静，比愤怒更让人害怕。
林婉一句话都说不出来，捂着脸，跌跌撞撞地跑出了屋子。
门"吱呀"一声被带上。
屋里终于安静了。
苏知夏走到炕边，缓缓坐下来。
腿还是软的。刚才那一番对峙，虽然她占了上风，但精神绷得太紧，这会儿一松下来，整个人都像散了架。
她靠在土墙上，闭上眼睛。
成了。
上辈子毁了她一辈子的粮票风波，这一世，被她轻轻巧巧地化解了。
不仅化解了，还反过来，让林婉在队里丢了脸、记了过、扣了工分。
更重要的是——王队长同意给她盖章报名了。
十八天倒计时，从今天开始，真正进入了冲刺。
苏知夏睁开眼，看着窗外。
夕阳把天边染成一片橘红，和昨天一模一样。
但一切都不一样了。
她从炕边站起来，走到矮木桌前，翻开那个旧本子。
铅笔尖落在纸上，沙沙地响。
"明天：去大队部盖章。"
她的字迹，一笔一划，稳得很。
第三章：工分与煤油灯
第二天一早，苏知夏就去大队部盖了章。
王建国拿起公章就往报名表上盖了下去。红色的"红星大队革命委员会"几个字，端端正正印在表格上。
"行了。"王建国把表格推给她，"回去好好复习。别辜负这章。"
苏知夏接过报名表，心里那块石头终于落了地。
报名的事，成了。但这只是第一步。接下来的十八天，她要一边挣工分糊口，一边挤时间复习。
从大队部出来，苏知夏直接去了队里的晒谷场。
今天全队都在晒谷场翻晒稻谷。这是个轻活，不像割稻子那样累，但也是要出工的——不出工，就没有工分，年底就分不到口粮。
苏知夏走到晒谷场的时候，几个女知青已经在那儿了。她们看见苏知夏过来，眼神都有点奇怪。
这两天，关于她的闲话，肯定传遍全队了。退婚、翻旧账、粮票风波……那些她和林婉的事，估计已经被编成了各种版本。
苏知夏没理会那些目光。她走到自己的位置上，拿起木耙，开始翻晒稻谷。
木耙不算重，但她昨天刚跟林婉对峙完，身子还是虚的。翻了没几下，额头就开始冒汗，胳膊也有点酸。
她咬着牙，慢慢翻。不急。她知道自己身子弱，不能硬撑。上辈子她就是太要强，什么活都抢着干，结果把身子熬垮了。
这一世，她要慢慢来。
翻了大概半个时辰，苏知夏停下来歇口气。她走到晒谷场边上的树荫下，蹲下来，从怀里掏出半个红薯——这是她今天的早饭。
红薯已经凉了，硬邦邦的，皮都皱了。她掰了一小块，放进嘴里慢慢嚼。
红薯是粗粮，没什么甜味，嚼多了嘴里发涩。但这是她自己的口粮，她得省着吃。
正嚼着，旁边传来一个声音。
"苏知夏。"
苏知夏抬头，看见队里的老会计，陈德厚。
陈德厚五十多岁，戴一副老花镜，在队里当了十几年会计，管着全队的工分账和口粮账。他是个老实人，话不多，做事踏实。
苏知夏站起来："陈叔。"
陈德厚看了看她手里的红薯，又看了看她晒谷的位置，皱了皱眉。
"你今天晒谷？"
"是。"苏知夏点头，"我今天出工。"
陈德厚沉默了一下，说："晒谷这活，不适合你。你身子弱，翻一天耙，明天就起不来了。"
苏知夏没说话。她知道陈德厚说的是实话。
"这样。"陈德厚想了想，说，"我那儿正缺个帮忙记账的。你要是愿意，以后每天下午，来我那儿帮我抄抄写写，记记工分。一天给你六个工分，怎么样？"
苏知夏愣了一下。
六个工分。在队里，壮劳力一天才十个工分，女知青一般六个到八个。陈德厚给她开六个工分，虽然不算多，但这活轻——就是坐在屋里抄抄写写，不用风吹日晒。
而且，最关键的是——她有时间看书了。
"陈叔，我……"苏知夏想说点什么。
"别推辞。"陈德厚摆摆手，"我知道你要高考，下午那点时间，你抄完账，剩下的时间你自己用。只要你把账记清楚，我不管你干啥。"
苏知夏心里一暖。她知道，陈德厚这是在帮她。
"谢谢陈叔。"
"谢啥。"陈德厚说，"你这丫头，我看出来了，是个肯念书的。队里好久没出过大学生了，你要是能考上，也是给咱们红星大队争光。"
他顿了顿，又说："不过丑话说在前头——记账的活，你可得给我记清楚了。要是记错了工分，我照样扣你工分。"
"我知道。"苏知夏认真地点头，"我一定记清楚。"
从晒谷场回来，苏知夏的心情好了不少。
下午去陈德厚那儿帮忙记账，一天六个工分，剩下的时间还能复习。这简直是天上掉下来的好事。
但她知道，这不是白来的。陈德厚帮她，是因为他是个老实人，看见她肯念书，愿意帮一把。但她也得把活干好，不能辜负人家的好意。
回到知青点，苏知夏开始盘算自己的口粮。
她从炕洞里那个土坯后面，把自己的布包拿出来，数了数。
七斤粮票，三块二毛钱，半尺布票。这是她全部的家当。
粮票是按月发的，每个知青一个月二十七斤粮票。但这二十七斤粮票，不是白给的——要从工分里扣。
也就是说，她每个月挣的工分，先扣掉口粮钱，剩下的才是自己的。如果她工分不够，年底就会倒欠队里的。
上辈子她就是这样——工分挣得少，口粮不够吃，年底一算账，还倒欠队里十几块钱。
这一世，她不能再这样了。
苏知夏把自己的口粮规划了一下：每天吃多少红薯，多少玉米面，多少野菜，她都得精打细算。
不能饿肚子，但也不能浪费。饿肚子会影响复习，浪费口粮会撑不到月底。
她从抽屉里翻出那个旧本子，在上面写了一行字：
"口粮计划：每天红薯半斤，玉米面二两，野菜不限量。"
野菜是从山上采的，不要钱。多吃野菜，就能省点口粮。
写完这行字，她想了想，又加了一句：
"晚上复习：语文、数学、政治，轮流来。"
时间不多了，她得抓紧。
下午，苏知夏去了陈德厚的会计室。
会计室就在大队部旁边，一间小土屋，里面摆着一张旧木桌，桌上堆着账本、算盘、一摞一摞的工分表。
陈德厚坐在桌子后面，看见她进来，指了指旁边的小板凳。
"坐吧。"
苏知夏坐下来。
陈德厚递给她一摞工分表："今天下午的任务，就是把这十个人的工分，抄到总账上。一个一个抄，别抄错了。"
苏知夏接过工分表，认真地看了一遍。数字不多，但她得仔细。
她拿起铅笔，开始抄。铅笔尖在纸上沙沙地响，一笔一划，很认真。
陈德厚坐在旁边，戴着老花镜，低头算他的账。屋里很安静，只有铅笔和算盘的声音。
苏知夏抄了大概一个小时，把十个人的工分都抄完了。
她把总账递给陈德厚："陈叔，抄完了。您看看。"
陈德厚接过来，翻了翻，又拿过原来的工分表，对着数字核对了一遍。
没错。
"行。"陈德厚点了点头，"没抄错。"
他把总账放在一边，看了苏知夏一眼。
"你剩下的时间，自己用吧。"
苏知夏松了一口气。
她从怀里掏出那个旧本子，翻开。上面是她昨晚写的复习计划。
语文：作文方向，议论文。数学：函数、几何。政治：……
她看着这些字，深吸一口气。开始复习。
她没有课本——上辈子的课本，下乡的时候都留在城里了，没带过来。
但她记得考题的大致方向。前世她虽然没考上，但她考过。那些题，她记得很清楚。
语文作文，大概是议论文方向，题目可能跟"理想""奋斗"有关。数学，函数和几何是重点。政治，主要是时事政治，还有一些基本理论。
苏知夏没有课本，就靠记忆，在本子上默写。
她闭上眼睛，回忆前世考试的题目。一道一道，在脑子里过。
想起来的，就写下来。想不起来的，就先空着，等以后再想。
她写得很慢，但很认真。铅笔尖在纸上沙沙地响。
陈德厚坐在旁边，偶尔抬头看她一眼。他看见苏知夏低着头，一笔一划地写着什么，表情很认真。
他没问她在写什么。每个人都有自己的事，他不问。
苏知夏抄了大概两个小时，把能想起来的题，都写在了本子上。
她伸了个懒腰，揉了揉眼睛。眼睛有点酸。
她看了看外面的天，太阳已经偏西了。一下午，就这么过去了。
"陈叔，我回去了。"苏知夏站起来。
"行。"陈德厚点点头，"明天下午，你还来。"
"好。"
苏知夏收拾好东西，走出了会计室。
外面，夕阳把天边染成一片橘红。晒谷场上，已经没什么人了。只有几个社员还在那儿收拾农具。
苏知夏往知青点走。路上，她碰见了几个知青。
她们看见苏知夏从大队部方向过来，眼神又有点奇怪。
"那不是苏知夏吗？""她去大队部干啥了？""谁知道呢……听说她要高考？""就她？她那成绩，能考上？"
苏知夏没理会她们的议论。她现在没功夫跟这些人拌嘴。她得赶紧回去，晚上还要继续复习。
回到知青点，天已经快黑了。
屋里其他知青都在吃饭。林婉也在，她端着一碗稀粥，坐在炕沿上，跟旁边的女知青说话。
看见苏知夏进来，林婉的眼神闪了一下，但没说话。
苏知夏也没理她。
她走到自己的角落，从缸里舀了一碗凉水，喝了一口。
然后，她从自己的口粮里，拿出半个红薯，又拿出一小把玉米面。
玉米面是用开水冲的，调成糊糊，加点盐，就是晚饭。红薯是蒸的，已经凉了。
苏知夏坐在矮桌前，慢慢吃。
红薯还是那个味，发面，没甜味。玉米面糊糊稀得能照见人影，里面只有几粒盐花。
但这就是她的晚饭。她吃得很慢，一口一口嚼。
吃完晚饭，苏知夏把碗收拾好，点上煤油灯。
灯芯拧到最小，橘黄色的光豆大一点，勉强照亮面前的旧本子。
她坐下来，开始晚上的复习。
白天在会计室，她已经把能想起来的题都写下来了。晚上，她要把这些题，一道一道做。
没有课本，没有参考书，就靠脑子记。
语文作文，她先写个提纲。议论文，开头怎么写，中间怎么论证，结尾怎么收尾。她在脑子里构思，然后写在本子上。
数学题，函数和几何，她一道一道做。没有草稿纸，就在脑子里算。算出来了，就写在本子上。
政治，她就背。把记得的知识点，一条一条背下来。
煤油灯的光很暗，看久了眼睛很酸。
苏知夏揉了揉眼睛，继续写。
她知道，时间不多了。十八天，一天都不能浪费。
夜深了。知青点的其他屋都熄了灯，只有苏知夏这盏煤油灯还亮着。
林婉那屋，黑着灯。估计已经睡了。
苏知夏看了一眼窗外，月亮已经升到半空。
她伸了个懒腰，骨头咔咔响。
今天一天，从早上出工，到下午记账，到晚上复习，她累得够呛。
但她的心里，是踏实的。这一天，她没有白过。工分挣了，书也看了。
她从炕边站起来，走到窗前，推开窗户。
夜晚的风凉丝丝的，吹在脸上，很舒服。远处，黑漆漆的田野一望无际，只有远处的村子里，还有点点灯火。
苏知夏深吸一口气。
这一世，她一定要考上。她一定要离开这里。
回到桌前，苏知夏把煤油灯吹灭。
屋里一下子黑了。她摸黑走到炕边，脱了衣服，躺下来。
被子还是那股霉味，旧棉花板结了，硬邦邦的。但她已经习惯了。
闭上眼睛，很快就睡着了。
第二天，又是新的一天。
苏知夏天不亮就起来了。洗了把脸，吃了半个红薯，就去晒谷场出工。
上午晒谷，下午去陈德厚那儿记账，晚上回来复习。
日子就这样一天天过着。每天都是这样，周而复始。
工分挣得不多，但够吃饭。复习虽然辛苦，但每天都有进步。
十天后，月底结算。
陈德厚把这个月的工分表，贴在大队部的墙上。全队的人都围过来看。
苏知夏也去了。
她在表上找到自己的名字。
苏知夏：二十六天出工，每天六个工分，总共一百五十六个工分。扣掉口粮钱，她还剩八块钱。
没有倒欠。
苏知夏看着那个数字，心里松了一口气。
上辈子她月底结算，总是倒欠队里十几块。这一世，她不仅没欠，还剩了八块钱。
这就是进步。
旁边的知青们，也在看自己的工分。
"苏知夏这个月挣了多少？""一百五十六个工分……扣掉口粮，还剩八块？""她不是身子弱吗？怎么挣这么多？""听说她下午去陈会计那儿帮忙记账了，一天六个工分呢。""记账？那活轻啊……""轻活也是她自己挣的，你怎么不去？"
苏知夏没理会这些议论。她看着自己的工分，心里踏实了。
至少，这个月的口粮，够了。
从大队部出来，苏知夏往知青点走。路上，她碰见了林婉。
林婉也刚从大队部出来，脸色不太好看。估计是她这个月工分不够，又倒欠了。
两个人在路口碰上了。
林婉看了苏知夏一眼，没说话，低着头走了。
苏知夏也没理她。两个人就这么擦肩而过。
回到知青点，苏知夏点上煤油灯，继续复习。
距离高考报名截止，还有八天。
她得抓紧了。
第四章：招工谣言
月底结算过后，苏知夏的日子终于安定了一些。
每天上午晒谷，下午去陈德厚那儿记账，晚上回来复习。日子像上了发条，一天接一天，周而复始。
但她知道，这种安定不会持续太久。
林婉不会善罢甘休。粮票那事栽了，林婉肯定会想别的法子报复。苏知夏上辈子吃过她的亏，太了解这人了——表面上温温柔柔，背地里阴招一个接一个。
她只是没想到，林婉的动作来得这么快。
这天下午，苏知夏从陈德厚那儿出来，往知青点走。走到村口的时候，她听见树荫底下坐着几个大妈，正凑在一起嚼舌根。
声音不大，但苏知夏走过的时候，还是听见了几句。
"……听说了吗？那个苏知夏，就是退婚的那个……""咋没听说？那丫头，胆子大着呢……""我跟你说啊，她不是要高考吗？我看呐，她哪是想考大学，她是想……"
后面的声音压低了，听不清了。
但苏知夏已经猜到了。
她没停步，继续往前走。脸上没什么表情，但心里已经警觉起来了。
来了。
林婉终于开始动手了。
回到知青点，苏知夏刚进门，就感觉到屋里的气氛有点不对。
几个女知青坐在炕沿上，看见她进来，眼神齐刷刷地扫过来。那眼神里有好奇，有打量，还有一点说不清道不明的东西。
苏知夏没理她们，径直走到自己的角落，放下东西。
"哎，苏知夏。"
一个女知青开口了。是队里另一个女知青，叫张红梅，平时跟林婉走得近。
"啥事？"苏知夏头也没抬。
"听说……你要回城了？"张红梅的语气有点试探。
苏知夏抬起头，看了她一眼。
"谁说的？"
"外面都传着呢。"张红梅撇了撇嘴，"说你退婚是假，想靠别的门路回城是真……"
苏知夏心里冷笑了一下。
果然。
林婉这招，比粮票那招阴多了。粮票是栽赃，一查就能查清楚。但谣言不一样——谣言是往你名声上泼脏水，你说不清，也辩不明。
尤其是在这个年代，一个女知青"不安分""想靠男人回城"，这种传言要是坐实了，别说高考推荐，连队里的名声都臭了。
苏知夏上辈子，就是被这种谣言毁了的。
但这一世，她不会再让这种事发生。
"我靠不靠男人回城，跟你有关系吗？"苏知夏平静地看着张红梅，"我每天出工，挣工分，账目清楚。队里的账，陈会计那儿都记着呢。你要是不信，自己去查。"
张红梅被她这一句话堵得说不出话来。
"我……我就是问问……"
"问完了？"苏知夏说，"问完了就让让，我要收拾东西。"
张红梅脸一红，悻悻地转过身去。
屋里其他几个女知青，也都不说话了。
苏知夏坐下来，心里已经在盘算对策了。
林婉散布谣言，这是第一步。接下来，她肯定还会有后手。
光躲是不行的。她得主动出击，把这事摁下去。
怎么摁？
她想了想。在这个大队，能管这事的，除了大队长王建国，还有一个人——妇女主任，赵桂兰。
赵桂兰五十多岁，是队里的老妇女主任，管着队里的妇女工作和知青的思想工作。她为人正直，说话有分量，而且最恨嚼舌根、传闲话。
苏知夏上辈子，跟赵桂兰没什么交集。但她记得，上辈子赵桂兰对林婉的那些小动作，其实是看在眼里的，只是没说破。
这一世，她要主动找赵桂兰。
第二天一早，苏知夏出工之前，先去了一趟妇女主任家。
赵桂兰家就在大队部旁边，一间土坯房，院子里养着几只鸡。
苏知夏走到门口，敲了敲门。
"谁啊？"里面传来一个女声。
"赵婶，是我，苏知夏。"
门开了。赵桂兰系着围裙，手里还拿着锅铲，看见是苏知夏，愣了一下。
"苏知夏？你咋来了？吃饭了没？"
"还没。"苏知夏说，"赵婶，我找您说个事。"
赵桂兰看了她一眼，把锅铲往案板上一放。
"进来吧。"
苏知夏进了屋。屋里收拾得干净利落，墙上贴着一张毛主席像。
赵桂兰给她倒了一碗水，坐在对面。
"啥事？说吧。"
苏知夏深吸一口气。
"赵婶，我听说队里最近在传我的闲话。说我不安分，想靠男人回城。"
赵桂兰皱了皱眉。
"我听说了。"
苏知夏看着她的眼睛："赵婶，我想请您帮我个忙。"
"啥忙？"
"我想请您，当着全队人的面，帮我把这事说清楚。"苏知夏说，"我每天出工，挣多少工分，陈会计那儿都记着。我退婚是我自己的事，跟回城没关系。我要高考，也是我自己想考，跟谁都没关系。"
她顿了顿，又说："我知道，空口无凭，您未必信。但我有证据——陈会计那儿的工分账，我每天出工的记录，都在。您要是不信，可以去查。"
赵桂兰看着她，沉默了一会儿。
她当了十几年妇女主任，见过的知青多了。有老实干活的，有偷奸耍滑的，也有整天想着回城的。
但像苏知夏这样，主动找上门来，说"我要请您当众帮我说清楚"的，她还是头一个见。
一般的姑娘家，被传了这种闲话，早就哭着躲起来了，哪敢主动找上门来？
这丫头，有点不一样。
"行。"赵桂兰点了点头，"这事我管了。"
她顿了顿，又说："不过丑话说在前头——我帮你说清楚，不是因为你求我，是因为队里确实不能传这种闲话。不管是谁传的，我都得管。"
"我知道。"苏知夏说，"谢谢赵婶。"
从赵桂兰家出来，苏知夏心里踏实了一点。
有赵桂兰出面，这事就好办了。赵桂兰在队里说话有分量，她一开口，那些嚼舌根的大妈们，多少得收敛一点。
但她知道，这还不够。
林婉散布谣言，不会只靠大妈们嚼舌根。她肯定还有别的后手。
苏知夏的猜测没错。
当天下午，她正在陈德厚那儿记账，门口忽然来了个人。
陆景明。
他穿着一件洗得发白的蓝布中山装，头发梳得整整齐齐，站在门口，脸上带着一点自以为是的笑。
苏知夏抬头看见他，眉头一下子皱了起来。
他怎么来了？
"知夏。"陆景明走进来，声音放得软软的，"我来找你说点事。"
苏知夏没理他，继续低头记账。
陈德厚看了看陆景明，又看了看苏知夏，识趣地低下头，继续算自己的账。
"知夏，我知道你还在生我的气。"陆景明走到桌子旁边，拉了个小板凳坐下，"但咱们俩的事，总得说清楚吧？"
苏知夏放下笔，抬起头。
"说清楚？说什么清楚？"
"咱们俩的婚约啊。"陆景明说，"当初是我不对，我不该……我不该跟林婉走那么近。但你也不能说退就退了啊？咱们两家，当初是说好了的……"
苏知夏看着他，心里冷笑。
果然。他是来拿乔的。
陆景明这人，苏知夏太了解了。上辈子她就是被他这副温文尔雅的样子骗了，觉得他是个好人，结果呢？跟林婉搞在一起，还反过来坑她。
现在他找上门来，不是因为他还爱她，而是因为——他听说了谣言，觉得苏知夏这下完了，名声臭了，他可以趁虚而入，拿住她。
"婚约？"苏知夏慢悠悠地说，"婚约不是已经退了吗？"
"退是退了，但……"陆景明的笑容有点挂不住了，"咱们俩，毕竟相处了那么久……你就一点都不念旧情？"
"不念。"苏知夏干脆利落地说。
陆景明愣了一下。
他没想到苏知夏会这么干脆。在他的预想里，苏知夏应该会哭，会闹，会犹豫，会动摇。他都已经准备好了一肚子说辞，就等着哄她。
结果她直接来了一句"不念"。
"苏知夏，你别给脸不要脸。"陆景明的声音冷了下来，"我告诉你，现在队里都在传你那些闲话，你名声已经臭了。要不是我还愿意要你，你这辈子……"
"你要我？"苏知夏打断他，笑了一下，"陆景明，你也配？"
陆景明的脸一下子红了。
"你……"
"咱们俩的账，我今天就算清楚。"苏知夏站起来，从抽屉里翻出一个旧本子，翻了几页，"你当初给我送过一块的确良布料，我折成钱，给你。你给我寄过三次粮票，每次五斤，我折成钱，给你。你给我写过十几封信，信纸信封我折成钱，给你。总共加起来，十八块七毛钱。"
她从炕洞那个土坯后面，把自己的布包拿出来，数了十八块七毛钱，放在桌上。
"这是十八块七。你点清楚。"
陆景明看着桌上那堆钱，脸都白了。
"你……你这是干什么？"
"干什么？"苏知夏说，"算清楚啊。咱们俩，从此以后，两清。你不欠我的，我不欠你的。"
她顿了顿，又说："还有，你当初送我的那个银镯子，我也没动。"
她从箱子里翻出一个小布包，打开，里面是一个银镯子。
"还给你。从此以后，咱们俩，一刀两断。你走你的阳关道，我过我的独木桥。别再来找我了。"
陆景明站在那儿，脸一阵红一阵白。
他没想到苏知夏会这么绝。
他本来以为，苏知夏被传了谣言，名声臭了，肯定慌了，肯定会抓住他这根救命稻草。结果她倒好，直接把账算得清清楚楚，连银镯子都退回来了。
这哪是被传谣言的样子？这分明是……早有准备。
"你……你……"陆景明指着苏知夏，气得说不出话来。
"还有事吗？"苏知夏说，"没事就走吧。我还要记账。"
陆景明咬了咬牙，拿起桌上的钱和那个银镯子，转身就走。
走到门口，他回头狠狠瞪了苏知夏一眼。
"苏知夏，你别后悔！"
苏知夏没理他。
门"砰"的一声关上了。
屋里安静下来。陈德厚抬起头，看了苏知夏一眼，摇了摇头。
"这小子，不是个好东西。"
苏知夏坐下来，继续记账。
"陈叔，让您见笑了。"
"笑啥。"陈德厚说，"你做得对。这种人，就该一刀两断。"
他顿了顿，又说："不过你刚才说的那些账，你都记着？"
"记着。"苏知夏说，"一笔一笔，都记着呢。"
陈德厚点了点头，没再说什么。
第二天下午，队里开社员大会。
这是每月一次的例会，全队的人都来参加。苏知夏也去了。
开会的地方就在大队部院子里。社员们搬着小板凳，坐了满满一院子。
王建国坐在前面的桌子后面，讲了几句本月的生产情况。然后，赵桂兰站起来了。
"我再讲几句。"
院子里安静下来。
赵桂兰扫了一眼全场，声音洪亮：
"最近，队里有一些闲话，在传咱们知青点的苏知夏同志。说她不安分，想靠男人回城。"
她顿了顿，目光扫过全场。
"今天我把话说清楚——这种闲话，以后谁也不许再传！"
院子里鸦雀无声。
"苏知夏同志，这个月出工二十六天，一天没缺。工分账，陈会计那儿都记着呢。她每天晒谷、记账，辛辛苦苦挣工分，凭什么说她不安分？"
赵桂兰的声音越来越大：
"人家退婚，是人家自己的事。人家要高考，是人家自己的事。用得着你们在这儿嚼舌根？"
"我告诉你们——以后谁再传这种闲话，被我听见了，按队规处置！"
院子里静悄悄的，没人敢说话。
那些嚼舌根的大妈们，一个个低着头，不敢抬头。
苏知夏坐在角落里，没说话。
她知道，赵桂兰这一番话，就是在帮她正名。
赵桂兰讲完，坐了下来。王建国又说了几句散会的事，就宣布散会了。
人群散了。
苏知夏站起来，往外走。
路过张红梅身边的时候，张红梅低着头，不敢看她。
苏知夏没理她，径直走出了大队部。
外面，夕阳把天边染成一片橘红。
苏知夏往知青点走，心里踏实了不少。
谣言的事，算是暂时摁下去了。陆景明那边，也切割干净了。
但她知道，这还没完。
林婉不会就这么算了的。这次栽了，她肯定还会想别的法子。
不过，那是以后的事了。
现在，她只需要做好自己的事——出工，记账，复习。
距离高考报名截止，还有五天。
她得抓紧了。
第五章：报名倒计时
谣言的事暂时压下去了，但苏知夏心里清楚，林婉不会就这么算了。
果然，没过两天，新的麻烦就来了。
这天早上，苏知夏像往常一样，天不亮就起了床。洗了把脸，吃了半个红薯，准备去晒谷场出工。
她伸手去拿桌上的旧本子——那是她复习用的笔记，里面抄着她凭记忆默写的语文作文提纲、数学题、政治知识点。
本子不见了。
苏知夏愣了一下。
她记得很清楚，昨晚复习完，她把本子放在桌上，压在煤油灯底下。今天早上一起来，本子就没了。
她四处翻了翻。抽屉里没有，箱子里没有，炕席底下也没有。
真不见了。
苏知夏站在那儿，眉头皱了起来。
她第一个想到的就是林婉。
昨天晚上，她起夜的时候，好像看见林婉那屋的灯还亮着。当时她没在意，现在想想，怕是林婉趁她睡熟了，偷偷溜进她屋里，把本子拿走了。
这招，比谣言更阴。
谣言是往她名声上泼脏水，她还能找妇女主任正名。但笔记不一样——笔记是她复习的命根子。她没有课本，所有的复习内容，都记在那个本子上。
没了本子，她就等于丢了半条命。
苏知夏深吸一口气，强迫自己冷静下来。
慌没用。慌解决不了问题。
她坐在炕沿上，闭上眼睛，开始回忆。
她写的那些笔记，每一页是什么内容，她记得清清楚楚——毕竟是她自己一笔一划写出来的。
语文作文提纲：第一页，议论文开头怎么写，中间怎么论证，结尾怎么收尾。数学题：函数三道，几何两道。政治：时事政治三条，基本理论两条。
她闭上眼睛，一道一道，在脑子里过。
能想起来的，就先记在脑子里。想不起来的，就先空着。
没关系。没了本子，她还有脑子。
她上辈子考过，那些题她记得。虽然是模糊的碎片，但交叉验证一下，总能凑个大概。
苏知夏从抽屉里翻出一张废纸——是上次记账剩下的草稿纸，背面是空白的。
她拿起铅笔，开始在纸上默写。
先写语文作文提纲。开头怎么写，中间举什么例子，结尾怎么点题。她在脑子里构思，然后一笔一划写在纸上。
然后是数学题。函数三道，她一道一道在脑子里算。算出来了，就写在纸上。
政治也是一样。一条一条，在脑子里过，能记起来的就写下来。
写了大概一个小时，她把能想起来的，都写在了那张废纸上。
虽然没有原来的本子全，但核心的东西，都在。
苏知夏把那张纸折好，塞进贴身的衣兜里。
这一次，她不会再把笔记放在桌上了。
从知青点出来，苏知夏往晒谷场走。路上，她碰见了张红梅。
张红梅看见她，脸上带着一点奇怪的笑。
"哎，苏知夏。"
苏知夏停下脚步，看了她一眼。
"啥事？"
"我跟你说个事啊。"张红梅凑过来，压低声音，"我听说……这次高考，语文不考议论文，考记叙文。数学也不考函数，考代数。"
苏知夏心里一动。
来了。
假消息。
林婉偷了她的笔记，还不够，还要散布假消息，误导她的复习方向。
要是她信了，按记叙文和代数去复习，那可就全错了。
苏知夏看着张红梅，脸上没什么表情。
"是吗？你听谁说的？"
"我……我听人说的。"张红梅眼神有点躲，"说是县教育局的人透出来的消息……"
"哦。"苏知夏点了点头，"知道了。"
张红梅看她这反应，有点失望。她本来以为苏知夏会慌，会急，会乱了阵脚。结果苏知夏就"哦"了一声，跟没听见一样。
"那……你不复习议论文了？"
"复习啊。"苏知夏说，"我凭什么不复习？"
张红梅噎了一下。
"可是……消息说……"
"消息是你听来的，不是我听来的。"苏知夏说，"我复习我的，跟你听来的消息有什么关系？"
张红梅脸一红，悻悻地走了。
苏知夏看着她的背影，心里冷笑了一下。
林婉这招，打得倒是精准。先偷笔记，再放假消息，双管齐下，想把她的复习彻底打乱。
可惜，她忘了——苏知夏是重生的。
考题方向，她比谁都清楚。
上辈子她考过，语文就是议论文，数学就是函数和几何。张红梅说的那些，全是假的。
苏知夏没理她。她继续往晒谷场走。
上午晒谷，下午去陈德厚那儿记账。
下午到了会计室，陈德厚看她进来，指了指旁边的小板凳。
"坐吧。今天的工分表在那儿。"
苏知夏坐下来，拿起工分表，开始抄。
抄了一会儿，陈德厚忽然开口了。
"你那个本子呢？"
苏知夏抬头看了他一眼。
"啥本子？"
"你那个复习用的本子啊。"陈德厚说，"你前几天不是天天在这儿写吗？今天怎么没带？"
苏知夏愣了一下。
她没想到陈德厚会注意到这个。
"丢了。"苏知夏说，"不知道放哪儿了。"
陈德厚看了她一眼，没多问。
他从抽屉里翻出一个旧本子，推到苏知夏面前。
"这是我孙子以前用的，剩下几页空白的。你先用着。"
苏知夏看着那个旧本子，心里一暖。
"陈叔……"
"别推辞。"陈德厚摆摆手，"你那点事，我都知道。好好复习，别因为这点小事耽误了。"
苏知夏接过本子，点了点头。
"谢谢陈叔。"
她翻开本子，空白的纸页上，带着一点旧纸的黄。
她拿起铅笔，开始在新本子上重新默写。
语文作文提纲，数学题，政治知识点。一道一道，在脑子里过，能想起来的就写下来。
写得比上次慢，因为要重新回忆。但没关系，慢就慢，只要能记住就行。
陈德厚坐在旁边，偶尔抬头看她一眼。他看见苏知夏低着头，一笔一划地写着什么，表情很专注。
他没问她在写什么。
每个人都有自己的事，他不问。
但他心里清楚——这丫头，是真的想考大学。
晚上回到知青点，苏知夏点上煤油灯，继续复习。
她把新本子放在膝盖上，就着煤油灯的光，一道一道做。
语文作文，她先写个提纲。然后照着提纲，写一篇范文。没有草稿纸，就在脑子里构思，然后直接写在本子上。
数学题，函数三道，她一道一道算。算完了，再检查一遍。
政治，她就背。把记得的知识点，一条一条背下来。
煤油灯的光很暗，看久了眼睛很酸。
苏知夏揉了揉眼睛，继续写。
她知道，时间不多了。
距离报名截止，还有三天。
她得抓紧。
第二天，苏知夏照常出工，照常记账，照常复习。
张红梅又来找过她一次，神神秘秘地说，"我又听说了，这次高考政治不考时事，考哲学"。
苏知夏还是没理她。
她心里清楚，这些假消息，都是林婉放出来的。目的就是搅乱她的复习方向。
但她不会上当。
上辈子她考过，政治就是时事政治加基本理论。张红梅说的那些，全是假的。
她继续按自己的节奏复习。
语文，议论文方向，没错。数学，函数几何，没错。政治，时事政治，没错。
她有自己的判断，不会因为别人说几句就乱了阵脚。
第三天，报名截止前一天。
苏知夏一大早就去了大队部。
报名的地方就在大队部门口，一张旧木桌，后面坐着王建国和陈德厚。
桌子前面排着队，都是要报名高考的知青。
苏知夏排在队伍最后面，慢慢往前挪。
排了大概半个时辰，终于轮到她了。
苏知夏把报名表递过去。
王建国接过来，看了一眼，又看了她一眼。
"想好了？"
"想好了。"苏知夏点头。
王建国没再说什么，拿起公章，往报名表上盖了下去。
红色的"红星大队革命委员会"几个字，端端正正印在表格上。
"行了。"王建国把报名表递给陈德厚，"登记吧。"
陈德厚接过报名表，在登记簿上一笔一划地写了苏知夏的名字。
写完，他把一张纸条递给苏知夏。
"这是准考证领取条。后天来大队部取准考证。"
苏知夏接过那张纸条，心里一块石头落了地。
报名，成了。
她拿着那张纸条，走出大队部。
外面，太阳很好。秋天的阳光，暖融融的，晒在身上很舒服。
苏知夏站在大队部门口，看着手里的纸条。
纸条上，用铅笔写着她的名字，还有领取日期。
她攥紧了那张纸条，心里有点激动。
上辈子，她连报名都没报上。被谣言毁了名声，被林婉坑了，最后连考场都没进去。
这一世，她报上名了。
这一步，她走对了。
从大队部出来，苏知夏往知青点走。路上，她碰见了几个社员。
他们看见苏知夏，都点了点头，打了个招呼。
"苏知夏，报名了？"
"报了。"
"好好考啊，咱们大队就盼着你能考上呢。"
苏知夏笑了笑，点了点头。
她知道，这些人，都是真心盼她好的。
这一个多月，她每天出工，挣工分，记账，复习。不吵不闹，不惹是非。队里的人都看在眼里。
王建国、赵桂兰、陈德厚……这些人，虽然嘴上没说什么，但心里都向着她。
这就是攒口碑。
她没去讨好谁，也没去巴结谁。她只是认认真真做好自己的事——出工，记账，复习。
结果，这些人都成了她的"隐形背书"。
回到知青点，苏知夏把那张领取条，小心翼翼地夹在新本子里。
然后，她坐下来，继续复习。
距离考试，还有不到一个月。
她得抓紧了。
晚上，苏知夏点上煤油灯，继续做题。
语文作文，她写了三篇范文。数学题，她做了十道。政治，她背了五条知识点。
夜深了。
知青点的其他屋都熄了灯，只有苏知夏这盏煤油灯还亮着。
林婉那屋，黑着灯。
苏知夏看了一眼窗外，月亮已经升到半空。
她伸了个懒腰，骨头咔咔响。
今天一天，从早上报名，到下午记账，到晚上复习，她累得够呛。
但她的心里，是踏实的。
报名成了。笔记丢了，她凭记忆重新写了。假消息来了，她没上当。
这一关，她又过了。
苏知夏把煤油灯吹灭。
屋里一下子黑了。她摸黑走到炕边，脱了衣服，躺下来。
被子还是那股霉味，旧棉花板结了，硬邦邦的。
但她已经习惯了。
闭上眼睛，很快就睡着了。
第二天，后天。
苏知夏去大队部取准考证。
陈德厚从抽屉里翻出一个信封，递给她。
"你的准考证。"
苏知夏接过信封，打开。
里面是一张准考证，上面贴着她的一寸照片，写着她的名字、准考证号，还有考试的地点和时间。
苏知夏拿着那张准考证，手微微发抖。
上辈子，她连准考证都没见过。
这一世，她拿到了。
她把准考证小心翼翼地折好，放进贴身的衣兜里。
"谢谢陈叔。"
陈德厚看了她一眼，笑了笑。
"好好考。"
苏知夏点了点头，转身走出了大队部。
外面，阳光很好。
秋天的风，吹在脸上，凉丝丝的。
苏知夏站在大队部门口，看着远处的田野。
稻子已经收完了，地里空荡荡的，只剩下矮矮的稻茬子。远处的山，灰蒙蒙的，一眼望不到头。
她深吸一口气。
准考证拿到手了。
接下来，就是最后冲刺了。
距离考试，还有二十三天。
她得抓紧了。
第六章：考前之夜
准考证拿到手之后，苏知夏的日子进入了最后冲刺。
每天上午晒谷，下午去陈德厚那儿记账，晚上回来复习。日子像上了发条，一天接一天，周而复始。
但她知道，自己的身体已经快到极限了。
这一个多月，她每天只睡四五个小时。白天出工，下午记账，晚上复习到深夜。吃的是红薯、玉米面、野菜，营养不良。身子本来就弱，这么熬下来，铁打的人也扛不住。
她只是咬着牙，硬撑。
因为她知道，这是她唯一的机会。
上辈子，她错过了。这一世，她不能再错过。
距离考试还有一周的时候，苏知夏开始把复习重点从"学新东西"转向"查缺补漏"。
她把陈德厚给她的那个旧本子翻了一遍，把里面的语文作文提纲、数学题、政治知识点，一道一道重新过。
语文作文，她已经写了五篇范文。议论文的开头怎么写，中间怎么举例，结尾怎么点题，她都烂熟于心了。
她还记得上辈子的作文题目，大概是跟"理想""奋斗"有关的。虽然记忆有点模糊，但方向是对的。
数学题，函数三道、几何两道，她做了不下十遍。每道题的解法，她都记得清清楚楚。
函数求定义域、求值域，几何证明三角形全等、相似。这些题型，她闭着眼睛都能做出来。
政治，时事政治五条、基本理论三条，她背了一遍又一遍。
什么是生产力，什么是生产关系，什么是矛盾的主要方面……这些基本理论，她都能背下来。
时事政治，她记得是跟"恢复高考""抓纲治国"有关的。虽然具体内容有点模糊，但大概方向不会错。
她知道，自己的水平就这样了。剩下这一周，再学新东西也来不及了。能做的，就是把已经会的东西，再巩固一遍，别到了考场上忘光了。
晚上，她照例点上煤油灯，继续做题。
煤油灯的光很暗，看久了眼睛很酸。她揉了揉眼睛，继续写。
她知道，时间不多了。
考试前最后一天。
这天早上，苏知夏起来的时候，就觉得身上有点不对劲。
头有点沉，身上有点乏。
她以为是没睡好，没当回事。洗了把脸，吃了半个红薯，就去晒谷场出工了。
上午晒谷，翻了没半个时辰，她就觉得有点撑不住了。
额头上冒汗，不是热的那种，是虚汗。
眼前一阵阵发黑。
她停下来，扶着木耙，喘了口气。
旁边一个大妈看见她这样，凑过来问："苏知夏，你脸色咋这么白？没事吧？"
"没事。"苏知夏笑了笑，"就是有点累。"
"累了就歇会儿。"大妈说，"别硬撑。明天还要考试呢。"
"嗯。"
苏知夏走到树荫下，蹲下来，歇了一会儿。
身上还是冷。秋天的风一吹，她打了个寒颤。
她摸了摸自己的额头。
烫的。
苏知夏心里一沉。
发烧了。
偏偏是今天。明天就要考试了，她偏偏在这个时候发烧。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。不能慌。慌解决不了问题。
上午的活，她硬撑着干完了。中午回去，啃了半个红薯，喝了碗凉水。
红薯还是那个味，发面，没甜味。但她今天吃着，觉得嘴里发苦。
是发烧的缘故。
下午，她还是去了陈德厚那儿记账。
陈德厚看见她进来，愣了一下。
"你脸色不对啊。"
"没事。"苏知夏说，"就是有点累。"
陈德厚看了她一眼，没多问，把工分表递给她。
苏知夏坐下来，拿起笔，开始抄。
但她的手有点抖。
抄了一半，字就开始歪了。
陈德厚接过她手里的笔，把工分表放在一边。
"你回去吧。今天不用抄了。"
"陈叔，我……"
"回去休息。"陈德厚说，"明天要考试，身子要紧。"
苏知夏没再推辞。她知道，自己这个状态，确实也抄不了了。
她站起来，收拾好东西，走出了会计室。
下午的太阳还是很毒的，晒在身上暖烘烘的。但苏知夏觉得冷。
她裹紧了身上的衣服，一步一步往知青点走。
走到半路，她就觉得不对。
头越来越晕，脚下发飘。
她停下来，扶着路边的一棵树，喘了口气。
风一吹，她打了个寒颤。
身上更冷了。
苏知夏深吸一口气，强迫自己继续往前走。不能停。停下来就更走不动了。
一步一步，慢慢挪回知青点。
推开门，屋里没人。其他知青都去吃晚饭了。
苏知夏走到自己的炕边，脱了鞋，躺下来。
被子盖在身上，还是冷。她把被子裹紧了，蜷缩成一团。
头越来越晕，眼前一阵阵发黑。
她知道，自己这是累垮了。
这一个多月的硬撑，终于到了极限。
苏知夏闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。
不行。不能就这样倒下。明天还要考试。
她挣扎着坐起来，想去倒杯水喝。刚坐起来，眼前一黑，又跌了回去。
就在这时，门开了。
林婉走了进来。
她端着一个碗，脸上带着那副温柔的笑。
"知夏，我听说你不舒服？"
苏知夏睁开眼，看着她。
林婉走到炕边，把碗放在桌上。
"我给你熬了点姜汤，你喝了发发汗，就好了。"
苏知夏看着那碗姜汤，心里警觉起来。
林婉？主动给她送姜汤？
太阳打西边出来了。
她太了解林婉了。这人从来不会无缘无故对人好。尤其是对她——她们俩现在什么关系，林婉心里清楚得很。
这碗姜汤，肯定有问题。
"放那儿吧。"苏知夏声音有点哑，"我等会儿喝。"
林婉笑了笑，没走。
"知夏，你还在生我的气啊？"林婉坐在炕沿上，语气软乎乎的，"我知道，以前是我不对。但咱们俩，毕竟是一起下乡的姐妹……"
"我没生气。"苏知夏说，"我就是不舒服，想躺会儿。"
"那你快把姜汤喝了。"林婉说，"趁热喝，发了汗就好了。明天还要考试呢，可不能耽误了。"
苏知夏看着那碗姜汤，心里冷笑了一下。
催她喝？
越催，越说明有问题。
"我知道了。"苏知夏说，"你先回去吧，我歇会儿就喝。"
林婉看了她一眼，似乎想说什么，但最终还是没说。
"那你记得喝啊。"
"嗯。"
林婉站起来，转身走了。
门关上了。
苏知夏躺在那儿，看着那碗姜汤，没动。
她等了一会儿，确定林婉真的走了，才挣扎着坐起来。
她端起那碗姜汤，闻了闻。
味道正常，就是姜的辣味。
但苏知夏没喝。
她把碗端到门口，掀开一条门缝，把姜汤倒在了门外的地上。
然后，她把空碗放回桌上。
做完这些，她又躺回炕上，浑身酸软，连动手指的力气都快没了。
林婉这招，够狠的。
知道她明天要考试，今天给她送一碗加了料的姜汤。要是她喝了，明天肯定起不来床，考试就废了。
好阴的招。
苏知夏躺在炕上，想起了上辈子的事。
上辈子，她也是在考试前一天病倒的。当时林婉也是这样，端着一碗姜汤来看她，嘘寒问暖，体贴入微。
她当时还感动得不行，觉得林婉真是个好姐妹。
结果喝了那碗姜汤，第二天浑身发软，头重脚轻，连考场都没进去。
后来她才知道，那碗姜汤里加了料。不是什么致命的东西，但足以让她病上两天，错过考试。
上辈子，她就是这样被林婉毁了的。
这一世，她不会再上当了。
可惜，林婉算错了一件事——苏知夏是重生的。上辈子林婉干过的那些阴招，她都记得。
苏知夏躺在炕上，迷迷糊糊的。
头很烫，浑身发冷。她知道，自己发烧了，烧得还不轻。
怎么办？
没有退烧药，没有热水，就她一个人躺在这儿。
明天就要考试了，她这个样子，怎么去考？
苏知夏闭上眼睛，心里有点慌。
难道，这一世，还是不行吗？
就在这时，门又开了。
苏知夏睁开眼，以为是林婉又回来了。
结果，是陈德厚。
他手里拿着一个纸包，蹑手蹑脚地走进来，看见苏知夏醒着，愣了一下。
"苏知夏？你醒着？"
苏知夏看着他，有点意外。
"陈叔？您怎么来了？"
陈德厚走到炕边，把纸包放在桌上。
"我听队里人说，你今天下午回来的时候，脸色不好。我估计你是病了。"
他打开纸包，里面是一小包药，还有两个鸡蛋。
"这是退烧药，我家就剩这一包了。你先吃了。"
他又指了指那两个鸡蛋："这两个鸡蛋，是我老婆子攒的。你明天考试，总得补补身子。"
苏知夏看着桌上的药和鸡蛋，眼睛一下子热了。
在这个年代，两个鸡蛋，是金贵东西。
陈德厚家也不宽裕。他一个月的工分，也就那么点。两个鸡蛋，怕是攒了好几天的。
"陈叔……"苏知夏声音有点哑，"这……这太贵重了……"
"啥贵重不贵重的。"陈德厚摆摆手，"你明天要考试，这是大事。身子垮了，怎么考？"
他倒了一碗温水，把药递给苏知夏。
"来，先把药吃了。"
苏知夏接过药，就着温水，吞了下去。
药是苦的，但她心里是暖的。
在这个年代，人与人之间的感情，都是这么朴实。没有什么惊天动地的大事，就是一包药、两个鸡蛋、一句话。
但就是这些，足够让一个人记一辈子。
"谢谢陈叔。"
"谢啥。"陈德厚说，"你这丫头，我看着长大的。你能考上大学，是咱们大队的光荣。"
他顿了顿，又说："明天考试，我让队里的拖拉机送你去县城。早上我在大队部门口等你。"
苏知夏点了点头，说不出话来。
陈德厚坐了一会儿，见她精神不太好，就站起来了。
"你好好休息。明天早上，我叫你。"
"嗯。"
陈德厚走了。
门轻轻关上了。
苏知夏躺在炕上，看着桌上的两个鸡蛋和空药包，心里踏实了不少。
药吃了，应该能退点烧。
鸡蛋留着明天吃，补充体力。
还有拖拉机送她去县城——这就解决了她最担心的问题：明天怎么去考场。
从红星大队到县城，有三十多里路。她本来打算明天一早步行去的，但现在这个身子，怕是走不到半路就倒下了。
陈德厚什么都想到了。
苏知夏闭上眼睛，药劲慢慢上来了，身上开始出汗。
烧应该在退。
她迷迷糊糊地想着，明天一定要考好。
不能辜负陈叔的药，不能辜负那两个鸡蛋，不能辜负自己熬了这一个多月的夜。
更不能辜负——重生一次的机会。
苏知夏在半梦半醒之间，翻了个身。
窗外，月亮已经升到半空。
知青点的其他屋，都熄了灯。只有她这屋，还亮着一盏昏黄的煤油灯。
灯芯拧得很小，橘黄色的光豆大一点，映在墙上，晃晃悠悠的。
苏知夏看着那点光，心里忽然很平静。
这一个多月，她经历了太多。
退婚、粮票风波、谣言、被偷笔记、假消息……一波接一波，她都扛过来了。
现在，就差最后一步了。
明天，上考场。
她深吸一口气，闭上眼睛。
睡吧。明天，还有硬仗要打。
第七章 七日鏖战
第二天一早，苏知夏是被敲门声叫醒的。
"苏知夏？起来了没？"
是陈德厚的声音。
苏知夏睁开眼，头还有点晕，但烧已经退了大半。她挣扎着坐起来，身上还是软，但能走。
"起来了。"她应了一声。
穿好衣服，洗了把脸，她把那两个鸡蛋揣在兜里。然后拿起准考证，推门出去。
外面，天刚蒙蒙亮。空气凉丝丝的，带着露水的味道。
陈德厚站在大队部门口，旁边停着一辆拖拉机。拖拉机司机是队里的老周，看见她出来，招了招手。
"上车吧。"
苏知夏爬上拖拉机的后斗，找了个稻草堆坐下来。
陈德厚也跟着爬上来，坐在她旁边。
拖拉机"突突突"地响起来，慢慢驶出了大队。
天刚蒙蒙亮，路上没什么人。两边是收割过的稻田，稻茬子矮矮地戳在泥里。远处的山影灰蒙蒙的，一眼望不到头。
风一吹，苏知夏打了个寒颤。
身上还是有点冷，但比昨天好多了。
她从兜里掏出一个鸡蛋，在车斗的木板上磕了磕，剥了壳，慢慢吃。
鸡蛋是温热的——是陈德厚老婆子煮的，怕凉，用布包着。
一口一口，慢慢嚼。
鸡蛋是好东西。在这个年代，一个鸡蛋能换半斤粮票。两个鸡蛋，相当于她一天的口粮。
她舍不得一次吃完。吃了一个，留了一个，下午再吃。
陈德厚坐在旁边，看着她吃鸡蛋，没说话。
过了一会儿，他从兜里掏出一个搪瓷缸子，递给她。
"喝点热水。"
苏知夏接过来，缸子是温的，里面是热水。
她喝了一口，热水顺着喉咙流下去，身上暖了不少。
"谢谢陈叔。"
"谢啥。"陈德厚说，"好好考。"
苏知夏点了点头。
拖拉机开了大概一个半小时，终于到了县城。
县城不大，就一条主街。考试的地点在县中学，离车站不远。
陈德厚给苏知夏指了路："就在前面，你自己去吧。我在这儿等你，考完了一起回去。"
"谢谢陈叔。"
苏知夏下了拖拉机，往县中学走。
县中学门口已经聚了不少人，都是来参加高考的知青。有穿蓝布中山装的，有穿旧军装的，女知青大多梳着两条辫子。
大家都在门口等着，脸上带着紧张和期待。
有人在小声背政治，有人在翻数学公式，有人在互相打气。
苏知夏站在角落里，从兜里掏出准考证，又看了一遍。
准考证号：0372。
考场：第三教室。座位：第12号。
她深吸一口气，把准考证揣好。
进去吧。
考场在县中学的教学楼里。一间教室里，摆着三十多张桌子，每张桌子之间隔着距离。
苏知夏找到自己的座位，坐下来。
桌上已经放好了试卷和草稿纸。
她看了看四周。教室里坐满了人，大家都在低头翻试卷，或者检查文具。
监考老师站在前面，敲了敲桌子。
"安静。开始考试。"
苏知夏拿起笔，翻开试卷。
第一科：语文。
她先看作文题。
议论文，题目是——"在沸腾的日子里"。
苏知夏心里一动。
跟她记得的，差不多。
上辈子她考的时候，作文题目就是类似的方向，跟"理想""奋斗""新时代"有关。
她深吸一口气，开始答题。
前面的基础题，拼音、选词、阅读理解，一道一道做。
她的手还有点抖。不是因为紧张，是因为身体还没完全恢复。
写着写着，手心开始出汗。
她停下来，在裤子上擦了擦手，继续写。
阅读理解，她记得大意。上辈子她考过，那些题她都做过。虽然记忆有点模糊，但大概方向是对的。
有一道阅读理解题，问的是文章的中心思想。她记得上辈子的答案是"歌颂新时代青年的理想和奋斗"。
她照着这个意思，写了上去。
然后是作文。
她在草稿纸上列了个提纲：开头点题，中间举两个例子（一个是知识分子上山下乡，一个是恢复高考的意义），结尾升华。
写完提纲，她开始写正文。
笔在纸上沙沙地响。
她写得不快，但很稳。每一个字，都写得工工整整。
开头，她写的是："我们正处在一个沸腾的日子里。……"
中间，她举了两个例子。一个是知识青年上山下乡，在农村锻炼成长；一个是恢复高考，为国家选拔人才。
结尾，她升华了一下："……我们这一代青年，要在沸腾的日子里，贡献自己的力量。"
写完，她看了看时间，还有半个钟头。
她把作文又看了一遍，改了几个错别字，然后放下笔。
时间一分一秒过去。
教室里很安静，只有笔尖在纸上划过的声音。
苏知夏写完最后一个字，放下笔，长出了一口气。
她看了看窗外。太阳已经升得很高了。
第一科，考完了。
她站起来，活动了一下僵硬的胳膊。
走出考场，阳光刺眼。她眯起眼睛，在门口的台阶上坐下来。
兜里还有一个鸡蛋。她拿出来，剥了壳，慢慢吃。
旁边几个知青在对答案。
"哎，你阅读理解第三题选的啥？""A。""我选的B……完了，错了。""作文你写的啥方向？""我写的理想。""我写的奋斗。"
苏知夏没参与对答案。
她知道，对答案没用。考都考完了，对错已经定了。
她只是坐在那儿，慢慢吃着鸡蛋，等下一科。
下午，数学。
数学试卷发下来，苏知夏先翻了一遍。
函数三道，几何两道。
跟她记得的，差不多。
她开始一道一道做。
函数求定义域，求值域。几何证明三角形全等，相似。
她的手还是有点抖，但比上午好多了。
做着做着，她遇到一道题，卡住了。
那是一道函数题，她记得上辈子做过，但具体解法，有点模糊。
她皱了皱眉，在草稿纸上反复算。
一遍，两遍，三遍。
还是不对。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。
别急。慢慢来。
她闭上眼睛，回忆上辈子考试的时候，这道题她是怎么做的。
想起来了。
是先配方，再求值域。
她睁开眼，拿起笔，重新算。
这一次，对了。
苏知夏长出了一口气。
她看了看时间，还有半个钟头。
她把剩下的题做完，然后从头检查了一遍。
数学，考完了。
走出考场，天已经快黑了。
县中学门口，知青们三三两两地往外走。有人脸上带着笑，有人皱着眉。
苏知夏找到陈德厚的拖拉机，爬上去，坐下来。
老周发动了拖拉机，"突突突"地往回开。
晚上的风，凉丝丝的。
苏知夏坐在稻草堆上，看着天上的星星。
第一天，考完了。
语文、数学。
感觉还行。大部分题都做出来了，有几道不太确定，但应该差不离。
她不知道自己能考多少分。但她知道，她尽力了。
第二天，政治和理化。
政治，时事政治五条，基本理论三条。
她背过的，都写上去了。虽然有些地方记得不太全，但大概意思都对。
时事政治，她写了恢复高考、抓纲治国、农业学大寨、工业学大庆……这些都是她记得的。
基本理论，她写了生产力和生产关系、经济基础和上层建筑、矛盾的主要方面和次要方面……这些基本理论，她都背过。
虽然有些地方写得不太全，但大概意思都对。
理化，物理化学。
这是她最弱的一科。上辈子她就没学好，这辈子也没太多时间复习。
她凭记忆，把能做的题都做了。不会的，就空着。
没办法。她没有课本，复习时间也不够。理化这东西，不是靠临时抱佛脚就能补上的。
物理题，力学、电学，她记得几道，就写了几道。不会的，就空着。
有一道力学题，是算加速度的。她记得公式，F=ma，就照着公式算了一遍。虽然不知道对不对，但公式是对的。
还有一道电学题，是算电阻的。她记得欧姆定律，R=U/I，就照着算了一遍。
化学题，分子式、化学反应，她记得一些，就写了一些。不会的，就空着。
有一道化学题，是写氧气的分子式。她记得是O₂，就写了上去。
还有一道化学反应题，是写氢气燃烧的方程式。她记得是2H₂+O₂=2H₂O，就写了上去。
虽然有些地方写得不太确定，但她记得的，都写上去了。
不会的，就空着。
没办法。她已经尽力了。
最后一门考完，监考老师说："时间到。停笔。"
苏知夏放下笔，靠在椅背上，长长地出了一口气。
考完了。
两天的考试，终于结束了。
她站起来，收拾好东西，走出教室。
走廊里，知青们三三两两地往外走。有人在笑，有人在叹气，有人互相拍着肩膀说"辛苦了"。
苏知夏跟着人流，走出教学楼。
外面，阳光很好。
秋天的太阳，暖融融的，晒在身上很舒服。
她站在教学楼门口，眯着眼睛，看了看天。
天很蓝，云很白。
她深吸一口气，然后慢慢吐出来。
考完了。
真的考完了。
上辈子，她连考场都没进去。
这一世，她考完了。
她在台阶上坐下来，腿有点软。
不是累的，是松的。
绷了两个多月的弦，终于松下来了。
她坐在那儿，看着来来往往的知青，心里忽然很平静。
不管结果怎么样，她尽力了。
这两个多月，她每天出工、记账、复习。被退婚、被栽赃、被传谣言、被偷笔记、被放假消息、考前发烧……一波接一波，她都扛过来了。
她没有辜负自己。
也没有辜负——重生一次的机会。
上辈子，她是什么样的？
上辈子，她傻乎乎的，被林婉骗了，被陆景明坑了，被谣言毁了名声，最后连高考都没参加成。
这一世，她不一样了。
她主动退了婚，主动翻了案，主动找了大队长，主动找了妇女主任，主动报了名，主动参加了考试。
她不再是那个任人摆布的傻姑娘了。
她靠自己的努力，一步一步走到了今天。
不管结果怎么样，她都认了。
坐了大概十分钟，陈德厚来找她了。
"考完了？"
"考完了。"苏知夏站起来。
"走，回家。"
苏知夏爬上拖拉机，找了个稻草堆坐下来。
陈德厚坐在她旁边，问她："考得咋样？"
苏知夏想了想，说："还行。大部分题都做出来了。"
"那就好。"陈德厚说，"别想了，回去好好睡一觉。"
苏知夏点了点头。
拖拉机"突突突"地响起来，驶出了县城。
路上，苏知夏靠在稻草堆上，看着天边的晚霞。
晚霞红彤彤的，把半边天都染成了橘色。
远处的田野，已经收割完了，空荡荡的，只剩下矮矮的稻茬子。远处的山，灰蒙蒙的，一眼望不到头。
拖拉机"突突突"地响着，把路边的树一棵一棵甩在后面。
风一吹，苏知夏打了个哈欠。
困了。
两天的考试，把她绷得紧紧的弦，终于松下来了。现在一松，就觉得累，觉得困。
她闭上眼睛，嘴角微微翘起来。
等成绩吧。
不管结果怎么样，她都认了。
因为她已经尽力了。
第八章 金榜题名（大结局）
考试结束后，日子又回到了原来的轨道。
每天上午晒谷，下午去陈德厚那儿记账，晚上回来复习——不过现在不用复习了，晚上就看看书，或者早点睡。
等成绩的日子，是煎熬的。
苏知夏表面上很平静，每天出工、记账、吃饭、睡觉，跟平时一样。但只有她自己知道，她心里是悬着的。
上辈子她没考上。这一世，她不知道自己能不能考上。
她尽力了。但尽力不等于一定能考上。
这种不确定的感觉，最磨人。
白天出工的时候，她还能分散注意力。到了晚上，躺在炕上，就开始胡思乱想。
语文作文写得怎么样？数学那道函数题，到底算对了没有？政治那些知识点，写全了没有？理化那些不会的题，会不会拉太多分？
想着想着，就睡不着了。
她翻来覆去，一直到后半夜才能睡着。
第二天起来，眼睛是肿的。
但她没跟任何人说。
说了也没用。成绩还没下来，说什么都是白搭。
日子一天天过去。考完试半个月了，成绩还没下来。
队里开始有人议论了。
"哎，苏知夏考得咋样？""谁知道呢……听说她考完就没动静了。""我看悬。她身子那么弱，能考好吗？""就是……一个女知青，还想考大学？"
这些闲话，苏知夏听见了，但没理会。
她知道，这种时候，说什么都没用。等成绩下来了，自然就知道了。
但林婉没闲着。
这天下午，苏知夏从陈德厚那儿出来，走到村口，又听见了那些熟悉的议论声。
"……我跟你说，苏知夏肯定考不上。""咋呢？""你想啊，她考前还病了一场，差点没去考成。""真的假的？""真的！林婉说的。她跟苏知夏住一个屋，她能不知道？""也是……病了一场，能考好才怪。""我看啊，她就是瞎折腾。一个女知青，安安分分嫁人生孩子算了，考什么大学？"
苏知夏站在树荫下，听着这些话，心里冷笑了一下。
来了。
林婉最后一次作妖。
散布"苏知夏肯定考不上"的谣言，想在成绩出来之前，先把她踩下去。
就算最后成绩出来了，她也可以说"我早就说她考不上了"。
好算计。
可惜，林婉算错了一件事——成绩，马上就要下来了。
苏知夏没理那些闲话，继续往知青点走。
回到知青点，林婉正坐在炕沿上，跟张红花说话。
看见苏知夏进来，林婉的眼神闪了一下，脸上带着一点得意的笑。
苏知夏没理她，径直走到自己的角落，放下东西。
她知道，林婉现在肯定在得意。
她以为，苏知夏肯定考不上。
但没关系。等成绩下来了，一切就都知道了。
第二天上午，苏知夏正在晒谷场出工，远远看见一个人往大队部跑。
是邮递员。
邮递员骑着一辆绿色的自行车，车后座上挂着一个绿邮包。他骑到大队部门口，停下来，喊了一声：
"王队长！有挂号信！"
苏知夏心里一动。
挂号信？
她放下木耙，往大队部走。
走到大队部门口，她看见王建国正在接信。
邮递员从邮包里掏出一封信，递给王建国。
"王队长，这是苏知夏的挂号信，你签收一下。"
王建国接过信，看了一眼。
信封是红色的，上面印着"XX大学"的字样。
录取通知书。
王建国的眼睛一下子亮了。
他抬起头，看见苏知夏站在门口，笑了。
"苏知夏！你的录取通知书！"
这一声，不大，但周围的人都听见了。
晒谷场那边，几个社员都转过头来看。
苏知夏站在那儿，心里"咯噔"一下。
来了。
录取通知书。
她走过去，从王建国手里接过那封信。
信封是红色的，摸上去厚厚的。她翻过来，看见上面写着她的名字——苏知夏。
还有她的地址——红星大队知青点。
她深吸一口气，拆开信封。
里面是一张录取通知书，上面写着：
"苏知夏同学：你已被我校中文系录取。请于X年X月X日，凭本通知书来校报到。"
苏知夏拿着那张通知书，手微微发抖。
考上了。
她考上了。
上辈子，她连考场都没进去。
这一世，她考上了。
王建国看着她，笑得合不拢嘴。
"好！好！苏知夏，你出息了！"
旁边几个社员也围过来了。
"考上了？真考上了？""哎呀，咱们红星大队出大学生了！""苏知夏这丫头，真行！""我早就说她能行！你看人家，每天出工、记账、复习，多努力！"
消息像长了翅膀一样，很快传遍了全队。
不到半个钟头，大队部门口就围满了人。
妇女主任赵桂兰也来了。她挤进人群，看见苏知夏手里的通知书，笑了。
"好啊！苏知夏，你可给咱们大队争光了！"
陈德厚也来了。他站在人群后面，看着苏知夏，点了点头，没说话。
但他眼睛里，是欣慰的笑。
苏知夏站在人群中间，手里拿着那张红色的录取通知书，心里百感交集。
这两个多月，她经历了太多。
退婚、粮票风波、谣言、被偷笔记、假消息、考前发烧……一波接一波，她都扛过来了。
现在，终于有了结果。
她考上了。
就在这时，人群外面，有人"嘘"了一声。
苏知夏抬头，看见林婉站在人群外面，脸色铁青。
林婉站在那儿，看着苏知夏手里的录取通知书，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
她本来以为，苏知夏肯定考不上。
她都已经准备好了说辞，就等成绩出来，再踩苏知夏一脚。
结果，苏知夏考上了。
真考上了。
林婉的脸，一阵红一阵白，转身就走了。
苏知夏没理她。
她知道，林婉这一辈子，都翻不了身了。
当天下午，整个知青点都沸腾了。
苏知夏考上大学的消息，传遍了全队。
王建国特意让人杀了一只鸡，在大队部摆了一桌，给苏知夏庆祝。
队里的干部都来了，王建国、赵桂兰、陈德厚，还有几个老社员。
桌上摆着鸡肉、炖菜、窝头，还有一瓶地瓜酒。
王建国端起酒杯，站起来。
"今天，咱们给苏知夏同志庆祝一下。咱们红星大队，出了第一个大学生！"
大家都鼓起掌来。
苏知夏坐在那儿，脸上带着笑，心里暖暖的。
陈德厚坐在她旁边，递给她一个布包。
"这是？"苏知夏打开一看，里面是十斤粮票，还有五块钱。
"陈叔，这……"
"拿着。"陈德厚说，"你去上大学，路上要用钱。这点钱，不多，是我一点心意。"
苏知夏看着那个布包，眼睛一下子热了。
"陈叔……"
"别推辞。"陈德厚说，"你能考上，是你自己努力的结果。这点钱，就是给你路上买个票、吃个饭。"
赵桂兰也递过来一个布包。
"我这儿也有点。"赵桂兰说，"是几个大妈凑的，一共三块二毛钱。你拿着。"
苏知夏看着桌上的两个布包，说不出话来。
在这个年代，十斤粮票、五块钱、三块二毛钱，都是金贵东西。
这些人，都是真心盼她好的。
她深吸一口气，站起来，端起酒杯。
"谢谢王队长，谢谢赵婶，谢谢陈叔。谢谢大家。"
她举起酒杯，对着大家鞠了一躬。
"我能考上，离不开大家的帮助。这份情，我记一辈子。"
大家都笑了。
"快坐下吧。"王建国说，"以后出息了，别忘了咱们红星大队就行。"
"不会的。"苏知夏说，"我不会忘的。"
庆祝宴一直吃到天黑。
晚上回到知青点，苏知夏点上煤油灯，看着那张录取通知书。
红色的信封，红色的通知书，上面印着白色的字。
她摸了摸那张纸，心里还是有点不敢相信。
真的考上了？
不是在做梦？
她掐了自己一下。疼的。
不是做梦。
是真的。
她考上了。
苏知夏把录取通知书小心翼翼地折好，夹在那个旧本子里。
然后，她吹灭煤油灯，躺下来。
但她睡不着。
她翻来覆去，脑子里乱糟糟的。
上辈子，她是什么样的？
上辈子，她被林婉骗了，被陆景明坑了，被谣言毁了名声，最后连高考都没参加成。
她后来怎么样了？
后来，她在红星大队待了一辈子。嫁给了一个老实巴交的农民，生了孩子，种了一辈子地。
她这辈子，就这么完了。
但这一世，不一样了。
她重生了。
她退了婚，翻了案，报了名，参加了考试，考上了大学。
她要离开这个地方，去县城，去省城，去开始新的人生。
她不再是那个任人摆布的傻姑娘了。
她靠自己的努力，改变了命运。
苏知夏闭上眼睛，嘴角微微翘起来。
这一夜，她睡得很踏实。
第二天一早，苏知夏收拾好东西。
一个旧木箱，里面装着几件换洗衣服，一双布鞋，一个豁口搪瓷缸子。
还有那个旧本子——陈德厚给她的那个，里面写着她复习时默写的那些题。
她把那个旧本子，小心翼翼地放进箱子里。
这是她在这个大队，最珍贵的东西。
收拾好东西，她提着箱子，走出了知青点。
大队部门口，拖拉机已经等着了。
王建国、赵桂兰、陈德厚，都站在门口送她。
老周坐在拖拉机上，看见她出来，招了招手。
"上车吧。"
苏知夏提着箱子，走过去。
她站在王建国、赵桂兰、陈德厚面前，鞠了一躬。
"谢谢王队长，谢谢赵婶，谢谢陈叔。"
王建国拍了拍她的肩膀。
"去吧。好好念，将来有出息了，别忘了咱们红星大队。"
"不会的。"苏知夏说，"我不会忘的。"
赵桂兰递给她一个布包。
"这是煮好的鸡蛋，路上吃。"
苏知夏接过来，点了点头。
陈德厚站在旁边，没说话，只是看着她，笑了笑。
苏知夏爬上拖拉机，把箱子放在车斗里，坐下来。
老周发动了拖拉机，"突突突"地响起来，慢慢驶出了大队。
苏知夏站在车斗里，回头看。
大队部的土坯房，越来越远。晒谷场，越来越远。知青点的土屋，越来越远。
她在这个地方，待了两年多。
现在，她要走了。
去县城，转车，去大学。
去开始新的人生。
苏知夏深吸一口气，转回头，看着前方。
前方，是一条土路，一直延伸到天边。
路两边，是收割过的稻田，稻茬子矮矮地戳在泥里。远处的山，灰蒙蒙的，一眼望不到头。
太阳升起来了，暖融融的，晒在身上很舒服。
风一吹，她的头发飘起来。
她想起刚下乡的时候，也是坐拖拉机，从县城到红星大队。那时候她十六岁，梳着两条辫子，穿着一件洗得发白的蓝布衫，怀里抱着一个旧木箱。
那时候，她以为自己这辈子，就要在这个地方待下去了。
她害怕过，迷茫过，绝望过。
但现在，不一样了。
她考上了大学。
她要走了。
去县城，转车，去省城，去大学。
去开始新的人生。
苏知夏深吸一口气，笑了。
新的人生，开始了。