高考后，约好一起去南大的男友，忽然劝我报厦大。
「知遥，离家近，多好。」
我刚改好草表，眼前就飘过几行字。
【她还不知道，男主和清禾都要去南大。】
【终于能甩开女配了，大学总得给男女主一点空间。】
【等他以后创业，程家那些羞辱，他都会讨回来。】
【女配爸妈破产那段，真解气。】
我握着鼠标，看了很久。
然后翻出自己最早做的报考计划。
在截止前，认真改好志愿，提交、复核。
第一项，是我原本就想争取的京大专业。
这次，我不替任何人的爱情让路。
1
那几行字不是电脑弹窗。
我关掉浏览器，它们还在。
我把电脑合上，它们横在书柜前面。
我抬手划了一下，摸到空气。
【她怎么不动了？】
【不会发现了吧？】
【别吓人，女配哪来这个智商。】
我低头看了眼自己的高考成绩。
再抬头。
智商有没有，先不说。
我至少知道，有些人已经开始当着我骂了。
林嘉树的电话又打进来。
「改好了没？」
我看着屏幕上的名字，按下接听。
「为什么一定要厦大？」
「我不是说过？你家就在这边，爸妈也放心。」
「我们原来约的是南大。」
他像被问烦了。
「你平时不是挺有主见，这点事怎么非得跟着我？」
我顿了顿。
约定同校，是他先提的。
高三那会儿，我们在操场边等放学，他拿树枝在地上写了两个字，说以后一起去。
我当时没马上答应。
我想读的方向，京大有很吸引我的课程，邱老师也建议我按兴趣和位次仔细做计划。
后来林嘉树说，感情也需要两个人努力，不能总让一个人迁就。
我听进去了。
如今轮到他临时改口，倒像是我追在后面不肯放手。
「我再考虑一下。」
「还考虑什么？」
「考虑我自己。」
他在电话那边冷笑了一声，让我别后悔。
我说好，挂了。
弹幕立刻密起来。
【她居然敢挂男主电话？】
【欲擒故纵，等他不理她，她就知道急了。】
【可是她成绩够冲京大那个专业吧？我记得开头说过。】
最后那条很快被别的字盖住。
我却看见了。
书柜最底层有一只蓝色文件夹，装着我填过的初步计划、问过老师的问题和各校招生资料。
我把它抽出来。
第一页写着我想读的方向，最后修改日期还是高考前。
下面贴了几张我从正式招生资料里记下来的便签，连不确定的地方都用铅笔画了问号。
那时候我问过邱老师，自己适不适合。
她没拿学校名字来夸我，只让我回去想，喜欢的是那些课程，还是别人知道我去了会觉得厉害。
我想了几天，认真看完能找到的课程介绍，把最想学、最担心跟不上的部分各列一页。
后来林嘉树说一起去南大，我把这两页收起来，以为以后总能补回来。
现在它们就在手边。
最上面一个问号的墨迹被蹭淡了，后面还留着我当时给自己写的几句提醒。
我用指腹压住纸角，忽然有点想哭。
我为了跟一个人一起，把自己都已经想明白的事情，重新弄得乱七八糟。
可也还来得及。
这些字没有因为我暂时不看，就从纸上消失。
我把它们摊到鼠标旁边。
先不管那些飘来飘去的人希望谁去哪里，我得把自己的问题看完。
那时候我没有弹幕，也不知道所谓男主女主。
我只是一个很认真地想去读书的人。
桌面右下角的时间在走。
我把电脑重新打开，没有再接林嘉树打来的第二通电话。
2
父亲推门进来时，我正核对专业要求。
他手里拿着切好的西瓜，看见一桌资料，愣了一下。
「不是前几天就看过了？」
「重新看。」
他把盘子放下，想问，又忍住了。
我看了一会儿，主动把文件夹给他。
「爸，我还是想选这个。」
他低头读，看到那项被我划过又重新圈回来的名字，过了几秒才点头。
「那你按自己的打算来。林嘉树呢？」
「他不用跟我一样。」
父亲没再问，把西瓜往我手边推近一点。
邱老师的电话接通后，我先说明自己的最终考虑。
她让我别只看院校名字，把成绩、位次、选科、专业要求和个人意愿再核一遍。
这些我做过。
可真正重新放回自己面前，我还是紧张。
不是鼠标一点，未来就自动变好。
我想争取的，也有不确定。
邱老师听我说完，提醒我把梯度和其他愿意接受的选项一并安排好，按本省当轮要求完成提交。
我记下来，逐项核。
有一项要求，我起初记得不准，差点沿用原来那张草表。
母亲还没回来，我给邱老师又发了一个问题，自己同时翻今年正式公布的计划和章程。
找到对应内容，才把那处改好。
父亲看我来回核，问需不需要找个人替我填。
我摇头，让他帮我把桌上几张过期草稿收开就好。
他分不清哪张还用，我便拿笔在作废的那几张上画了叉。
纸一下少了，桌面清楚很多。
父亲端着那叠纸站了一会儿，说自己小时候选路，知道的太少，怕我也后悔。
我抬头告诉他，我可能还是会后悔某些事，可能发现课程没有想象中有意思，可能有一天想换方向。
「但我想先试这条。」
他听完，点头，把作废的草稿放到远一点的柜子上。
没有再伸手替我挪动鼠标。
我把剩下的材料按顺序摆好，继续往下核。
弹幕在旁边飘。
【她在演吧？离截止又没多少时间了。】
【求她赶紧填，别再耽误男女主。】
【不是，你们刚才还嫌她缠，现在不缠了又不满意？】
我顾不上看他们吵。
先把草表改好，再对照正式计划输入。
院校、专业和对应代码，核一项，划一项。
保存提交后，我退出，重新进入预览，确认显示的是自己刚做的选择，再妥善留下结果。
做完，距离截止还有余量。
我没等一个神奇的最后一秒，赌电脑不会卡。
父亲站在门边，问好没有。
我指给他看。
他认真读了两遍，说好。
母亲从外面回来，手里还拎着菜。
她听说我改了，放下袋子就过来。
「是你自己愿意的？」
我点头。
她伸手摸了摸我额头，像怕我忽然发烧。
我笑着偏开：「真没疯。」
母亲也笑。
「那你想好就行。厦大也很好，京大也好，别只为了跟谁在一块，临时去自己根本不想读的地方。」
我说知道。
手机还在响。
这回是林嘉树发来一条消息。
「截图给我，我帮你看看有没有填错。」
我盯着那句话，终于觉得有些冷。
他什么时候，这样关心过我真正想学什么？
3
我回他：「不用，我已经核过。」
他很快打来视频。
我没开视频，只接了语音。
「你到底填了哪儿？」
「自己的志愿。」
「程知遥，我们之间连这点信任都没有？」
我看着桌上的西瓜皮，把盘子往外推了一点。
「那你告诉我，你填了哪儿？」
「不是跟你说过？」
「你说的是让我报厦大，没说你自己。」
电话那头停了一下。
「我还在考虑。」
弹幕飘过去。
【男主当然不能说南大，她知道又要跟。】
【清禾等了他那么久，终于轮到了。】
我没有拿这两行字跟他争。
我只把我们先前的聊天翻出来。
他说会认真考虑我的意见，也说改去厦大是为了我们以后少折腾。
我引用那句问他，到底是我们，还是我一个人。
他语气忽然不耐烦。
「你家条件好，去哪儿不行？非得把选择绑在我身上？」
「我现在没有绑。」
「你这什么意思？」
我吸了口气。
「林嘉树，我们分手吧。」
这句话说出口，比我想象中疼。
我喜欢过他。
一起做题，雨天送伞，他把一张写着加油的纸条夹进我的错题本，我都高兴过。
可我不能因为高兴过，就继续答应一个连本人去向都不肯说的人。
他似乎没听懂。
「你就因为填志愿，跟我分手？」
「因为你劝我改，却不肯告诉我你的打算。我不想这样谈了。」
「你是不是觉得自己考得好，看不上我？」
我把手机拿远一点，等他说完。
他又提我家里条件，说我根本不懂他。
我没有去证明自己多愿意为他吃苦。
「你可以选择任何学校，也可以不喜欢我。你直接说，我会听。但别让我替你猜。」
他冷冷说，那就分，别过两天又来找。
我说好。
挂断电话后，我把脸埋进胳膊里，坐了很久。
弹幕吵得更厉害了。
【这不就是嫌贫爱富？】
【她也没问他要钱啊。】
【马上就会哭着求复合，情节我熟。】
我抬起头，抽了一张纸。
哭是真的。
复合，不在今天的安排里。
我拿起已经做好的志愿表，放回蓝色文件夹。
这回没有重新划掉自己想去的地方。
4
母亲听我说分手，只问要不要吃点东西。
我摇头。
她也没劝，坐到旁边，陪我待了一会儿。
父亲后来才知道。
他有点意外，说前几天林嘉树还来问过暑期能不能去厂里看看。
我一下抬头。
「他怎么问的？」
「说想学些东西，看看实际生产。我说有合适安排再联系。」
弹幕立刻飘出一行。
【来了，第一桶金的起点。】
我握紧水杯，手指有点凉。
我不能因为它说以后会怎样，就告诉父亲这个人一定会害我们。
那还没发生。
可眼下的感情已经结束，我也没必要继续替他保证。
我把已经确认的对话和自己的决定告诉父母。
他劝我改志愿，却不肯说本人选哪里。
我提出分手，他明确答应。
以后他的事情，我不再以恋人的身份牵线。
父亲听完，点头。
「那我知道了。」
我又问，以前送给他的电脑要不要拿回来。
这句话刚说完，自己先停住了。
那台电脑是我主动送的。
他高二时旧电脑坏了，我跟父母商量，把家里闲着的一台清好给他。
当时我高兴，他也说了谢谢。
它不会因为今天分手，就自动变成偷走的东西。
「不拿了。」我自己说，「送出去的就算了。以后不再替他做那些安排。」
母亲点头，说这样也好。
父亲却沉默了一会儿。
「我以前有些事，确实太随意。」
他开着一家小厂，十几个固定工人，忙起来要自己去车间盯进度。
人手紧的时候，他也熬夜看图，母亲月底对账，对到眼睛酸。
可碰到我喜欢的人，他确实宽松过。
想让我高兴，就多讲一点，多帮一点，连对方是否真正准备好都忘了问。
我看着他们，喉咙发紧。
弹幕说他们后来会出事时，像在谈两个推动情节的配角。
可母亲手指上有切菜留下的浅口，父亲眼镜旁边沾着一点没擦净的灰。
我伸手，把纸巾递给他。
「以后你们照正常要求来，不用看我的面子。」
父亲接过去，擦了一下。
「行。」
那天晚上，我第一次没有为林嘉树多讲一句。
5
录取结果出来，我把自己的信息查了两遍。
京大。
我想争取的专业。
母亲在旁边比我还紧张，确认完，立刻给父亲打电话。
他正在车间，听了两遍才听清，笑得同事都转头看。
我隔着手机听见，忽然也笑了。
弹幕慢了一拍。
【真去了？】
【可她不是应该每周去找男主吗？】
【现在去一次得坐多久车，挺费钱。】
我关掉查询页面。
没打算出这笔钱。
几天后，同学聚餐，林嘉树也在。
他的去向，不用我再猜。
宋清禾在同学群里发了南大的消息，底下有人笑着说她和林嘉树还真有缘。
林嘉树回了个表情，没有否认。
我看见时，正在选入学要用的东西。
心里还是疼了一下。
好在那一下不会再让我把已经提交的志愿改回去。
聚餐时，他把我叫到走廊，问为什么不回他的消息。
我提醒他，已经分手。
「你真去京大？」
「结果出来了。」
他看着我，有一瞬间像不知道该说什么。
我问他，去南大是不是早就想好了。
他不说话。
「劝我改的时候，就想好了？」
他抿紧嘴，最后说，是。
我点了一下头。
原来不需要弹幕替我宣判。
他自己肯开口，事实就已经足够。
「那你为什么说为了我们？」
「我那时候不想让你难受。」
我看着他，忽然很想问，难道让我后来发现，比较好受？
但那句话到了嘴边，又停住。
他已经把最方便自己的办法用完了。
这会儿问，只会再听一遍没想好。
我准备回包厢，他拦了一下。
「以后还能做朋友吧？」
「不想。」
他有点恼：「非得这么绝？」
「你刚才不是说，不想让我难受？那就让我自己选离你远一点。」
他手慢慢垂下来。
我走回去，坐到原来的位置。
同学问我去哪儿了，我说说了点事。
没有当桌放聊天，也没有把宋清禾叫出来问。
她从没答应过跟我一起去哪里。
那份该说清的责任，我已经问到了真正的人。
6
入学第一周，我就知道弹幕里有件事说错了。
【她这种有钱人家的孩子，随便学学就行。】
不行。
随便学学，我连作业都写不完。
陆小满坐在我对面，对着同一道题皱眉。
我们两个把草稿纸铺满半张桌，最后同时看向最上面那个错误的符号。
「是这里？」
「好像是。」
我们重新算。
算完，答案仍然不对。
她把笔一放，说先去吃饭，吃完再来。
我还有点不甘心。
「再看五分钟。」
五分钟后，她把饭卡从我书下面抽出来。
「你不吃，脑子也得吃。」
我被她拽出门。
食堂人多，排到我们时，想吃的菜刚好没了。
她端着另一份坐下，边吃边问我高中是不是特别厉害。
我说还行。
「巧了，我也是。」她叹口气，「现在咱俩一块不会。」
我笑得差点呛住。
到这里之前，我也偷偷想过，既然知道自己曾经是所谓女配，是不是能从弹幕里捡点别的便宜。
他们认识情节，认识人物，总该知道题怎么做吧。
结果我对着那道题看了半小时，空中只有一句。
【她男主线都没了，怎么还在写？】
因为作业明天要交。
我回来后，老老实实整理卡住的步骤，问同学，向老师请教，再自己重新做一遍。
有人讲得快，我没听懂，就再问。
最开始还有点不好意思。
后来发现，每个人都会问。
我没有因为在高中成绩好，就被免掉不会的那一部分。
那晚题终于做出来，陆小满把草稿纸翻了个面，在背后写了一行：幸存者两名。
我在旁边添了一句：食堂少卖了两份糖醋肉。
她笑着拍桌子。
那张纸我们没扔，夹进了课本。
后来选一门课，我又差点照着别人的表填。
陆小满选了另一门，我看完介绍，两边都想去，犹豫了半天，先问她能不能跟我一起换。
她说不想，她喜欢现在这门。
我哦了一声，坐回自己的位置。
过了两分钟，她把手里的饼干推过来。
「选你的。咱俩又不是上课才认识，下课还可以一起吃饭。」
我看着她，忽然笑了。
她以为我不信，真的拿出课表，算我们哪两天可以在食堂碰面。
我这才把鼠标移回自己原先选中的那项，仔细看完要求，按安排选好。
第一次去上课，我们在岔路口分开。
她往左，我往右。
走了几步，她回头喊我，别忘记晚上带饭卡。
我说知道了，转身继续走。
那天我坐在不熟悉的教室里，旁边暂时没有认识的人，却没觉得自己因此失去了一段关系。
7
大一下学期，我想申请参与一个基础项目。
准备材料时，弹幕忽然很热闹。
【来了，女配要开始逆袭科研大佬了。】
【是不是下一章就发顶刊？】
我看着自己连标点都改了三遍的申请，没吭声。
岑老师看完，先问我做过哪些准备。
我答了一遍。
她又问到一项具体操作，我卡住了。
我只看过介绍，老师问到实际操作，我只能坦白还没做过。
她没有当场把我收进组，让我第二天就做惊天成果。
她告诉我，先把基础课程和相关要求补上，可以从公开的基础任务准备，以后有符合条件的机会再申请。
我从办公室出来，有点沮丧。
弹幕更沮丧。
【这不应该吧？她不是改命了吗？】
我想，改志愿附赠的是学校，没附赠一颗别人用过十年的脑子。
陆小满听说以后，把自己的安排给我看。
她申请的活动也没过。
我们两个坐在楼下台阶上，认真难过了十分钟，然后商量先去哪里查资料。
接下来那段时间，我常跑图书馆。
不懂就记下来，按老师建议练基础任务，有一次数据处理出来很漂亮，我高兴得拿给同学看，才发现自己漏了一项必要检查。
图做得漂亮，结果也可能不可靠。
我重新来。
最难的一次，是我发现前面一整晚的整理都得作废。
同学帮我看，指出那处漏项时，我脸一下热了。
我开始想解释自己昨晚查到很晚，也想说那份图至少做得认真。
话到嘴边，却觉得这跟结果对不对没关系。
我把那份标好不能继续用，回到最开始的记录，一项项重新核。
有两处实在没弄明白，我约到合适时间，再向带我的同学问。
他没有替我全做完，只把对应要求指给我，让我自己按步骤试。
我反复改，到最后那张图看上去没原来漂亮，却能把来源和处理说明白。
岑老师看过，说这一次可以继续。
我回去把前后两份放在一起，才看见自己到底错在哪里。
晚上陆小满问我为什么高兴。
我说今天知道了一件事，原来认真不等于做对，但肯从做错的地方重来，确实会比昨天多懂一点。
她看了眼我电脑里那一长串文件名，问哪个才是最后那份。
我自己也看乱了。
只好当场重新整理，把作废和仍在用的分开。
她在旁边笑，说我终于从整理命运，进步到整理文件了。
后来终于有一份基础记录做得合格，能交上去继续往下学。
岑老师给我具体意见，我把每条都改完。
晚上回宿舍，袜子还堆在盆里，我蹲下来一双双洗完，才有空打开那份记录再看。
可回宿舍的路上，我心里很亮。
那些时间，换成过去，可能已经花在往南大赶车、等林嘉树吃饭，和解释自己没有烦他。
现在它们在我自己的本子里，留下一页页改过的痕迹。
暑假前，父亲打电话来，说林嘉树又联系了他。
他发来一个合作设想，希望用到厂里的打样资源。
弹幕忽然刷得飞快。
【来了来了，创业起点不能丢！】
我握着电话，安静听父亲往下讲。
8
父亲说，林嘉树跟几个同学想做一个小项目，需要打样。
他知道厂里做相关零件，便问能不能帮忙。
父亲没立刻答应，先让他发具体资料和需求。
我问爸爸，打算怎么处理。
「正常看。要是能做，算清成本、工期和谁负责；做不了就告诉他。」
我松了口气。
可林嘉树很快联系了我。
先问学校怎么样，问了几句，才提起合作。
「你爸以前挺愿意帮年轻人。这次怎么让我走那么多步骤？」
我正在收拾返程行李，把夹在衣服里的充电线抽出来，才回他。
「正常需要的吧。」
「知遥，你帮我说一声就好。前期哪有那么多钱，先做出来才能争取后面的机会。」
我想了一下，问：「那成本谁承担？」
他像没料到我会这样问。
「以后肯定能回来。」
「以后回来之前，现在谁付？」
电话那头静了一会儿。
「你非要这样说话？」
我把行李箱合上，坐到床边。
弹幕已经密得快看不见墙。
【就是这里，程家看不起他的第一步。】
【有钱人家出点材料费怎么了，男主以后赚到会还。】
【他自己还没说什么时候还，你替他记账？】
我终于听明白，那句所谓羞辱，原来是从这里开始的。
我父亲请他把具体事情说清，按正常条件核算。
在那些文字里，就成了看不起。
「林嘉树，我不会替你跟家里保证。」
「你现在果然不一样了。」
「我确实不会了。」
他深吸口气，说我们好歹有过一段，也没必要分得这么干净。
我看着自己放在书桌上的旧照片。
毕业时全班合照，他和我隔着几个人站，笑得都很开心。
那张照片没有骗我。
但它也不能替现在的他，担保一笔没算清的支出。
「你要做项目，就跟实际接洽的人谈。缺资料就补，不合适可以找别家。我不参与这个决定。」
他在电话那头说我让他难堪。
我等了一会儿，没再用自己的前途和家里的钱，去证明他不该难堪。
「你觉得我爸要求不合理，可以具体告诉他。」
他最后只说，不用我管。
我说好。
电话断了。
弹幕里有人还在喊女配翻脸无情。
我把行李箱重新打开，发现有只袜子没放进去。
先把这一只放好。
无情的人，也得自己收拾行李。
9
回家后，我看到了父亲收到的那份设想。
只看了他愿意让我了解的部分。
技术细节我未必懂，涉及别人的资料，也不是我想翻就翻。
父亲拿出需要他自己拍板的几页，问我，对方是不是以为他答应过无偿提供。
「我没有替你答应。」
他点头，说那就好。
林嘉树写得很有热情。
有预期，有计划，也有对未来市场的判断。
但真正落到眼前，几个关键问题还没定。
谁作为委托人，材料怎么付，样品做成以后交给谁，试出来不符合要求，又由谁确认下一步。
厂里负责对接的人先回了需求清单，等他补。
他没有补全。
反而发了一段语音，说大家都熟，早期太讲形式，会把创新的热情磨掉。
父亲听完，把手机搁在桌上。
母亲正在对账，抬头问他，要不要把车间师傅叫来，告诉人家这个月工资先不讲形式。
父亲咳了一声，笑了。
我也笑，可笑完，心里又有点酸。
过去我真可能站到林嘉树那边。
觉得父母既然有能力，多帮一点也没事；觉得他这么努力，他们应该先支持。
至于这点支持会占谁的时间，消耗谁的材料，我并没有仔细想过。
那份破产的预言吓到过我。
如今我坐在家里，看见工人要领工资，客户要按时收货，母亲账本上每一笔都得对上，才明白他们并不是一个随时可以奉献给爱情的背景。
父亲最后回了正式意见。
按现有条件无法接受那份安排，如果补齐需求、明确承担和付款方式，可以重新评估。
没有威胁，没有一通电话让行业封杀。
林嘉树可以继续想办法，也可以找愿意承担风险的人。
他后来确实去联系了别处。
我知道，是因为他自己发来一句：「没你们家，我也能做成。」
我读完，回：「那祝你顺利。」
他没有回复。
弹幕乱了好一阵。
有的坚持这是低谷，有的说男主会翻身，还有的问，他明明可以正常谈，为什么非要女配家兜底。
我把手机放下，去厨房帮母亲剥蒜。
一瓣蒜掉到地上，她让我先捡，别等会儿踩碎。
我蹲下去，看见橱柜下面还滚着一个旧瓶盖。
家里的明天没有突然完美。
但至少这一刻，他们不需要替我喜欢过谁，付一笔自己根本没答应的钱。
10
宋清禾联系我，是大二开学以后。
她发来很客气的一条消息，问能不能核实一件事。
我问什么事。
她问，高考填志愿那会儿，我和林嘉树是不是还在一起。
我盯着那句话，过了一会儿才回复。
告诉她准确的分手时间。
她很久没说话。
后来告诉我，林嘉树对她说，我们只是同学，我家里人热情，才总让人误会。
我坐在图书馆外的台阶上，慢慢把那句话读完。
好像所有让我认真过的约定，到他嘴里，都能轻得像一场别人会错意的玩笑。
我问她为什么现在来问。
她说，他提起我的时候，总说我还不肯放下。
可她见过我去学校活动的公开信息，也知道我从没去南大找过他。
有次他又说我烦，她问具体做了什么，他半天说不出来。
她才觉得不对。
弹幕在我眼前飘。
【女主怎么找女配聊？】
【千万别信，她肯定要挑拨。】
【有没有可能，人家只是来问事实？】
我没有因为他们吵，就把自己一年多的聊天打包砸过去。
我向宋清禾说明，我跟林嘉树认真谈过恋爱，改志愿前后明确分手，此后没有追着他复合。
她要确认具体时间，我给她看能够说明这件事的必要消息，其他不相干的私密内容都留在自己这里。
她看完，说谢谢。
我说不用。
她又问，是不是我早就知道他要跟她去南大。
「我最初不知道。后来他自己承认，劝我改的时候就已经想好了。」
屏幕那头又沉默了。
我没有接着劝她分手，也没有说女孩子一定要站到我这边。
她问的是事实，我把自己知道的讲完。
至于她怎么选择，需要自己考虑。
聊完已经过了午饭时间，我在食堂买到最后一份热汤。
陆小满过来坐下，问我刚才为什么一直没回。
我说处理了一点旧事。
她看我神情，问处理好没。
我想了想。
「我能说的，都说了。」
她点头，让我快吃，下午那节课老师爱提问。
我翻出课本，看见夹在里面的那张幸存者草稿纸。
旧事没把我的下午拿走。
这次，我还有自己的课要上。
11
大学几年，并没有因为换了一个志愿，就忽然从故事里跳过去。
我照常考试，照常犯错，也会在忙不过来时想偷懒。
有过一门课，复习到最后我都没把握，考完跟陆小满一起坐在路边，怀疑自己是不是该早点睡。
成绩出来，及格得挺稳。
她高兴得拉我去吃饭，说大难不死必有后福。
后福是第二天又来一份作业。
弹幕似乎渐渐受不了这样的日子。
他们想看我突然成名，想看林嘉树追来，也想看宋清禾跟我翻脸。
我没法给他们排节目。
毕业前，林嘉树真约过我一次。
我回家办事，他说想见面把话说完。
地点选在以前学校附近，我答应了，没带父母，也没为这次见面特意换一套衣服。
他比高中时瘦一点，坐下先问，我是不是过得很好。
我说还可以。
「你跟清禾后来还联系吗？」
「没什么事就不联系。」
他说我们分开了。
我点头，没有追问经过。
这让他有点不适应。
过去我会关心每一件跟他有关的小事，现在他已经把话说到这里，我也没有往下接。
他停了很久，终于说，当年不该骗我。
我看着他。
「这句话，我接受。」
他眼里亮了一下。
我知道他误会了，接着说：「你承认那件事，就够了。」
「知遥，我们以前挺好的。」
「有过好时候。」
「那你就没想过，如果当初没分。」
我打断他。
「当初没分，我可能还在猜你想去哪里。」
他脸色慢慢灰下来。
我喝完面前的水，告诉他，我后面还有安排。
他问是不是有男朋友。
我说没有。
「那为什么不能。」
他继续问我，既然身边没有别人，为什么不再试一次。
我看着他，原来他仍把那个空位算作自己可以回来坐下的地方。
「没有别人，也可以不选你。」
这句话说完，他很久没有动。
离开时，他终于没再问我能不能回头。
我走过校门口那家旧书店，进去逛了十分钟，挑了一本自己想看的书。
没买高中的纪念明信片。
那些年我经历过，不需要把每一页重新寄给他。
12
最后一年，我开始认真准备毕业后的方向。
材料写了又改，老师给的意见很具体，有时一页纸上几乎全是批注。
我第一次看见，心情不太好。
回去跟陆小满说，怎么感觉自己一点长进没有。
她把自己的稿子递过来。
红得比我的还热闹。
「比比？」
我立刻把稿子收好：「不必，胜之不武。」
她笑着砸来一包纸巾。
申请结果不是全好。
有一个很想争取的机会没有拿到，看到邮件那天，我坐在电脑前，没能立刻关掉。
弹幕也来了。
【她不是改命了吗，怎么还落选？】
【下一步是不是回去继承家产？】
我把不合适的设想从表格里移开，重新列出手里真实存在的选择。
能继续学习的方向，有需要补足的条件，也有必须考虑的生活成本。
我跟老师谈，跟父母谈，最后自己做决定。
其中一个方向离家近一点，另一个需要到更远的地方继续学。
母亲最先问交通，父亲问具体做什么，两个人各自操心，都没替我先勾上一个。
我把能查到的实际条件做了张表。
费用，培养安排，自己缺的基础，还有以后希望承担的工作。
有一项看起来很光鲜，细看却与我真正想继续的内容相差挺远。
我犹豫了两天，最后还是划掉。
陆小满问我舍不舍得。
我说舍不得名字好听。
她点头，认真表示理解。
「我也经常对漂亮包装没有抵抗力。」
笑完，她又问我，别人都说好，是不是会觉得自己放弃了不得了的东西。
我想了很久，说会。
可高考那年，我已经为了一个看起来值得的约定，把自己先收到了后面。
现在不想重来一次。
我去找老师，把最后两个方向的区别问清。谈完发现自己原先想错一处，又回去改表。
最终选定那天，我没有特别激动。
只是关掉页面，把该回复的消息回复，确认下一步需要做什么。
那些具体准备一列出来，心里反而稳了。
未来不再是一句话里的成功或失败，而是我明天能开始做的一件事。
没有拿一句「我是改过命的人」要求谁给我保留名额。
岑老师看过我的后续计划，让我把最空泛的那一段重写。
「你想做什么，得再具体一点。」
我坐回去，把漂亮词删掉，重新写自己做过的基础、还欠缺什么，下一步想怎样训练。
写得慢，却比最初清楚。
最后确认的路，没有弹幕最早替我安排的那么夸张。
我不会毕业就让整个行业记住名字，也没有抱着前男友的公司资料去做什么绝地反杀。
我只是争取到一个适合自己继续学习的机会，把接下来一段时间安排好。
收到确认时，父亲正在开车。
母亲接电话，先说爸爸不方便，等停车再跟我讲。
她问得最多的，是住处和具体要准备什么。
我一项项说。
那头传来父亲的声音，让我别急，先把饭吃了。
我说刚吃过。
其实我还没吃，挂断才发现自己午饭只啃了一块面包。
陆小满知道后，从抽屉里拿出两桶泡面。
「庆祝规格先这样，周末补。」
我们坐在寝室里，看着面桶往上冒热气。
没有一行弹幕能告诉我，这顿饭到底有多香。
13
毕业后回家，母亲让我去车间给父亲送水。
他正跟人确认一批货，袖口卷着，额头全是汗。
看见我，先问热不热。
我把水给他，让他别顾着问我，自己先喝。
他笑了一下，喝了半瓶。
厂子没有变成巨无霸。
有些订单做成，有些没谈拢，去年还有一次返工，母亲提起来就皱眉。
他们按照正常流程核业务，遇到该拒的条件就拒，需要改进的地方也老老实实改。
那份预言里，被一句话写完的破产，并没有照着原样发生。
我没有因此认定，从此全家永远不会有风险。
我只是能看见，他们不再因为一个男孩跟女儿的关系，跳过原本该问的问题。
回家做饭，母亲让我剥豆子。
我剥得慢，被她嫌弃。
父亲在旁边替我说话，说大学生手生。
我抬头：「这和大学有什么关系？」
他笑得被水呛了一下。
弹幕很久没来，这时却飘过一句。
【程家居然就这么平平安安了？】
我低头看着手里那颗圆圆的豆子。
普通的一顿晚饭，在别人眼里好像还不够精彩。
他们没有看过母亲半夜等我回家的样子，不知道父亲忙完最爱坐哪张椅子。
只知道这两个人应该在某一章出事，才能让另一个人的成功看起来更痛快。
我把豆子放进碗里，伸手去拿下一根。
母亲问我暑假还待多久。
我把已经定好的安排告诉她，哪天出发，哪天处理材料，都说明白。
她听完点头，又问需要不需要爸爸送。
我说可以到车站，不用跟着去那么远。
父亲在旁边嗯了一声，像已经开始想出门几点不堵车。
吃饭时，他把那盘我爱吃的菜往我面前挪。
我夹了一筷子，认真吃完。
这顿饭没有谁要用来证明，我必须以后的每个决定都听他们。
饭后我洗碗，母亲把剩下的菜收好。
父亲在门外问我，楼道那盏灯是不是该换了。
我出去看了一眼，说是。
他去拿工具，我替他扶住凳子。
灯亮起来时，母亲在厨房喊，让我们先把电源按要求处理好，别瞎折腾。
父亲立刻答应，回头跟我眨了下眼。
我笑着站稳，扶住凳子，没有松手。
14
从家里回校，准备取走最后一批东西那天，我把桌上的旧资料分成两堆。
要带走的，不带走的。
蓝色文件夹还在。
打开，最早那份志愿草表折了几道，我亲手圈出的名字有点褪色。
我把它夹回去。
门外陆小满叫我，问是不是又在跟一张纸深情对视。
「找东西。」
「那快点，车不等你。」
空中忽然浮出最后几行字。
【所以她的结局是什么？】
【男主后来成功没有？】
【她到底会跟谁在一起？】
我停了一下，看着它们。
有些问题，我也不知道。
林嘉树会走成什么样，我没再打听。
我以后会喜欢谁，现在没有答案。
接下来要学的东西，我还有很多不会。
我没有因为一次选择，就拿到一份保证往后永远顺利的通知。
可门外有人在等我，我们约好去吃饭，下午还有我自己定下的安排。
我把文件夹装进箱子，扣上搭扣。
弹幕又问了一遍。
【不写结局了吗？】
字慢慢淡下去，露出后面的窗户。
陆小满推门进来，替我提起另一只袋子。
「走吧？」
我点头，伸手关掉灯。
「走。」
我们一起把东西搬出去。
楼下阳光很亮，我抬头确认好方向，拖着箱子，向约好的地方走去。
（完）