陆长缨凯旋那日，我替她留的座，被一个陌生男人占了。
他披着她的玄狐大氅，左臂悬在胸前，指间转着一枚青玉扣。
那扣子是我磨的，边缘有个小缺口，怕硌着她，我磨坏了2块砂石。
见我端酒过来，他没有起身。
“许先生，劳驾让一让。”
我看了眼身后的过道，能并排过3个人。
男人笑了笑，将另一只酒杯推到主位旁边。
“我说的，是这个位置。”
厅里的筷子停了。
陆长缨站在他身后，盔甲还没卸净，眉骨留着一道新伤。
我望着她，想等她说一句，临川，这是我夫君。
她却道：“许照，你先坐母亲那边。”
我端着酒，手腕渐渐发酸。
“他是谁？”
“谢临川。青石关退兵时，是他带船接应。没有谢家的粮道，北营撑不到今日。”
谢临川抬了抬伤臂。
“陆将军许过我一件事。”
他叫她将军，目光却落在我腰间的家主铜牌上。
我这才看见，原本摆在陆长缨席前的鱼腹，已经到了他面前。
鱼是我清早挑的，她怕刺，厨房照我的吩咐，连细刺也剔过。
我把酒杯放下。
“你许了什么？”
陆长缨没有再避我的目光。
“待封赏下来，我会请准婚事。许照，我知道对不住你。但谢家要一个保证，北营3万将士还等着过冬。”
一旁的老将举着杯子，没能放下。
云夫人闭了闭眼，没有出声。
原来今日满厅的人里，只有我不知情。
“你仍可以留在府里。”陆长缨接着说，“东院给你，月例照旧。你喜欢的水坊也照旧。我答应照顾你，不会食言。”
东院确实比我的院子宽。
她甚至替我挑好了朝南的住处，仿佛我只是一位需要安置的远亲。
可我是她丈夫。
3年前，我在这具病弱的身体里醒来。
穿越前，我做河道修护。那天跟着测水的人进了一片雾，回头时，同伴、仪器和岸边的车都不见了。
再睁眼，连窗纸都是陌生的。
陆长缨坐在床边，将招赘的婚书递给我。
她说：“许照，你替我守着家。我回来，必有你的位置。”
我一直记着。
她如今说位置照旧，竟也说得这样认真。
“照顾我？”我看着她，“陆长缨，我还没病到只能靠你养着。”
谢临川唇边的笑淡了。
有人咳嗽，想将话岔过去。
我摘下腰牌，搁在她面前。
铜牌碰着杯沿，轻轻一响。
“东院不必，月例也不必。婚书既不作数，就当众解了，省得谢公子往后回回都要人让座。”
“许照，今日有客。”
她压低了声音，眉间现出我熟悉的忍耐。
从前府中出岔子，她总先看我一眼。我会接话，会打圆场，会等到无人时再问她到底怎么了。
这回我没有接。
“让丈夫让位的时候，你记得有客。我要走，倒该替你顾着客人了？”
她的手扣在椅背上，指节发白。
云夫人终于开口：“照儿，婚姻不是儿戏。先坐下，晚上我同你说。”
她鬓边添了许多白发。
我原本有一肚子难听的话，看见她，还是咽回一半。
“夫人，我若坐下，明日城里便该传，是我答应留府了。”
“我没有答应。”
这句说完，我胸口那团闷气才有了出口。
谢临川放下玉扣。
“许先生何必将话说得这样难堪。将军为国，你若真心敬她——”
“你救过她，去领救人的功。你供得起粮，去挣供粮的钱。”
我转身正对着他。
“拿3万人的饭，换别人丈夫的座，你自己听着体面吗？”
他的脸冷下来，伤臂带得衣襟一动。
陆长缨下意识扶住他的肘弯。
我看见了。
她从前也这样扶过我。入府那年，我想自己走到廊下晒太阳，她嫌我逞强，嘴上骂，手却始终没松。
我忽然不想再看她的手。
“府里的公账，我交清。东汀水坊有我单立的工契，我的船、轴具和工图，我带走。3日，够了。”
“你拿水坊要挟我？”
她问得很快。
我原本要去拿婚书，手停在袖边。
她看着我，似乎也察觉这话说重了。
“我只是怕军粮受影响。”
“军粮我说了不碰。你听见我带走自己的东西，先想到的却是防我。”
我喉咙发紧，停了一息。
“陆长缨，这个位置，今晚你可以给他。属于我的东西，你也替我赏出去试试。”
谢临川将杯子推开，瓷底刮过桌面。
厅里的管事低下头，谁也不敢再替我布菜。
我把婚书放到腰牌旁边。
“明日你亲自来签。别让我搬走以后，还得投帖求你见一面。”
外头的凯旋鼓仍在响。
陆长缨盯着那2件东西，终于点头。
“明早，书房。”
我转身跨过门槛。
身后有椅子移动的声音，她叫了半声我的名字，没有跟来。
走到廊下，我才发现掌心全是酒。
方才放杯子时洒的，竟一点没觉出来。
我低头擦了擦。
那桌鱼，我一口也没吃。
1
小院的灯亮着。
阿满蹲在门口，抱着黄铜汤婆子，见我先笑，随即盯住我空荡荡的腰间。
“姑爷，您腰牌呢？”
“还了。”
“那往后咱们从角门进？”
“往后不进了。”
他愣住，怀里的汤婆子差点滚下台阶。
阿满今年15岁，去年大水退后，跟着来坊里找活的人一起留下。
他身子瘦，记路却准，哪家卖麻绳，哪家掌柜肯赊账，比我的账本还清楚。
听说要搬，他冲进屋，将藏在床底的小铜缸抱了出来。
“我攒了工钱，够租屋子。”
铜缸沿缺了一个角，是我嫌难看扔过、又被他捡回来的。
我摸了摸那个缺口，鼻子有些酸。
“留着。还没穷到要你养我。”
“我也不是白养。您答应教我识图的。”
他把缸抱得更紧，像怕我一并将这句话还给陆家。
“照教。你愿意跟我走，先把东西收好。”
他这才往里跑，连我床边那块垫脚木也想装走。
我拦住他，转头看见桌上的面。
小半碟笋干，细切的葱，汤上结了一层薄油。
阿满早上问我，为何凯旋宴有那么多菜，还要另煮一碗。
我说，将军在外头得敬酒，回家才能吃饱。
原本还想哄她一句，这碗面我亲手擀的，不许嫌粗。
院门被推开时，我正将那碟笋干盖上。
陆长缨仍穿着里甲，肩头没了那件玄狐大氅。
她看见阿满怀里的包袱，脚步顿了顿。
阿满没有叫将军，抱着东西去了灶房。
她站在门边，没有像从前那样径直进来。
我也没迎。
“面是给我的？”她问。
“原先是。”
她走到桌边，碰了碰碗沿。
“我以为你会生气，没想过你真要走。”
我将工图装进木匣，锁扣连着按了2次才合上。
“那你原先打算怎样？我生一场气，你赏座大院子，再给些好药好料子，过些日子，我就照旧替你守家？”
她没答。
这份迟疑，比道歉更叫我难受。
我拉开椅子坐下，隔着一碗面看她。
她也坐了，腿上的甲片碰得桌角一响。
从前我总要提醒她，别磕坏漆。
今日想起来，觉得自己实在管过太多闲事。
“谢家要个保证。”她道，“朝里的粮款拖着，谢伯父不肯再发船。临川替我压住了家里，他自己也折了一条胳膊。”
“你已经说过。”
“我不是拿他压你。我想让你明白，这桩婚事不能只凭我喜欢谁。”
我原本垂着眼，听见最后几个字，抬了头。
“那你喜欢谁？”
她的呼吸停了一瞬。
窗外风吹着门帘，灯影从她脸上掠过。
她在军中向来果断，偏偏这样一句话，答得比一纸军令还慢。
“我对你不是没有情分。”
我笑了一下，没能笑到底。
“你还记得，去年上元你回来，买过2盏灯吗？”
她点头。
那晚她没穿军服，我们从人堆里挤出来，灯被撞瘪一半。她怕我心疼银子，硬说瘪的更像月亮。
我捧着灯笑，她忽然拽住我的袖子，说下回还来。
她不是一直待我冷淡。
正因有过这些，我才肯把每一回怠慢都算成她太忙。
“今年我又去找了那个摊子。”我说，“摊主问，是不是还要2盏。我说等人回来再买。”
她垂在桌边的手动了动。
“许照……”
“我不是为两盏灯跟你讨账。我只想知道，你答应他以前，有没有想过回来怎么见我。”
她沉默了很久。
“想过。我以为，你总能懂我。”
这句话从她口中出来，我忽然连追问都没了力气。
她把最不好开口的那一份，留给最肯等的人。
“我懂你怕欠粮，怕军心散，也懂你舍不得谢临川替你受的伤。”
我手指按着匣角，声音有点发哑。
“可我在家里等你，不是为了练习怎样更懂事。”
她眼底那层倦意终于乱了。
“你可以怪我。等这件事过去，我会补偿。”
“补我什么？”
我站起来，去床边取那只旧护手。
护手是她出征前缝的，针脚歪斜，里面垫着厚棉。她嫌难看，扔给我时还说，不许让人看见是她做的。
我翻过磨旧的掌心，放到她面前。
“补一副新的，还是再陪我看一次灯？你真来，我兴许还会高兴。所以你别来。”
她猛地抬眼。
我没有看她，怕自己先改口。
“明日签完，我带阿满搬。水坊租银照付，军粮照交。以后找我做事，先问价。”
她的目光落在护手上，很久没有移开。
最后，她伸手，却只将那碗凉面向自己挪了挪。
“这碗我能吃吗？”
我看见她指尖的冻口，心里还是软了一下。
可那一点软，已经让我难堪了一整晚。
“随你。”
她拿起筷子，挑了很久，面结成一团。
院外有人来催，说谢公子伤臂疼，府医等将军过去。
她筷子停住。
我将木匣抱到另一张桌上，背对着她。
“去吧。凉了的东西，硬吃也不好受。”
她坐了片刻，终于起身。
我听见门帘落下，才转回去。
碗里的面只动了一口。
我把护手压进匣底，放上尚未用过的白纸。
明日还得过。
我不能为不疼，就把往后的纸也一并烧了。
2
第二日，书房里坐着陆长缨、云夫人和老账房。
桌边还摆了一只谢家的锦盒。
打开是百两金，压着字条：愿君另寻佳配。
我扣上盒盖，推到管家面前。
“原样还他。别往后说，我的位置是他买的。”
管家不敢接，先看陆长缨。
她道：“退回去。”
这是她回来以后，第一句让我听着顺耳的话。
云夫人让我坐近，伸手试我的掌心凉不凉。
我险些仍像从前一样，叫她别操心。
可她握住我，低声道：“照儿，先住着。名分往后再议，朝里的事一天一变，何必断得这样急？”
我慢慢抽回手。
“夫人，我不等这个往后。”
她的手停在半空，最后落回膝上。
陆长缨拿起分产单。
“东汀那片地，是我父亲置下的。你的6年租契，府里没存档。”
我将文书铺开。
“地我没要。第一年的租银折修渠，后5年按收成折银，有中人，有县印。”
老账房看过，点头。
“老太爷在时，年年收过租单。工坊确是另立的。”
陆长缨望着那枚县印，眼里掠过一点我不喜欢的神色。
像忽然发现，我早防着陆家。
我那时哪里想过散伙。
第一次收粮款，我高兴得买了半匹绸，想给她裁件轻便的里衣。她骑马回来，我还举着账册，问她要不要看。
她将账册往旁边一推，说先让我看看你。
那句话，我记到今日。
租契不是退路，是我原本就想在她家好好过下去。
“工坊欠府里的木料款，扣还。军中寄存的粮另交。我的船、轴具、工图，不列陆家分产。”
我逐项说完，老账房另拿了2张收支单。
云夫人看到我卖旧宅的那一笔，轻声问：“这也要算？”
那所宅子原身留下的，卖得不多，正好凑了催得最急的一批冬衣。
我摇头。
“那时愿意，不追回了。”
陆长缨捏着笔的手停住。
她翻到下头，想再说什么，我按住了纸。
“先前的账就到这里。别替我添，也别替我抹。”
她终于落款。
轮到解契，笔在纸上悬了很久。
窗外有亲兵走过，甲叶碰出细碎的声响。
我看着她的手，一时竟荒唐地想，她若不肯签呢。
这个念头让我羞恼。
我往前推了推纸。
“你答应过，今日亲自来。”
陆长缨抬头看我。
她眼里像有许多话，最后只道：“你真有难处，来找我。”
我等她最后一笔落完，才拿起解契。
“公事会投帖。”
云夫人忽然问：“你搬出去，药谁给你煎？”
“我早不吃药了。”
她怔住，像这才发现我已经不是入府时走3步就喘的病人。
我朝她行了一礼，抱着纸出了门。
搬东西那天，府门口围了不少人。
有人问我卷走多少银，有人问阿满，是不是姑爷犯了事。
阿满抱着木匣就要往前冲。
我拽住他后领，将一口铁锅塞过去。
“先搬锅。骂赢了也没人给饭。”
他气鼓鼓地抱稳，锅沿磕着门槛，铛一声，倒把看热闹的人惊开了。
管家追来，捧着2件皮袄。
一件是我的旧袄，一件新做的，领口绣了陆家暗纹。
我只拿旧的。
“姑爷，何苦这样倔。”
“再不倔，这车就推不出去了。”
门里忽然有人道：“仍叫许先生。往后莫叫错。”
是陆长缨。
我回头，她站在门内，手搭着起皮的门框。
她替我改了称呼，脸色却比我还难看。
我没有等她想好下一句话，转身跟老胡一道推车。
轮子陷在门槛外，阿满急得下车，我喊他扶着木匣，肩膀用力一顶，车终于动了。
“许照。”
她这回走到了台阶边。
“住处找好了？”
“东汀。”
“夜里那边冷，屋顶——”
“补过了。”
我看着她，故意将气喘匀了才说：“我在那儿有屋子。”
她张着嘴，慢慢点了头。
街角不知谁又喊了一声陆姑爷。
我没回。
阿满坐在车上，抱着锅，抻直了脖子答他：“许东家！往后叫许东家！”
这小子嗓子尖，喊得半条街都听见。
我想叫他小点声，忍了忍，又没有。
肩膀疼，喉咙也堵。
可车辙是向前的。
3
东汀磨房外，挂着一块补过3次的门帘。
我刚把车停稳，陈豆娘就掀帘出来，先接锅，后接我的木匣。
“屋顶补了，桌子缺一脚，拿砖垫着。坐下别乱晃，咱们还没阔到拿好木头给你打书案。”
她袖口别着大小不同的木销，脚上裹了防水油布，站在风里，腰杆比门柱还直。
阿满憋了一路，终于问：“豆娘姐，你不问怎么回事？”
“我问了，陆家肯把送粮的钱早结？”
“不肯。”
“那先搬锅。许东家饿着，明日又少个干活的。”
我抬手揉了揉僵硬的脸，竟笑出了声。
进了磨房，老胡先放下刨子。
他拄着木拐起身，几个伙计跟着站起来，水轮的声响都压不住这阵局促。
我当初收留的伤兵多，坊里一半人领过陆家的粮饷。
他们看我，又看老胡，像忽然得选一边站。
“我住下，不妨碍你们接陆家的活。”我把木匣搁下，“租银照付，军粮照交。若有人另有去处，工钱结清。”
老胡皱眉：“才来就赶人？”
“怕你们为难。”
“你少把自己看得那么大。留下是你这里工钱不拖，跟你走，难道还图你这张苦脸下饭？”
众人笑起来。
我也笑，笑过以后，眼睛热得有些睁不开。
晚饭吃得很挤。
阿满把我的椅子搬来，被陈豆娘塞回屋里，说木椅在泥地上一坐又得坏腿。
我便跟他们一道坐长凳，端着碗，就着炉火吃白菜炖肉。
肉不多，我却连汤也喝净了。
头一夜，我没有睡着。
河声就在墙外，风一吹，薄窗纸便凹进来。
我伸手去够旁边的被子，摸到满床空凉，才记起，陆长缨这一年也没跟我睡过几夜。
原来习惯比人还会赖着不走。
我骂了自己一句没出息，翻身，听到隔壁阿满挪床。
小子怕我一个人难受，硬把铺盖搬到了外间。
那点木头拖地的声响，倒让我慢慢睡过去。
次日晌午，谢家的管事到了。
他没进门，掩着鼻子站在石阶上。
“南闸冬季养护，各坊依旧额取水。许先生，请收告示。”
我接过盖印的纸。
东汀旧额，是3年前的旧额。
那时不过2架破磨，如今有水碓、船坞和一仓待做的军中干粮。
陈豆娘问：“去岁开的水券呢？”
“霜降已过，要换新约。”
管事将另一张纸放到门墩上。
谢家愿收水坊，给我一所城中宅子，再付一大笔银。
往后的图样归谢氏，匠人3年不得另接活。
我先翻到尾款，看完，又往前翻了一遍。
这笔钱不小。
谢临川甚至不必再叫我让位，他可以等我自己坐进那所宅子，拿着钱，老老实实承认他赢了。
“我不签呢？”
管事笑了笑：“冬水浅，谁也不能凭空变出一条河。公子爱惜许先生的本事，才让小的走这一趟。”
“替我谢他。水券我送县里，新约拿回去。”
管事看了看屋内的人，压低声道：“将军往后与我们公子议亲，两家总得顾些脸面。”
我把告示折好。
“他拿我的水做人情，就别怕我把脸丢到县里。”
他收起笑，拂袖走了。
日头偏西，磨盘慢下来。
水道上游传来闸门转动的闷响，一架水碓逐渐不动，几名伙计轮流去推，汗都出透，米也没碾完。
阿满跑来问，要不要去找将军。
我差点说不。
这声不堵在舌头底下，很痛快，痛快得我险些不看眼前的米袋。
陈豆娘正在拆账包，打算退掉一笔来不及做的生意。
我把话咽回去。
“先投水券。若军粮来不及交，也照实报。咱们的工钱，不能垫给我争脸。”
她抬头看了我一眼，没有笑话我。
“那你去哪儿？”
我从墙上取下探杆。
河东的芦苇被风吹得齐齐伏下，露出一道蜿蜒的灰线。
那是苇湾的旧汊。
头一年来东汀，我就沿着走过。河面小，早淤了大半，雨后却仍有水痕。
“看看那道沟还在不在。”
老胡拄拐跟出来，要同我去。
我望了望他的腿，想劝，又被他瞪回去。
“你看水，我看木头。你总不至于一个人把河边的活全会了。”
我伸手扶住他。
两个人沿堤慢慢走，走到暮色压下来，探杆终于碰着泥下的一块硬物。
老胡蹲下摸了一把，笑了。
“石岸还在。底下原来真走过船。”
我蹲在他旁边，袖口全浸湿了。
那点冷钻进骨头，我却觉得胸口热了起来。
4
苇湾的里正没让我进村。
一张长凳横在晒场口，他坐着问：“陆家的意思，还是你自己的意思？”
“我的。”
“那更不成。你在陆家，我们还能上门讨说法。如今你一个刚出来的，挖坏了苇地，拿什么赔？”
阿满脸一沉，我伸手拦住。
老胡倒没急，坐到凳子另一头，等我答。
我把靴底的泥刮净，站在凳前。
“来商量，没带命令。赔得起多少，我先拿出来，你们嫌少，我再想办法。”
里正瞧了我一会儿，让人端来一个漏了边的木盆。
我拿泥捏出旧汊，舀水进去，刚倒半瓢，盆底就渗出一道水。
阿满忍笑，憋得肩膀抖。
我拿块布堵住，自己也觉得寒碜。
“这盆先记我账上。今日若谈不成，也给你们补好。”
围观的人终于笑了，长凳向旁挪开一半。
我把石子摆上去，指给他们看，旧汊先清短短一段，只过浅底船，不挖村前的石堤。
苇料损失先付一季，借地另给租银。
有船肯来，村里跟着分过路的钱。没船来，也不能把租钱追回。
一个背竹篓的老妇人问：“等你们真把河弄通了，我们下去割苇，还要不要你点头？”
我抬头看她。
她眼睛有些浑，篓上的绳结却一丝不错。
里正没拦她，显然也在等这一问。
“原来的渡口、割苇路，都留着。”
“光嘴说？”
我把纸铺开，将这条写在最前头。
她不认字，硬要阿满再念一次。
阿满磕磕巴巴念了，漏了一个不字，被我叫住重来。
老妇人点头，从篓中摸出一小块乌黑的旧船板。
“底下有木排。你别看水浅，有些木头压在泥里，吃足水会翻身。”
我接过船板，木头沉甸甸的，边上还留着一道旧斧痕。
“您认得位置？”
“有几处还认得。别喊您，叫罗婆。我这把年纪，经不起你们一声您就听不见坏话。”
老胡在旁边笑：“那可找对人了，这小子最爱听好话。”
我没有反驳。
我想把路做成，想有人当着陆长缨的面叫我一声许东家，这些心思都是真的。
可罗婆捏着那块沉木，讲哪处水会倒转时，我也真想听懂。
她带我沿旧岸走了半里，指认埋在草中的绑索石。
我弯腰画图，她站在旁边，见我记偏，拿棍子敲一下。
到天黑，她嫌我字太小，蹲下都看不清。
我把图换了张纸，重新画大。
回程时，陈豆娘等在桥头，将钱袋塞给我。
“工钱留了，冬粮留了。这份能动。”
我掂着钱袋，有点发愁。
“你就不怕我全拿去赔苇子，回头连锅也留不下？”
“怕。所以这袋的钱我记着，每笔支出你都得认。”
她忽然往我面前凑近了些。
“我也想让谢家瞧瞧，离了他的水，咱们照样做得成。可你别抢着答应几日通船，我女儿那双冬鞋还没买。”
我被她说破，脸上发热。
“先清探，不报成期。”
“你自己记着这句。”
第二日去县里，河曹沈端把我晾了一个时辰。
他袖口磨白，案前堆的全是沿河报单，听到我自报名字，只抬了下眼。
“水从哪里来，去了哪里，你先说。”
我将图铺开。
他问一处，我答一处，问到沉木，我说尚未摸清。
他便抽走那张我写了一半的工期纸。
“先试一段。没看清底，别急着做生意。”
我拿到的是清探文书，旁边还盖着不得擅放高水的红印。
出门时，谢临川的车停在石狮边。
他揭开车帘，看了眼我沾泥的靴子。
“许先生，另走一条路，比想的难吧？”
我将文书收进怀里。
“挺难。所以没工夫陪你叙旧。”
他却没放帘。
“你在陆家做得好好的，何必受这个罪。我已经同长缨说过，她从前应你的，不必因我改。”
我望着他，忽然觉得可笑。
他坐在车里，替我惋惜门外风大，便算宽厚了。
“谢公子，你若真替她可惜，先问一句，她有没有见过我造的船。”
他微怔。
我已经下了台阶。
风把文书吹得贴紧胸口，我隔着衣襟按住那道官印。
薄薄一张纸，不比谁家的大氅暖。
可这是我自己跑来的。
5
试工首日，磨房还停着2架磨。
陈豆娘带人推手磨，嗓子喊哑了，下午又赶到旧汊，坐在石上记工。
我和老胡先做小样。
旧船板泡水，麻索吃力，木架落在软泥里会歪，这些都得一处处试。
我从前学过的东西，只能帮我少走几步。
没有趁手器具，没有随叫随到的料厂，图画得再漂亮，老胡一句木料不合用，也得拆掉重来。
围观的书生问，我既会这些，能不能做不用人牵便逆水走的大船。
我拔出一根泥桩，递给他。
“先帮我把这根扛上去。等不累了，咱俩一道想。”
他看见桩上的泥，往后退了2步。
人群笑起来。
陆长缨便在这阵笑声里走到岸边。
她穿便服，只带一个亲兵，伸手扶住了向左滑的木架。
“先垫脚，左边软。”
2个伙计立刻依她的话去做。
木架稳住，她才抬头看我。
我拿杆子站在泥里，袖口卷得高，手背新添的划口全是泥。
她目光停在那里。
“你伤着了。”
“搓掉泥就成。”
“府里有……”
她停住，没再说府里有什么。
我从泥里上来，带她到翻扣的旧船旁。
她递来北营粮官的信，说想看一回浅船，若可用，便试订一批。
我接过来，问了价、交期和验收的人。
她答得不全，眉间有些懊恼。
“我让他亲自来，免得传错。”
“多谢。”
这2个字一出来，我们都静了一下。
从前她给我带东西，我会问还带什么了，往她马鞍袋里翻。如今一封公信，竟要这样郑重地道谢。
她看着远处标好的木杆，问：“你很早就想做这条路？”
“头一年想过。”
“怎么没同我说？”
我抬头看她。
她似乎也想起什么，慢慢皱眉。
“信里写过？”
“去年9月，画了船样，还问你冬天的浅滩能不能走。你回信说，家事烦我费心。”
她将手缩进袖中，没再问。
我望着她的眉骨，那道伤已结痂，有点想问她疼不疼。
岸边突然有人高声叫石头的名字，将我这句话截断了。
谢家的管事带着现银来招人。
工钱多一成，当日就能预支一笔，还不必蹲泥地里受冻。
石头站在木料旁，手攥着衣摆。
他父亲的药钱压了半月，前两日才问我能否再支些，我只多给了半份。
老胡拄着拐过去，要把管事赶开。
我先叫住他，将石头喊到身边。
“想去？”
他低着头，没出声。
管事在旁边笑：“许先生若真疼伙计，总不会挡人挣钱。”
我没理他，仍看石头。
石头终于点了一下头。
“那交了手上这段，今晚走。该结的工钱找豆娘，图样不许带。”
他抬起脸，眼睛红了。
“东家，我不是……”
“回去给你爹买药。做活留心，别为了多挣几个钱，把手也赔进去。”
说完，我自己先偏了头。
少个熟手，多少活要从头教，我心里比谁都清楚。
我不是一点也不恼，恼他不早说，也恼自己连留下他的工钱都拿不出。
可总不能叫他拿病父等着我扬眉吐气。
管事收了笑，将银子放进石头手里。
陆长缨一直站在旁边，等那人走远，忽然问：“这是临川的意思？”
我弯腰拾起探杆。
“你去问他。我说了，你也得再问。”
她像被杆梢敲了一下，神色骤然难看。
我知道这话带刺，还是没有收。
她低声道：“我没有那个意思。”
“可我如今会这样想。”
风卷过来，吹得旧船底下空空作响。
我扶住船沿，慢慢把气喘匀。
“刚才还想问你，眉骨疼不疼。你看，我也不是一出府，就能什么都不想了。”
她猛地望过来。
我没有给她开口的空隙。
“所以公信以后让粮官自己送。你若没别的事，我先下去了。”
她站在岸上，手握了又松，最后往旁边让开半步。
我踩进泥水，探杆一点点往前。
身后没有再叫我的声音。
那天到收工，她始终站在高岸外，替来往的人扶了几回木架。
我没有回头请她留下吃饭。
6
第一条浅船用的，是水坊开春就备下的木料。
我画了2年船样，老胡骂了2年，说这样的船底，望着就像一只摔扁的木盆。
如今木盆终于浮在水上，载着一排沙袋，顺着清开的浅段慢慢向前。
罗婆走在岸边，见牵索的人往直处拽，拿棍子敲他的脚。
“留弯！前头水拐着走，你比水还犟？”
阿满抱着记水线的木板，紧张得嘴都张着。
船底擦过浅滩，轻轻一顿，又滑过去。
“过了！”他忽然大叫。
我也想叫，忍了忍，到底没忍住，跟着笑起来。
一群人满身泥，站在冷风里，笑得十分没出息。
老胡坐在船坞口，嘴角刚抬，又硬压下去。
“丑还是丑。”
“米认不得船脸，您忍忍。”
午饭陈豆娘煮了肉。
我伸筷子，她先将碗挪远：“给下水的。画图的排后头。”
我只得缩手。
老胡夹一块放进我碗里，嫌弃道：“做了几年姑爷，也没把馋嘴治好。”
阿满笑喷了饭，我举着碗躲，险些撞翻身后的长凳。
大家终于敢在我面前提陆家了。
我咽下那块肉，心里松快得有些发酸。
午后，邢粮官来试船。
他先踩舱板，又问装足以后吃水多少，话不多，问的却都在要紧处。
我领他走完浅段，告诉他，船能交，旧汊全线尚未走过，眼下只敢用这一截。
他点头，让我拿价目来。
“先订2条，往后看用得怎样再添。10日能交？”
“2条能。后头的木料得等。”
他没有讲照顾旧情，先问坏了谁修，迟了怎样退钱。
我答完，他才拿印。
印落下去以前，他看了眼空着的抬头。
“落陆府，还是东汀？”
“东汀水坊。”
我几乎答得太快，声音都有点劈。
邢粮官瞥我一眼，没笑，端端正正补上那4个字。
我捧着纸，拇指按在自家的名字边，像怕风一来，又给吹回陆府去。
那晚没人在酉时歇下。
老胡挑了2名徒弟做船，我带阿满去摆次日的标杆，借着灯，把旧汊深槽那一段又看了一遍。
罗婆说过，这里埋着沉木。
探杆下去，水下有东西，却不在原先画的主槽中间。
邢粮官后日回营。他临走前随口说，若旧汊也通，日后送船就能省一大圈路。
我明知他没催，仍将这句话在心里转了许多遍。
陆长缨见过图，却没记住。
谢临川说过，河州的水，不是一张图能说服的。
若能在他们都没来得及反应时，让第一条船穿过苇湾，我多半能连笑3日。
这个念头一起，眼前那团黑水也像变浅了。
“明日放只空船，牵过去看看。”我说。
老胡放下手里的木销。
“深槽没摸完。”
“船不载人，岸上多加一根索。”
“先让认水的下去看看，误不了几日。”
我原本正高兴，听到这句，心里忽然烦起来。
“也不能底下有根木头，便永远绕着走。”
老胡脸上的笑没了。
阿满看看他，又看看我，小声问：“那沈大人说的……”
“水不放高。只牵一条空船，我盯着。”
我说得笃定，仿佛盯着就能让河里的东西听话。
次日，清探的人还没来齐，空船便被我推下水。
水线没有越红漆，岸索也比昨日多了一根。
我看着船头向深槽走，胸中那口压了多日的气，终于像要吐出来。
阿满在后面跑，问到了前头，该挂哪一面旗。
“先别挂。等过去。”
船尾忽然一歪。
不是重重撞上去，只轻轻顿住，像衣摆被什么勾了一下。
我刚往前迈步，老胡已经高声喊停。
水下一根乌黑的沉木缓缓翻起。
牵索贴在木头上，骤然绷直。
那一刻，我听见麻绳里有细微的断裂声。
7
“松索！”
老胡先放了绞柄。
可船被卡住，索又擦着沉木，后头的木架仍被拖得一歪。
他那条旧伤腿没能及时挪开，连人带架摔向低岸。
我扑过去，只抓住了他的半截衣袖。
木头砸在石上，发出一声闷响。
浅水溅了我满脸。
老胡坐在塌下去的泥里，双手撑着石头，右腿被木架压住，脸一下没了血色。
我跪下搬木头，手直抖。
他反倒先开口：“阿满往后退！别踩这边！”
阿满被我喝住，站在高处，嘴唇已经白了。
陈豆娘带人来抬，木架一挪，老胡倒抽一口气。
我不敢看他的腿，还是看见了裤管下不自然的弯折。
“去请大夫。”我说。
没人听清，我又喊了一遍，才发现自己的声音也是抖的。
空船横在槽口，逼得水从低岸漫出去。
新堆的苇捆散了半片，罗婆存料的棚子被冲开一道口。
有人骂，有人抢料，我想站起来，却被老胡攥住手腕。
“别乱跑。先让水慢下去。”
我回头，看到闸口的伙计还在等我的手势。
方才人人都听我的，才听成了眼下这样。
我抬手，亲眼看着进水一点点收住，才跟着板车跑去医馆。
大夫拆开老胡裤管时，让我出去。
我站在门外，听见他在里面低低哼了一声，腿根跟着发软。
陈豆娘倚着墙，怀里抱着湿透的账板。
“他说别叫你看。”
我抬头看她。
“怕你又犯犟，回去把那根木头劈了。”
我张着嘴，没能笑出来。
沈端来时，先问伤者怎样，再问谁让空船过深槽。
“我。”
“老胡提醒过没有？”
“提醒过。”
他拿出试工文书，点着其中清探的2个字。
“你拿来的是这个，不是通航凭据。”
我看着那点红印，没有辩解水线并未越过。
他当场停了试工，要我认下损失，交清事由。
我应了。
回村赔东西，罗婆站在破棚里，低头捡她编了一半的篓底。
我伸手想帮，她一下拍在我肩上。
不重，我却站住了。
“我跟你说过底下有木头。”
“说过。”
“你是不是嫌我老，絮叨？”
我摇头，喉咙里堵得厉害。
她弯腰，又捡一根湿苇，直起身时扶了扶腰。
“你问得那么认真，我还以为，你都听进去了。”
我宁愿她再打我一下。
“是我急。想挣那一单，也想争脸。”
她看了我很久，最后拿那片破篓底推开我。
“先去给胡师傅送件干衣裳。他那么一身湿，夜里怎么熬。”
我回坊里取衣服。
老胡常穿的厚袄挂在门后，袖口破着，是他替阿满削木刀时烫的。
我摸到那个洞，忽然蹲了下去。
他早年跟着陆家出征，伤了一条腿，后来在我这里，总算不必再求着谁收留。
他最爱蹲在船底，一边嫌我图画得丑，一边拿炭条替我补线。
眼下大夫说，骨头伤得不轻，就算养好，也未必还能蹲。
我不过想让人瞧得起自己。
怎么偏要赔上他这条腿。
门口传来脚步，阿满抱着小铜缸，站在影子里。
“东家，我能给胡叔付药钱。”
我从膝上抬起脸，眼睛发烫。
“这回你先借我。”
他赶紧把缸放下，蹲在旁边，一枚一枚往外倒铜钱。
铜钱落在地上，响得又密又脆。
我拾起其中一枚，攥紧，过了很久，才将那件厚袄抱到怀里。
那晚送去医馆时，老胡醒着。
他看我眼睛，先骂了一句：“哭什么，腿又不是今夜便不要了。”
我给他盖上袄，低声说：“我认错，你别替我找轻省话。”
他嘴角动了一下，终究没再骂。
过了一会儿，他抓住我的袖口。
“许照，下回我喊停，你得先停。”
我点头，没敢立刻出声。
他不放，非要听我答。
“停。”我终于说，“我听见了。”
8
邢粮官把船约退了。
他亲自来，没把话说得难听，只说军中不能等，先把订金结清。
我带他看船坞，2条船尚未完工，拆下的舱板整齐靠在墙边。
他伸手摸过一块木料，叹了口气。
“船未必不好，这一回，我不敢定。”
我点头，叫陈豆娘拿钱。
钱袋落到桌上，声音比他进门时轻了许多。
送走人，陈豆娘在门槛上一坐，开始拨算珠。
药钱，赔苇钱，索具，退回的订金，还有月底的租银。
我站在她旁边，想说总能挣回来，话到嘴边又咽下。
这句话没法替她把算盘上的数拨小。
“新轴具押出去。”我说，“屋里那件皮袄也卖。”
她没拦，问了2家铺子的价，让我先把老胡这季的工钱留足。
到晚上，我抱着袄去当铺。
掌柜抖了抖，说袖口旧，不值多少。
我知道旧。
陆长缨出征前，曾把手塞进这只袖子，捂住我掌心，说哪有男人比我还怕冷。
当时我故意把手往她领口贴，她气得捶我，笑得眼尾都红。
掌柜喊了第二声，我才松开袖子。
“就这个价。”
我拿着当票回医馆，门边多了一双沾泥的军靴。
陆长缨坐在廊下，手里握着一张银票。
她看见我，先看衣襟。
“你袄呢？”
“卖了。”
她手指一紧，没再问，起身将银票放在窗台上。
“药钱先用。”
我站着没动。
她抬头望我，眼里有难掩的痛惜。
我太熟悉这目光了，入府那年，我每咳一声，她都会这样望过来。
我差点又将它认成别的。
“你若不收，我直接交医馆。”她道。
我把银票拿起来。
“借。利钱照城里的行例。”
“许照，我不是来同你做生意。”
“我知道。”
我坐到她对面，将湿冷的手放在膝上。
“我刚才先想的，也不是这钱够胡叔用多久。是你听说以后，急不急，来得快不快。”
她脸上忽然现出一点无措的亮色。
我看见了，心里更难受。
“我眼下还会这样想。你别再替我续着。”
廊下静下来。
里面老胡问大夫，往后能不能坐着刨木头，大夫说先把药喝了，别一夜问8遍。
我和陆长缨都听见了。
她慢慢低头，将银票往我这边推到底。
“那立借据。等你挣了，再还。”
我叫来陈豆娘，写明借款，摁了手印。
陆长缨看着我沾墨的指头，突然问：“你怎么不骂我？”
“骂你什么？”
“若不是我……”
“这回是我把船放下去的。”
我抬头，没让她接着说。
“那天酒宴上的事，我怨你。今日胡叔的腿，别让他糊里糊涂，替我们争这口气。”
她嘴唇抿紧，眼圈慢慢红了。
我把借据递过去。
手指擦过她的掌心，我们都停了一下。
她握住纸，没有握我。
我松了口气，又像被谁空空地捏了一下。
陆长缨走后，陈豆娘拿银票去交药账。
阿满蹲在我旁边，问那只小缸还能不能拿回去。
“能。里头的钱我都记了，等挣来，先还你。”
他点头，想了想又说：“缸也得还。换个新的，我不认。”
我伸手在他后颈揉了一把。
“认得。缺口朝着门，底下有你画的王八。”
他急得跳起来，说画的是船。
我终于笑出声。
笑完，胸口还是疼，窗内却传来老胡催饭的声音。
我去灶上端粥，放了2块切得细细的肉。
他尝了一口，嫌淡。
我没同他争，去添盐，又把下一剂药按时放到炉上。
这一夜，要做的事不少。
我总算不用一直想着，自己输得多难看。
9
谢临川来时，我正给罗婆修门槛。
她坚持不用新木头，说旧料结实，挪平就成。
我蹲在门口，刚敲好最后一根楔子，一双锦靴停在了泥边。
谢临川没有嫌屋子矮，弯腰朝里问了一声好，才叫我。
“谈笔生意。”
我洗了手，跟他到晒场。
管事撑起一张小桌，摆上茶和纸。
这次的新约，比头一回宽了许多。
水坊留我的名，匠人不锁3年，欠款由谢氏结清，另给我一份管事俸银。
最底下，还写了准我在城外自择住处。
我把那句看了2遍。
谢临川瞧见，开口道：“我并非非要赶尽。你会做船，肯用人，谢家的船坞缺你这样的。”
“却不缺一个能自己接生意的东家。”
他脸色没变。
“我给船队投了多少银，你可知道？闸要修，河要疏，别人凭一句也想挣钱，便来走我的路。该谁替我回本？”
他说着，将伤臂搭在桌边，袖口露出一截还没消的青紫。
我没去看伤，把约翻到最后。
东汀以后所造的新船、新具，仍要谢氏首肯，才能卖给旁人。
“这条删了。”
“不成。”
“那前头写得再好，都没用。”
谢临川盯着我，半晌，将茶杯放下。
“你非要赢我？”
我原本想说不是，话到嘴边，忽然不肯装。
“想。”
他一怔。
“你在厅里叫我让位，断我的水，站在县衙外劝我别受罪。我当然想赢你。”
我将纸推回桌心。
“但不只为你。我这船，早想好了要卖给哪几处渡口。做你的管事，图放进谢家的匣子，你不用，旁人就再看不到。我舍不得。”
谢临川的手指在茶盏上敲了2下。
“你若能把旧汊弄通，我也会用。”
“我也用得起你的闸。付水钱、过路钱，都认。可你开的价里，还要我往后做什么，先来问你。”
管事在旁边忍不住插嘴：“不靠谢氏，你这会儿连债都还不清。”
谢临川抬手止住他，目光却没移开。
我心里像被戳了一针，还是把手从桌边收回。
“还债，我会去做活。你若只是来买水坊，今日就谈到这儿。”
他沉默了一会儿，忽然问：“长缨借你钱了？”
我指尖一僵。
“有借据。”
“她对你愧疚。你别误会了。”
我胸口还是疼了一下。
这人很会挑地方下刀，知道我哪处至今没结好痂。
我抬头看他。
“你今日既然来买，就别拿她抬价。谢公子，你若真有把握她愿意嫁你，也不必回回来我跟前提她。”
他的下颌绷紧，终于露出一丝怒意。
“许照，答应婚事的人不是我一个。”
“那你去找答应的人。我这里不附送一句祝你们和顺。”
四周静了。
连管事也没再插话。
谢临川缓缓站起来，收好约，没掀桌，也没骂人。
“你有本事，就把路做出来。郡府不会因为你我吵这一架，就把官河交给你。”
他走后，罗婆从屋里出来。
我以为她会问谈成没有，她却把一根木条扔给我。
“门槛还翘。人一来，你魂也跟着跑，手艺就这样？”
我低头重敲，敲了3遍才平。
她踩过，终于满意，从柜里翻出一本发软的旧册。
里面夹着修闸役票和过船券。
她说早年修南闸，苇湾出了人，城里几家出了钱，谢家承办，领一段年月的过闸钱。
这些年，领钱的人还在，出工的人却渐渐不算数了。
“我不懂你们怎么争。”她把册子按住，“可我年轻时也背过石头。那条下河的路，是我一脚一脚踩出来的。”
我看着她弯曲的手指，没再问可不可以借，只将册子裹好。
“明日送您一起去县里。话您自己说。”
沈端听完，没有立刻许我开工。
他翻出旧承约，足足看了半日，告诉我，谢家后来续过约，修闸的钱也真垫过，不能凭役票便让人白做。
我点头。
“但旧汊原是公用支道，陆续淤塞，河曹有责。主闸过冬要检内梁，若有一条浅路能走，倒不必全堵在一起。”
“能重议？”
“能呈请。”
他看了我一眼。
“先说在前头，你那次事故，也得一并呈上去。”
我将罗婆的册子托稳。
“呈。少写一个字，谢家也会替我补。”
他这回终于笑了。
回坊时，天已经黑透。
我把谢家送来的新约压到桌底，摊开旧船图。
阿满添了灯，问明日是不是还去县里。
“不去。去码头，挣药钱。”
我拉过他识图用的白纸，画上一个能拆装的卸粮木架。
这回，先得有人肯掏钱用。
10
陆长缨是在码头找到我的。
我正扛着一筐湿沙，沿石阶往上试，背上汗湿，脚底又滑，腾不出手向她行礼。
她往前迈了一步，想接筐。
我侧身绕过，将东西放上高台，才问她什么事。
她没有带亲兵，怀里抱着一只旧信匣。
“有些话，该当面告诉你。”
我看了眼天，叫阿满收东西，跟她走到临街的檐下。
对面有人炒栗子，香气隔着风一阵阵飘来。
陆长缨把信匣放在窗台上。
“断东汀水的事，我去问了临川。他知道。”
“他说只是谈生意？”
她的脸一下白了。
我便知道，猜中了。
“他说谢家出钱接应北营，往后陆家总该替他们守住河州的路。他肯认你的本事，也肯出钱收坊，没想过伤人。”
我点头。
她看着我，像在等一句什么。
“老胡的腿是我的错，水也确实是他断的。你若问明白了，就照你自己想的办。”
陆长缨低下头，手按着信匣，过了很久才道：“婚事，我已经同他说了，不成。”
我呼吸一滞。
她抬眼，我立刻将目光挪到了街边。
那一瞬心跳太快，叫人难堪。
我甚至想问，是为了我吗。
可若她说是，我该怎样接；她说不是，我又该怎样站在这里。
我攥住袖口，让自己等她把话说完。
“北营欠谢家的，我会报清，请军中结款。眼下缺的，我押私产先付。接应的功也照请。”
“谢家答应？”
“没有。他要我当众承认，许婚是我先提，后来又反悔。”
我转回脸，看着她。
她没有替自己辩，也没有再提将士过冬。
“那就认。”
她点头，眼角泛红。
“我来，不是让你说这句。我知道你没有义务帮我想怎么脱身。”
风掀起她的袖子，露出一道旧擦伤。
我记得她那只手曾经撑着马鞍，俯身把我从泥地上拎起来。她笑我腿软，说许照，我要是不在，你怎么办。
我那时笑着回她，等你在的时候再走。
如今她还站在这里，我却想把路走完了。
她打开信匣，抽出那封9月的信。
纸角磨卷，封面确是我的字。
“你说写过船，我回去找了。”
我看见那只画得歪歪的小船，喉结动了一下。
怕她看不懂，我连船头都添了箭头。
信的末尾，有一句要她天冷加衣，旁边补着，别笑我啰嗦。
“我看过。”陆长缨说，“我没记住。”
她停了一息，声音更哑。
“那阵粮道紧，我只看军中可用的数目。你说做了新船，我以为跟添一架磨一样，是家里的小事。”
我抬手碰了一下信角，又缩回来。
这封信曾被我盼着带到她枕边。
她没记住，反而是我至今能背出她回了哪几个字。
“许照，对不起。”
她站得笔直，说完这句，眼泪才掉下来。
不是嚎啕，一滴落在信背上，她慌忙用手去擦，怕洇坏我的字。
我看着她擦，心里的怒气竟一下无处落。
我盼过她这样低头。
真等到了，又只想把那张纸从她手里拿开，省得她越擦越糟。
“别擦了，晾着。”我说。
她停住，抬眼看我。
我没有替她拭泪。
她从袖里拿出2枚旧灯穗，缠在一起，线头打了个很难看的结。
是上元那晚的。
我没想到她还留着。
“我把灯带回营里，骨架压坏了，这个没坏。”她说，“我不是全忘了。”
我望着她掌心，胸口疼得很慢。
“我知道。”
正因为知道，才会有那么多次，替她把忘掉的那一半也补好。
她往前一步，声音发颤。
“那我们能不能再——”
“不能。”
我答得太急，像稍慢一点，便会先败给自己。
她僵在原地。
我把话缓了缓，还是看着她说完。
“我如今还会想，你若没来码头，我是不是又得等。你不嫁谢临川，我先高兴的也不是北营以后怎样，是你还会不会回来。”
她的眼里浮起一点亮。
我心里随之一痛。
“可我不想再靠这些过日子了。今夜高兴，明日又等着你，等你下一回替我选一个院子。”
“不会了。”
她说得很快，手里那2枚灯穗攥成一团。
我摇头。
“你也许真不会。可我想到回去，已经先害怕了。”
这句话落下，她连呼吸都轻了。
我们隔着半步，站了许久。
我怕她再求，怕自己嘴硬到最后，还是替她找一句我们从前也好过。
幸而她慢慢退回檐下，将灯穗收进匣里。
“我明白。至少这一回，不再替你决定。”
我点头，没有道谢。
街对面的栗子又出了锅，老板扬声问谁还要。
我走过去，买了一小包。
陆长缨尚未离开，望着我，嘴角微微动了一下。
从前这包栗子会藏进我的袖子，留给她进门时吃。
我剥开一颗，自己放进嘴里。
烫得发疼，也甜。
她站在檐下看着，终于抱起信匣，朝另一头走了。
我没有叫她。
剩下的栗子带回坊里，阿满抢着剥，连碎壳也不舍得扔，说能拿去垫灶。
我坐在火边，看他鼓着腮帮吹热气。
手边有一颗剥得完整的，他推给我。
我接过来，慢慢吃了。
11
卸粮的木架先挣来了半袋铜钱。
城西粮行的掌柜付钱时，有些不甘心，说不过是小轮配一根木头，怎么看都不值这个价。
陈豆娘把账板夹在腋下，问他这3日少请了几个扛袋的人。
掌柜没再讲价，转而问，能不能再添一架。
“能。”
我刚答，阿满在旁边扯我袖子。
他背熟了我们昨日商量的那句，急急补道：“先去看看，能放得下再做！”
我一怔，跟着点头。
掌柜看着我们，笑了一声，倒肯将另一处码头也领着走一遍。
我把第一笔钱付了药账，第二笔钱送去罗婆家。
她坐在门边数，数完又来一次。
我蹲着等，不催。
她将钱包好，忽然问：“你那木架，年老的使不使得动？”
“轻些的粮能，重的得帮手。”
“村里有个媳妇，男人腰坏了，捡着码头的散活做。你去看一眼，别去了就让人买。”
我应下。
她把那本旧役票推回来，说先放我这里，她家屋角还漏雨。
我接过，像捧回一点先前失手摔坏的东西。
老胡搬回坊里养伤以后，最先不肯的，是在院里坐着看人做活。
他嫌碍眼，叫我把门关上。
我偏把2个徒弟领到床边，让他们拿着没拼好的榫口来问。
他嘴上说滚，眼睛却盯着木头，越看越生气。
“谁教你从这边削的？断了算你的，还是算那根木头倒霉？”
徒弟被骂得缩脖，我在旁边笑。
他转过脸，连我一起骂：“笑什么，画图的不也一个德性。”
我赶紧给他倒水。
等他把话说完，我摊开账本，告诉他往后不再下水，专带徒弟，工钱照旧，学成卖出的船再另算一份。
他抿着水，久久不答。
“你怕我这腿以后费药，故意哄我？”
“怕。也怕你不教，屋里攒那几十张图，都被这群笨手做成柴。”
他看着我，嘴角终于松了。
“你也没比他们强多少。”
我认了，带着徒弟坐到他床边，一处处改。
坊里渐渐有了铜钱落袋的声音。
不大，付过工钱、赔银和药费，手头还是紧。
可我晚上躺下，已不必反复想那张退掉的船约。
有家米行愿出大半清汊的银钱，条件是往后只准他们的粮船走。
这回我没有立刻回绝。
我带着陈豆娘去喝了茶，将价讲到最后，才把旁边几处渡口的订货单摆上桌。
那些都是肯买浅船和木架的小生意，单独看，不如米行的一袋银子重。
“只走您家的船，别家的便不买我的东西。我做不成这笔大买卖，也得留着小买卖吃饭。”
米行东家笑我贪。
我想了想，点头：“是挺贪。我还欠着钱，不能只认一家。”
银钱没谈成，出门时，我仍心疼得牙根发紧。
陈豆娘没有敲我，只给我买了一串烤肉。
“下一家还走不走？”
“走。先容我把这口咽了。”
她笑骂一句穷讲究，领着我转过街角。
后来凑到一起的是几家小粮行、渡口和苇湾的人。
开第一回会，长凳都不够，阿满从灶房抱来木墩，自己蹲在门槛上写字。
他们要争的东西很实在。
船别误时，地别白占，水来了谁守夜，哪家先出银。
我听得头疼，有几回差点又拍板，说先照我讲的做。
抬眼看到老胡的腿，掌心便压回桌上。
我们吵到灯油快尽，才谈成一段清障、一段试运的钱。
没有谁肯把整条河许给我。
我也没再伸手全接。
沈端拿走众人按印的纸，隔日送来郡府的传话。
谢临川已递异议，点名我试工伤人、欠着外债，不宜主持河工。
我看完，把纸递给老胡。
他眯眼看了半日，骂了一句字小，随后问：“还去不去？”
“去。”
“那把我这条腿也带去。该你的错，你认。能做的活，他总不能靠这条腿全拦下来。”
我蹲下去，将他盖腿的毯子拉好。
“您不用颠簸。我去说。”
他盯了我片刻，点头。
我收起文书，回屋将那些拆装过许多遍的木架小样，一件件装箱。
这回带去的，除了图，还有真正让人使过、付过钱的东西。
12
郡府陈说那日，谢临川带来了几册厚账。
修闸的银钱、历年缴上的税，还有北营主将的谢函，一样样摆在案前。
他穿着月白锦袍，伤臂已拆了悬带，手掌搭在最上面那册账上，显得十分稳。
我这边，是一只磕掉漆的木箱。
阿满抱了一路，进门时先朝我看，怕东西摆出来太寒碜。
我让他放稳，打开。
郡守先问军粮有没有延误，谢临川答没有，随后点了我的名字。
“许照有手艺，我认。但试工尚且损岸伤人，今日凭一份乡约就要另走支道，出了事，谁填？”
他没有骂我，也没提陆家的家事。
几册厚账摆在那里，他说的话便很有分量。
我取出赔付收据和老胡的药方。
“试工的罚认了，损失在赔，伤者还在养。此次清障，水位由河曹定，我只领造船与器具的工。”
“你原先也说自己盯着。”
谢临川接得很快。
我喉间一紧，没去看堂外的人。
“是。所以这次不凭我一句话。”
我将木箱里的小架拿出来，摆在案旁的高低石阶上。
3日以前，我来量过尺寸，磨过的木脚正好能放稳。
陈豆娘没跟进堂，我便叫阿满扶索，自己提起装了沙的小筐，转到高处，再放下。
木架不新，索轮边还沾着粮行的白粉。
郡守俯身看了一眼，问这便是近来码头用的东西？
我递上几家的付账单。
“是。可以拆，可以换绳，坏在哪一处，便换哪一处。浅船已经卖出过试用的，不敢说能替谢家大船，只走浅道。”
谢临川道：“你做这些，当然为挣钱。可一河上下，各家都抢着走，水情谁管？”
沈端这才起身，摊开河图。
他只指了清障的短段，说明入水、回水和已有的岸标，没有替我夸半句功。
郡守看了很久，问我的清障银钱从何处来。
我如实说各家凑的数，又把尚未筹足的那段划掉。
“先做能做的。若试运不成，船具能拆走，地上欠的赔补另还，不拿没挣来的钱许人。”
谢临川望着那条被我亲手划去的线，眉心微皱。
他原本等我夸口，等我再为那次事故找一句下回绝不会。
我偏将最不好看的半截摊了出来。
堂上安静片刻，郡守又叫陆长缨陈明军粮。
她从武官席站起，我才知道，她也在。
谢临川望过去，神色松了一分。
她先向堂上说清，谢氏接应的粮船、钱物均应按实偿付，军中已上报，眼下的缺款由她押私产先垫。
谢临川微微抬起下颌。
她却没有停。
“末将许婚在先，未将条件报清，愿领申斥。如今婚议作罢，欠款与请功照旧，不能因此减一文钱，也不以此求续河约。”
谢临川的脸绷紧了。
“长缨，当日你说，愿与谢家共担北地之责。”
“说过。我也说过，家中有我夫君。”
她没有看我，声音却哑了一下。
“后来我瞒着他答应，回来便要他让位。是我做错，不能叫他为我守住这句许诺。”
堂外响起压不住的低语。
云夫人没有来，陆家的族人却在，脸上白一阵红一阵。
我手指扣着木箱，指甲掐进掉漆的裂口。
那晚我在满厅人前，孤零零站着，等她替我说一句话。
等到了今日，她终于说了。
可我已经坐在东汀的那一边。
谢临川沉默片刻，转向堂上，再提河道之事。
他不肯将几十年的投入丢下，我也没指望她这几句认错便能让我全胜。
最后准下的，只是分段清障和少量试运。
主闸承约待来春再议，谢家仍须检闸，河曹督看，不得因与东汀有争议，扣住已定的民用水。
盖着官印的纸递到我面前，我伸手接住，才发觉掌心全是汗。
罗婆在堂外问了2遍，村里的小渡船是不是也能走。
沈端答能，她这才扶着棍子站直。
出门时，谢临川在石阶边拦住我。
“你倒很会借她的愧疚。”
我本来累得不想再争，听见这句，还是停了。
我将木箱打开，拿出那只索轮，沾着白粉的轮面朝向他。
“这是我带来的。几处码头付的钱，苇湾按的印，哪一样是她替我做的？”
他的目光落在索轮上，没答。
“谢临川，你若不服，拿你的船同我的船争。别每回谈不过，就把陆长缨搬出来。”
我合上箱，交给阿满。
阿满挺着背，抱得十分稳。
门外有人喊许东家，是那家用过木架的掌柜。
他问下一架几时送，我答明日，顺口报了价。
声音不大，谢临川就在旁边，听得清清楚楚。
我终于觉得，那一晚没吃上的鱼，也不是非得等人给我夹回来。
13
清沉木花了许多天。
罗婆和几个老放排人先认岸上的旧痕，水低时再去摸，能拆的拆，不能硬拉的，便等下一次。
我守在旁边，膝盖冻得发木。
一个伙计见我脸色不好，想多绞一圈索。
阿满比我更快，抬手挡住，指着老胡在板上画的记号，让他退回去。
伙计涨红了脸，低头等骂。
我胸口那股烦躁原本已经上来，看着他，却先想起自己那晚不肯停的样子。
“别看我脸。冻的，不是催你。”
他一愣，旁边几个人先笑了。
我也笑，把手伸到袖里，蹲到火盆边。
第一根沉木移到浅滩，露出了罗婆说过的旧斧痕。
她拿棍子敲了敲，长长出一口气。
老胡被推着来看，嫌我们将木头堆得难看，又指着最厚的那截，说晒干了能打几只结实的凳子。
“不是留着骂我？”我问。
“骂你用得着费木头？”
阿满笑得差点把板车推进泥里。
收工回坊，陆长缨坐在灶房外，手里端着一碗凉姜汤。
她来替军中订护索手套，样品放在旁边，多垫的一层掌根，已被她试得起了毛。
我问磨不磨手，她指给我看一处硬线。
“这里换软些。牵索的时候，一收紧便硌。”
我拿笔记下，她没有再只说辛苦。
说完公事，她将姜汤搁在一边。
“母亲咳了几日，想见你。你若愿意，明日去半个时辰。我不会让族里的人来。”
我看着碗口的薄雾。
那点热气早没了，她等得比我想的久。
云夫人初次给我煎药，也是这样坐着等过。药房的人手粗，她怕药渣倒不净，自己守了半夜，熏红一双眼。
我记得她的好。
也记得她在书房说，名分往后再议。
“我去。白日里，得赶着回来收料。”
陆长缨点头，没有借机多说一句。
她起身时，瞥到院里刚运回的沉木，伸手摸了摸上面的绳印。
“是那日卡船的？”
“嗯。”
她看了看我手背的疤，没有说可惜，只问需不需要军中借几个人来搬。
我答要，照工钱记。
她应下，站了一会儿，又笑了笑。
“如今想帮你，也得先问缺什么。”
我拿起那副手套，翻过磨硬的掌根。
“你看，不问，就一直拿着汤等。我回来也不能当热的喝。”
她低头看了眼碗，笑意渐渐淡了。
“是。”
我没有再说，她也没有讨一句原谅。
次日去将军府，管家领我走正门。
书房的门半掩着，我无意望进去，原先挂腰牌的地方空了，谢家送的锦盒也不见了。
我只看一眼，就跟着往后院走。
云夫人靠在床头，见我来，想笑，先落了泪。
我把带来的软糕放下，替她挪近药碗。
她问水坊冷不冷，饭够不够，问着问着，忽然停了。
“你从前不肯说不好，我便真当你没有不好。”
我手里还端着药，没接。
她伸手，碰了碰我衣袖磨破的边。
“那晚我只想着，长缨才回来，不能当着客把家拆了。没想过，你才是被拆出去的那个。”
她说得很慢，每说一句，便看一眼我。
我坐在床边，胸口那点硬着的东西，终于松了些。
“夫人，我来，不是让您把从前待我的好也一并怪了。”
她用帕子按着眼角，摇头。
“好过，才更不该这样待你。”
门外有甲叶轻响，随后静下去。
我知道陆长缨在，却没有回头。
临走，云夫人让人取来那件新袄。
领口的陆家暗纹已拆了，换成素面，针脚细细密密。
“给你做的。不是陆家的衣裳，也不求你穿回来给我看。”
我摸着柔软的袄领，这一次没有推。
她眼里那点惶然终于落下去，握了握我的手，便放开了。
陆长缨送我到门边。
她看见我怀里的袄，轻轻出了口气。
我忽然想起离府那日，自己是怎样用肩膀把车顶过门槛。
门槛仍是那道门槛。
这次没人拦，也没人问我是不是还要住回来。
“手套改好，月底送去。”我说。
她点头，站在门内看我走远。
回坊以后，我把新袄穿上，阿满围着转了2圈，说这下总算像个有钱的东家。
陈豆娘正抖落水票上的泥，头也不抬：“有钱的先把欠我的肉钱结了。”
我掏了半天，只摸出3枚铜钱。
满屋人笑，我也跟着笑。
笑声还没落，守夜的伙计从外头进来，衣摆全湿。
“东家，上游来浑水了。尺上那块白石，刚才还露着，这会儿看不见了。”
我立刻把袄脱下，换上做活的旧衣。
外头的河声，不知什么时候重了。
14
水先带来碎叶，后来夹着细枝。
天还没亮，旧汊口的两盏灯被吹得一齐偏向南。
我带人把低岸的木料往上搬，阿满跑去报沈端，陈豆娘提着灯，按先前画过的低地挨户叫门。
罗婆站在苇根边，拿棍子拨了拨水色。
“上头山里雨大，后头还有。你们那块新坎，先别硬守。”
我蹲下，借灯看泥里的水痕。
新坎是为试运拢水刚垒的，还没养实，水顶得久了，就可能冲乱苇湾的低地。
拆开它，木料、苇地和这半月的工都会有损。
不拆，等水自己找路，便连往哪里去都说不准。
里正赶来时，脚上连鞋也没穿好。
我把图摊在门板上，只讲眼下要让哪片地走水，哪些屋里不能留东西。
他看完，先问：“人都叫起来了？”
“豆娘在叫。还差最里头2户。”
他把灯往旁边一递，跟着去。
有户人家舍不得刚置的床，男人站在门口骂，说水年年来，凭什么就得搬他的。
我没跟他吵，进去抬起床板的一头。
他愣了愣，还是过来抬另一头。
等床放上高地，他媳妇已将米缸也喊人搬完，抱着小被子，朝我们连连点头。
沈端到了，立刻让书吏记下受损的地，定了分水的先后，又派人去南闸。
去的人没多久便回来，跑得上气不接下气。
南闸开得不顺。
旧梁有伤，谢家原说这批军粮过完便检，偏赶上上游来水，杂木挤到闸口，几条载重的船又压在近旁，谁也不敢硬提。
谢家已按先前的令减过载，却没把等闸的船全撤走。
我听完，抬头看向河西。
那道谢字招牌，远远立在一片灰水上，像往常一样大。
陆长缨带人赶来，没有仪仗，只有绳索、料木和能扛东西的兵。
她先问沈端需要几队人，再来找我。
“旧汊能过多少？”
“先分一部分水，浅船能走，谢家大船不能往这里硬塞。得先让低处的人全上去。”
她转头安排，军中熟手留下听沈端指派，自己跟我去主闸。
闸前船挤着船。
船工隔水喊话，有人站在船篷上数粮袋，数到一半，被风雨打得重新来过。
谢临川站在绞盘旁，半边袖子湿透，手里攥着几张货单。
他看到我，先冷了脸，随即看见沈端交给我的红签，神色又变了。
“旧汊能替这边让水？”
“能让一点，不能包你这些船。近岸先卸，松出回转的地方。”
“那几船是北营的粮，不能弃。”
陆长缨当即叫来押粮的人，摘下令牌。
“先照安排卸。湿粮、损粮记清，不以擅离原泊位问罪。我写进军报。”
押粮的人看了谢临川一眼，终于下了跳板。
谢临川没有松手，仍指着最深处的主船。
“那条一退，后头两船也得跟着挪。索一松，粮在雨里，谁算？”
我有些烦，正想反问等着就不损了么，看到他伤臂压在货单上，话又收了。
这里不是一张厅里的桌子。
他比我熟这些船，我也没本事叫他凭一句相信我便松掉家业。
我叫来一个老船工，问主船从哪边退才不挡旁人。
老人指向背流的石阶，说先把外头两条卸轻，能空一块出来。
我立刻让人去取木架和浅船。
石头就在船工中间，听见安排，抬头看了我一眼，抢着跑去。
谢临川捏着货单，盯了我很久。
“你有几分把握？”
我擦了把脸上的雨。
“我敢保证的是，先搬人能搬的，先退船能退的。你若问能保住几袋米，我答不出。”
他嘴唇抿成一道白线。
一名管事凑过来，说陆将军在，让许先生立个全保的字据，回头损失便好分。
我还没开口，谢临川忽然喝了一声：“闭嘴。”
管事僵住。
他低头看货单，纸已经洇了，墨从指缝里渗出来。
过了片刻，他把货单交给身后的账房。
“近岸先卸。主船听我喊。谁再为抢一袋米乱挤，先拖上岸。”
我等这句落地，才转身回旧汊。
陆长缨跟了几步，低声叫我：“许照。”
我回头，她抬手，想替我扣住被风掀开的领子。
我自己拉紧，她的手便停了。
“岸索我替你盯着。”她改了口。
我点头：“别凭力气硬拉。有松紧，听认水的人。”
她应得很郑重，像接一件真正交给她的事。
我把红签插进腰带，沿高岸跑过去。
那片芦苇已经全伏了，水正一点点吃上我们刚清出来的路。
15
第一道短坎拆开，浑水涌进苇地。
苇根伏倒，水面从灰里翻出一线白，我站在高岸，盯着来报的人，手里的木筹攥得发热。
罗婆忽然喊慢。
前头那块旧石墩旁有回水，浮枝打着转，没有往下游走。
我举起手，第二处的人立刻停了。
阿满沿高岸跑回来，说低处的人都到了，最后2户还少一只米缸，陈豆娘不许人再回去。
我叫他再去认一遍门牌，别只听人说搬净了。
他应声跑开，脚底滑了一下，自己稳住，没再往近水处抄路。
水绕过石墩，终于顺着清开的沟往外走。
新岸仍塌了一处，料木散进水里。
我牙根发紧，眼睁睁看着，没有让人追。
等沈端带来的守岸人接过去，我才转回南闸。
闸前的水已经降下些。
不多，刚好让原先挤死的两船露出一点回转的余地。
卸粮木架搭在背流的石阶上，石头守着最滑的那一级，见我来，立刻抬手喊停。
索具被石角磨起了毛。
后头有人急，说不过十来袋，再做一趟便好。
我蹲下去，抽出那根绳，直接割断。
“换。”
旧绳落在泥里，抱怨的人没再开口。
等新索垫稳，雨中一袋袋米又动起来，从大船到浅船，再到岸上。
木架不快，却比人挤在湿阶上扛稳当。
陆长缨守着岸索，掌根磨红，听见石头喊松便松，喊收便收，没有越过他去指挥船上。
谢临川站在主船尾，盯着各条缆绳的松紧，嗓子喊哑了，仍一遍遍报船的位置。
他没有闲下来等我替他收拾。
我也没工夫看他难堪。
等到主船要退，船尾忽然被杂木堵住，船身一横，旁边2条船又被带着靠拢。
老船工叫人别上去硬推，先将主船外侧那一舱粮转开。
谢临川望着那舱粮，半晌不动。
那是他最值钱的一批精米，原本便要送去北地，补他早先垫出的亏空。
雨水打在他脸上，他抬手抹了一把，手背白得没血色。
管事又要开口，被他一眼逼回。
“先转。”
他的伤臂使不上全力，便改用肩背顶住木板，帮船工搭好短跳板。
我坐进浅船，带石头从背流处贴过去。
只走近岸的一段，岸上有人控索，老船工在前面报浅处。
陆长缨抓了我手腕一下。
我抬头，她看着我的脸，眼里的紧张没有藏住。
我说：“牵稳。”
她喉间动了动，松手，转而握住岸索。
浅船贴近主船，我伸手扶住侧板，脚底震得发麻。
谢临川低头看我，嘴唇动了动，终于没有喊许先生。
“这边还能接几袋？”
我指了舱里的记号，让他按老胡分过的位置放，不能全堆在一侧。
他照做，抱粮袋的手抖得厉害。
我们一趟趟转，天渐渐亮透，主船终于轻了些。
可杂木越积越多，最外侧一块船板已有裂缝。
老船工说，再拖，后头那条也得赔进去。
谢临川蹲下摸过裂口，猛地回头：“再卸一舱——”
我将浅船撑开半尺。
他一下抬眼看我，目光里终于有了恼怒。
我没有躲。
“谢临川，下一趟不接。你先把船工带上岸。”
雨水从他的下巴滴进衣领。
我看见他攥紧船沿，青筋一根根浮起来。
这一回，他不是没有听见。
他听见了，却舍不得。
我在浅船里等他，脚边已经有些积水，石头拿瓢往外舀，舀得很慢，声音清清楚楚。
许久，谢临川转过身，冲最后那名船工摆手。
“过来。不要了。”
那3个字，几乎是从牙缝里挤出来的。
他最后一个上船，伤臂撞到舱边，闷哼一声，仍抬手托了一下身旁老船工的肘。
岸索收紧，陆长缨跟着众人往后退。
浅船慢慢离开，身后主船在浑水里歪了半边，船板裂开的声音，隔了水仍听得见。
谢临川猛地回头。
他看了很久，眼睛里全是红的。
我没劝他，也没有替他看开。
靠岸后，他先把老船工扶上去，才撑着湿木板站起。
岸上有管事喊谢公子，说那两船下一步怎么走。
他喘了口气，目光落在我身上。
周围的人都等着。
谢临川慢慢向旁边让开，指了指尚未腾净的水面。
“问许东家。浅道听他的。”
我站在泥里，忽然怔了一下。
他那夜叫我让的位置，是别人家的桌旁。
如今他自己让出来的，是他攥了许多年的水路。
我把手里的短杆交给石头，转身喊下一队。
“先走轻船，照记号装。没叫到的，别挤。”
这一声出去，岸上立刻有人应。
到午后，闸口终于清出空地，河曹的人守住水位，老船工得以落稳闸板，暂时封航检梁。
旧汊的浅船仍在走，替两岸搬人已搬出的粮和料。
最后一个来报的人说，下游都收到了，没有人留在低地。
我听完，缓缓蹲下。
陈豆娘塞来一碗热水，碗沿烫得我直缩手，却舍不得放。
她瞪我：“方才还会叫人换绳，这会儿连碗也不会拿了？”
我捧着碗，终于笑起来。
陆长缨坐在另一边，掌心磨出了两道口子。
她望着我，嘴角也慢慢弯了。
我喝了口水，没去接她的手。
头顶的雨渐渐小了，远处一条浅船贴着旧岸出来。
船上满满当当，走得很慢。
我看着它，终于将憋了半日的气吐净。
16
水退后，先忙的是赔损，随后才有人来说功劳。
谢家主闸停了，内梁拆开，腐处比先前报的重。
他们真修过、真垫过的银钱，郡府照实核清；该检而拖着未检的部分，也不能一句粮道要紧便盖过去。
原有承约提前收回重议，谢氏承担失修的一份损失，往后的水量由河曹定，修闸和过船另开明价。
我没有拿到谢家的闸。
我拿到的是东汀那一段试运与船具修护的工约，还有陆续来订浅船的几家生意。
陈豆娘看完价，先算能还多少债，再将剩下的数念给我。
我听了2遍，忍不住问她：“没少拨一珠？”
她抄起账板要敲，我赶紧躲。
阿满把第一笔船钱收进匣子，关了又开，非说新锁配不上这笔钱。
老胡坐在南窗下，叫他别晃，影子挡了木料。
我凑过去，问他明年收几个徒弟。
“4个。多一个我骂不过来。”
“工钱不减，卖出的船另分。”
他没抬头，拿刨子试了试新料，低声道：“那我也不是白吃你的饭。”
我蹲在他旁边，等他抬眼，才笑道：“您若愿意，骂我也算工钱。”
他啐了一口，到底笑了。
谢临川是在初雪前来的。
身后没有管事，只有石头，拎着用过的转索器具。
器具擦净了，磨坏的地方也换过，尾款放在盒中，一文没少。
他站在工坊门口，没有先让人进去通报。
我放下刨刀走出来，屋里的笑声慢慢停了。
“那日在厅里，说让你让位，今日向你赔这句话。”
他声音不高，附近的人都听得见。
我等着，他却低头看了会儿门槛，才接着道：“我对长缨有情，不是假。那一路我们彼此照应，我以为，比你在府里等着更有分量。”
我胸口仍微微一刺，没有打断。
“你非走不可，我又当你是逼她。所以后来断水并坊，我也点了头。”
他抬起脸。
“不是家里管事擅作主张，都是我知道的。”
石头站在一旁，手里的木盒抱得更紧。
我看着谢临川，想起那件玄狐大氅，还有桌上被他转来转去的青玉扣。
有些场面，大概很久都不会忘。
“赔话我收。断水的损失，河曹议多少，你照赔。”
他点头。
“我来时已送了第一笔，豆娘在对。”
“你那边的船，还做？”
“做。谢家又不是只会守一扇闸。”
他说得很硬，像不肯让最后这点底气也输掉。
我倒愿意听他这句。
“那就做。下回比船，别再比谁能关水。”
他看着我，良久，伸手扶了一下伤臂。
“还会同你抢生意。”
“我也没打算把生意送你。”
石头忍不住笑，笑到一半，又看他脸色。
谢临川没骂，将木盒放下，转身走了。
那晚陆长缨送来一份结清婚议的文书。
她受了申斥，原先拟添的封赏暂缓，接应谢氏的粮款仍在付，战功也没有因此抹去。
她把该给我看的那一页单独取出，没有拿整叠难处摆到我面前。
我看完，放进匣里。
她又从袖中拿出那枚腰牌。
铜牌擦过了，上头的陆字亮得很清楚。
“收拾书房看见的。”
我没接。
她低头摩挲边角，忽然道：“我最初给你的时候，真想过以后都在一处。”
“我也是。”
她抬眼，眼底那一点忍了许久的泪，终于落下来。
“许照，我很想你。”
我站在炉火旁，手背被烘得发暖，胸口却疼得清清楚楚。
我想过许多回，等她说这句，自己会怎样。
如今只是把旁边的凳子挪开，让她坐一会儿。
她坐下，握着腰牌，没有再问可不可以回去。
雪粒打着窗纸，屋里只有炉火轻响。
过了许久，她起身，将腰牌重新收回袖中。
“明日那批手套，我让粮官来取。往后公事，都直接与你议。”
我点头。
她走到门边，又回头看我一眼。
我没有躲，也没有追过去。
等她下了台阶，我才将门灯拨亮，照住结了薄冰的路。
院里陈豆娘喊吃饭，说肉再煮就老了。
我应了一声，转身回屋。
那张凳子仍空着，我把它搬回炉边，留给端汤进来的阿满。
17
开春，东汀的新牌子挂上了门。
没有锣鼓，阿满找了只铜盆敲了2下，被陈豆娘追着骂，说敲漏了拿他的工钱扣。
我站在梯子上笑，差点把钉子掉进领口。
牌子上还是东汀水坊。
下面小小一行，许照与诸匠共造。
老胡嫌诸匠两个字刻得小，抬头看了半晌，到底没让我重刻。
水坊仍租陆家的地。
新约由管田的人来议，租银照市价，我没求降，他也没拿旧婚事压价。
签完我便收好，回船坞看开春的第一条船。
欠的钱尚未还尽，陈豆娘按季留好，药养、赔补、借款，一份不少。
剩下的，她终于肯拨给我做一只像样的书案。
我挑了靠南窗的位置，坐下试了试，桌子不晃，便又舍不得起来。
阿满把小铜缸放在上头，缺口仍朝门。
他借我的钱早还了，缸却坚持放这里，说往后成了大东家，也别忘第一笔本钱是谁出的。
我看了眼缸底那只不像船的船，忍着没笑他。
傍晚陆长缨来取最后一批护索手套。
她要去北地换防，码头上车马不多，没有凯旋时铺满长街的旗。
我把样品袋递给她，让她用过以后，磨手的地方都写清楚。
她接过，认真答：“这回不会只回一句辛苦。”
我笑了笑。
船快发时，她迟迟没走，手指绕着布袋的系带。
“许照，我后来总想，那晚若先回小院，把面吃完，会不会不一样。”
河面有一条新浅船驶过，阿满站在岸上，学着罗婆的口气喊慢些。
我看了一会儿，才转回来。
“那天也许会好些。可你答应谢临川时，已经想好了让我住东院。”
她低下头，轻轻应了一声。
我不想再把那碗面翻出来煮第三遍，便指了指她手中的袋子。
“别忘了让人试，不是送去搁着好看的。”
她抬起脸，眼里仍湿着，却笑了。
临上船，她问：“往后，能给你写信吗？”
“能。闲话也行，回得迟别催。”
她眼里一亮，我看见了，慢慢将后半句说完。
“夫妻就不再做了。这个不改。”
那点亮没有立刻灭掉，她握紧布袋，过了一会儿，点头。
“我知道。你不必再替我把话说轻。”
船离岸，我站了一会儿。
风吹过来，仍会想起她上元时那张笑脸，也会想起她在酒宴上扶住谢临川的手。
我没有非挑出一个，压过另一个。
码头有人来问租船的价，认出我，喊了声许东家。
我转身答，带他往坊里走。
灶房正出面，陈豆娘一手端锅，一手赶人，嫌我们堵着门口碍事。
阿满替我挪出炉边的凳子。
“坐这儿？”
我看了看，暖，离肉也近。
“就这儿。”
来问价的客人往外退，说等东家吃完再来。
我叫住他，让阿满添碗。
“有事坐下说。那条船明日能走，租2日，3日，价不一样。”
他笑着坐到对面，接过热面，先吹了口气。
我伸筷子夹肉，陈豆娘正好端着菜进来。
这回她没拦，把盘子往我跟前一推。
“画图的今日也能先吃。”
满桌都笑。
我夹起最大的一块，心安理得放进嘴里。
门外水声稳稳的，新牌子在晚风里轻晃。
客人掏出订钱，放到我手边，等我把这口肉慢慢嚼完。
我收下钱，朝阿满伸手。
“笔拿来。”