第一章 绿醒来
林野是被一滴水砸醒的。
水顺着破了一半的玻璃穹顶落下来，正落在他脖子里，凉得他一缩肩。他睁开眼，先看见的不是天，是绿。
整间温室已经不是他记忆里那间温室了。
他记得自己是农学院大三的学生，前天夜里在温室做杂交育种的收尾，累得趴在育苗架上睡着了。再睁眼，窗外的世界被一根粗得离谱的藤蔓缠成了粽子。那藤蔓有碗口粗，表皮红得发暗，表面鼓着一排排瘤子，每一个瘤子都在一下一下地跳，像有血在里头流。
他要摸口袋里的手机，手停在半空。
不是怕。是那根藤蔓在看他。
怎么说呢。它没有眼睛。可林野能感觉到，一种黏糊糊的、带着睡意的注意，从那排瘤子上漫过来，落在他手背上。那种触感，跟一片刚从井里捞出来的菜叶贴在皮肤上一模一样。
他张了张嘴，没出声。
脑子里却冒出一个声音。不是听见的，是直接冒出来的，模糊、迟缓，像一棵植物要用一辈子的时间打一个哈欠。
饿。
林野僵在原地。
他学了三年农学，认过两千多种植物，写过七份关于杂交亲和性的报告。他从来没在任何一本教材里读到过这种事。
那根藤蔓又往外挤了一个字。
水。
林野低头，看见自己手边的喷壶。那是他睡前放下的，壶里还剩小半壶水。他把壶递了过去。
藤蔓的一根细须，比筷子粗不了多少，从主藤上探下来，卷住了壶嘴。
水顺着壶嘴淌进藤蔓表皮一道裂开的缝里。那排瘤子跳得慢了下来。黏糊糊的注意退潮一样撤走了。温室里安静得能听见自己的心跳。
林野在原地坐了很久。
他慢慢站起来，腿麻得不行，扶着育苗架才站稳。架子上的番茄苗全变了样。叶子肥厚得发油，边缘长出一圈细小的倒刺，根部的土鼓出一个个包，土下面埋着一窝蛋似的东西。
他伸手碰了碰一片叶子。
晒。
那个模糊的声音又冒出来，带着委屈。
林野抬头看穹顶破了一半的玻璃，又看天。灰绿色的天，太阳被一层孢子一样的雾滤成了脏脏的黄。他懂了。这棵番茄苗在嫌光不够。
他把破玻璃能遮的那一半指给它。叶子晃了晃。
第二天早上，他在器材室门口数自己的家当。半袋陈种子，一把修枝剪，两卷麻绳，半箱瓶装水。水是要紧的东西。那根主藤每隔半天就要喝掉半壶，喝不到就用瘤子顶着墙根撞。一下，又一下。撞得整间温室嗡嗡响。
他给它起了个名字，叫老粗。
第二章 一根藤
老粗不是白喝的。
第三天头上，林野试着在心里问它：你身上，有没有能吃的？
老粗沉默了很久。久到林野以为自己又在做梦。
一根细须从地里钻出来，绕过他的脚踝，指向温室东北角。那里堆着几盆被人遗忘的育种土，土里钻出一棵他从没见过的植物。叶片心形，茎秆发紫，根部膨成一个拳头大的块茎，表皮上一圈一圈的纹路，跟树的年轮一个走法。
吃。老粗说。
林野蹲下来，修枝剪咔嚓一声把块茎挖出来。他用火烤了——打火机是旧的，酒精还有小半瓶。外皮烤焦，里头是黄的，粉的，咬一口，甜里带着面。
那口感，是红薯和土豆杂交出来的孩子。
他蹲在温室门口，一边吃一边笑，笑得眼泪都下来了。
末世第三天，他吃上热乎的了。
那块茎他留了一半，埋进土里。他学着老粗的样子，把自己的意念沉下去，碰那截埋进去的块茎。
肥。
他懂了。这东西要肥。
他把温室里所有能沤的东西都沤了。枯叶，烂根，老粗自己蜕下来的老皮。老粗蜕起皮来跟蛇一个样，蜕下来的表皮红得发亮，闻起来有一股铁锈味。林野把那些皮切碎了埋进土里，块茎一夜之间又鼓了一圈。
黄面。这名字就这么定下了。
第五天，他听见温室外面有人说话。
声音压得很低，带着哭腔。
周叔，咱别进去，那里面全是藤蔓。
不进去咱就饿死在外面。小满已经三天没吃东西了。
林野的手按在修枝剪上。他从破了一半的玻璃门里看出去。
两个人。一个老头，背佝偻着，手里拄一根钢管。一个小女孩，七八岁，脸蜡黄，嘴唇爆皮。女孩脚边趴着一只半死不活的猫，瘦得能数出肋骨。
老粗在他身后轻轻动了一下。
怕。老粗说。
它在警告他。林野顺着老粗的注意看过去。街对面那栋烂尾楼的阴影里，蹲着一团东西。
那东西不像树。它是扎在一起的荆棘，每一根刺都有手指长，暗红色，整团荆棘在地上慢慢往前挪。它闻到了活人的味道。
林野头皮发紧。
他没有时间想该不该开门。他在心里对着老粗喊了一声：拦它。
老粗的反应快得不像一棵植物。碗口粗的主藤从墙根弹起来，穿过破玻璃门，啪地抽在那团荆棘前进的方向上。荆棘团停住了。两根藤撞在一起，发出木头碰木头的闷响。
小女孩尖叫了一声。
老头一把把她拽到身后。
林野推开门。进来，快。
老头愣了半秒，拽着小女孩就往里冲。那团荆棘不甘心地往前拱了一步，老粗的藤又抽下去，抽在它尖刺堆里，发出一阵嘶嘶的声响，跟开水浇在雪地上一样。荆棘团缩了回去。
林野关上门，用一根铁棍别住门把。
三个人在门后喘了半天。
小女孩从老头背后探出头，看着满温室的藤蔓和肥厚的番茄苗，眼睛瞪得溜圆。
叔，她小声说，这地方是绿的。
老头姓周，以前在公园干园艺。小女孩是他邻居的孩子，父母都没了，一路跟着他逃出来。
老周盯着老粗看了半天，伸出手，又缩回去。这藤没咬你？
它不咬人。林野说，它喝水。
他把烤好的黄面块茎掰了一半给小满。小女孩捧着那块东西，小口小口地啃，啃着啃着眼泪掉在上面。
林野转过身去摆弄育苗盘。他不想让她看见自己眼圈红。
那天晚上，三个人挤在温室里。老粗的藤在墙上绕了一圈，把门口堵得严严实实。林野躺在地上，听着外面偶尔传来的、远处别的植物移动的沙沙声，第一次觉得这地方不那么冷了。
他开始正式育种。
农学的老本行没丢。他把黄面的块茎切成小块，每一块带一个芽眼，分别埋进不同配比的土里。他在心里跟黄面说话——这是他后来才琢磨出来的本事，对着一株植物集中注意力，就能听见它要什么。黄面缺氮肥，爱喝水，离不开日头。老粗要的不一样，老粗要的是铁锈味的东西，林野猜是铁。
他把器材室里所有的铁钉、铁皮、旧工具都埋进老粗根部的土里。老粗喝得更痛快了，藤又粗了一圈。
第十天，他育出了第一片田。
温室外面的一片空地，他用老粗的细须围出一个圈，圈里种满黄面。黄面长得飞快，十天就能收一茬。小满负责浇水，老周负责看苗。老周干了一辈子园艺，手一沾土就活过来了，腰也不那么驼了。
第十五天上，林野试着做了一件更大胆的事。
他从老粗身上切下一小段藤，嫁接到一棵野生的、带刺的野蔷薇根上。他在心里同时哄两个东西——老粗要它活，野蔷薇要它别反抗。他哄了整整一个下午，嗓子里干得冒烟，嘴唇裂了一道口子。
嫁接的地方，第三天冒了芽。
那芽长出来的藤，既有老粗的粗和韧，又有野蔷薇的刺。林野叫它藤甲。他把藤甲绕在温室的墙外面。一层压着一层，把房子裹了个严严实实。
老周摸着那层藤甲，手在抖。
小林，他说，你这是在盖房子。
在盖。林野说。
育种不是天天顺的。
第十七天头上，林野栽了个大跟头。他想把黄面和另一株变异薯类杂交，做出一种既高产又耐寒的块茎。他把两株植物的花粉调来调去，在心里哄了两天两夜。花是授上了，他连着三天没怎么合眼，就等着坐果。
第四天早上，他蹲在苗跟前，看见那块刚鼓起来的小薯皮上，长出了一圈黑毛。
黑毛。
那是真菌污染。在末世前，这就是一喷药的事。现在没有药。林野眼睁睁看着那圈黑毛半天之内爬满了整株苗，苗秆从绿变黄，从黄变褐，最后软塌塌地倒在土里，像泄了气。
他把那棵病苗拔出来，用老粗蜕下来的皮包好，埋在温室外面二十步远的地方。那是他跟老粗商量出来的办法——病株不能留在田里，得埋到远远的地方。不然会传染。
老周蹲在他旁边，没说话。
林野坐在土堆边上，坐了很久。手心里全是汗，汗是凉的。
他不是难过。他是在算账。三天，两夜，一株苗，黑毛，全完。这就是育种的成本。天底下没有按下按钮就出成果的事，农学的老本行教过他——杂交要选株，选株要等代，等代要一季一季地熬。末世把日历撕了，可植物的生长周期没撕。该三十天熟的，还是三十天。该失败的，还是得失败。
他拍了拍裤子上的土，站起来。
再来。
第三章 不速之客
好日子到第二十天头上，来了人。
那天林野正在试验一种新东西。他从一棵变异的梧桐树上取下一段枝条，想让它长得快一点、木质密一点。他在心里跟那棵梧桐谈了三天，梧桐缺光，爱风，根往深里扎。林野把它移栽到温室南面，用老粗的藤给它搭了个架子。
小满跑进来的时候脸是白的。
林哥，她拽他袖子，外面，外面有车。
林野跟着她爬上温室顶上的破露台。
一辆改装过的卡车，车斗上焊着钢板，从东边的土路上开过来。车上下来七八个人，都拿着钢管和改装的猎叉。打头的是个壮得像堵墙的男人，光头上一道疤，从眉骨拉到耳根。
老周在他身后低声说：韩彪。铁壁营的。
什么营？
北边三十里，一个混凝土批发市场改的据点。老周咽了口唾沫，他们有一百多号人，有枪。末世前是物流园，墙厚。他们收粮，抢女人，连活人也不放过。
林野看着那辆卡车。
韩彪在空地上站定，抬头看了看温室，又看了看墙上那层绿油油的藤甲。他吹了声口哨。
林——野——，他拉长了声音喊，我知道你在里头。周老头跟我说过，你会种东西。出来聊聊？
林野没动。
他在心里碰了碰老粗。
老粗的回应带着一种他从没感受过的情绪——那不是饿，也不是晒。是一种绷紧的、弓弦拉满的东西。老粗也在看韩彪。
坏。老粗说。
林野懂了。
他从露台上站起来。韩头儿，他喊回去，聊什么？
聊合作。韩彪拍了拍车斗，我有盐，有铁，柴油装了一桶。你给我供粮。一个月，你这片地，三成交租。
如果我不呢？
韩彪笑了。他从腰里抽出一把猎叉，随手往地上一插。叉刃入地半尺。
小伙子，他说，这世道，能种粮的人不多。能种粮又不跟我合作的人，更少。
他顿了顿。
我给你三天想。三天后我不来谈，我来收。
卡车掉头，扬尘走了。
小满在露台上拉住林野的衣角，手指冰凉。老周一句话没说，只是看着那层藤甲，烟袋锅子在手里捏得咯吱响。
林野站在露台上，看着东边的天。风把他额前的头发吹起来，他闻到空气里有一股土腥味，混着远处飘来的甜香。那甜香不对劲。他跟老粗都闻到了。
那天晚上，他在温室里坐了一夜。
他在心里跟所有的植物说话。先问老粗，又碰了碰黄面，藤甲和铁柱也一一问过。他问它们：怕吗？
老粗的回应最直接。它把藤在墙上绕得更紧了。
黄面不会说话，它只会把根往土里扎得更深。
藤甲刺尖上，渗出了一滴透明的胶。
那棵梧桐——林野给它起名叫铁柱——它想了很久，回了林野一个字。
长。
第四章 绿墙
三天时间，林野做了三件事。
第一件，他把黄面的种子全部催芽。他把自己关在育苗室里，一株一株地跟那些种子说话，哄它们快点醒。种子要水，要温度，林野还得把手掌按在盘子上，让它们知道旁边有人。从早按到晚。老周送饭来，扒两口就接着按。
第二天早上，育苗盘上冒出了密密麻麻的绿芽。
第二件，他把老粗身上一段最粗的藤切下来，嫁接在那团野生荆棘的根上——就是上次老粗抽跑的那一团。他费了比上次多三倍的劲。荆棘根是狂暴的，不肯听。林野哄它，哄到自己鼻子流血。他把自己的血抹在嫁接口上。
荆棘根安静了。
那段新藤，他叫它捕缚。藤甲是死的墙，捕缚是活的网。它顺着气味爬，缠住目标，再慢慢勒紧。
第三件，他在温室南面那块刚收完黄面的空地上，种上了一种新东西。
那是铁柱结的果子。梧桐结的果子像个绿色的小南瓜，一碰就炸，炸出来的绒毛能把人呛得睁不开眼。林野把这种果子的种子选出来，单独种了一畦。他给它们调了配比——他要它们结得更大，炸得更响。
他叫它爆裂瓜。
第三天头上，韩彪来了。
这次他不是七八个人。他来了二十多个，两辆卡车，车斗上站着人，手里拿着火把。
林野站在温室门口。他身后是老周和小满。老周手里攥着一把修枝剪，小满抱着一只竹篮，篮里装着几个刚摘的爆裂瓜。
韩彪从车上跳下来。想好了？
想好了。林野说。
他吹了一声口哨。
那是他跟老粗约定的信号。
墙上的藤甲活了。藤从墙上弹起来，一层压着一层在空地上铺开，一面绿墙慢慢立起来。藤甲上的刺在阳光下泛着暗红的光。
韩彪的人后退了一步。
这是什么玩意儿——
他话没说完，林野已经抬起了手。
捕缚从他脚下的地里钻出来。不是一根，是几十根，顺着气味扑向韩彪那二十多个人。有人尖叫，有人挥舞钢管。钢管打在捕缚上，跟打在橡皮上一个样，弹了回来。
捕缚不咬人。它只是缠。缠住脚，缠住手腕，连拿钢管的手也一并勒住，把人一个一个放倒在地上。
韩彪反应快。他一把掀开车斗上的钢板，从底下抽出一支猎枪。
林野看见了。
他没躲。他对着小满那只竹篮抬了抬下巴。
小满把篮子举过头顶，用力一扔。
篮子飞出去，落在韩彪那队人中间。
爆裂瓜摔在地上，炸了。
不是一个。是一篮子，七八个，连环炸。绿色的绒毛炸开，一团一团突然膨胀，把韩彪那群人瞬间罩在绿雾里。咳嗽的，打喷嚏的，揉眼睛的，乱成一团。
林野在心里喊：老粗。
老粗的主藤从墙上拔起来，碗口粗的一条，横扫过去，把那辆领头的卡车扫得横了过来。车斗上的钢板哐当掉在地上。
韩彪从雾里冲出来，枪举着，眯着眼。
林野没看他。他在看东边。
东边的地平线上，有一道绿的、移动的线。
那不是人。那是一整片正在移动的荆棘和藤蔓，高过屋顶，卷着尘土，一堵活的墙朝这个方向压过来。
植物潮。
老周在他身后僵住了。这是怎么了？
林野的脑子转得飞快。
韩彪也看见了。他举着枪，僵在原地。
韩彪。林野说，你现在有两个选择。
他指了指那堵藤甲墙。
进去。墙里头，我给你一口吃的。
他又指了指东边那道移动的绿线。
或者，站在外头。你跟它谈谈，看它买不买你的账。
韩彪的脸上，那道疤抽了一下。
他看了看那堵藤甲墙，又看了看东边压过来的植物潮，又看了看林野。
枪从他手里掉在了地上。
开门。他说。
第五章 绿下来
那一天成了后来植物园的人反复讲的故事。
植物潮压过来的时候，林野的墙立着。
藤甲是第一层。它厚，硬，刺有手指长。植物潮里冲在最前面的荆棘一头撞上去，撞断了自己。断口流出绿色的汁，溅在藤甲上，藤甲的刺又长了一截。林野后来才明白，藤甲会吃。它吃撞上来的狂暴植物，把对方的养分吸进来，长得更壮。
捕缚是第二层。它在藤甲后面的空地上铺开一张网。撞破藤甲的漏网之鱼，一落地就被捕缚缠住，勒紧，拖进土里。
爆裂瓜是第三层。林野让小满和老周把瓜摆在墙头，每过一阵就往下扔几个。绿色的绒毛在植物潮里炸开，那些狂暴的藤蔓闻到绒毛的味道会偏头，会绕着走，动作慢下来。它们犹豫的每一秒，藤甲就多长一寸。
铁柱在第二天夜里发挥了作用。林野在心里跟它喊了一声长，它就真的开始疯长。根从地下钻出来，撑住了温室北面那面已经裂开的墙。树干一个小时里粗了一倍，枝叶往外伸，墙外面多出一个遮阳的顶。
战斗打到最凶的那天后半夜，林野的嗓子哑了。
他在墙头上站了一整夜，嘴里一直在跟植物们说话。嘴里跟藤甲念叨再撑一会儿，让捕缚把网往左边收，又哄爆裂瓜别舍不得。他的手掌按在墙头上，按得掌心全是汗，汗里混着血——白天他被一根弹回来的钢管擦破了手背。
老粗比他还累。主藤上的瘤子跳得越来越慢，有几段藤已经从墙上垂了下来，耷拉着。林野把半箱水全浇在了老粗根上，又把所有铁钉铁皮都翻出来埋进去。老粗的藤这才慢慢又抬了起来。
最险的是第二天后半夜。
一股拳头粗的荆棘，不知道从哪个缝里钻过了藤甲，直扑到木楼底下。木楼里睡着小满。林野当时在墙头，离她有二十几步。他没想那么多，从墙上直接跳了下去。落地时脚腕子崴了，疼得他眼前发黑。他一瘸一拐地冲过去，一把抄起墙根下一根早就备着的爆裂瓜，冲着那股荆棘砸了过去。
瓜炸了。绿雾散开。荆棘在雾里顿了一下。
就是这一下。捕缚从旁边绕过来，三圈两圈把那股荆棘缠了个结实。林野瘫在地上，抱着崴了的脚腕子，喘得跟拉风箱一样。小满从木楼里探出头，看见他坐在地上，哇地一声哭了出来。
哭什么。林野咧着嘴，疼得直抽气，我这不没事吗。
那天后半夜剩下的时间，他是坐在木楼台阶上过的。脚腕子肿成了馒头，老周用藤蔓的叶子给他敷上，凉丝丝的。他就那么坐着，听墙外植物潮撞墙的声音，一下，又一下。
第三天早上，植物潮退了。
不是被打退的。是自己退的。林野在心里听到了——那堵绿墙一样的植物潮，原本是被某个东西赶着跑的。那个东西过去了，它们就散了，缩回森林里去。
他站在墙上，看着东边退下去的绿，慢慢吐了一口气。
身后，韩彪那帮人蹲在温室里，捧着黄面块茎，啃得谁也不说话。
老周走过来，递给他一块烤热的块茎。
小林，老头说，你这地方叫啥名？
林野想了想。
他看了看周围。墙是绿的，屋顶是绿的，地里全是绿的。空气里有一股泥土和铁锈混在一起的味道。小满在院子里追那只已经胖回来的猫。老粗的藤在墙上安安静静地绕着，瘤子一下一下地跳，跟打呼噜一样。
植物园。他说。
啥？
末世植物园。林野咬了一口块茎，以后这儿就叫这名。
老周嘿嘿笑了。
韩彪蹲在地上，抬头看他。这个在末世里抢了一辈子东西的男人，脸上那道疤在晨光里显得没那么凶了。
林兄弟，他说，我那帮人能留下不？
林野看着他。
他在心里碰了碰老粗。
老粗想了想，回了他一个字。
多。
意思是人多，嘴多，要的水肥多。
林野笑了。他把手里剩下的半块块茎抛给韩彪。
留下可以。他说，先跟老周学种地。
韩彪接住那块东西，愣了半天。他低头看了看自己满是老茧的手，又看了看地里那一片绿油油的黄面。
种就种。他说，老子在物流园搬了十年货，锄头没摸过，铁锹总行。
那天下午，植物园里多了二十多号人。
林野把人分成三拨。一拨跟老周学种黄面，一拨跟着韩彪去收拾温室周围的烂尾楼，把能用的砖石、铁皮、铁器全运回来。剩下的一拨跟着他，在老粗的指引下，往野外走，去找那些还能驯化的、没狂暴的植物苗子。
他教他们怎么跟植物说话——其实他自己也没完全搞明白。他只知道，对着一株植物集中注意力，别去想别的，慢慢地，那个模糊的声音就会冒出来。有人学得快，有人学得慢。小满学得最快，她跟一棵刚移栽的草莓苗说了一下午，草莓苗第二天就结了一颗红果子。
老周看着那颗果子，笑得满脸褶子。
日子一天天过。
植物园的规矩是林野一条一条定下来的。
第一条，水肥不分家。老粗要的铁锈水，韩彪那帮人每天从外面捡废铁回来，丢进一个大木桶里泡着，泡出来的红水专门浇老粗。黄面要的肥水，老周领着人堆了三个肥坑，叶子、菜帮、老粗蜕的皮，全往里填，沤得臭气熏天。小满嫌臭，捂着鼻子跑，被老周一把拎回来，说你以后要当农场主，这点臭味算什么。
第二条，谁也不许碰没驯化的植物。林野在植物园外围五十步的地方划了一条线。线外头是野地，线里头是他家。谁要是越过那条线去摘野果子，轻则饿一顿，重则用藤甲条抽手心。韩彪手下有个愣头青不信邪，偷偷摸出去摘了一捧野莓，回来吃得满嘴发紫。不到半个时辰，人开始说胡话，看见墙上面爬满了蛇。林野用老粗的须子把他捆在柱子上，灌了三大碗黄面煮的清汤，灌了一夜，人才缓过来。
那以后，没人再越线。
第三条，每天日落，所有人聚在木楼底下开个短会。苗病了的要讲，藤长歪了的也要讲，谁今天跟哪株植物说上话了，都得报。林野发现，能跟植物沟通的人不止他一个。小满是一个。韩彪手下那个被灌了一夜清汤的愣头青，居然也能模模糊糊地听见一点——他说那感觉像隔着一层水听人说话，听不真切，但知道那边有人在。
林野把这些人拢到一起，办了个小学堂。他教他们集中注意力的法子，把呼吸放慢，别去想自己有多饿、有多怕。学堂开了半个月，能听见"声音"的人从三个变成了七个。
他在心里给这七个人起了个名目，叫听青。
黄面收了一茬又一茬。温室周围的空地上，后来又开了三片田。藤甲越长越厚，从原来的一层变成了三层，把整个植物园围成了一座真正的堡垒。捕缚在堡垒外面绕了三圈，像一张活的警戒网。铁柱已经长得比温室还高，它的树干被林野选了几枝，嫁接到别的野树上，一座速生的木楼在植物园中央慢慢立了起来。
韩彪那帮人后来真的种出了粮食。韩彪自己笨手笨脚，种一茬死一茬，后来干脆不种了，带着他那几个老兄弟在植物园外面巡逻，成了这里的护卫队。林野给他配了几捆藤甲条，缠在他们的手臂上，做成了带刺的护臂。
那个被灌了一夜清汤的愣头青，后来成了学堂里进步最快的。他给那棵教他说话的草莓苗起了个外号，叫老红。每天早上他第一件事就是蹲在老红跟前，跟它说一句今天天气不错。老红后来结的果子比别的草莓大一圈，甜得发齁。
植物园里后来还添了一口井。是韩彪带人挖的。挖了三天，挖到第四天头上，土下面冒出来一股水，水是温的。老周尝了一口，说甜。林野蹲在井沿上，把手伸进去，水从指缝里流过去，他在心里"问"那股水：你从哪来？韩彪在旁边看着，挠了挠后脑勺，说我挖了一辈子井，还是头一回见有人跟井说话。
水不会说话。可他能感觉到，这股水是活的，是从很远的山底下一路渗过来的，路上还经过了别的根、别的藤。植物园不是孤岛。它是长在一张看不见的大水脉上的。
他把这件事记在了木楼里的一块木板上。那木板上写满了他这些日子记下的东西：哪块田该浇多少水，哪株藤该往哪边引，最近哪棵苗不精神。字写得歪歪扭扭，可每一笔都是他拿命换来的。
有一天晚上，林野爬上木楼的顶层。
东边的天很干净，孢子雾散了，能看见星星。
他在心里对着远处那片黑黢黢的森林，轻轻问了一句：今天赶你们跑的，是什么？
森林沉默了很久。
久到林野以为自己不会得到回答。
从很远很远的地方，从那些他还没能驯化、没能沟通的狂暴植物深处，慢慢传来一个声音。
不是饿。不是晒。不是水。
是一种他从没在植物身上感受过的东西。
那个声音慢吞吞地，一个字一个字地，挤出来——
它。
林野站在木楼上，看着东边。
风从森林那边吹过来，带着一股他叫不出名字的花香。那香味很淡，却扎鼻子，闻一下，后脑勺发麻。
他把手插进口袋里，笑了一下。
行。他说，那我就慢慢问。
身后，植物园里的灯还亮着。老粗的藤在墙上安安静静地跳。黄面在地里悄悄鼓着包。铁柱的根，又往深里扎了一寸。
远处的森林里，那个声音没有再说话。
可林野知道，它还在那儿。
末世还在外面。
但这一片绿，是他的了。