王阳把最后一块红烧肉码进搪瓷盘时，指尖被烫得猛地一缩。
围裙是洗得发白的蓝格子，胸口沾了两滴酱油印，他随便蹭了蹭手，操作台角落的手机忽然嗡嗡震起来。 连着三下。 抽油烟机轰轰地转着，锅里的余油还在滋滋响，那三下震动却像敲在耳膜上，格外清楚。
他拿过手机，屏幕亮着，微信顶置跳出来一个名字：钱列闲。 三条消息，一张比一张扎眼。
第一张是飞机头等舱。林悦歪着头靠在旁边年轻男人肩上，睡得很沉，发梢蹭着人家的衬衫领口。男人侧脸压得极低，鼻尖几乎埋进她头发里，姿态亲昵得过分。 配文轻飘飘一行：“王哥，嫂子睡着了，真可爱。”
王阳拇指顿了顿，往下滑。 第二张在酒店泳池边。林悦穿了件藏蓝色泳衣，侧身对着镜头，男人的手大大方方揽在她腰上。角度卡得刁钻，刚好露出她后腰那颗小小的褐色的痣 —— 那是只有他摸过无数次的位置，每次从背后抱她，指尖都会不经意蹭到。 配文更气人：“今天陪嫂子游泳，她腰真软。”
第三张，酒店房间门口。 男人裸着上半身，浴巾松垮垮系在腰上，房门半开着，林悦的半张侧脸从门缝里露出来。她正抬手挂外套，白衬衫最上面两颗扣子已经解开，脖颈线条放松，眼尾带着点酒后的红。 王阳太熟悉这个表情了。 这是她喝了点小酒、心情彻底放松下来才会有的样子，以前在家，只有她生日或者结婚纪念日，多喝两杯红酒，才会这样软着眉眼跟他说话。 配文只有一行，嚣张得明目张胆：“你老婆我帮你照顾得很好，不用谢。”
厨房里还飘着红烧肉的酱香味，甜丝丝的，裹着油烟味往鼻子里钻。 王阳站在原地，把第三张照片放大，指尖划过屏幕上她的侧脸，指腹有点发痒，像真的碰到了她的皮肤。
上个月她跟他说公司团建去三亚，去三天。 原来团建，就两个人。
他忽然觉得那股酱香味腻得反胃。 手机 “啪” 地一声被扣在大理石台面上，瓷质手机壳磕出一声闷响。王阳转身拧小火，拿起锅铲重新搅了搅锅里的肉，糖色挂得浓稠油亮，是她最爱吃的甜度，不多一分，不少一分。
收汁，盛盘，端上桌。 他习惯性地摆了两副碗筷，盛了两碗米饭，热气袅袅地往上飘。 然后他拉开椅子坐下，就这么盯着对面那碗没人动的米饭，看了整整十分钟。
米饭的热气慢慢散了，表面结了一层薄薄的膜。 像他这三年的婚姻。 看着热气腾腾，其实早就凉透了，只是他自己不肯承认。
王阳站起身，走进书房，拉开最里面那个抽屉。 水电缴费单下面，压着一份打印好的离婚协议。 三个月前就拟好了。 那时候他就已经察觉出不对劲，林悦回家越来越晚，手机总扣着放，提起钱列闲的时候语气总带着点不一样的欣赏。可他总想着，再等等，或许还有回转的余地。 毕竟三年前婚礼上，她哭得妆都花了，攥着他的手凶巴巴地说：“王阳，你敢反悔我弄死你。” 他那时候真信了，信他们能过一辈子。
他翻开协议最后一页，拿起笔。 字迹工工整整，一笔一划，手连抖都没抖一下。
签完名字，他拿起手机，点开钱列闲的对话框，慢悠悠敲了四个字： “玩得开心。”
发完直接把手机调成静音，扔在一边，转身进卧室收拾行李。 结婚三年，他的东西少得可怜，一个二十寸的行李箱都塞不满。几件换洗衣服，一台用了五年的旧笔记本，还有一张银行卡，里面存着八万块，是他结婚前自己打工攒的，一分没动过。 衣柜里挂着一排定制西装，全是林悦给他买的，料子好，版型正，可他穿在身上，总觉得像套了层别人的皮，浑身不自在。 他一件都没拿。
走出卧室，路过客厅，墙上挂着巨大的婚纱照。 照片里的林悦笑得眉眼弯弯，整个人靠在他怀里，头歪在他肩膀上，眼里全是光。 王阳站着看了两秒，抬手把相框摘下来，轻轻倒扣在茶几上。 离婚协议压在相框底下，旁边放着他那枚素圈银婚戒。戴了三年，指节上都勒出一圈浅浅的白印。
他拿出手机拍了张照，发给林悦。 “东西放桌上了。你回来自己看。”
发送，关机。 动作一气呵成，没有半分犹豫。
他拉着行李箱出门，下楼拦了辆出租车，报了火车站。 司机师傅问他：“小伙子出远门啊？” 王阳 “嗯” 了一声，侧脸看向窗外。 北京的天灰蒙蒙的，连路边的树都蒙着一层灰。他在这里活了两辈子，前辈子窝囊到死，这辈子小心翼翼凑了三年，到最后还是一场空。
售票窗口的小姑娘抬头问他：“先生，到哪儿？” 王阳想了两秒，说：“大理。” “硬座还是卧铺？” “卧铺。最便宜的那种。”
上辈子他走投无路去大理的时候，坐了三十多个小时的硬座，脚肿得穿不上鞋，连桶泡面都舍不得买。这辈子他不想亏待自己，可也不想花林悦的钱。 卡里这八万，是他最后的底气。
上了火车，找到铺位，把行李箱塞到底下，王阳才重新开机。 手机跟疯了似的震动起来，嗡嗡嗡持续了半分钟，差点从手里滑出去。 未接来电二十三个，全是林悦的。 微信消息几十条，刷得屏幕都快卡了。 最开始是 “你什么意思”“王阳你搞什么”，后来变成 “你给我接电话”“你别闹了行不行”，再后来语气越来越冲，“你他妈是不是有病”“你赶紧给我滚回来”。
最后一条是语音，六十秒。 王阳点开，林悦的声音带着压不住的火气，还有点不易察觉的慌：“王阳，我就问你一句，你是不是在外面有人了？”
他听完，没什么表情，打字回了一句： “没有。就是不想过了。”
发完他把聊天框往上一划，没删，也没拉黑。然后点开手机备忘录，指尖在屏幕上敲敲打打，开始写民宿的商业计划书。
火车哐当哐当地往前开，车身微微晃着。 半年前他还浑浑噩噩，不知道自己重活一回到底要干什么。 现在他知道了。
上辈子，他活到三十五岁，给林悦当了五年全职家庭煮夫，洗衣做饭，把她伺候得无微不至。后来她公司暴雷，资金链断裂，俩人一起背了一屁股债。 他也是离婚之后才从别人嘴里听说，钱列闲从一开始就是竞争对手派来的商业间谍，专门潜伏在林悦身边挖信息。 那时候他还傻兮兮地想提醒林悦，怕她吃亏。结果人家转头就跟钱列闲领了证，把他所有联系方式拉黑得干干净净。 再后来他穷困潦倒，跑去大理投奔开客栈的老同学，在人家店里打杂洗碗，混口饭吃。一场意外车祸，眼睛一闭一睁，竟然回到了三年前。
刚重生那阵，他是真想好好过日子的。 林悦公司几次关键决策出问题，他旁敲侧击提醒过，怕她不信，还特意写了匿名邮件发到她公司邮箱。 结果呢？ 她转手就把邮件发给了钱列闲，让人家 “查查是谁在捣乱”。 钱列闲查了三天，回来跟她说 “就是竞争对手搞的鬼”。她就真信了，再也没管过。
王阳那时候还抱着一丝幻想，觉得只要自己掏心掏肺对她好，日子久了，她总能看见。 现在好了。 好到人家男秘书都直接把酒店照片骑脸发过来了。
他抬手摸了摸胸口。 不疼。 真的。 就是觉得，挺没劲的。
火车钻进隧道，车厢里瞬间暗下来，只有手机屏幕亮着光。 微信又弹出来一条消息，还是钱列闲。 “王哥，林总问我你怎么了，我说我不知道呀。你俩没事吧？”
王阳盯着这句话看了五秒，忽然笑出了声。 上铺的乘客探出头看了他一眼，他摆摆手示意没事。 上辈子他怎么就没发现呢？这小子一肚子坏水，每句话都在拱火，表面装得无辜又懂事，实际上连发消息的时间都卡得精准 —— 专挑林悦不在身边的时候发，等林悦问起，他就说 “我跟王哥汇报工作呢”。 纯纯的白莲花。
王阳慢悠悠回了一句：“没事，你好好照顾她。”
发完他顺手全选了聊天记录，一键转发到自己的备用邮箱里。证据这东西，多存点总没坏处。 然后他翻开笔记本电脑，借着车厢里微弱的灯光，开始列清单。
大理才村码头边上，有七栋老院子，现在破破烂烂的，两万块一年都没人愿意租。 再过八个月，文旅部乡村旅游扶持政策一下来，这些院子的租金能直接翻十倍。 尤其是其中一家叫 “闲庭” 的，房东姓赵，儿子在深圳欠了赌债，催债的天天上门，老头急得团团转。现在只要一次性付五年租金，六万块就能签下来。
王阳知道这事，是因为上辈子他打工的那家客栈老板，就是从赵老头手里接的院子。 那时候老头都快被债主逼疯了，客栈老板趁火打劫，一万八一年，一口气签了二十年。后来那院子改造成网红民宿，旺季一房难求，一年流水两百多万。
王阳掏出手机，给大学室友老周发了条微信：“你爸是不是在才村那边有套老院子？” 老周几乎是秒回：“我去？你怎么知道？那破院子都快塌了，你要租啊？” “租。五年一次性付清，六万。你跟你爸说一声，我明天到。” 对面沉默了半天，发过来一串省略号，然后问：“你不是在北京当你的全职老公吗？跑大理来干嘛？” 王阳打字：“离婚了。”
电话秒打过来。 老周的大嗓门差点震破他耳膜：“卧槽？真离了？林悦出轨了？” “差不多吧。” “那你就这么走了？财产呢？房子车子呢？你他妈净身出户？” 老周气得都快结巴了，“王阳你是不是傻啊？凭什么啊？” 王阳把手机换了个手，靠在冰凉的车窗上。窗外的山影往后飞快地退，天已经蒙蒙亮了，远处是连绵的青绿色。 他笑了一声，声音很轻，却格外笃定： “没傻。我清醒得很。”
火车晃了三十多个小时，终于到了大理。 出车站的时候，阳光晃得他睁不开眼。天是透亮的蓝，云是一团一团的白，风里裹着点洱海水的湿气，吸一口，连肺里都清爽。
当天下午，他就跟着老周去见了赵老头。 老头六十多岁，满脸皱纹，手粗糙得像老树皮。看见王阳递过来的六万块现金，手都在抖，翻来覆去数了三遍，抬头问他：“小伙子，你真要租五年？不后悔？” 王阳点头：“不后悔。” 老头激动得不行，哆哆嗦嗦从柜子里翻出一瓶玻璃瓶装的梅子酒，硬塞给他：“自家泡的，没花钱，你拿着喝！”
王阳抱着那瓶梅子酒，推开了院子的木门。 吱呀一声。 满地碎瓦片，杂草没过了脚踝，正屋的房梁上长了一串灰扑扑的蘑菇，墙角堆着烂木头。 院子正中间，站着一棵歪歪扭扭的石榴树，枝桠斜斜地伸着，看着半死不活的。 可太阳就这么直直地洒下来，透过稀疏的叶子，在地上投下斑驳的光影。 王阳站在树底下，晒得后背暖洋洋的。 他忽然觉得，压在胸口那块沉甸甸的、堵了整整三年的大石头，“哐当” 一声，落地了。
接下来半个月，王阳吃住都在这破院子里。 自己刷墙，自己铺地砖，手上磨出好几个水泡，沾了油漆的地方洗了好几天都洗不掉。他天天往旧货市场跑，淘了一批老木头桌椅，又让老周帮忙找了个相熟的水电师傅，人工费打了个八折。 每天累得沾枕头就睡，再也不用盯着玄关的灯等谁回家，不用猜她今晚跟谁吃饭、喝了多少酒，不用对着一桌子凉饭凉菜，热了一遍又一遍。 这种日子，踏实。
装修到第十天的时候，林悦的电话打过来了。 王阳正踩着梯子刷客厅的墙，手机夹在肩膀上，白漆顺着胳膊往下淌。 他划了接听。 林悦的声音还是那样，带着惯有的颐指气使：“王阳，你闹够了没有？公司一堆事你知不知道？你赶紧给我回来。” 王阳手里的滚筒刷在墙上按了一下，留下一道均匀的白痕。 他语气很平：“协议签了吗？” “签什么协议？你别跟我开玩笑 ——” “离婚协议。茶几上放着呢，你回去看一眼。”
电话那头忽然安静了。 过了好几秒，林悦的声音降了八度，带着她开会时那种惯有的、威胁人的语气：“王阳，你确定？你可想好了。离了我，你什么都不是。” 这话，她以前也说过很多次。 每次吵架，她都会说，王阳，你吃我的住我的，离开我你连饭都吃不上。 以前听了，他心里会堵得慌，会自我怀疑。 可现在，王阳只是把滚筒刷往漆桶里蘸了蘸，淡淡应了一声： “嗯，想好了。” “行。你别后悔。” 林悦 “啪” 地挂了电话。
王阳把手机放到窗台上，继续刷墙。 刷完一整面墙，他才蹲下来，靠在石榴树底下，抽了根烟。 五块钱一包的红河，以前林悦嫌呛，不让他在家抽，他每次都得躲到楼道里。 现在他想抽几根抽几根。 烟圈慢悠悠地飘上去，散在风里。 他掐灭烟头，站起来拍了拍裤子上的灰，给老周打了个电话：“你认不认识做短视频的？小博主就行，粉丝三五万那种。” 老周问：“干嘛？你还要当网红啊？” “我这儿快开业了，缺个探店视频。”
老周办事是真利索。 第三天就给他推了个姑娘，网名叫 “小鹿探大理”，粉丝刚过四万，作品拍得挺用心，就是没什么流量。 姑娘来院子里转了一圈，眼睛都亮了，拉着王阳问东问西，最后剪了一条一分半的视频，标题起得很抓人：《大理这家民宿老板太佛了，住店不要钱还管饭》。
视频发出去当天，播放量直接破了五十万。 王阳的微信好友申请从早响到晚，手机都快没电了，全是问地址、问价格、要预订的。
一个月后，“歪脖子石榴树” 民宿正式开业。 五间房，天天爆满。 王阳定价 688 一晚，有人评论说贵，他直接回：“那你住对面去，对面 280。” 对面那家 280 的客栈老板，是他提前打好招呼的 “托儿”，专门用来衬托性价比的。客人对比一圈，最后基本都回头订他这儿。
三个月后，王阳直接把隔壁院子也盘了下来，扩了八间房。 OTA 平台评分 4.9，硬生生冲进了大理民宿排行榜前二十。
这些事，林悦都不知道。
她只知道，王阳走了之后，公司越来越不对劲。 先是钱列闲的报销单里，多了好几笔说不清道不明的 “业务招待费”，金额不大，但频次很高。接着就是公司盯了大半年的重点项目，被竞争对手半路截胡，对方拿出来的方案，跟她的内部草案重合度高达九成。
林悦再迟钝，也察觉出问题了。 她开始暗中查。 顺着报销单一路摸，直接摸到了钱列闲头上。再一查背景，才发现这小子入职前，在她最大的竞争对手公司待过两个月，简历上写的是 “销售专员”，实际上干的就是商业信息搜集的活。
林悦让人直接收了钱列闲的办公电脑。 IT 部熬了一整夜，恢复了他删掉的所有文件。 七个 G 的聊天记录、邮件截图、项目底价表，整整齐齐躺在文件夹里。 林悦坐在办公室里，翻了一整夜。 越翻，手越凉。 到最后，她连鼠标都握不住了。
凌晨三点，她下意识拿起手机，想给王阳打电话。 号码拨出去，响了一声，她又猛地挂掉。 她忽然想起来，王阳可能早就换号了。 她又翻微信，往上划了好久，才翻到半年前，王阳给她发过的一条消息：“你们那个钱秘书不对劲，你查查他。” 她当时是怎么回的来着？ 哦，她回：“你一个在家待着的人，懂什么公司的事？别瞎操心。”
林悦盯着那行字，看了整整三分钟。 然后她趴在办公桌上，肩膀抖得厉害，闷声哭了一场。 长这么大，她第一次觉得，自己可能真的错了。
第二天一早，她直接订了最早一班飞大理的机票。
找到 “歪脖子石榴树” 民宿的时候，已经是傍晚了。 篱笆墙上爬满了三角梅，开得热热闹闹的。院子里飘着炭火和烤肉的香味，混着点淡淡的梅子酒香。 王阳正蹲在炭炉旁边烤串，炭火映着他半边脸，皮肤比以前黑了点，线条也硬朗了不少，气色比在北京的时候好了不止一个档次。 旁边站着个扎高马尾的姑娘，端着个盘子，笑着问他：“老板，辣椒面放哪儿了？” 他头都没抬，随手一指：“灶台底下第二个抽屉。” 语气熟稔得，像认识了好多年。
林悦站在篱笆外面，忽然就不敢进去了。 她印象里的王阳，永远穿着居家服，系着围裙，在厨房里打转，温温吞吞的，没什么脾气。 她从来没见过这样的王阳 —— 浑身带着烟火气，眼睛亮得很，整个人舒展又自在，像终于活过来了一样。
王阳抬头拿调料的时候，一眼就看见了她。 他愣了一下，随即直起腰，拿围裙擦了擦手上的炭灰，语气平淡得像招呼一个普通客人： “来了？吃饭没？坐下吃点。”
林悦走进院子，在桌子旁边坐下。 王阳给她递了串烤鸡翅，刚烤好的，滋滋冒油。 她接过来，没吃，就这么盯着他：“钱列闲的事，我都查清楚了。他已经被开除了。” 王阳点点头：“哦。” “他背后有公司指使，偷了我好几个项目的底价和方案。” “嗯。” “公司现在有点麻烦。银行续贷卡住了，供应商天天催款……” 林悦说到这儿，声音有点哑，“王阳，你跟我回去吧。公司需要你。我也…… 我也需要你。”
王阳把手里的烤茄子翻了个面，蒜末的香味一下就飘开了。 他抬眼看她，眼神很认真： “林悦，你那个供应链的张副总裁，跟财务总监有一腿，俩人合伙吃了你四百多万回扣。这事儿你查了吗？”
林悦猛地抬头，眼睛都睁大了：“你怎么知道？” “你别管我怎么知道的。” 王阳用夹子拨了拨炭火，“回去查他俩去年十一月的差旅费，有一笔丽江的酒店记录，俩人住的同一间。查完了，再说别的。”
林悦还想再说什么，王阳忽然朝她身后抬了抬下巴：“你那个男秘书来了。”
林悦回头。 钱列闲不知道什么时候站在了院门口，穿了一身白西装，手里捧着一大束玫瑰花，看见林悦坐在里面，脸色变了变，还是硬着头皮走了进来。 “林总，我来给您道歉。之前的事是我鬼迷心窍，您再给我一次机会……”
王阳在旁边慢悠悠地接了话： “钱秘书，你朋友圈那组照片拍得真不错。回头我民宿宣传照也找你拍？就按你拍酒店那角度，保证客人看了都想来。”
钱列闲脸一下涨成了猪肝色：“王阳你 ” “我什么？” 王阳拍了拍手上的炭灰，语气懒懒的，“我窝囊废？配不上林悦？你说得对。所以我这不是主动让位了嘛。你俩好好过，啊。”
林悦气得浑身发抖，站起来直接把钱列闲往外推：“你走！现在就走！明天去公司办离职，该退的钱一分不少给我吐出来！”
钱列闲骂骂咧咧地走了。 院子里一下就安静了，只剩下炭火噼啪响的声音。 林悦坐回去，面前那串鸡翅早就凉透了。 王阳又给她递了串刚烤好的：“吃完赶紧回去。你公司那事拖不得，拖久了银行抽贷，就真完了。”
林悦没接，红着眼圈看他：“你是不是早就知道公司会出事？” 王阳蹲下来，往炭炉里加了几块炭，火苗一下蹿了上来，映得他眼睛亮亮的。 “林悦，你那公司，从你把钱列闲招进来那天起，就在走下坡路。你但凡听我一句劝，也不至于走到今天这步。” “那你为什么不 ——” “我没说吗？” 王阳抬头打断她，“我给你发了多少回消息，提醒过你多少次？你回过几句？你让我别瞎操心。行，那我就不操心了。”
林悦的眼泪一下就掉下来了。 结婚三年，吵架都是她摔门走，王阳追在后面哄。她从来没在王阳面前哭过。 可现在她哭了，王阳就蹲在旁边，手里拿着铁夹子，一下一下拨着炭火，不急不躁，也没像以前那样过来哄她。
“王阳，你再给我一次机会行不行？” 她声音发颤。
王阳放下铁夹子，从兜里掏出手机，翻了翻，递到她面前。 屏幕上，是钱列闲当初发的那三张照片。 “你告诉我，你跟他，到底有没有事？”
林悦盯着那张酒店门口的照片看了好久，用力摇头：“没有。那天我喝多了，他送我回房间就走了。我不知道他拍了这种照片……” 王阳收回手机：“我信你。” 他顿了顿，又问：“但是林悦，你让他跟你住同一家酒店、让他给你拉裙子后背的拉链、让他半夜给你发语音说晚安，这些事，有没有？”
林悦嘴唇动了动，没说话。 默认了。
“有吧。” 王阳点点头，语气很平静，没有指责，也没有愤怒，“你明知道他对你有意思，你就是觉得无所谓。因为你吃准了我不会走，吃准了我永远在家等你。” 他站起来，拍了拍膝盖上的土。 “但是这次，我走了。”
林悦走的时候，天已经全黑了。 王阳送她到村口，帮她拦了辆出租车。 上车前，林悦回头看他，嘴唇动了好几下，到底什么都没说出来。 王阳冲她摆了摆手：“回去好好查账。张副总裁那人手里不干净，说不定握着你公司的把柄，别硬来，先报警。” 林悦点点头，转身上了车。
王阳站在路边，看着出租车的尾灯一点点消失在洱海边的弯道上。 他掏出手机，给老周发了条语音：“她走了。” 老周秒回：“你真不回去啊？人家都哭着求你了，换我我早心软了。” 王阳叼着片刚摘的石榴树叶，慢悠悠往回走。 院子里的笑闹声传过来，炭火还旺着，肉香飘得老远。 “不回。” 他说，“我这儿刚烤好的串还没吃完呢。”
日子一晃，就是半年。 王阳的民宿越做越大，陆续开了三家分店，品牌估值直接破了千万。有个大型文旅集团找上门，想高价收购，被王阳直接拒了。 他不缺钱，也不想被人管着。 现在这样挺好，守着他的石榴树，烤烤串，晒晒太阳，日子自在得很。
同一个月，林悦的公司出了大事。 张副总裁联合竞争对手做局，掏空了公司大半资金，股价直接跌了六成。林悦报警抓了人，又拼尽全力整顿内部，好不容易才稳住局面。 但元气大伤，董事会步步紧逼，逼着她引咎辞职。她硬扛了两个月，到底还是没扛住，递交了辞职信。
辞职那天，她谁也没说，一个人开车去了大理。 “歪脖子石榴树” 门口挂着个小木牌：今日满房，恕不接待。 她坐在车里，盯着那块牌子看了半天，叹了口气，正准备发动车子走，院门 “吱呀” 一声开了。 王阳拎着个垃圾袋从里面走出来，穿着件简单的白 T 恤，头发短了点，看着更精神了。
看见她的车，他走过来，敲了敲车窗。 林悦按下车窗。 王阳笑了笑：“来了？进来坐吧。给你留了间房。”
林悦下车，跟着他往里走。 院子变化好大，新修了二层小楼，墙上爬满了三角梅，风一吹，花瓣落一地。那棵歪脖子石榴树长得更旺了，枝繁叶茂的，树杈上挂了个小小的木牌，是手工刻的，字歪歪扭扭的： “从今天起，老子只为自己活。”
林悦忍不住笑了一下：“字真丑。” 王阳瞥了一眼：“你管呢。”
那天晚上，俩人又在院子里吃烧烤。 王阳开了瓶梅子酒，给她倒了一杯。喝了点酒，话就多了。 他说他最近看上对面那栋烂尾楼了，准备盘下来做精品酒店。“那楼现在没人要，八百万就能拿下来。明年地铁一通，价格最少翻三倍。” 林悦瞪他：“你怎么什么都知道？” 王阳往嘴里塞了块烤肉，含糊不清地说：“直觉。”
林悦沉默了好一会儿，忽然抬起头，直直地看着他： “王阳，你是不是…… 重生的？”
王阳嘴里的肉差点直接呛进气管里，咳了半天，抓起啤酒灌了一大口才顺下去。 “你说什么呢？乱七八糟的。” 林悦就这么看着他，眼神很笃定：“三年前你提醒我供应链的事，提醒我钱列闲有问题，连张副总裁和财务总监开房你都知道。正常人，不可能有这个嗅觉。”
王阳放下啤酒罐，看了她半天，忽然笑了。 “林悦，你脑子确实好使。就是以前，全用偏了。”
林悦眼圈一下又红了。 “那你为什么不早告诉我？” “告诉你什么？告诉你我是重生的？你信吗？” 王阳晃了晃手里的啤酒罐，笑着说，“再说了，我当时要是跟你说‘老婆我上辈子是你前夫’，你能直接把我送安定医院去。”
林悦被他逗笑了，笑着笑着，眼泪又掉了下来。 “王阳，对不起。” 这三个字，她欠了他好久。
王阳看着她哭，没说话，沉默了一会儿，把手里那罐没开的啤酒递过去。 “行了，别哭了。你公司那事儿，我帮你问了个朋友，他那边有笔过桥资金，利息不高。你明天回北京，找他聊聊。”
林悦接过啤酒，抬头看他：“你为什么还帮我？” 王阳站起来收拾桌上的签子，随口说：“因为你虽然蠢了点、瞎了点、自以为是了点，但心眼不坏。就是让钱列闲那小子忽悠瘸了。” 他把一把签子扔进垃圾桶，回头看了她一眼：“早点睡吧。明天我开车送你去机场。”
第二天在机场，林悦过安检前，给王阳发了条微信： “你那酒店项目，缺不缺合伙人？” 王阳回得很快：“缺。但不带你玩。” “为什么？” “因为我不想再给你当免费顾问了。给钱也不行。”
林悦看着屏幕，忍不住笑了，发了串省略号过去。 过了几秒，王阳又发过来一条： “除非你答应我一件事。” “什么？” “以后你上班，把车停我酒店停车场。月卡两千，不还价。”
林悦站在安检口，对着手机笑了半天，眼泪都笑出来了。 她打字，回了一个字： “行。”
又过了半年。 王阳的精品酒店正式开业，名字就叫 “歪脖子石榴树・城市店”。 开业当天，门口立了个醒目的停车收费牌： 月卡：2000 元 / 月 下面还有一行小小的手写体：前妻半价。
林悦还真就天天把车停这儿。 每天早上上班路过酒店大堂，都能看见王阳坐在前台喝茶。看见她进来，就伸手敲敲桌子：“林总，月卡快到期了，该续费了啊。” 林悦掏出手机扫码付款，一边付一边嘀咕：“你等着。等我东山再起，第一件事就是把你这破酒店收购了。” 王阳把收款音响按得叮当响，笑得一脸欠揍：“行啊，我等着。到时候给我留个副总的位置，工资开高点。”
旁边办理入住的客人好奇，问前台小姑娘：“这俩人到底什么关系啊？天天斗嘴。” 小姑娘头都没抬，熟练地回答：“老板和他前妻。” “前妻？那怎么天天一块儿吃饭啊？” 小姑娘想了想，一本正经地说：“大概…… 老板觉得前妻的钱比较好赚吧。”
王阳在那边听见了，端着茶杯走过来：“什么叫好赚？我这儿停车费全大理最便宜，隔壁商场一个月三千五呢。” 林悦在门口跺脚：“王阳你少说两句！我车挡道了，要迟到了！” “迟到了正好。” 王阳慢悠悠地说，“你公司现在也不是你的了，你急什么。” 林悦气得把包直接砸他怀里：“你等着！”
王阳抱着她的包，乐呵呵地跟在后面送她出去。 “行，我等着。等你哪天把公司买回去，我给你当司机，工资按网约车标准算，绝不加价。”
林悦嘴上骂他，上车之后，对着后视镜理了理头发，嘴角翘得压都压不住。 副驾驶座位上，放着王阳刚塞进来的一袋热包子，还冒着热气，是她最爱吃的酱肉包。
她拿出手机，给他发消息：“包子馅太咸了。” 王阳秒回：“爱吃不吃。停车费别忘了续。”
林悦看着屏幕，笑着摇了摇头。 车慢慢开出去，她从后视镜里看了一眼酒店门口的身影。 阳光正好，风也温柔。 好像一切都重新开始了。 又好像，有些东西，从来都没变过。